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Introduction -

TOUS PAREILS !

Quel paradoxe que cette fin de siecle ! Alors que la revendica-
tion des différences n’a jamais été aussi importante, tout semble
s'organiser pour amener I'individu  refuser la différence, a tou-
jours rechercher en I'autre un autre lui-méme. Dernier exemple,
un film qui s’affiche sous le titre : L homme est une femme comme
les autres. Expression typique de I'époque actuelle : on veut la
proximité, I'égalité et 'indistinction des sexes, comme si chacun
était I'autre, dans la confusion du tous pareils.

La société, tellement fascinée par elle-méme, se regarde dans
un miroir brisé et éclaté par I'absence d’altérité. Et lorsque la res-
semblance n’est pas au rendez-vous, on casse, on brise parce que
reconnaitre la différence devient dés lors inacceptable. La mode,
c’est d’enfermer I'autre dans la représentation de soi pour le faire
exister dans le prolongement de sa propre image. Cette décons-
truction, sous I'influence de I'individualisme, s’inscrit dans une
histoire ol1 les événements de Mai 68 ont leur part, qui ont con-
tribué, en I'espace de trente ans, & une implosion continue du
lien social et a I'éparpillement de I'individu.

Mai 68, c’est la négation du pére

La relation homme-femme, le couple, la famille, I'éducation,
la sexualité (comme jouissance et comme procréation), sont
autant de réalités qui se sont défaites dans 'aprés-coup de Mai
68. Le contestataire voulait « se libérer ». La dictature des mots,
depuis, s’est imposée, et la plupart des médiations institution-
nelles et symboliques ont été niées. Le marxisme a parallélement
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forgé un modéle de pensée totalitaire. Si, autrefois, il fallait nier
lautre pour étre soi, désormais il faudrait étre comme I'autre
pour étre soi. Etre  I'identique, en tribu, et non pas relié socia-
lement 4 'ensemble du groupe. En fait, Mai 68 a inauguré une
vision magique de la parole et de la pensée a I'image de ce
qu’imagine 'enfant : il suffit de parler pour que le projet se réa-
lise de lui-méme ou que tel probléme se résolve sans avoir 4 inter-
venir.

En niant les fonctions symboliques qui lui permettent de se
relier socialement aux autres, I'individu s'est progressivement
désocialisé, et donc désinstitutionnalisé. Faute de savoir com-
ment devenir un étre sociable, il en appelle aujourd’hui 4 la soli-
darité et préfere étre assisté, voire déresponsabilisé, par le mater-
nage social qui se met en place, quitte  se présenter comme une
simple victime de la société. Je I'avais montré dans Interminables
Adolescences, en parlant de la « société adolescentrique » qui s’est
mise en place depuis la fracture de Mai 68. L’individu ne sou-
haite pas sortir de I’enfance, qui est propice A toutes les conduites
de dépendance, et les adultes eux-mémes ne manifestent pas tou-
jours leur volonté de favoriser la maturation des jeunes. Quant
aux postadolescents (les 25-30 ans et parfois au-deld), ils ont du
mal A quitter les attitudes inhérentes a 'adolescence.

En Mai 68, il fallait refuser I’héritage et, partant, renier la
fonction paternelle qui permet pourtant de résoudre le com-
plexe d’Edipe .et de se différencier de la mére et, par la,
accepter la réalité. L’adolescent contestataire de Mai 68, en se
croyant dans un univers sans limites ni contraintes, a joué
I'Idéal du Moi de la mere contre celui du pére. La haine du pére
s'est traduite 2 travers la formule : « Les ennemis de mon pere
sont mes amis. » Mais lorsque I'(Edipe n’est pas intégré, et que
la relation avec le pere reste conflictuelle, tout en étant incons-
ciente, I'individu demeure incapable d’une relation objectale
aussi bien avec 'autre qu’avec son propre Moi. Ce refus du
pere a du méme coup favorisé un Moi Idéal, et donc narcis-
sique, o1 le sujet se prend pour la référence de tout. Ce aquoi
nous devons la naissance de la philosophie de /’homme-Dieu !
la réalité et les autres ne comptent pas. Cest en vain qu’on pré-
tend compenser cette négation par '’humanitaire qui est une

1. Selon l'expression de Luc Ferry (L’Homme-Dieu ou Le Sens de la vie,
Grasset, 1995).



Tous pareils ! 11

fagon de se racheter de I’évitement du pére en se retrouvant
frere. Car on oublie ainsi qu’une fraternité qui ne dépend pas
d’une filiation, et donc d’un couple parental ol le pére est pré-
sent et reconnu, n’est pas fraternelle. La contestation et le refus
du pere marginalisent et excluent du lien social et les fratries
qui se constituent ne sont que des communautés horizontales
fondées sur des tendances psychiques et partielles. Ainsi, plus
on parle de « communautés », qu’elles soient sexuelles, toxico-
maniaques, corporelles, musicales, etc., plus on souligne I’écla-
tement du lien social.

Certes, la négation des différences n’est pas nouvelle, mais ce
qui est inquiétant, c’est que, depuis les années soixante, ce com-
munautarisme nouvelle mani¢re sest considérablement déve-
loppé. En multipliant des groupes minoritaires 4 travers des fic-
tions identitaires, notre société donne lillusion de tolérer la
différence alors qu'elle est dans la négation de cette derniére.

En se retirant de I'investissement cedipien, I'individu ne sai-
sit de fagon narcissique que ce qui lui ressemble. Cette impasse
conduit le sujet indifférencié 4 rechercher son clone (un grand
magasin a proposé de fabriquer une poupée i la ressemblance des
petites filles qui le souhaitaient, 4 partir de leur photo...). Lindi-
vidu solitaire, sans filiation, sans tradition et sans possibilité de
s’inscrire dans une histoire se vit dans 'immeédiat, sans se soucier
des conséquences, sur les autres et la société, de ses faits et gestes.
Privé de paternité, il n’a pas de vie devant soi, et I'avenir est
bouché si, a son tour, il n’accepte pas d’exercer la fonction pater-
nelle. C’est alors que la société se trouve confrontée 2 la violence
de ses enfants. Au troisi¢me siécle avant Jésus-Christ, Platon
évoquait déja ce probléme : « Lorsque les peres shabituent a
laisser faire leurs enfants, lorsque les maitres tremblent devant
leurs éleves, et préferent les flatter, lorsque finalement les jeunes
méprisent les lois parce qu’ils ne reconnaissent plus, au-dessus
d’eux, Iautorité de rien et de personne, alors Cest 13, en toute
beauté, et en toute jeunesse, le début de la tyrannie. 2 »

Une des conséquences de Mai 68 a été d’'imposer a la société
des modeles adolescents : du rapport a I'autorité (évitement du
pere), 4 laloi (elle ne serait que subjective et surtout pas objective,
comme 2 travers |'(Edipe), 4 'institutionnel (il n’est pas possible
de s’engager dans le temps, il faut jouer I'individu contre l'insti-

2. La République.
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tution), a la famille (réduite i la fonction maternelle), A la réalité
(au service de I'individu), A la sexualité (ol le sujet devient son
propre objet de désir). La confusion a touché le domaine spiri-
tuel. Influencée par le New Age, la religion a révé de syncrétisme,
empruntant ici et 13, comme si les différentes conceptions de
Dieu se valaient et n’engageaient pas des conceptions différentes
de ’homme. Bref, en 'espace de trente ans, toutes ces tendances
se sont imposées, ont parfois infiltré les lois et ont contribué a
organiser la société sur la base de la confusion et de 'immaturité.

Le couple, la sexualité, la famille, I'éducation et le cadre sym-
bolique de la société sont particulierement atteints dans ce
monde indifférencié. Les exemples ne manquent pas et c’est bien
a partir des détails de la vie quotidienne que se trahit 'implicite
qui structure nos comportements.

« Toi, tu es Moi! »

Lorsqu’elle est uniquement fondée sur les sentiments, c’est-a-
dire qu’elle ne dispose pas d’autres perspectives pour s’inscrire
dans l'histoire, la relation de couple est fragile, voire dangereuse,
pour la famille comme pour les enfants qu’elle met en péril. La
représentation actuelle du couple, qui vise essentiellement 2
chercher et cultiver individuellement des satisfactions narcissi-
ques, ne favorise pas la relation 4 l'autre. Le couple ne peut pas
étre le lieu o1 chacun recherche son bonheur pour soi sans tenir
compte de la présence de son partenaire ni de la dimension rela-
tionnelle dans laquelle le couple est engagé. Avec de tels a priori,
il est facile de comprendre que rien ne puisse tenir et que les
divorces augmentent.

Le couple actuel se contemple dans un miroir ol toutes les dif-
férences sont abolies sous le prétexte qu’il faut éprouver des sen-
timents identiques. Or, si le sentiment favorise un lien, c’est un
lien fusionnel qui ne se transforme en relation qu’a condition de
maintenir une distance, une séparation et une différence, les-
quelles sont nécessaires a3 I'amour. Faute de ce processus,
’homme se confond avec la femme qui, elle, se veut la réplique
a I'identique de l'autre : rien ne manquant a 'un ni a autre, ils
sont interchangeables, étant méme pére et mére en méme temps,
comme le laissent supposer quelques clichés 4 la mode. Mais
lorsque la ressemblance sentimentale vient a faillir, et que 'autre
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se révele pour lui-méme, les partenaires sont perdus et ne savent
pas comment traiter I'irruption de cette altérité autrement qu’en
se disant qu’ils se sont trompés ou que leurs chemins divergent.
Le partenaire ne répond plus « aux exigences de la construction
de soi » et, dans ces conditions, mieux vaut en finir. La rupture
intervient alors, fiit-ce par souci de I’autre : « Je ne vais pas con-
tinuer 2 te faire souffrir, tu peux reprendre ta liberté » ou par
authenticité : « Je n’ai plus de sentiments pour toi ». En fait, ce
souci de 'autre et cette authenticité sont autant de cache-misere
qui masquent mal I'absence d’élaboration de vies affectives,
encore cedipiennes, qui ne dépassent pas le narcissisme d’auto-
conservation de 'adolescence. Dans une telle économie affec-
tive, I'individu ne supporte que des relations d’étayage qui ne
réunissent pas les conditions de I'amour, lequel n’est possible
que dans la dissymétrie. Que devient alors 'enfant pour qui
parentalité rimait jusque-la avec conjugalité ?

L’enfant au miroir de ’adulte

L’enfant contemporain n’échappe pas a cette vague de l'indif-
férencié. Désormais attendu comme un clone psychique de
Iadulte, il est programmé, sélectionné, son existence ne dépen-
dant que d’un « projet parental ». Ainsi, prétend-on, sera-t-il
mieux aimé que les autres enfants autrefois appelés a la vie,
mieux assuré aussi d’une vie plus épanouie et plus réussie...
L'expérience montre qu’il n’en est rien et que jamais autant
qu’aujourd’hui les enfants n’ont été les prisonniers des intrigues
psychiques de leurs géniteurs. Pour certains adultes, le devoir de
les éduquer n’est plus méme une priorité. Une conception de
'enfant purement instrumentale se répand peu a peu dans notre
société, validée par les techniques médicales et par un discours
qui refuse de s’interroger sur la pertinence des pratiques eugé-
nistes actuelles. A ce sujet, il est révélateur que les comités
d’éthique soient placés sous le pouvoir des scientifiques... Quelle
est I'exacte place de I’enfant dans le projet des parents, quelle
relation éducative mettre en place ? Ce sont des questions qu’il
nous faudra ici aborder longuement. Le phénomeéne des méres
porteuses, le don des ovocytes et des spermatozoides, voire leur
commerce, et le clonage humain, toutes ces possibilités qui valo-
risent le désir de I'enfant a tout prix, et d’'un enfant sélectionné,
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a s ressemblance, ne disent-elles pas aussi la négation de la
fécondation naturelle et le mépris de la vie humaine ? La disso-
ciation entre sexualité et procréation, permise par les méthodes
contraceptives et abortives, enferme la reproduction humaine
dans une vision purement narcissique. L’enfant, véritable mira-
culé du systéme, est devenu |'otage de I'adulte qui se mire dans
celui qu’il veut 2 sa ressemblance mais qu’il ne reconnait pas
pour lui-méme. Retenu dans cette intrigue, I'enfant apparait
sans sexe puisqu’il ne peut pas étre séparé de I’adulte qui le con-
coit a son image.

Babel se reconstruit

Signe des temps, un des leaders des couches pour bébé, qui
vendait jusqu’a présent des couches bleues pour les gargons et
roses pour les filles, vient de mettre sur le marché un produit
unisexe. Le bébé n’a plus de sexe, en effet, et ce « gommage » du
sexe de I'enfant, qui le laisse ainsi dans I'indifférencié, rejoint le
déni de la différence des sexes qui est une des caractéristiques de
I'époque actuelle.

L’histoire montre que les sociétés vivent mal la dualité des sexes.
Mais actuellement, tout se passe comme si cette différence n’exis-
tait plus et qu’a la place de lasymbolique de la différence des sexes,
que l'on ne parvient plus a signifier, ni a symboliser socialement,
se substituait ’homosexualité dans les représentations sociales. La
question se pose néanmoins de savoir de qui et de quelle parole
dépend le devenir sexuel de I'individu, lequel, a la naissance, est
inachevé et sans choix d’objet prédéterminé. Nous le montrerons,
C’est a la fonction paternelle que revient cette tiche, puisque celle
de la mere ne peut que retenir dans la ressemblance.

Le pere est justement celui qui signifie la différence, I'indivi-
dualité sexuée de chacun, celui qui fonde le sens de I'altérité.

Comme [’avait déja souligné G. Devereux 3, nous assistons
dans nos sociétés a la dépréciation du méle, de I’homme, du
pere : ce qui entraine, du méme coup, la dépréciation de tous les
produits de I'évolution, y compris la culture, le langage et la con-
dition humaine tout court. Aux Etats-Unis, la mode du politi-
cally correct veut qu’on désigne les hommes et les femmes sans

3. De l'Angoisse & la méthode, Aubier, 1994.
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mentionner leur sexe, puisque les mots qui font références au
sexe d’un individu sont considérés comme un signe de discrimi-
nation. Pourtant, le genre grammatical féminin-masculin ne se
confond pas avec le genre sexuel des hommes et des femmes, de
la méme fagon que I'appellation des titres et roles sociaux ne se
confond pas avec la personne sexuée qui les exerce. C'est bien la
tour de Babel qui se reconstruit lorsque nous ne savons plusvivre
avec la différence des sexes : la communication devient disso-
nante et 'opposition précedipienne et pubertaire des sexes réap-
parait sous une forme agressive. Dans ce cas, le seul fait d’étre
désigné comme homme ou comme femme, voire d’utiliser le
langage au masculin ou au féminin, suscite un complexe d’infé-
riorité. Lorsque ce complexe psychique est traduit en termes de
réalité sur la scene sociale, on ne sait plus de quoi I'on patle et,
chaque fois que ce transfert d’'un champ a 'autre se produit, la
désymbolisation et la déliaison sociale sont 4 craindre.

La différence est interdite : et Cest en premier lieu la fonction
paternelle, celle qui signifie la séparation et qui fait exister de
fagon autonome et fonctionner le sens de I'altérité, qui est niée.
D’ou la question : que devient le pére dans la société actuelle ?
S’il est ignoré, 'éducation et la transmission n’ont plus a inter-
venir, et chacun devient son propre producteur. Quels sont les
enjeux de la crise de I'éducation actuelle ? Si I'individu ne par-
vient pas a se différencier, est-il possible qu’il occupe son espace
intérieur pour étre vraiment soi ? C’est dans ce terreau que les
problémes de I'intériorité viennent trouver une illusoire réponse
dans la toxicomanie. La sexualité est elle-méme atteinte, perd sa
dimension relationnelle et devient de plus en plus narcissique.
Quels sont les modeles actuels qui dominent dans les représen-
tations sociales et quels sont les probleémes sexuels auxquels nous
sommes confrontés ? Nous verrons que l'indistinction sexuelle
qui prévaut aujourd’hui se manifeste par la valorisation de la
bisexualité et de ’homosexualité. La question reste de savoir s’il
convient de légitimer socialement ’homosexualité et de I'inscrire
dans la loi, sous la forme d’un contrat d’'union ou d’un pacte.
Chacun reste libre de vivre comme il le souhaite ou comme il le
peut, mais il ne faut pas confondre, comme on le fait tres sou-
vent, la question individuelle de I'homosexualité et la question
sociale. S’il convient de respecter et d’accepter les personnes qui
se vivent ainsi, c’est un tout autre débat que de l'inscrire dans le
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droit. Le fonctionnement et la régulation de la société dépendent
d’abord des différentes significations anthropologiques a partir
desquelles elle s’est construite ; ils ne peuvent pas étre réduits a
une question de droits. Enfin, stade ultime de cette crise de la
fonction paternelle, I'éclatement des relations débouche sur la
violence ; une violence des plus primaires qui s’affirme d’autant
que plus rien ne relie I'individu 4 la vie et 2 la société.

Nous allons aborder ces différentes questions a partir des
représentations sociales et des discours qui circulent actuelle-
ment. Il ne sera pas d’abord question d’événements en tant que
tels mais de ce qui les provoque et les interpréte. Nous sommes
confrontés A un retour du refoulé et A des régressions que j’avais
déja commencé A étudier dans mes précédents ouvrages. Ce livre
s’inscrit dans leur suite et prolonge des thémes déja abordés par
ailleurs. Il vient confirmer un processus d’éparpillement des psy-
chologies et de fragmentations des tendances dans une société
qui ne sait pas ce qu’elle veut ni dans quel sens elle pense se cons-
truire. En attendant, nous nous donnons l'illusion de profiter de
I'immédiat, mais nous avons perdu toute conscience historique.
Des révisions profondes sont 4 engager, dont nous savons dans
quelles perspectives elles devront se réaliser. Mais peuvent-elles
étre acceptées sans douleur et sans quon en passe par une crise
et une refondation dans la violence ? Des signes prémonitoires
affleurent, cet ouvrage voudrait essayer de les nommer et de les
situer. Lorsque I'on accepte de regarder honnétement en face les
questions qui se posent et qu’on les nomme, on devient réaliste
et capable de savoir comment agir.



Chapitre 1

PERE ESCAMOTE, FAMILLE DESTABILISEE

Eclatement de la famille, absence du pere : voila les mots qui,
sans aucun doute, reviendraient le plus souvent chez n’importe
lequel de nos contemporains si on lui demandait quels sont les
traits les plus caractéristiques de la famille actuelle. Deux
problémes qui, parce qu’ils engagent la famille, engagent du
méme coup lenfant, car, lorsqu’il est question de la fameuse
« perte des repéres », il est bien le premier concerné. L’éducation
en général, et la vie familiale plus particuli¢rement, détermine, trés
clairement, le comportement futur de tout individu. Il n’est par
conséquent pas étonnant que le psychanalyste entende souvent ses
patients lui parler de leurs relations familiales. Ils évoquent surtout
Iexpérience subjective qu’ils ont vécue de leur pere et de leur
mere, ainsi que de leurs fréres et sceurs, toutes personnalités a
partir desquelles ils se sont construits. En effet, pour un enfant, la
vie familiale entre pére et mere est le fondement du réel et le lieu
ol se construit la fagon dont il engagera plus tard son lien social.
Il est donc nécessaire de revenir sur ce moment fondateur dés lors
qu’un individu éprouve des difficultés pour vivre.

Beaucoup se plaignent de I'absence du pére et les journaux, a
travers leurs titres, se font souvent I'écho de cette absence, voire
de cette disparition. Les peres pourront alors s’interroger 4 juste
raison sur cette crainte exprimée dans la société de les voir dispa-
raitre alors qu’en réalité ils sont bien physiquement présents et
se démenent tant bien que mal avec la réalité. Nous le verrons,
le probléme ne se pose pas en ces termes. Les peres continuent
effectivement d’étre présents, mais c’est surtout la fonction
paternelle qui a été dévalorisée, la société n’acceptant plus de
faire fonctionner cette dimension symbolique.
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L’absence de la fonction paternelle, dont nous faisons le
constat depuis plusieurs années, a des conséquences sur la struc-
turation psychique et sociale des individus: fragilisation de
I'image masculine qui ne peut pas se former en dehors de la sym-
bolique paternelle, troubles de la filiation, accroissement des
conduites addictives, perte du sens des limites (toxicomanie,
boulimie/anorexie, pratiques sexuelles réactionnelles), mais sur-
tout difficultés 4 se mettre en ceuvre dans la réalité et A se socia-
liser, C’est-a-dire a s’institutionnaliser, 4 acquérir une conscience
historique, enfin & développer un lien social. La symbolique
paternelle est en effet du c6té de I'histoire 12 ol1 la symbolique
maternelle est du c6té de I'instant infini.

Alors, qu’en est-il de ’état de la famille ? Le pere est-il défini-
tivement exclu de la scéne familiale et sociale, ou doit-il encore
chercher a assumer le réle qui a toujours été le sien, dans une
société que le féminin envahit ? Voila les questions auxquelles
nous allons chercher a répondre dans notre étude sur les condi-
tions actuelles de la vie familiale, en essayant toujours de garder
au centre de nos réflexions 'enfant, pour qui la vie de famille sera
déterminante.

La plainte familiale

Le premier constat que I'on peut faire, si I'on observe I’état
de la famille dans nos sociétés, est celui du retrait des adultes
vis-a-vis de la relation éducative. Dans nos sociétés prévaut un
tel discours de déresponsabilisation que ses effets s’en ressen-
tent dans tous les domaines de la vie familiale contemporaine,
les adultes assumant de plus en plus difficilement le role qui
leur est dévolu, c’est-a-dire éduquer et transmettre. Mais la
famille est aussi un lieu d’expérience ot s’éveillent la vie psy-
chique et la fagon toute singuliere 2 chacun de ressentir les
autres. Bien entendu, il y a des situations qui sont objective-
ment perturbantes pour les enfants. Mais je voudrais surtout
insister sur la fagon dont chacun peut ressentir et se figurer son
expérience familiale.



Pere escamoté, famille déstabilisée 19

Le discours et le vécu

De P'expérience familiale naissent des conflits psychiques et
des représentations qui forgent une certaine conception  la fois
de soi et de I'existence. Mais les représentations que I'individu a
élaborées sont, la plupart du temps, I'expression de ce qu’il a res-
senti dans son expérience familiale plutét que la seule traduction
de faits objectifs. Il y a ainsi un décalage entre ce qui s’est passé
réellement (dans I’histoire de 'individu) et la fagon dont 'enfant
ou I'adolescent a pu interpréter un fait en fonction de ses attentes
et de ses frustrations affectives. Ce méme écart s’observera chez
I’adulte dont on s’apergoit qu’il a reconstruit images parentales,
relations familiales et événements en fonction de ses propres
intrigues subjectives. Un événement, une parole, un geste pour-
ront prendre de 'importance et acquérir une coloration singu-
liere aux yeux de 'individu alors que, pris en eux-mémes, par les
autres membres de la famille, ils dénotent une situation banale.
Combien d’adolescents et d’adultes reprochent a leurs parents
ou 2 leurs éducateurs des attitudes et des manques qui sont, en
fait, le révélateur de leurs conflits internes. .. La projection de ces
conflits sur la scéne familiale ou sociale provoque des incompré-
hensions, des malentendus et des fractures relationnelles, parfois
irréparables. Ainsi, de nombreux adultes prennent conscience
sur le tard, entre trente-cinq et quarante ans, de leur errance pen-
dant I'adolescence (toxicomanie, délinquance, vol et margina-
lité) et finissent par en faire le proces  leurs éducateurs, voire 2
leurs parents, comme s’ils ne parvenaient pas a assumer et a inté-
grer leur propre échec et se refusaient A considérer la cause de
leurs tourments a I'intérieur d’eux-mémes.

Ces adultes, une fois devenus parents, auront tendance a
adopter des attitudes rigides vis-a-vis de leurs enfants, comme
pour tenter de se « récupérer ». Mais I'enfant percoit incons-
ciemment le contenu psychologique de la relation, A travers
laquelle il regoit surtout un message réactionnel, destiné a col-
mater une incertitude. Le fonctionnement de ces parents se tra-
duit par des comportements bien connus: les relations sont
strictes avec les enfants alors que le reste de la vie de famille est
relativement désorganisé ; ainsi, le rapport au temps n’est pas
maitrisé. L’enfant est sans cesse renvoyé i lui-méme au nom de
la trop fameuse formule « C’est ton probléeme ! ». De telles per-
sonnalités resteront conflictuelles et s'en prendront a tout le
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monde tant qu’elles n’auront pas réussi a s’affranchir de leurs
problémes infantiles.

A entendre leurs plaintes, cest la piece de la victime et du per-
sécuteur qui se joue, syndrome que 'on retrouve parfois derriere
la représentation imaginaire que se fait 'enfant des « mauvais
parents ». Mais si, dans le cadre de la psychothérapie, le praticien
travaille avec le ressenti de son patient, sans avoir a intervenir sur
la réalité des événements rapportés, il ne doit pas étre dupe des
ambiguités du discours. En recevant des parents d’adolescents
ou d’adultes toxicomanes, 'on mesure réguli¢rement I'étendue
qui existe entre la fagon dont chacun présente et vit la situation.

Autre exemple de cette « réinterprétation » du passé : la valo-
risation de certains souvenirs, qui restent présents a la conscience
de fagon insistante, repose sur le mécanisme du souvenir-écran.
Il s’agit le plus souvent d’'un souvenir auquel le sujet donne une
ampleur démesurée alors que, dans le méme temps, il est capable
« d’oublier » d’autres souvenirs, sans doute plus significatifs,
pour comprendre ce qu’il est devenu et ce qu’il exprime au pré-
sent. Il cherche ainsi 4 occulter des événements dans lesquels il
s'est impliqué, quitte A les reprocher aux autres. Le souvenir-
écran a donc une fonction de support masquant des expériences
refoulées ou des désirs irréalisables que I'individu croit avoir
vécus. C’est pourquoi, lorsque le sujet parle de lui, de ses parents,
de ses fréres et sceurs, de son enfance et de son éducation, il con-
vient de savoir de quel lieu il parle: de son imaginaire, de ses
reconstructions mentales ou d’événements réels? Le ressenti
individuel est 'expression de la vérité subjective de chacun, qui
doit étre confrontée a la réalité.

Qui fait quoi ?

Le passé familial peut étre chargé de souffrances et de man-
ques graves. Mais, méme quand on sen tient a des situations
« normales », des problemes existent, issus en grande partie du
manque de cohérence de parents qui ne se situent pas en adultes,
adoptant des conduites réactionnelles dans lesquelles ils peuvent
entrainer leurs enfants.

De nombreux jeunes adultes se plaignent ainsi, actuellement,
de la génération de leurs parents soixante-huitards. Ils ont ten-
dance 2 les dévaloriser, se souvenant de soirées entre amis ol
leurs parents fumaient du cannabis, se disputaient comme des
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« gamins » ou s’enfermaient dans des conversations intermina-
bles sur leurs états d’dme. Ces jeunes adultes ont aujourd’hui le
sentiment que leurs parents n’étaient finalement pas différents
de la majorité des adolescents : C’est ainsi qu’ils se plaignent
d’eux, de la société, d’ennui existentiel, comme on se plaint de
ses parents, parce que I'on ne parvient pas i s’assumer dans la
réalité. Cest ce qu’exprime Virginie, vingt-quatre ans : « Mes
parents n’ont pas d’avance sur nous comme ainés. Ils découvrent
les réalités et les problémes en méme temps que nous. On doit
faire le chemin pour eux. »

Cette indifférenciation entre les adultes et leurs enfants, carac-
téristique de 'époque actuelle, peut donner 'impression d’une
meilleure communication entre générations, mais ne représente
pas pour autant une relation structurante pour I'enfant. Sous
I'influence du nivellement médiatique, nous confondons en effet
communication et relation ; pourtant, 'une ne favorise pas
nécessairement I'autre. Etablir une communication pour faire
passer un message est une chose, autre chose est de construire
quotidiennement une relation qui tienne compte des besoins de
'enfant et des nécessités de ’adulte, mais aussi des regles et des
lois de la vie. Il n’y a pas d’égalité psychique entre adulte et
enfant. Les enfants d’aujourd’hui sont d’ailleurs obligés de le
rappeler aux adultes quand ils soulignent qu’ils sont encore trop
petits pour faire face A certaines situations ou décisions.

Cette immaturité des adultes est une des raisons expliquant les
difficultés auxquelles est confrontée la famille contemporaine.
La famille représente encore en effet dans les sondages la valeur
nommée en premier, preuve des multiples attentes qu’elle sus-
cite. Pourtant, elle semble bien malmenée A notre époque, et
connait des problemes qui, loin d’étre toujours traités, sont par-
fois niés, tout comme les conséquences qu’ils peuvent avoir sur
le développement de I'enfant.

La famille fragilisée
Les ruptures

La famille sera-t-elle & I'avenir encore suffisamment sécuri-
sante pour étre un lieu privilégié ou s’édifie la vie conjugale et
parentale et qui favorise I’éducation de I'enfant ? Telle est la
question que nous pouvons nous poser en constatant 'augmen-
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tation de certains chiffres qui sont le signe d’une grande instabi-
lité. En France, un mariage sur trois aboutit 2 un divorce, 30 %
des enfants naissent hors mariage, sur pres de 730 000 naissances
par an, on compte plus de 180 000 avortements. Ces comporte-
ments, qui pésent lourd sur une société, peuvent entretenir un
sentiment d’insécurité au point de faire douter I'individu non
seulement de I’avenir de la famille, mais aussi de son avenir per-
sonnel.

Néanmoins, tout en prenant la mesure de ces nouvelles prati-
ques qui se sont surtout affirmées en I'espace de trente ans, il ne
faut pas oublier que la majorité des couples se marient, que 70 %
des enfants naissent au sein de couples mariés et que pour
1 700 000 couples concubins, 1 490 000 de relations monopa-
rentales, 1 512 000 de familles recomposées, prés de 11 millions
de couples sont mariés ! Ces chiffres sont impressionnants mais
nous sommes dans une époque qui a tendance A nier les phéno-
menes majoritaires pour mettre en valeur les pratiques minori-
taires dans tous les domaines de la vie sociale. Nous finissons par
modéliser les représentations collectives et retenir ces situations,
plutét problématiques, comme une perspective d’avenir.

Demeure la question : pourquoi les ruptures ?

L’instabilité croissante des liens familiaux témoigne avant tout
de difficultés a s’insérer dans I'existence : on ne sait plus traiter
les crises autrement qu’a travers des comportements de rupture.
Le moindre probléme ou 'accumulation de ressentiments et de
questions laissées dans 'ombre semblent ne pouvoir se résoudre
que par une séparation. La loi de 1974 sur le divorce par consen-
tement mutuel a des effets pervers. Elle influence les comporte-
ments dans la mesure oli, maintenant, elle laisse entendre qu’en
cas de difficultés il suffit de divorcer sans que les individus aient
la possibilité ou les moyens de comprendre ce qui se passe dans
leur vie. L’augmentation constante des divorces pose d’abord un
probleme de société et n’est pas le reflet uniquement d’'une
erreur de choix des partenaires ou d’'une évolution divergente des
personnalités. La loi, les modes de vie et la représentation du
couple sentimental que nous avons actuellement créent les con-
ditions objectives pour accélérer les ruptures. Cest ce qui
explique 'encombrement des tribunaux, et le probléme ne se
réglera pas grice a un divorce civil prononcé a la sauvette. Des
problémes qui ne sont pas pergus au moment de la séparation
risquent d’apparaitre plus tard et de compliquer davantage les
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relations entre les partenaires. Les psychologies superficielles et
Iaffectivité a fleur de peau et non élaborée font que les individus
la plupart du temps ne savent pas traiter les difficultés qu’ils ren-
contrent. Il manque en effet & bon nombre de nos contempo-
rains une réflexion psychologique qui les rende capables de sur-
monter les différentes crises de la vie conjugale et familiale qu’ils
seront naturellement amenés A connaitre. Certains s’enferment
dans 'ennui existentiel pendant que d’autres se rabattent sur des
stratégies de la rupture, de la cassure. On peut aller jusqu’a dire
que ce besoin de désunion traduit une dominante psychotique
de la psychologie contemporaine. Expliquons-nous. Nous
entendons souvent parler de fracture sociale pour désigner des
écarts sociologiques a I'intérieur méme de la population. Cette
notion peut avoir sa pertinence mais je lui préfere celle de
déliaison sociale, que j’ai déja utilisée, et qui rend mieux compte
du climat de rupture du lien social qui régne actuellement. Il ne
sagit plus pour I'individu, lorsqu'’il se retrouve face 4 un conflit,
une difficulté ou une crise, d’essayer de traiter le probleme en
question ; mieux vaut casser, agresser les autres de plus en plus
intimement, simposer de fagon trés primaire. La fracture
sociale, dont on parle tant, au point d’ailleurs de lui faire recou-
vrir une réalité des plus floues, apparait davantage comme une
conséquence de cet état d’esprit de « casseur de lien » que
comme une cause. En d’autres termes, la pulsion de mort serait
plus active dans les psychologies que la pulsion de vie, celle
d’Eros qui cherche A faire des alliances de vie et qui trouve son
plaisir en construisant plutét qu’en détruisant. Acquiescer  cette
morbidité revient 4 s’enfermer dans sa propre impuissance 2 agir
sur les réalités et A ne pas voir les problémes qui se posent.
L’homme réaliste et confiant est celui qui accepte d’affronter les
interrogations de la vie pour les traiter et, de ce fait, vivre mieux.

Il faut se garder cependant de tomber dans le pi¢ge consis-
tant A croire, naivement, que les problemes et les crises de la vie
conjugale et familiale peuvent se régler grice au seul sentiment
amoureux. L’amour — au sens objectal du terme — n’est pas
d’abord un sentiment, c’est avant tout le désir de construire une
relation commune qui s’inscrive dans la durée. Les sentiments,
si nobles soient-ils, sont un des éléments de la relation amou-
reuse, mais  eux seuls ils ne la définissent pas. Ainsi sont confon-
dues la relation d’attachement, la relation sentimentale, la séduc-
tion sexuelle avec la relation amoureuse. Les sentiments n’ont
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pas leur sens en eux-mémes, ils sont relatifs 4 la nature de la rela-
tion et dépendent aussi d’un projet de vie au sein duquel ils
prennent sens.

L’'immaturité des partenaires amoureux est une autre des
grandes raisons de rupture. Les exigences affectives sont telles
quelles demandent en effet une capacité a réfléchir sur sa person-
nalité et sur son histoire personnelle,  identifier ses sentiments et
ses désirs, 2 discerner les signes qui authentifient une relation
amoureuse. Une telle attitude demande d’avoir des ressources
intérieures que la plupart n’ont pas toujours, ce qui les laisse
démunis face a ces attentes légitimes. Or I'éducation contempo-
raine n’a que peu le souci de cet apprentissage : I'intériorité. De
plus, les mod¢les affectifs actuels entretiennent 'immaturité, qui
valorisent le besoin de se maintenir dans les perpétuels recom-
mencements parce qu’il est difficile de s’inscrire dans une his-
toire. Le modele de référence du couple contemporain, celui qui
fait les beaux jours des magazines et des visuels publicitaires, est
le couple juvénile, lequel est, par définition, incertain et transi-
toire. Le besoin de s’identifier pour se maintenir — inconsciem-
ment — dans cette affectivité juvénile présente d’ailleurs un autre
déni, celui du vieillissement. On observe ainsi que des hommes
ou des femmes tombent amoureux de gens bien plus jeunes
qu’eux, parfois de I’dge de leurs propres enfants adolescents, et
ont d’autant plus I'illusion de commencer une nouvelle vie qu’ils
ne savent pas faire face aux années qui passent et qui marquent
leur histoire. Cette transgression des générations fait dire a de
nombreux jeunes qu’ils ne savent pas ou sont les adultes. Nom-
breux sont les couples qui rencontrent des difficultés au moment
ol leurs enfants deviennent adolescents et ravivent leur propre
adolescence et des questions qui n’ont jamais été traitées. Sou-
vent, au lieu d’en prendre conscience, ils cherchent 2 les évacuer
dans 'agir au point de « retomber en adolescence ». Parfois ils
transféreront agressivement ces questions sur d’autres, leurs
parents en particulier, auxquels ils reprocheront leur propre
immaturité, leurs désirs cachés, leurs échecs et leur impuissance.

Si de nombreux adultes parviennent, heureusement, a se réa-
liser dans leur vie de couple, d’autres, 4 la suite d’échecs, perdent
le gotit de faire des projets 4 long terme. Ils se contentent de vivre
au jour le jour, sans pouvoir faire confiance A une quelconque
relation affective. Quant aux enfants, ils vivent les séparations
comme des menaces qui minent leur personnalité. Certains sont
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ainsi marqués par des troubles de la filiation et, de ce fait, ont les
plus grandes difficultés 4 accepter leur identité sexuelle et a se
socialiser. Les enfants patissent toujours du divorce de leurs
parents. Il ne suffit pas d’expliquer la situation pour que 'enfant
accepte de faire le deuil d’une relation familiale dont il a besoin
pour construire sa personnalité et découvrir la réalité. Il est naif
de croire qu'il suffit d’expliquer 4 un enfant que papa et maman
se séparent mais que, s’ils ne s’aiment plus, ils continuent de
'aimer lui pour qu’il accepte cette situation. Ces paroles sim-
plistes ne veulent pas dire grand-chose pour Penfant et font
I'impasse sur son irrationalité affective. En effet, pour 'enfant,
I'amour de ses parents passe essentiellement par leur relation
conjugale, qui signifie la relation parentale. En cas de séparation,
et malgré un discours rassurant, I'enfant ne pourra que se dire :
«Si vous ne vous aimez plus, alors vous ne pouvez pas
m’aimer ! » Clest parce que les parents s’aiment dans leur rela-
tion conjugale que I'enfant se sent aimé ; et C’est 4 partir de cette
relation parentale qu’il construit son identité. L’enfant doit fina-
lement organiser sa relation entre le risque d’'un amour 4 symbo-
lique incestueuse et un amour conjugal qui n’existe pas. En cas
de divorce, il ne sait plus ce qu’est 'amour parental, lequel, en
P'occurrence, n’est plus fondé et risque d’étre vécu comme un
amour de séduction. Il est donc préférable, dans une séparation,
plutét que de souligner une dimension « amoureuse » qui n’a
plus de sens, de dire 2 un enfant qu’il pourra toujours et en
toutes circonstances compter sur son pere et sur sa mere, et qu’ils
vont continuer i laider et A vivre avec lui de nombreux
moments.

Les conséquences de la multiplication massive des ruptures
ont un colit énorme sur le plan psychologique, social et moral,
mais aussi financier et médical. Il est pesant pour les individus
mais aussi pour la société, et il faudra bien un jour avoir le cou-
rage de le chiffrer et d’en évaluer toutes les conséquences sur le
tissu social et sur I’équilibre des individus. Difficultés scolaires,
errance de certains adolescents, perte de I'autorité et du crédit
des adultes, manque de reperes dans 'existence sont autant
d’indices d’un dysfonctionnement psychique di a la séparation
des parents. Ces probléemes n’apparaissent pas dans les récentes
études qui rendent compte des conséquences du divorce, du
concubinage ou de la relation monoparentale. La plupart d’entre
elles insistent essentiellement sur la recomposition des relations
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et sur les transactions multiples mises en ceuvre pour assurer la
relation parentale. Elles mettent 4 la mode des concepts tels que
le « démariage », la « démocratie familiale », I'idée que « I'auto-
rité parentale » devrait étre accordée au nouveau partenaire du
pere ou de la mere alors qu’il (ou elle) n’est pas le géniteur, ce
méme partenaire étant par ailleurs appelé « beau-pere » ou
« belle-mere », ce qui ne correspond évidemment en rien 2 la
véritable situation relationnelle, car enfin, 'enfant n’est ni le
gendre ni la belle-fille de ce nouveau partenaire affectif! Ce
détournement du langage laisse supposer une ressemblance,
voire une filiation, qui n’existe pas et sert & masquer une confu-
sion que I'on ne veut pas clarifier.

Ces enquétes font I'impasse sur I'intersubjectivité et sur le
contenu psychique de ce qui est vraiment vécu par les individus.
Force est donc de constater que la sociologie de la famille en reste
trop souvent a des modes de classement et au simple enregistre-
ment de ce qui se passe actuellement. De sorte que I’on risque de
voir s’inscrire dans la loi des situations relationnelles probléma-
tiques qui ne sauraient étre normatives.

Nous savons bien par ailleurs que I'instabilité du lien conjugal
et 'indifférenciation des réles parentaux sont des facteurs d’'une
insécurité affective qui pourra apparaitre plusieurs années aprés
la séparation parentale. Plus un enfant aura vécu dans la dépen-
dance sécurisante de ses parents, plus vite, devenu adolescent,
il se montrera capable de devenir autonome. Pour cette méme
raison, il faut se méfier des modes qui consistent A vouloir
rendre A tout prix les enfants autonomes. L’absence de sécurité
peut favoriser ultérieurement des conduites de dépendance
telles que la toxicomanie ou les troubles des pratiques alimen-
taires chez les filles. L’insécurité affective explique aussi en
partie pourquoi certains adolescents se précipitent précocement
dans des relations de couple. Méme s’ils ont bénéficié d’une
relation parentale solide, lorsqu’ils découvrent au cours de
Iadolescence les modeles affectifs vécus par les autres adultes et
valorisés dans les représentations sociales, ils éprouvent incons-
ciemment une incertitude face 4 'immaturité ambiante et cher-
chent a4 se rassurer dans des relations plus sentimentales
qu’amoureuses. J’ai inventé la notion de « bébé-couple ! » pour
les définir, car les sentiments et les attachements qu’ils éprou-

1. T. Anatrella, Interminables Adolescences, Le Cerf/Cujas, 1988.



Pére escamoté, famille déstabilisée 27

vent ne sont pas encore de I'ordre de 'amour au sens objectal ;
ils sont plutét les signes de la recherche de soi a travers 'autre
et du besoin d’étre soutenu. Ce sont avant tout des relations de
« conservation ».

L’insécurité affective qui envahit notre société, cest aussi
I’altération du lien de confiance unissant traditionnellement les
partenaires conjugaux entre eux. De plus en plus souvent, en
effet, chacun doute de la loyauté de 'autre et hésite, par consé-
quent, a lui accorder sa confiance. A plus forte raison, la fidélité
est aujourd’hui une valeur en hausse et une garantie que chaque
partenaire exige de I'autre avant d’accepter la vie commune.

Le mariage dévalorisé

On le sait, la hausse des divorces conduit 4 une attitude de
méfiance vis-a-vis du mariage. Ce phénomene n’est pas nouveau
dans l'histoire. Il se manifeste dés qu'on n’arrive plus a faire le
lien entre relation amoureuse et mariage. Néanmoins, la ques-
tion du mariage réapparait quand se posent des problémes de
parenté ou de filiation qui obligent & réfléchir a la dimension
conjugale qui, habituellement, précéde celle de la parenté. Pen-
dant des siécles, ce sont les parents qui choisissaient le conjoint
et mariaient leurs enfants. Puis, sous l'influence du christia-
nisme, qui a valorisé le sens de 'amour et de Iérotisme dans la
relation conjugale, s’opposant en cela au courant stoicien (nous
en parlerons plus loin), les époux ont été libres de se choisir et de
s’engager dans le mariage par amour, indépendamment de leurs
parents. Si le mariage restait annoncé par les parents, c’étaient les
fiancés qui prenaient I'initiative et la liberté de se marier. A ce
propos, il n’est pas rare aujourd’hui de voir les enfants annoncer
la noce, et donc « autoriser » leurs parents A se marier, comme
pour leur faire prendre conscience de la dimension conjugale de
leur union. Ici encore, il faut se demander si ce ne sont pas la de
trop lourdes tiches et responsabilités que de faire jouer 2 des
enfants un rdle qui — méme symbolique — ne leur revient pas, et
par lequel ils deviennent les gardiens de 'union matrimoniale.
De fait, certains parents sollicitent 'accord de leurs enfants avant
de se marier, tout comme, par le passé, le futur gendre allait
affronter son beau-pere pour lui faire sa demande.

La peur des échecs affectifs et du divorce incline certains a se
méfier du mariage cependant que d’autres se demandent quel
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rapport peut exister entre les sentiments et la nécessité de se
marier. Ils pensent qu’il suffit d’étre attaché sentimentalement
l'un a Iautre, et qu’il n’est nul besoin de se déclarer socialement
ni d’institutionnaliser leur relation affective. Le malentendu
vient du fait que 'on confond I'amour et les sentiments. Par la
suite, lorsque se développe le désir d’enfant au sein du couple, les
partenaires envisagent de se marier —ce qui montre bien,
d’ailleurs, que le conjugal et le parental sont encore étroitement
associés a I'acte social du mariage. En effet, tant que la relation
reste sur un plan uniquement sentimental, la question de 'iden-
tité conjugale ne se pose pas : les individus éprouvent du bien-
étre ensemble et restent sur le registre d’une affectivité premiere
qui s’éprouve sans avoir i s’engager, méme sils deviennent
parents. La relation de couple est vécue comme le lieu o1 chacun
cherche individuellement 4 trouver ses gratifications affectives. Il
ne s’agit pas d’abord de construire ensemble mais de s’éprouver
soi-méme 2 travers l'autre. Les sentiments doivent se répondre
en écho dans ’absence de toute médiation pour étre satisfait. Et
si tel n’est pas le cas, alors on se sépare. La sexualité ne parvient
pas non plus A acquérir psychologiquement sa dimension sociale
et historique. Mais, dés que 'on acquiert une maturité tempo-
relle, le temps ne se réduit plus a 'instantanéité des sentiments :
on développe le désir de construire une existence commune qui
ne soit pas une simple cohabitation, toujours de 'ordre du pro-
visoire, méme lorsque l'on s’y installe. On accéde au sens con-
jugal de la relation pour créer une communauté de vie qui s’ins-
crit dans le temps et que traverse la parenté. Clest 4 partir de ce
moment-la que se pose le probléme du mariage. Cependant,
pour institutionnaliser leur union, c’est-a-dire, répétons-le, I'ins-
crire dans le temps et socialiser leur vie affectivo-sexuelle, les par-
tenaires ont besoin d’avoir la certitude que leur relation va durer.
Le manque de confiance en soi et dans ses sentiments, ou le repli
de la sexualité dans un registre purement individualiste et inti-
miste, empéchent de franchir cette étape.

Actuellement, on attend d’étre siir de soi et de I’autre pour se
marier 13 ou, dans les années soixante, on affirmait, en se
mariant, que le divorce faisait partie du contrat si la relation
devait échouer. La désunion était inscrite dans I'union. Clest
I'inverse qui se rencontre aujourd’hui ; le divorce n’est pas consi-
déré comme une valeur ou une alternative, mais bien comme un
échec dont les jeunes ont vu autour d’eux les nombreux dégits.
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Ils prennent alors leur temps, quand bien méme le divorce conti-
nue de se banaliser, d’étre considéré comme un mode de traite-
ment des difficultés ou des conflits conjugaux. Le divorce fait
peur et la société, a tort, le valorise au point d’imaginer qu'il
serait bien de le féter comme le mariage. Il est étonnant, du reste,
de constater que la loi protege de moins en moins I'institution
du mariage.

En réalité, le rejet du mariage est moins di 4 une prévention
idéologique qu’a un manque de confiance en soi. Les questions
que se posent les partenaires sont : « Ai-je trouvé la personne
avec laquelle je peux m’associer, construire une vie
commune ? », « Avons-nous suffisamment de points communs
et des références communes pour nous entendre ? » Ces ques-
tions méritent d’étre posées, en effet, car il ne suffit pas
d’éprouver des sentiments et de « 'amour » vis-3-vis de I'autre
pour que la relation soit possible. Nous avons vu ainsi certains
amants faire table rase de toutes références au nom des senti-
ments, et le payer cher par la suite. Il est important d’avoir des
correspondances affectives, d’dge, de milieu, de mentalité, de
culture, de religion, du sens de I'éducation, etc. Tres souvent, on
observe, dans les couples ol les deux partenaires ont des convic-
tions ou des origines différentes, que I'un des deux abandonne
une dimension importante de son existence avant de s’engager
affectivement. Ce renoncement est aussi, dans certains cas, un
appauvrissement intellectuel, culturel ou religieux. Nous
sommes aujourd’hui plus attentifs A ces aspects car nous savons
que la réalité ne peut pas uniquement reposer sur des sentiments,
contrairement a ce que 'idéalisme de la libération sexuelle a
voulu nous faire croire. D’autres interrogations surgissent
parfois : « Serai-je capable d’étre fid¢le toute ma vie ? Suis-je en
mesure d’assumer des responsabilités familiales, d’éduquer des
enfants ? » Toutes ces questions traduisent plus un manque de
confiance en soi que le rejet du mariage, qui, bien au contraire,
est pris au sérieux, eu égard a ces multiples implications. Les sen-
timents ont tellement été valorisés, depuis les années cinquante,
que 'on ne sait plus ce que signifie 'amour : aimer, étre aimé et
se marier, c’est-a-dire inscrire dans le temps une relation qui ne
peut étre durable que quand elle se fonde sur un avenir a cons-
truire.

Mais d’autres cas de figure, plus classiques d’ailleurs, persis-
tent. De nombreux jeunes ont été obligés de se débrouiller seuls
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tres tot, sans le soutien de leurs parents, méme s’ils vivaient en
leur présence ; d’autres, privés d’image paternelle ou maternelle,
ne savent pas comment deux adultes vivent et évoluent affecti-
vement l'un par rapport a I'autre, ni comment un pere doit
s’occuper d’un enfant. Pour ceux-13, la relation conjugale est au
mieux une terre inconnue A découvrir, quand ce n’est pas une
illusion. Il n’est pas rare de recevoir en consultation de jeunes
adultes, souhaitant se marier, et qui ont besoin de marquer leurs
différences par rapport a leurs parents pour étre certains de ne
pas répéter leurs échecs. D’autres sont paniqués a I'idée d’étre
peres et veulent tout mettre en ceuvre pour ne pas rater I’éduca-
tion de leurs enfants. Ni leur éducation ni la société ne leur ont
transmis le matériau symbolique nécessaire pour qu’ils puissent
assumer leur propre position.

Chez d’autres, la réaction est plus radicale ; certains, par
exemple, refusent I'idée méme du mariage. Par réaction incons-
ciente 4 leurs propres images parentales, ils ne se permettent pas
d’accéder au méme statut conjugal que leurs parents. Dans une
défiance tout cedipienne, ils s'impliquent tellement vis-a-vis du
couple parental qu’ils ne peuvent pas créer et déclarer sociale-
ment une vie conjugale. Leur refus peut prendre Iallure d’une
position idéologique qui leur évitera d’avoir a affronter
I'angoisse qui les anime 4 I'idée de se marier. D’aucuns iront
jusqu’a affirmer que se marier entrave la liberté, ou cautionne
une forme de société qu’ils n’acceptent pas. Ces positions entre-
tiennent une fiction de modernité qui masque mal des conflits
intrapsychiques refoulés. D’autres, inversement, utilisent le
mariage pour se prouver 4 eux-mémes qu’ils sont « quelqu’un »
et s’émanciper de leurs parents. Mais, dans les deux cas, le
résultat sera le méme, surtout si les individus sont confrontés aux
incertitudes de leur identité et au faux self qu’ils ont fini par se
constituer artificiellement. Ni les uns ni les autres ne seront
capables d’accéder affectivement A une dimension conjugale et
parentale. Autrement dit, ’acte de se marier n’a rien de magique.
Il n’est accomplissant que si la personnalité de chacun est relati-
vement libérée et dégagée du conflit des images parentales, et si
le mariage est situé socialement comme un rite ratifiant une rela-
tion et une identité nouvelles. Il inscrit dans une histoire, une
histoire solidaire avec la société. Le non-mariage est ainsi le signe
de la désocialisation de la vie affective, une fagon de se mettre en
marge, de s’exclure du lien social.
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Le retour des « nouvelles » familles

De plus en plus nombreux sont ceux qui prétendent que 'on
peut parfaitement dissocier sa vie parentale de sa vie amou-
reuse, et quitter le pere ou la mére de ses enfants pour réaliser
une vie sentimentale avec quelqu’un d’autre, sans pour autant
se désengager de sa relation parentale, voire en devenant égale-
ment géniteur dans le nouveau couple. Cette volonté de mettre
a distance sa vie amoureuse de sa vie parentale rejoint des
modeles que nous avons déja connus dans l'histoire, en particu-
lier chez les stoiciens. Ce qui resurgit ici n’est rien moins que la
polygamie. Sans oser le dire, nous sommes, dans les faits, au
sein d’une société qui s'accommode peu a peu de cette ten-
dance. Le législateur s’en est mélé, qui a introduit de nom-
breuses confusions dans le droit de la famille, et promulgué des
lois qui se contredisent et ne simplifient pas le travail des
notaires et des avocats spécialistes des questions familiales. A
continuer ainsi, le droit ne sera bient6t plus en mesure de
définir la famille. Celle-ci sera livrée A 'appréciation subjective
de chacun ; n’importe quelle situation pourra ainsi recevoir le
nom de famille. Un nouveau clivage s’introduit dans la psycho-
logie des individus qui ne favorise pas la maturation affective
puisqu’on dénie 2 la fécondité le droit de faire partie intégrante
de la sexualité. Il ne faudra pas s’étonner, dans ce contexte, que
les adultes qui se repérent mal dans leur réle de parents favori-
sent des conduites de dépendance chez des enfants qui n’ont
pas pu s’étayer sur un environnement plus confiant.

Cest la diffusion du modéle de l'union libre qui a donné
naissance aux conceptions actuelles que I'on se fait de la vie
familiale. Mais pourquoi ne pas reconnaitre que ces idées et ces
modeles ambiants, en contradiction avec les besoins affectifs
mais aussi en marge d’une réflexion anthropologique, sont désta-
bilisants pour les individus et déstructurants pour la société ?
Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre avaient beau jeu de
proner la transparence et la liberté pour chacun, ils niaient par
12 méme tout engagement et la naissance d’enfant. Cette néga-
tion du lien social amoureux exprimait le début de la remise en
cause de tous les idéaux a partir desquels le discours amoureux
s’était construit.
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Mais ce modele de l'union libre s’inscrit également dans
I’histoire de I’évolution de la relation amoureuse, initiée depuis
des siecles par le christianisme, et qui s’est réduite a la relation
sentimentale au cours des cinquante derni¢res années.
L’échange de partenaires entre Simone de Beauvoir et Jean-
Paul Sartre, diiment contr6lé par cette derniere, puisqu’elle
entretenait des relations homosexuelles avec les jeunes femmes
destinées 4 son amant, montre bien le peu de valeur qui érait
accordé dans ce couple i la dignité et a la qualité de l'autre.
Mais ils ont tous deux souffert de cette situation, sans oser
reconnaitre la jalousie qui les travaillait. Ils ont été « floués »,
comme l’affirmait Simone de Beauvoir i la fin de sa vie.
L’union libre, c’est-a-dire celle qui ne se déclare pas officielle-
ment, n’est en rien plus libre que 'autre. On pourrait parler, a
la rigueur, d’union privée.

De l'union libre nous sommes passés a trois conceptions qui
coexistent actuellement avec le mariage hétérosexuel mono-
game, qui fonde la famille sur les liens du sang et de I'alliance
conjugale : le concubinage, le mariage provisoire et la relation
monoparentale.

Le concubinage

Le concubinage n’est en fait rien d’autre que la cohabitation
classique telle qu’on la connaissait déja dans la Rome antique ;
les stoiciens se méfiaient des sentiments associés au mariage car,
disaient-ils, ils risquaient de compliquer les relations. Le
mariage était un acte civique, contr6lé par la société, fondé sur
un contrat, pour concevoir des enfants. Déja a I’époque,
comme |'ont montré les travaux de 'historien Michel Rouche 2,
le divorce par consentement mutuel existait et le concubinage
était donc une relation uniquement définie pour le plaisir, cet
état de non-déclaration soustrayant la sexualité 4 toute dimen-
sion sociale. Les romains avaient une conception pessimiste
de 'amour, du mariage et de la femme. De la méme fagon, le
concubinage a connu un nouvel essor dans nos sociétés quand on
acommencé i douter de I'amour et de la sexualité engagés dans
le mariage : la division paienne de la sexualité, entre procréation
et plaisir, s’est de nouveau actualisée avec toutes les pannes du

2. Le Moyen ffgt en Occident : des barbares & la Renaissance Hachette, 1991.
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désir sexuel que 'on connait aujourd’hui et dont jai déja ana-
lysé le phénomene par ailleurs. Bien entendu, nous savons qu’il
existe de nombreux parents vivant en concubinage, et parfois
depuis fort longtemps. Ils constituent ipso facto une famille
assez semblable i celles dont pere et mére sont mariés. Mais le
choix de se maintenir en situation de concubinage dit tout de
méme une défiance : envers la société (celle-ci n’aurait « rien a
voir » avec I'histoire personnelle des individus, comme si nous
vivions comme autant d’électrons libres) et envers soi (mais la
rupture, si elle doit advenir, ne saurait étre moins rude pour la
raison qu’on n’a pas a divorcer : quand on a longtemps vécu
ensemble, qu’on a des enfants en commun, aucune séparation
n'est facile 4 vivre). Ce type de concubinage devient par la force
des choses une forme de mariage qui ne dit pas son nom, avec
une différence décisive : le passage 4 la mairie ancre une histoire
dans le temps — il y a un « oui » inaugural qui marque un vou-
loir vivre et durer ensemble — alors que la cohabitation qui se
fait toujours « a I’essai », quitte a se prolonger, comme on I'a vu,
ne suppose pas cet engagement solennel de I'individu qui
choisit en pleine liberté et responsabilité.

Le mariage provisoire

Dans I'un de ses romans 3, Yves Simon suggére que, de méme
que l'on sera appelé dans le monde moderne 4 déménager, a
voyager et changer de métier plusieurs fois dans une vie (ce qui
reste A prouver), on pourrait ne vivre que des relations provi-
soires et changer de partenaire selon ses états ou son 4ge. Il
reprend d’ailleurs, sans le savoir, une proposition audacieuse de
la comtesse de Ségur, qui écrivait en son temps : « Instaurons un
mariage quinquennal renouvelable ou non tous les cinq ans. »
Mais d’autres 4 vont plus loin et proposent d’instaurer ce
mariage quinquennal pour le plaisir de changer, tout en évitant
les tracasseries administratives du divorce, le cas échéant. Finale-
ment, il s’agit de maintenir une institution qui périclite : si 'on
se marie moins, 'on pourrait au moins se marier mieux, quitte a
ce que cela soit provisoire. La perte de confiance dans I'idée que
P'amour puisse durer entre un homme et une femme participe

3. La Dérive des sentimens, Grasset, 1991.
4.P. Georges, « Un quinquennat de mariage », Le Monde, mercredi 22 juin
1994, p. 26.
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d’un pessimisme déja connu dans lhistoire et sur lequel le chris-
tianisme a d{ rebondir & maintes reprises. On I'a déja rencontré
pour I’époque romaine, mais il est récurrent. Ainsi, au
XIII¢ siecle, le développement de ’'amour courtois en est un des
signes paradoxaux : que 'on pense par exemple au Roman de la
rose, qui renoue avec une image pessimiste de la femme et I'idée
que le véritable amour ne peut étre qu’adultérin, finissant
d’ailleurs dans la mort. En langage moderne, on dirait que « le
mariage tue 'amour » et qu’il vaut mieux vivre en amants, sans
se révéler aux autres.

La relation monoparentale

Cette structure familiale n’est pas non plus inédite dans
I’histoire : il est toujours arrivé qu’a la suite d’une maladie ou
d’une guerre 'un des parents se retrouve seul avec ’enfant, ou
bien qu'une femme vive seule avec son enfant naturel. Mais ce
modele, jadis considéré comme accidentel ou circonstanciel, est
désormais recherché pour lui-méme et reconnu 2 égalité avec la
famille classique comportant pére, mére et enfants. En voulant
aider légitimement les meres seules élevant un ou plusieurs
enfants, la société en vient A en faire un modele de vie. Il n’est
d’ailleurs pas rare que ces « familles » dites monoparentales béné-
ficient de privileges fiscaux et d’une protection sociale bien
meilleure que les couples légitimement constitués.

Ces trois tendances, qui réactualisent des pratiques déja
connues, peuvent-elles représenter des modeles de référence
susceptibles d’entretenir et d’enrichir le lien social 2 Ou bien
sont-elles possibles parce qu’elles peuvent se caler sur la relation
affective entre un homme et une femme, déclarée publique-
ment, institutionnalisée et reconnue i travers le mariage ? La
question demeure aujourd’hui de savoir quelle institution
garantira 'union matrimoniale, dans la mesure ou elle ne sera
plus la référence et la norme de la société si le législateur recon-
nait toutes les formes d’union 4 parité. Nous le verrons en abor-
dant les problemes que posent i ce sujet les revendications des
homosexuels.

De l'angoisse d'étre parent

Dans notre société, on n’a pas seulement peur de se marier, on
a peur aussi d’avoir des enfants. Cette angoisse n’est pas nou-
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velle, mais elle prend une dimension autre avec le développe-
ment de la contraception et de 'avortement.

De trés nombreux mythes ont été créés autour de la naissance
et ont circulé dans les sociétés primitives pour calmer I’angoisse
qui vient de la méconnaissance du processus de procréation mais
aussi, et c’est encore vrai aujourd’hui, pour exprimer une résis-
tance vis-a-vis de l'acte fondateur de la procréation et de la
parentalité. Quatre raisons peuvent rendre compte de cette résis-
tance.

1. La relation sexuelle, qui donne naissance a une autre géné-
ration, réactive la scéne primitive, c’est-a-dire d’'une part l'acte
sexuel qui a présidé a sa propre naissance, et dont chacun est
exclu, et d’autre part I'interaction entre le masculin-paternel et
le féminin-maternel, & partir duquel chacun a construit son
identité sexuelle, mais qui rappelle aussi une unité primordiale
supposée. La séparation des sexes est une réalité contre laquelle
les hommes ont souvent résisté : dans la mythologie grecque,
nous retrouvons ce que I'on appelle maintenant le « complexe de
Diane », qui exprime le refus de la condition féminine, et le
« complexe d’Ouranos », négation de la condition masculine.

2. L’actede procréer peut réveiller une rivalité avec ses propres
parents au point que certains refusent de le devenir a leur tour.
En devenant pere ou mére, on prouve que I'on est capable 4 son
tour de s’identifier & ce pouvoir procréateur. Les mobiles incons-
cients du désir de procréer sont dissemblables selon les sexes.
« L’homme est toujours redevable 4 sa mere de son existence au
point de vouloir la gratifier  travers la procréation, disait un psy-
chologue, alors que la femme attend que son pere la rende
mere. » La femme est donc davantage engagée que ’homme
dans une question identitaire. L’homme, en effet, n’éprouve pas
ce désir irrésistible de complétude corporelle que 'on rencontre
souvent chez les femmes aujourd’hui, et en particulier chez des
femmes seules, qui angoissent, entre trente et quarante ans, a 'idée
de ne pas avoir d’enfant aprés avoir vécu une sexualité contra-
ceptive.

3. Le sentiment de toute-puissance qui se dégage de la possi-
bilité de I'acte procréateur — que 'on soit géniteur ou pas — tente
de vaincre un aspect du complexe de castration dans la mesure
ou il serait réservé A ses propres parents qui en interdisent I’acces,
du moins dans la pensée infantile. Dans certains mythes ou
représentations psychiques, 'enfant 4 naitre doit venir dailleurs,
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ce qui permet d’éviter la crainte de se considérer comme 4 I’ori-
gine d’une vie et celle d’avoir un désir totalitaire sur I'enfant.
Cependant, accéder a ce désir est une fagon de consolider son
identité sexuelle masculine ou féminine.

4. Donner naissance 4 un enfant, c’est aussi annoncer sa
propre mort et accepter la succession des générations. La jalousie
primaire entre parents et enfants du méme sexe commence tou-
jours avec cette angoisse de négation : le dernier-né n’est pas
d’abord celui qui assure la continuité et donne le sentiment que
'on se survit a travers lui ; il est d’abord 'intrus. Le sentiment de
ne pas exister et de ne pas réaliser sa vie chez un adulte 4 cause
de 'enfant-géneur peut traduire I’angoisse de sa propre finitude.

En faisant la gréve des naissances, notre époque tend a déve-
lopper dans les représentations I'idée que I'enfant pourrait ne pas
naitre, que les adultes ont un pouvoir de vie et de mort sur lui
ou encore qu’il est un « accident », voire un rescapé. Certains
individus en viennent  culpabiliser d’exister et se disent qu'’ils
ne devraient pas étre 13, renouant ainsi avec le fantasme
d’abandon du Petit Poucet. Des lors, I'identification sexuelle
n'est plus possible, et encore moins I'intégration du pouvoir
procréateur : dans la mesure o les parents ne sont pas significa-
tifs, 'enfant ne peut en effet s’identifier 4 eux ; il trouvera donc
des modeles de substitution.

Ruptures, peur de se marier, peur d’avoir des enfants : voila
trois problemes, intimement liés entre eux, auxquels est con-
frontée la famille contemporaine. Mais le probléeme omnipré-
sent, sans cesse déploré depuis des années, celui qui peut étre
considéré  la fois comme I'origine et comme la conséquence de
tous ceux que nous venons de mentionner, cest celui de
« ’absence du pere ». Ce probleme revient sans cesse, comme
une complainte, alors que la plupart des hommes-peres, des
géniteurs, sont a leur place et ont le souci du bien-étre et de
I’éducation de leurs enfants, bref, n’ont pas déserté. N’est-ce
pas plutét parce que la fonction paternelle ne s’exerce plus ?
Parce que le pere est absent des images psychiques ? Ou parce
que son réle, en particulier dans la procréation, est constam-
ment dévalorisé ? De tous ces éléments d’explication, c’est sans
doute le premier qui est le plus important. Car, dés que 'on
n’accorde plus aucune importance 2 la place et au réle symbo-
lique du pere, les individus ne sont plus invités a s’engager dans
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la recherche de liens, sociaux ou amoureux. Demandons-nous
quelles sont les causes de cet effacement progressif de la fonc-
tion paternelle.

Qu’est-ce qu’un pére ?

Le mot méme de « pere » ne désigne pas le géniteur, I'individu
pere, mais ce qui releve de « la fonction paternelle », cest-a-dire
le réle symbolique qui sera tenu au nom de cette figure. Le pere
de I'enfant pourra ainsi parler et agir de cette place, mais aussi
toute personne vivant aupres de I'enfant. La fonction paternelle
permet a I'enfant de s’individualiser en le séparant de la mere.
Elle I'oblige 4 se situer 4 sa place dans I’ordre de la filiation, entre
pere et mere, et donc a se confronter A son identité sexuelle.
Enfin, cette fonction introduit ’enfant dans la culture et le lan-
gage. Dans la mentalité individualiste qui est la notre, nombreux
sont ceux qui ont du mal 4 se situer par rapport a un tel réle sym-
bolique. Ainsi certains parents, il y a quelques années, deman-
daient A se faire appeler par leur prénom et non par leur titre
parental, conduite qui, parmi d’autres, participe de la désymbo-
lisation des psychologies.

« L’image du pere » est le résultat d’'une alchimie psychique
élaborée par I'individu depuis son enfance. Elle se forme A partir
de plusieurs éléments: d’abord le pére réel, le géniteur, ou
encore le pere nourricier, celui qui soccupe de I’enfant ; ensuite
le pere psychique tel que I'enfant le percoit et le vit subjective-
ment, souvent indépendamment, d’ailleurs, de ce qu’est le pere
réel. Enfin le pére imaginaire, chargé d’attentes, de déceptions et
de craintes qui sont plus en rapportavec les conflits intrapsychi-
ques de I'individu qu’avec la réalité. Il est bien évident toutefois
que lattitude du pere dans la réalité influera sur 'organisation
de cette image qui demeure donc essentiellement une image
composite.

« Le pere réel » est ’homme-géniteur, le parent nourricier,
celui dont procede I'enfant, avec lequel il grandit et aupres de
qui il trouve matiere 2 identification. L'enfant s’enracine dans
cette présence physique du pere qui lui donne un sentiment de
sécurité et d’altérité, lui permet d’acquérir le sens des limites,
Iaidant ainsi 4 accéder 4 la symbolique paternelle et a traiter ses
« images paternelles ».
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De ces trois notions, c’est la fonction paternelle qui se révele
étre la plus importante, et cest elle dont on déplore si souvent
I’absence. Elle est en effet indispensable au développement de
’enfant. On met beaucoup en valeur 'importance de la meére.
Il est vrai que celle-ci met au monde, qu’elle accepte I’attache-
ment primordial, parasitaire pour ainsi dire, grice auquel
I'enfant peut éveiller ses fonctions. La mere occupe I’espace
imaginaire 4 partir duquel '’enfant se donne l'illusion d’agir sur
le monde. Elle est une source de sécurité qui permet de conte-
nir I’angoisse d’abandon. Mais cet univers de la mére et de
'enfant fonctionne comme un monde clos, d’ott 'importance
de la fonction paternelle : le pére a une fonction de séparation,
c’est-a-dire de défusionnement, indispensable pour que
'enfant puisse conquérir son autonomie et soit capable de
prendre des initiatives, car il occupe une position de tiers, de
partenaire de la mere, et non pas de mére bis. Ainsi une femme
devient mere quand son enfant procéde d’un pére. Sinon elle
forme un couple avec I'enfant qui empéche ce dernier de
devenir autonome, d’accéder aux réalités et A la symbolique du
langage.

Le pere est celui qui dit non (a Penfant aussi bien qu’a la
meére, du reste, ce qui permet justement de différencier les deux
parents), qui introduit de la négativité et qui nomme linterdit,
c’est-a-dire la limite du possible. Le role de la fonction pater-
nelle donne son fondement 4 la loi symbolique de la famille et
situe 'enfant A sa place alors qu’il aurait tendance 4 se prendre
pour le phallus de la mere, pour le représentant de sa toute-
puissance.

La loi

Le pere vient libérer 'enfant du sentiment de toute-puis-
sance qu’il projette sur sa mere, laquelle symbolise pour lui la
« pure puissance de don » : elle serait capable de tout donner,
jusqu’aux attentes les plus imaginaires. Lorsque la mere ne
donne pas, elle frustre 'enfant d’'un objet imaginaire, définiti-
vement perdu, car aucun autre ne saurait le remplacer. Peu
peu, I'enfant découvre que sa mére désire « quelque chose » au-
dela de lui-méme et qu’elle n’a acces A la puissance qu’au travers
du pere. Elle prépare ainsi la fonction paternelle, car C’est le
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pere > qui a la puissance et 'usage légitime du phallus, c’est-
a-dire qu’il est en mesure d’interdire 4 'enfant sa mére comme
objet de ses premicres aspirations sexuelles. Autrement dit,
'enfant découvre que ce n’est pas lui qui fait la loi, mais que
la loi releve d’une dimension extérieure a lui. Il va donc
renoncer a son propre sentiment de puissance pour le tenir
d’un autre qui va lui permettre de devenir. Dans la mentalité
individualiste et subjective d’aujourd’hui, cette réalité a du
mal 2 étre entendue ; on soutient I'idée que I'autorité procede
de soi. Cette conception, que I'on retrouve dans la fiction de
lhomme-Dieu, fabrique des personnes asociales et est une
source de violence primaire. Le pere donne a I'enfant acces au
monde symbolique en se situant entre sa mere et lui; il lui
permet ainsi d’acquérir son autonomie psychique : en bref, il
lui donne la possibilité de se réaliser comme sujet. L'espece de
« matriarcat » social et éducatif dans lequel nous sommes ins-
tallés — nous y reviendrons plus loin — débouche sur une véri-
table perte de contact avec la réalité et favorise la formation de
psychologies narcissiques, qui peuvent prendre, dans les cas
extrémes, un caractére psychotique et délirant : les sujets se mon-
trent alors incapables de distinguer le virtuel du réel. Cette con-
fusion se retrouve dans les schémas langagiers et corporels des
adolescents mais envahit également le roman, la chanson con-
temporaine et certaines productions cinématographiques.

Dans le meilleur des cas, la mére aime son enfant i travers le
pere, et le pére, A travers le désir qu’il a de son enfant, désire la
mere entiérement. La mere tourne I'enfant vers le pére et le pere
signifie 4 'enfant qu’il existe pour lui-méme. Le pere se situe en
médiateur, entre I'enfant et la réalité, son réle étant de I'intro-
duire dans le réel, ce qui favorise I'éveil du rationnel et du sens
des relations avec le monde extérieur : la parole va donc primer
sur les sens.

La fonction parentale ne s’exerce jamais dans un rapport duel
avec 'enfant, mais toujours par le détour d’une demande incons-
ciente adressée a I'autre parent. L’enfant n’est donc pas dans un
rapport duel avec chacun de ses deux parents, mais dans une
confrontation a leur désir commun. De la les difficultés rencon-
trées dans le divorce lorsque les parents veulent imposer une
position irréaliste A I'enfant, en lui demandant de s’établir dans

5. G. Poussin, La Fonction parentale, Privat, 1993.
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un rapport duel avec chacun d’entre eux. L’unité intérieure de
enfant reste d’autant plus fragile qu’il intériorise la désunion
parentale. Cette désunion le met souvent dans une position de
réparateur des liens conjugaux de ses parents cependant qu’eux-
mémes veulent organiser une séparation étanche entre eux.
Quand la relation n’existe pas, il cherche i la créer, comme
cette petite fille de cinq ans qui, vivant seule avec sa mere, lui
parle sans cesse des amis de leur entourage avec qui elle pourrait
se marier. En voulant marier sa meére, elle exprime le besoin
d’introduire le tiers entre 'une et 'autre pour qu’elles deux ne
restent pas dans le semblable et ne forment pas un couple éga-
litaire. Le risque est que 'enfant se croie obligé de devenir le
partenaire de I'adulte, ce qui ne I’aide pas a rester dans I'ordre
de la filiation. Il veut jouer un réle de soutien de I’adulte et
s'épuise.

L arbre généalogique

La premiere tiche de la fonction parentale est de fixer les places
respectives du pere et de la mere dans I'institution généalogique.
Si le pere ne parvient pas a se situer comme tel parce qu’il ne par-
vient pas a traiter son complexe paternel, et s’il en va de méme
pour la mére avec son complexe maternel, tout le monde risque
de se retrouver dans une position d’enfant. C’est la porte ouverte
a la confusion des places et des générations qui est « meurtriere »
en ce sens qu’elle aboutit 4 une forme de toute-puissance sans
limites. La fonction paternelle est symbolique des limites au titre
de son rdle de « séparation ». Elle renvoie au fait d’étre castré,
Cest-a-dire limité et incomplet dans son corps sexué, barré dans
son désir d’étre le tout de la mere ou du pere. Le pere prononce
une loi dont I'objet est imaginaire, il intervient en frustrateur. Il
est le préféré de la mére. L’enfant accepte cette privation dans le
sens ol il n’a pas choisi ce qu’il a, et ol il le reconnait. Cest ainsi
qu’il pourra accéder a sa place dans la généalogie et trouver un
statut qui ne le met pas  égalité avec I'adulte.

La tiche maternelle est donc ici doublement essentielle dans
la mesure o, rappelons-le, elle indique qu’il y a un autre qui a
précédé et déterminé la place de I'enfant, et que celui-ci résulte
ainsi d’un mystére, le désir parental, auquel il n’a pas acces ; en
se tournant vers le pére, elle signifie aussi a 'enfant qu’elle ne



Pere escamoté, famille déstabilisée 41

peut le satisfaire seule ; elle 'introduit de cette fagon a I'expé-
rience du manque.

L’identité sexuelle

La différence des sexes incarnée par le pére joue par ailleurs un
r6le de révélation et de confirmation de I'identité sexuée. La fille
comme le garcon ont en effet tendance, au départ, A s’identifier
au sexe de la mere, et C’est le pere, dans la mesure ot il est
reconnu par elle, qui va permettre a 'enfant de se situer sexuel-
lement.

Sur cette base se développe I'intégration de I'identité sexuelle,
qui est un élément important de I'identité globale : les premiers
troubles identitaires sont souvent ceux de I'identité sexuelle. Le
sujet s’interroge sur son sexe, I’accepte ou le refuse et va parfois
jusqu’a constituer sa problématique sexuelle autour de la certi-
tude de vouloir changer de sexe ou d’orientation sexuelle a
partir de 'expérience vécue qu’il a eue de son pere et de sa mere.
Mais I’enfant se pense également fille ou gargon i travers la
fagon dont les parents le pergoivent. Les parents doivent recon-
naitre le sexe que la nature a donné 4 leur enfant pour que celui-
ci puisse véritablement fonder son identité sexuelle. Ainsi le
choix d’une identité contraire 4 I’'anatomie montre 4 quel point
I’identification peut étre liée au désir parental : I'enfant s’iden-
tifie alors au sexe désiré par les parents, méme si les parents en
question n’en font nullement état et n’en ont pas pleinement
conscience.

Le pere va étresollicité par toutes les manifestations primitives
de la sexualité infantile. La nudité de I’enfant, sa fagon de jouer
avec son corps et de mettre en valeur certaines zones peuvent
réveiller ses pulsions partielles et le géner par des représenta-
tions chargées d’érotisme. Ne voulant pas identifier ce qu’il
éprouve, le pere pourra développer des défenses et refuser de
s’occuper de son enfant, le renvoyant a sa meére. S’il doit lutter
lui-méme contre des pulsions homosexuelles et pédérastiques,
il ne sera pas en mesure d’étre attentif aux demandes de
I'enfant et restera 2 distance en se sentant embarrassé par les
soins parentaux. Cette géne ou cette absence paternelle peut étre
a l'origine d’une certaine confusion dans la constitution d’une
identité, notamment sexuelle.
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La culture

Le r6le du pere intervient habituellement dans la
« transmission » des savoirs familiaux, des codes de conduite,
des valeurs morales. Mais actuellement cette fonction est
plutdt négligée, ce qui ne facilite pas ’acces au réel, la concen-
tration, les opérations logiques et la pensée linéaire. Les enfants
de ce siecle sont souvent contraints de se débrouiller dans la
solitude. Ils doivent faire face aux réalités, comme des adultes
(et & tort on leur laisse entendre que cela est possible), si bien
qulils ne se donnent plus les moyens de grandir, et comme
'environnement actuel est moins porteur, chacun est renvoyé
a sa subjec-tivité ; tout porte 4 croire que 'individu devient 2
lui seul le créateur d’'un ordre de références. La famille
« traditionnelle » est mise dans une position délicate :
lorsqu’elle éduque I’enfant selon des valeurs qui dépassent
lindividu, elle s’inscrit en contradiction avec les modeles
ambiants. Mais elle joue néanmoins un réle fondamental dans
la mesure oti elle permet A ’enfant, dés la petite enfance, la
découverte de la loi objective de I'CEdipe. L’enfant se décentre
et peut ainsi faire fonctionner la symbolique paternelle.

Le pere, investi de ces différentes fonctions, joue donc un
role primordial dans I’élaboration du psychisme d’un individu.
On ne s’étonnera donc pas qu’il ait toujours été l'objet de récri-
minations et de reproches, et la cause supposée de bien des pro-
blemes. En effet, d’une part il ne peut correspondre a 'idéalisa-
tion que le sujet a construite, d’autre part il est le lieu ot se
projettent les frustrations que ressent I'individu face au sens de
la loi et aux contraintes inhérentes a Iexistence. Aussi le pere
joue-t-il un réle pivot au sein de la famille et son absence (ou
du moins I’absence de la fonction qu’il représente), réelle ou
ressentie, est-elle cruciale pour comprendre la crise actuelle de
la famille et du développement psychique et social de I'indi-
vidu. Essayons d’abord d’aller plus loin en montrant pourquoi
sest peu 4 peu imposée dans notre société cette idée de
« I'absence des peres ».
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Le pére congédié

Représentations collectives du pére

Nous vivons dans une société qui a progressivement dévalorisé
et rejeté 'image du pere. Les individus peres ont du mal a lutter
contre cette représentation sociale. En effet, s’ils exercent leur
paternité vis-a-vis de leurs enfants et sont capables d’avoir
recours 2 la symbolique paternelle, ils ne peuvent lutter contre le
modele dominant, diffusé par les médias, du pere absent,
humilié, indigne ou incompétent. Ainsi, dans la plupart des scé-
narios des séries télévisées, il est présenté comme incapable de se
situer dans la relation éducative, de s’occuper des adolescents,
encore plus de dire les exigences nécessaires 4 la vie en société,
voire de réprimander quand cela est nécessaire. Cest surtout la
relation mére/enfant qui est valorisée et le pére croit devoir étre
une seconde mere pour se faire accepter. Mais il faut également
souligner ici que bien des femmes reprochent aux hommes de ne
pas jouer leur réle de pere alors que, plus ou moins consciem-
ment, elles se sont arrangées pour ne pas leur laisser la place qui
leur revient. La mere écarte ainsi le pere, quitte 4 le culpabiliser
dans un processus pervers qui lui permet de conforter son pou-
voir et son sentiment de toute-puissance sur les enfants, sur
’homme et sur le pere.

Une certaine littérature psychologique, largement diffusée
par des hebdomadaires féminins, porte une part de responsabi-
lit¢ dans cette dévalorisation de '’homme et du pere. Au
moment de la procréation puis de la maternité, sa présence,
son action dans le processus vital qui meéne 2 la naissance de
’enfant ont été jugés secondaires, voire partie négligeable. La
mere et ’enfant se sont trouvés survalorisés et si le pere se sent
aujourd’hui plus ou moins obligé d’assister sa femme jusqu’en
salle de travail, C’est surtout qu’il c¢de au maternage dominant.
Certains d’entre eux, conditionnés par ce conformisme, en
sont venus a s’identifier 4 la mere et portent, A leur tour, le bébé
sur leur ventre. Cest aussi le modéle des papas poules qui pré-
vaut, c’est-a-dire non pas un pere, mais plutét un grand frere
ou un oncle... Le pére est tout simplement infantilisé, il n’est
pas reconnu ni autorisé a paterner. Il est 'importun, I'indési-
rable, celui qui n’a pas sa place entre la mere et ’enfant ; il doit
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étre le spectateur bienveillant du couple mere-enfant. Notons
que, par le passé, la fonction paternelle n’était pas assumée
enti¢rement par le pere individuel, mais par un « collectif » de
peres sociaux qui procédaient aux initiations successives. Ce
n’était donc pas le pere de 'enfant qui était chargé de l'initier
a la sexualité. Mais I’éclatement de la société traditionnelle a
laissé un grand vide dans I'identité masculine, un vide que le
pere individuel est appelé 4 combler seul, mais vis-a-vis duquel
il se sent démuni. Deés lors, de nombreux péres préferent se pré-
senter 2 leurs enfants comme des copains...

Autour des années soixante-dix, la plupart des études sociolo-
giques renvoyaient une image si mauvaise du pere qu’il apparais-
sait comme un antimodéle. A I'époque, en effet, on parlait
d’antiéducation, d’antipsychiatrie, de la mort de la famille, et
méme de celle de Dieu... Au seuil des années quatre-vingt, la
négation s’est inversée : on a commencé 2 parler des nouveaux
peres, des nouveaux philosophes, des nouveaux romanciers, de
la nouvelle chanson frangaise. Ainsi sommes-nous passés d’'un
versant dépressif 4 un versant maniaque. Dés la fin des années
quatre-vingt, on nous annongait le retour de 'amour, de la
fidélité, de la famille et méme de Dieu. L’image du pere, de
mauvaise qu’elle était, est en fait devenue floue ; puis est venue
I'image du pere humilié au point qu’il est devenu impossible
de s’identifier a lui. Si la représentation de la relation au pere
est sans doute moins agressive, plus conviviale qu’avant, elle
s'opere avec quelqu’un de « perdu », ne sachant pas toujours
tres bien se débrouiller en dehors de son travail, qui 'occupe
beaucoup.

Cette altération des images parentales s’inscrit dans une his-
toire, comme I'a déja montré Gérard Mendel ¢ : I’adolescent
constate que le monde n’est pas malléable 4 la volonté du pere,
puisque celui-ci s’est montré incapable de dominer le progres
technologique en lui donnant un sens. Le pére et les adultes sont
pergus comme impuissants et dominés par une entité extérieure
a eux, « la révolution technologique », qui n’est pas mise au ser-
vice des « valeurs » mais emporte '’humanité dans une course
folle et fatale. Il écrit ainsi : « Dans 'univers psychique incons-
cient de ’'adolescent contemporain, la force et le prestige du pere
familial dépendent certes des caractéristiques personnelles de ce

6. La Crise des générations, Payot, 1969.
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pere, mais le pouvoir social, les institutions socioculturelles, sont
vécues comme ’expression d’un pere impuissant devant la toute-
puissance technologique, c’est-a-dire, dans l'inconscient, d’un
pere impuissant devant la toute-puissance maternelle [...]
Impuissance de '’homme, toute-puissance d’une entité exté-
rieure 4 lui : nous retrouvons la les termes mémes qui caractéri-
sent les premiers stades vécus de histoire de ’humanité et du
passé infantile vécu de chaque individu ol le personnage appré-
hendé comme tout-puissant était la meére [...] Cette image
maternelle est celle de la nouvelle technologie créatrice, sous nos
yeux, d’'une nouvelle nature devant laquelle '’homme se sent
aussi impuissant que pouvait I’étre le primitif dans la jungle
devantla toute-puissance, capricieuse et arbitraire : mére Nature
originelle. »

L’image que les adolescents ont de leur pere est trop souvent
celle d’'un pere faible, impuissant devant la mere (la nouvelle
Nature technologique) avec laquelle tout semble possible. Ils
sont dominés par leurs images maternelles. Leur seul idéal de
bonheur est de type maternel, cest-a-dire un retour a la béati-
tude du nourrisson repu, a la fusion primitive du Moi-tout, sans
manque, ol tout est dans tout. C’est pourquoi ils recherchent si
souvent I’évasion dans la drogue ou la chaleur du petit groupe.
Clest ce qui explique aussi comment un théoricien comme
Marcuse, en proposant comme idéal la croyance en un para-
dis d’amour universel réalisable par la simple abolition des
contraintes sociales, a pu remporter un tel succes aupres des
jeunes de Mai 68. Pour autant, le probleme n’est pas réglé :
I’agressivité que les jeunes ont accumulée au cours de leur
enfance, qu’elle soit liée aux expériences maternelles ou pater-
nelles, finit toujours par se cristalliser dans une conjonction des
deux images mauvaises : celle de la mere archaique (liée 4 I’hor-
reur de I'inceste) et celle du pére castrateur. Le probléme pour
eux est de se débarrasser de cette agressivité qui est projetée sur
I’héritage culturel, le pouvoir et les institutions devenus le sup-
port des aspects les plus déstructurés du pere et de la mere.
Ainsi I’héritage, dans lequel on voit le mal absolu, est refusé. Le
seul contact toléré avec la société est celui du geste qui la
touche pour la détruire absolument, hier i travers la contesta-
tion, aujourd’hui A travers I'indifférence et le consensus mou,
et demain en usant de la violence-transgression dans laquelle il
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s'agit de détruire pour affirmer son existence, comme nous le
verrons plus loin.

Paternité et procréation

Si la fonction paternelle ne joue plus le réle quelle devrait
jouer, Clest aussi et surtout parce que, pour diverses raisons, de
nombreux enfants sont élevés dans I'absence ou la méconnais-
sance de leur pére. La situation la plus fréquente est celle des
enfants du divorce, dont, la plupart du temps, la garde est confiée
a la mere. Bien sir il arrive aussi que des hommes, devenus géni-
teurs sans avoir conscience de ce que représente la paternité, se
trouvent désemparés et préferent fuir face  une situation qui les
angoisse trop. Mais il n’est pas rare non plus que certaines
femmes en profitent pour éloigner progressivement I'enfant de
son pere et défavoriser ce dernier. D’autres saisissent une occa-
sion pour se « faire faire » (ce qui n’a pas le méme sens que la
conception) un enfant qu’elles éduquent seules, se sentant alors
toutes-puissantes : « J’ai fait un bébé toute seule ! » Cette confu-
sion entre procréation et maternité renvoie au fantasme féminin
de la parthénogenese (C’est-a-dire de la fécondation sans méle).
La société a trop facilement entériné ce fantasme en accréditant
I'idée que, la procréation et la maternité ne concernant que la
femme, celle-ci peut élever un enfant sans pere, ce qui corres-
pond en fait au désir archaique d’avoir un enfant de son propre
pere ou de se croire investie de la puissance des deux sexes pour
se suffire 4 soi-méme.

Le développement des moyens de contraception et la banali-
sation de I'avortement ont certainement contribué 4 étayer cette
illusion que la femme maitrise seule la procréation. D’autant
qu’a émergé cet autre slogan pour le moins discutable : « Mon
corps m’appartient. » Cette affirmation est avant tout le signe
d’une psychologie pubertaire typique du moment ol I'adoles-
cent découvre et intériorise les changements de son corps, qu’il
vit avant tout subjectivement. Or il n’est pas toujours simple
d’accepter son corps sexué, en particulier dans ses possibilités
procréatrices : les adolescents se demandent souvent s’ils pour-
ront un jour étre pere ou mere. La fille doit donc intégrer la
maternité qui est déja inscrite dans son corps a travers les ovaires
et 'utérus, lieu de la gestation de I'enfant. Une fois qu’elle est en
cohérence avec elle-méme et qu’elle accepte psychologiquement
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d’étre un jour mere, méme si elle ne le sera jamais, elle n’a plus
besoin de revendiquer I'appropriation de son corps. En affir-
mant « Mon corps m’appartient », I'adolescent indique qu’il n’a
pas réussi cette opération. Mais ce slogan se déplace et se trans-
forme sur la place publique o il regoit d’autres interprétations.
L’une consiste a séparer et  isoler la maternité de la sexualité
féminine alors qu’elle lui est intrinstque — méme si, évidem-
ment, chacun sait depuis longtemps que la sexualité ne se réduit
pas a la seule procréation ; I'autre est le signe d’une tentative
inconsciente de séduction cedipienne du sujet envers le pere a
qui il fait miroiter son corps, tout en lui disant qu’il ne l’aura pas,
et d’un rejet de la mere qu’il agresse au nom de sa toute-puis-
sance corporelle. En bref, ce genre de slogan dupe et paralyse
tout le monde en méme temps qu’il évacue des pans entiers de
la réalité. Le corps est bien la personne, qui doit I'intégrer et le
travailler dans sa vie psychique; mais affirmer « Mon corps
m’appartient », Cest sous-entendre « La procréation m’appar-
tient ». L’homme-pére est alors en droit de dire non i ce fan-
tasme totalitaire qui est sans doute A l'origine de I’angoisse
d’exclusion qui agite certains.

Jai déja eul’occasion de dire qu’on ne fait pas un enfant, mais
qu’on le congoit au sein d’une relation. L’idée de « fabriquer un
enfant » participe sans doute de la représentation machiniste que
nous avons du corps ; elle traduit aussi I'effacement du pere de
plus en plus dévalorisé du point de vue biologique : ainsi, I'on
affirme, au nom d’un psychologisme réducteur, que le sperma-
tozoide n’a aucunement le pouvoir de faire un pére, et que C’est
le pere symbolique qui compte, c’est-a-dire ce qui fait fonction
de pere. Désincarner a ce point la paternité revient tout simple-
ment 2 « instrumentaliser » le pére biologique. On va méme
jusqu’a proposer la reconnaissance d’'un enfant par un homme
qui n'est pas le pere réel, et certains sociologues demandent
qu'on légalise la responsabilité parentale du nouveau conjoint.
La situation est tout aussi compliquée lorsque les parents ne sont
pas mariés: la parenté dépend alors essentiellement de la
volonté, c’est-a-dire du projet parental, et non de la conception
et des liens biologiques qui unissent le pere 4 'enfant ; en cas de
séparation, le pére naturel n’a plus aucun droit sur son enfant.
Certaines femmes, parce qu’elles ont décidé seules du moment
de leur fécondité, consideérent de fait ’enfant comme leur bien
propre, et tout un arsenal de lois s’est constitué pour entretenir
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cette illusion, donnant 4 notre droit un aspect quasi matriarcal.
Examinons de plus pres ces lois.

Les droits du pére

Les lois du 4 juin 1970 et du 3 janvier 1972 ont contribué
indirectement 4 I'affaiblissement de la figure paternelle, alors
méme qu’elles visaient & promouvoir un plus juste partage de
lautorité.

La loi du 4 juin 1970 substitue I'autorité parentale 2 la puis-
sance paternelle : le pére et la mére sont placés sur un pied d’éga-
lité. Mais la loi du 3 janvier 1972 confere l'autorité parentale
exclusivement 4 la mere en cas de non-mariage : le pere peut
reconnaitre son enfant, mais il ne peut exercer 'autorité paren-
tale 3 moins d’en faire la demande expresse au juge, procédure
coliteuse, longue et aléatoire qui se déroule devant le tribunal de
grande instance ; encore faut-il qu’il ait, en 'occurrence, I'accord
de la mere.

Les lois du 22 juillet 1987 et du 8 janvier 1993 ont apporté de
nouvelles dispositions, qui semblent corriger cette situation
inégalitaire : depuis la promulgation de la loi du 22 juillet 1987,
en effet, les parents peuvent faire une déclaration conjointe
devant le juge compétent, et cette méme loi a généralisé le prin-
cipe du maintien de I’exercice conjoint de I'autorité parentale en
cas de divorce. Mieux encore, la loi du 8 janvier 1993 facilite cet
exercice conjoint dans la famille naturelle si les parents ont tous
deux manifesté, par leur comportement, leur volonté d’assumer
leur responsabilité : en ce cas, il n’est plus besoin d’'une interven-
tion du juge, 4 condition toutefois que I'enfant ait été reconnu
par ses deux parents avant I’dge d’un an, et que les deux parents
aient vécu ensemble au moment des reconnaissances, lors-
qu’elles sont concomitantes, ou de la derniére reconnaissance en
date.

L’exercice en commun de 'autorité parentale est donc subor-
donné, d’une part, 4 un acte de reconnaissance et, d’autre part,
au fait que les parents vivent ensemble. Ainsi, les droits du pere
dépendront des bonnes ou mauvaises relations qu’il entretient
avec la mere. Lors d’'une séparation conflictuelle avec sa concu-
bine, le pere naturel découvrira donc qu’il n’a aucun droit et
devra s’engager dans la voie judiciaire pour obtenir un droit de
visite. Lorsque la filiation d’un enfant naturel n’est établie qu’a
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I’égard d’un seul parent, celui-ci exerce seul I'autorité parentale.
Or, si la filiation de I'enfant naturel est établie essentiellement
par un acte de reconnaissance, que ce soit un acte regu par |'offi-
cier de Iétat civil ou tout autre acte authentique, l'acte de nais-
sance portant |'indication de la mere, lui, vaut reconnaissance
dés lors qu’il est corroboré 7.

En revanche, en cas de divorce, I'évolution de la loi indique
quiil y a substitution et renforcement de l'indissolubilité¢ du
mariage par I'indissolubilité du lien parental. L’indissolubilité
du lien parental a donc succédé a I'indissolubilité du mariage en
s’'appuyant sur une dissociation de I'affectivo-sexuel et de la pro-
création. Un probléme psychologique demeure cependant pour
enfant, puisqu’il n’integre son lien de filiation et de parenté
qu’a travers la relation conjugale de ses parents.' Psychologique-
ment et socialement, il parait difficile que nous puissions entre-
tenir longtemps cette incohérence.

Les mémes problemes se posent en cas de divorce. En France,
environ 15 % des peres obtiennent la garde de leurs enfants
apres divorce ; on estime 4 55 % le pourcentage des enfants de
divorcés qui n'ont plus de contact avec leur pere. Les décisions
de justice ne sont pas toujours équitables, qui confient systéma-
tiquement la garde de I’enfant 4 la mere. Il en va de méme avec
la plupart des enquétes sociales, dont on peut remettre en ques-
tion l'objectivité, et qui, négligeant toutes les garanties offertes
par le pere, viennent surtout conforter une idéologie selon
laquelle les femmes sont plus aptes 4 ’éducation des enfants. Il
n’est pas question de nier que la relation premitre du jeune
enfant s’appuie sur sa mére, nourriciere et maternante ; mais cela
n’infirme en rien que le pére puisse étre éducateur.

Des décisions de justice pour le moins étranges en viennent a
étre prises lorsque l'un des conjoints se sépare pour cause
d’homosexualité. Ainsi la cour d’appel de Metz, par un arrét en
date du 25 juillet 1995, a considéré que ’homosexualité du pere
ne pouvait suffire a le priver d’un droit de visite et d’héberge-
ment, tout en stipulant que, compte tenu du fait qu’il ne serait
pas sain de proposer 2 un jeune enfant un tel modele de vie, ce
droit s’exercerait chez les grands-parents maternels. La cour
d’appel d’Angers, quant A elle, a décidé le méme jour, malgré
I'aptitude éducative satisfaisante du pére, de fixer la résidence

7. Cf. dossier « Racisme anti-pere », SOS Papa, n° 26, juin 1997.
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habituelle des enfants, 4gés de trois et cinq ans, chez la mere,
dont la liaison homosexuelle ne pouvait leur échapper.

Cest le proces de la paternité 8 qui se joue au-dela de ces déci-
sions. Mais dans quel sens faut-il I'entendre ? La fonction pater-
nelle ne se confond pas avec 'lhomme ni avec le géniteur, méme
si ce dernier est le mieux placé pour la symboliser, quoi qu’on en
dise aujourd’hui. Le géniteur qui assume cette symbolique lui
donne toute sa cohérence. Mais ce géniteur s’est trouvé, dans les
années soixante-dix et quatre-vingt, débouté de ses droits en par-
ticulier A travers les lois sur les filiations naturelles, et ensuite
avec les procréations médicalement assistées. La paternité est
devenue une fonction, et non une autorité. Le pere s’est trouvé
légalement exclu de la relation de droit sur 'enfant. L’autorité
parentale conjointe apparait surtout comme « une embrouille »
juridique car, en collectivisant cette autorité, elle est devenue
essentiellement maternelle. Les meres et les femmes s’en plai-
gnent elles aussi, surtout quand elles se trouvent seules confron-
tées A leurs enfants au moment de I’adolescence, sans médiateur
paternel. Elles cherchent alors une voix masculine pour faire
entendre la réalité a des enfants en perpétuel affrontement avec
elles. Plutét que de parler d’autorité parentale conjointe, il serait
préférable de parler de l'autorité du pére et de celle de la mere.

Reste au final que I'enfant lui-méme est pénalisé par la loi, qui
en fait un déraciné ; n’a-t-on pas créé, en privilégiant les droits
de la mere, une double catégorie d’exclus, les peres biologiques
rejetés d’une part, les enfants d’autre part, proposés 4 un pere
de substitution puis & un autre, ou méme confiés a des tiers
spécialisés, « enfants-objets », « enfants-caprices », « enfants-
protheéses », que I'on s’offre comme un faire-valoir ?

8. Le pére est réduit A étre un simple déterminant biologique dans la tech-
nique procréative. Non seulement le droit permet d’éliminer le pere 2 la nais-
sance de I'enfant, mais en plus le législateur en France a minimisé sa fonction
symbolique en banalisant par exemple le parricide, qui devient un crime parmi
d’autres. Dans I'ancien Code pénal, le parricide était qualifié comme le crime
des crimes, puisque sa prohibition (du meurtre du pere ou de la mére, comme
I'infanticide) est fondatrice de 'humanité et de la civilisation. Cest le génocide
de la Seconde Guerre mondiale, le crime contre humanité, qui devient « le
meurtre de référence ».
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Le pouvoir des femmes

Les hommes ont aujourd’hui quasiment disparu de certains
secteurs d’activité. L’univers scolaire, socio-éducatif, médical,
mais aussi celui de la justice, se féminise chaque année davan-
tage. Que les femmes aient leur place et qu’elles y exercent tel ou
tel travail, 1a n’est évidemment pas le probleme. Les femmes ont
dailleurs toujours été présentes dans la plupart des secteurs
d’activité professionnels et méme religieux. En son temps, une
mere-abbesse pouvait méme avoir plus de pouvoir qu’un évéque.
Les femmes ont aussi toujours travaillé a la ferme, dans les ate-
liers ou dans les entreprises. D’ot1 vient cette idée étrange que les
femmes n’auraient commencé 2 travailler, 4 exercer des respon-
sabilités sociales et 4 avoir du pouvoir qu'au milieu du
xx¢ siecle ? Nous alimentons souvent de faux débats avec ces
détournements idéologiques de I’'Histoire a des fins plus psychi-
ques que réellement sociales. Sait-on encore de quoi l'on parle,
quand on se plait & compliquer, sur le mode de la culpabilité,
cette situation avec la notion de « parité » ? Cette volonté, pour
ne pas dire cette rationalisation intempestive, évite de s’inter-
roger sur «ce que veulent les femmes®» et comment les
hommes sont fascinés, paralysés et s’identifient parfois aux
femmes dans «leur protestation virile », selon la formule
d’Hélene Deutsch. L’idéalisation actuelle de la féminité conduit
a faire de la femme un étre achevé, qui peut « tout étre », sans
manque. Le culte de la femme « comme énigme » alterne sou-
vent dans les sociétés avec la haine de la femme « comme
mystification ». Ce double culte est une réaction au fait d’avoir
cru que la femme est comme un homme, sans la reconnaitre
pour elle-méme. Ainsi lui reproche-t-on de s’étre présentée pour
ce qu’elle n’est pas ; en particulier de s’étre donné une puissance
d’autant plus forte qu’elle est imaginée comme mystérieuse et
sans limites.

La question est aussi de savoir pourquoi les hommes sont de
moins en moins attirés par des tiches d’ordre social. Une hypo-
thése peut étre retenue, parmi d’autres : lorsque des femmes arri-
vent massivement dans un secteur d’activités, les hommes aban-
donnent la tiche, comme Cest le cas dans les professions a
caractere social : justice, santé, enseignement. Ce besoin psy-

9. S. André, Que veut une femme ?, Seuil, 1995.
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chique de rivaliser avec les hommes, a tout point de vue, repose
sur « 'envie d’étre comme un homme © ». De |2 une lutte de
pouvoir, principalement alimentée par la femme, et qui com-
mence dés 'enfance dans la relation entre la petite fille et son
pere. En effet, la fille, pour se dégager de sa mere, s’identifie 2
son pere et veut s’affirmer comme lui pour marquer sa diffé-
rence. Puis elle devra renoncer a cette figure masculine pour
accepter sa féminité. Elle pourra néanmoins garder la nostalgie
de cette période qui se trouvera, éventuellement, convertie dans
des revendications culturelles.

Une société matriarcale

La mére en solitaire

La négation du pére n’est bien sir pas un fait strictement
hexagonal. Le rapport général de 'ONU, a I'occasion de la con-
férence du Caire en septembre 1994 sur la démographie mon-
diale, traite de procréation et s’adresse uniquement aux femmes,
comme si la relation conjugale et parentale n’existait pas. Ce
texte confond, lui aussi, maternité et procréation. Il faut le dire
a nouveau : si la maternité concerne la femme, la procréation se
partage entre ’homme et la femme ; elle n’est pas de la seule
compétence de la femme. Les pays occidentaux ont influencé ce
rapport avec leur conception du pére exclu de la procréation.
Dans ce rapport, la réalité du couple hétérosexuel et de la famille
n’existe pas, alors que nous ne cessons de constater les problemes
posés par I'éclatement de la famille, par les meres seules avec
leurs enfants, par « I'absence » des peres dans la procréation et
dans la filiation et par les dysfonctionnements de la relation édu-
cative. Dans ce méme rapport, toutes les associations affectives
sont qualifiées de « famille », sans qu’elles aient la méme valeur
psychologique et sociale : le concubinage, la relation monopa-
rentale, la famille recomposée peuvent étre des choix individuels
ou des situations imposées, mais ne peuvent en aucun cas étre
des modeles comparables 4 I'union stable d'un homme et d’une
femme mariés. Il serait plus juste de parler d’expériences et de
tendances d’associations affectives que du « pluralisme » des

10. S. Freud, « La sexualité féminine », La Vie sexuelle, PUF, 1970.
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modeles familiaux aujourd’hui. Chacun est libre, ou croit I'étre,
en vivant comme il veut — ou peut ; mais la société peut-elle
s'organiser en légitimant toutes les situations qui voudraient se
présenter comme autant de modeles alors qu’elles sont plutér le
symptdéme d’un éclatement du lien social ?

D’un point de vue économique !!, sociologique et méme psy-
chologique, 'union durable d’'un homme et d’'une femme ayant
le projet d’avoir et d’élever des enfants doit étre privilégiée, ne
serait-ce que pour la reproduction, sans laquelle il n’y a pas de
développement d’une société. De plus, quand une union est
stable et que la relation des époux est cohérente, 'éducation est
plus aisée. Le fait de privilégier le couple d'un homme et d’une
femme mariés indique A partir de quel modele et de quelle
norme la société se construit. Chacun reste libre de ses choix, et
méme de vivre une union sans passer par le mariage. Mais on
s’étonne alors que ceux qui ne veulent pas faire reconnaitre leur
union par la société demandent i cette méme société de les
reconnaitre unis, avec les mémes avantages que les couples
mariés. La liberté s’exprime toujours par des contrats, et toutes
les unions n’impliquent pas les mémes droits. Ayons le courage
d’admettre que tout ne se vaut pas.

On s’en rend compte si I'on s’intéresse de plus prés aux consé-
quences que peut avoir, pour I'enfant, le fait d’avoir été élevé
dans une relation monoparentale. Il est en effet « dangereux »
pour I'enfant de vivre seul avec sa mére. Aux Etats-Unis, selon
des enquétes récentes 2, un enfant a six fois plus de risques de
grandir dans la pauvreté et deux fois plus d’abandonner I'école
s'il a été élevé par une mere solitaire que s’il appartient 4 une
famille constituée de deux parents, aptes a lui off rir des reperes,
a le valoriser et lui donner confiance en lui. Les enfants de pere
absent qui se retrouvent dans un face-a-face fusionnel avec leur
mere recréent souvent une relation de couple dans laquelle,
retenus comme confidents, ils doivent soutenir I’adulte qui n’a
pas d’autre partenaire. Certains enfants acceptent cette position,
d’autant plus coliteuse qu’elle ne les aide pas a résoudre leur
complexe d’Edipe. La premitre conséquence est qu'’ils se vivent
a égalité avec leur mere, surtout si les contraintes et les exigences
de la vie quotidienne sont perpétuellement négociées, sur le

11. Jean-Didier Lecaillon, La Famille, source de pros périté, Régnier, 1995.
12. La Vie, 24 juillet 1994.
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mode du marchandage, du troc et du chantage, comme cela
arrive souvent. Pour exemple, le cas de cet enfant de dix ans qui
acceptait d’aller en classe seulement si sa mere le payait (ce
qu’elle faisait tous les jours, lui donnant ce salaire pour avoir la
paix !). La seconde conséquence, tres grave, est que les gargons,
une fois adolescents, n’ont pas d’autre moyen de prouver leur
virilité que celui de sopposer a la femme. Karl Zinsmeister, spé-
cialiste de ces problemes & Washington, fait A juste titre remar-
quer que « tous ces refrains de musique rap qui parlent de vio-
lence et de torturer les femmes ont surgi d’'un milieu ou les
hommes sont cruellement défaillants * ». Les meres se plaignent
de ne plus pouvoir se faire obéir, d’étre battues '4 par leur enfant
et impuissantes A réagir face 4 lui. Que 'on pense 4 la formule
« Nique ta meére », issue des banlieues américaines et récupérée
en France (beaucoup se sont interrogés sur la signification exacte
de l'expression — pour ma part, jen reste 4 une explication
littérale) : elle exprime une agression incestueuse et sadique, la
volonté de s’affirmer et de détruire I'objet archaique qui, en
I'absence du tiers, en 'occurrence le pere, n’offre aucune autre
alternative que 'enfermement dans la relation premiere. Les
« Nique ta mere » restent englués dans un (Edipe 2 la fois des-
tructeur et autodestructeur. Notons que, plus tard, ces enfants
auront 2 leur tour du mal 4 étre peres et feront partie de ce que
l'on appelle aux Etats-Unis les « peres superflus ». D’enfants sans
peres, ils deviennent vite des peres sans enfant. Clest le phéno-
mene des grossesses d’adolescentes avec, pour conséquence, une
multiplication des naissances illégitimes. Quand, au contraire,
ces peres prématurés essaient d’éduquer leurs propres enfants, ils
se montrent souvent maladroits, brutaux et incapables de res-
pecter la mére.

La derniere conséquence de 'absence du pere se traduit donc
par la montée de la violence. Ne parvenant pas, faute de média-
tion et du sens de la loi du pere et des limites, & conquérir le réel,
les enfants se rebellent et multiplient les actes de violence contre
la société. Clest grice a la fonction paternelle que 'enfant se
libére de la mére, nous ’avons vu ; or, comment en finir avec
cette attache maternelle, si le pére est absent ? Lagressivité se

13. La Vie, art. cit.
14. Les chiffres de parents battus pai leurs enfants sont aussi en augmenta-
tion en France.
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retourne contre soi et devient de l'autodestruction, une des
formes de violence dont jai déja parlé plus haut et que I'on
retrouve le plus souvent actuellement.

Dans le meilleur des cas, les jeunes issus de relation monopa-
rentale cherchent ailleurs I'équilibre familial qu’il n'ont pas
connu ; ils peuvent le trouver dans la camaraderie d’'un groupe
fermé et dur, mais aussi, de maniere plus positive, dans le cadre
de mouvements associatifs, tout particuli¢rement lorsque des
adultes s’occupent d’eux. Ils s’accrochent alors a eux physique-
ment, manifestant méme, si ce sont des hommes, le désir de
contact corporel : ils ont besoin de recevoir de la « masculinité »
d’hommes adultes pour compenser celle quils n'ont jamais
regue de leur pere. Ils vont méme jusqu’a agresser physiquement
afin d’éprouver leur fragile puissance. Cette identification est
d’autant plus vitale pour acquérir une cohérence et une identité
masculine que le pere géniteur ou les peéres sociaux, c’est-a-dire
les éducateurs et enseignants, ont trop souvent refusé de jouer ce
role. Cette défaillance peut ultérieurement favoriser I’homo-
sexualité.

Une humanité asexuée

On I'a vu, le pere oblige 'enfant et la mére 2 entrer dans la
temporalité, a sortir de 'impasse fusionnelle, car il est le signe de
lautre. Un monde qui serait homogene et asexué, c’est-a-dire
dans la mouvance féminine et dans la symbolique maternelle,
perdrait donc le ressort moteur que représentent les deux sexes
dont la coexistence constitue ’humanité.

Il est difficile d’'admettre que I'existence de deux sexes condi-
tionne le développement de la personnalité et le rapport au
monde. Tout un courant philosophique, venu des Etats-Unis,
considere la différence sexuelle comme étant biologiquement
importante pour la reproduction mais non déterminante en
mati¢re de personnalité. Ses théoriciens proposent de partir du
fait que nous sommes d’abord « humains » avant d’étre hommes
ou femmes, et prétendent qu’il faut d’abord nous libérer des
modeles et des rdles sociaux qui ali¢nent. En insistant sur I'évi-
dence d’une humanité commune, ils oublient que la dissymétrie
des corps sexués favorise le développement, dans chaque sexe,
d’une psychologie singuli¢re. Et C’est justement parce que 'on
estsingulier et que ’'on reconnait le manque que constitue la cas-
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tration symbolique, le fait qu’on n’est pas tout. Le fantasme de
la totalité, d’étre féminin et masculin confondus, ou la moitié
qu'un autre viendrait compléter, a alimenté de nombreux
mythes ayant trait 4 la bisexualité. Dans la plupart d’entre eux,
c’est la négation du mile, du pere, qui apparait, sans que I'on
retrouve le méme phénomene pour ce qui concerne la mére. Le
mythe exemplaire est évidemment celui des Amazones, qui se
servent de mailes pour la reproduction, mais suppriment tous
ceux qui naissent dans leur tribu.

L’argument selon lequel la femme est un étre humain avant
d’étre une femme recouvre aussi un autre sophisme, trés révé-
lateur dans la mesure ol il nie indirectement I'irréductibilité de
Iexistence des deux sexes !5. On ne peut, en effet, étre humain
avant d’étre homme ou femme ; car il est impossible d’étre
humain sans étre I'un ou I'autre. Etre mile ou femelle est inhé-
rent 2 la fois au concept et  la réalité des étres humains. I est,
de plus, du point de vue opératoire, illégitime de dire que le
concept « humain» est plus « général » ou plus « compré-
hensif » que celui de « mile» ou de « femelle » puisqu’une
caractéristique fondamentale de la masculinité renvoie 4 un
ensemble de modeles comportementaux qui représentent une
réponse 4 la femme, et donc présupposent Iexistence des
femmes, le méme raisonnement s’appliquant, bien sir, A la
féminité. Si ces modeéles comportementaux conjugués cessaient
d’exister, masculinité et féminité (c’est-a-dire le fait d’avoir un
sexe) n’auraient plus de sens opérant. Bref, on ne peut étre
humain sans étre simultanément sexué, homme ou femme.
Tant la masculinité que la féminité présupposent I'existence du
sexe opposé et représentent des réponses significatives 4 son
existence. En un sens, on pourrait méme dire que I’existence
des hommes « crée » la féminité, tout comme celle des femmes
« crée » la masculinité.

La société, pour s’inscrire dans I'histoire, et I'individu, pour se
dégager de la relation initiale 4 la mére, passent toujours par le
processus de la différenciation qui ouvre a I'individu I’acces 4 son
identité. La valorisation actuelle de I'indifférenciation, par la
recherche de la similitude qui renvoie 4 la fusion originelle avec
la mere, empéche d’accéder au champ symbolique de la parole et
de la loi, et génere la violence. L’égalité, d’un point de vue psy-

15. G. Devereux, De l'angoisse a la méthode, op. cit.
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chologique, n’est pas dans la similitude mais dans la réciprocité
qui implique une place et un réle différents. On ne peut omettre
le sexe réel de 'homme ou de la femme si 'on souhaite qu’ils
puissent communiquer 2 travers la symbolique des sexes qu’ils
incarnent dans leur corps sexué '°.

Jai déja eu I'occasion de le montrer, la mixité !7, et en parti-
culier la mixité scolaire, ne tient pas compte des besoins des deux
sexes. En meélangeant les gargons et les filles sans aucune
réflexion préalable, nous avons créé un étre hybride et asexué,
une sorte de troisieme sexe : I'éleve. Mais comment les jeunes
peuvent-ils se différencier et prendre possession d’eux-mémes
dans cette mentalité de 'unisexué, du « tous ensemble » ? La rela-
tion fusionnelle, recherchée pendant I’enfance et I'adolescence,
se trouve valorisée jusqu’a devenir une référence alors qu’elle est
Iantirelation par excellence, car, a force d’étre tous ensemble, il
n’y a plus personne ! En réalité, les enseignants se rendent bien
compte qu’il leur manque une connaissance des psychologies
respectives de la fille et du gargon, et une véritable pédagogie de
la mixité. L'une comme l'autre font partie de leur demande lors
des journées de formation pédagogiques que j’anime sur les ado-
lescents et la psychologie du jeune adulte. Cette mixité s’ajoute
A la confusion des sexes ambiante et n’aide pas les jeunes 2 inté-
rioriser leur identité sexuelle ni & mrir affectivement. Trés tot,
en effet, sous la pression de sentiments qui ne sont pas identifiés
et sous I'influence des représentations sociales, ils miment, entre
eux, des relations de couple. Apres les adolescents, ce sont main-
tenant les enfants des écoles maternelles qui sont pris dans ces
clichés qui enferment leur imaginaire et appauvrissent leur vie
affective et sexuelle ultérieure, alors qu’ils ont besoin de se déve-
lopper autrement qu’en calquant leur vécu sur celui de I'adulte.
Ils sont 4 un 4ge ou ils doivent pouvoir réver, imaginer, expéri-
menter divers états psychiques et sentiments, et vivre des émo-
tions corporelles qui donneront de 'amplitude 4 leur vie affec-
tive 4 venir. La mixité actuelle incite les adolescents a vivre des
relations de couple, sans qu’elles donnent lieu, pour autant, a

16. Cest pourquoi, dans une autre étude, G. Devereux a écrit avec raison :
« La valeur égale des hommes et des femmes repose sur le fait que, dans une
espéce sexuée, ’homme présuppose la femme, comme la femme présuppose
’homme. Leur diversité garantit le sens de chacun des deux et prouve I'égalité
de leur valeur. » Femme et mythe, Champs-Flammarion, n° 180, 1988.

17. T. Anatrella , « La Mixité », Erudes, juin 1988.
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une expression sexuelle. Elle fausse la relation sociale (confon-
due, nous le verrons plus loin, avec la relation intersubjective) et
la nécessité de se situer par rapport a I'objectif d’un groupe.
Autrement dit, la finalité de ’école n’est pas la relation affective
entre garcons et filles. Cette proximité n’aide pas a la différencia-
tion des sexes et explique pourquoi, lors de la postadolescence,
de nombreux jeunes éprouvent le besoin de se retrouveravec des
partenaires de leur propre sexe pour se conforter dans leur iden-
tité sexuée, ce que le milieu social ne favorise pas.

La crainte de l'autorité

Depuis que les Frangais ont décapité leur roi, sans savoir
d’ailleurs ce qu’ils faisaient ni pourquoi ils le faisaient, ils trai-
nent vis-a-vis du sens de l'autorité une culpabilité qui se
retourne contre toutes les formes d’autorité. Quelques militants
se sont donné la tiche d’entretenir cette névrose collective, en
niant et en dénongant en permanence le retour de I'autorité : le
discours médiatique est lui-méme conditionné par ces groupes
de pression qui fabriquent en laboratoire des formules incanta-
toires qui envahissent les ondes pour entretenir la fiction. Que
'on prenne 'exemple du fameux « ordre moral ». Qui peut dire
ce qu’est cet ordre moral ? A-t-il jamais existé ? Puisqu’il serait
de « retour », quand est-il parti ? Chacun n’est-il pas sommé de
respecter les lois civiques et morales au méme titre que 'on doit
respecter le code de la route ? Quelle cible vise-t-on, avec ces
formules toutes faites, qui matraquent le citoyen et finissent par
lui faire croire que la chose existe, sans aucun doute, puisqu'on
la nomme ? Sans doute, a force, finira-t-on par lui donner une
forme. Il suffit d’ailleurs qu’une bande d’extrémistes politiques,
associatifs ou religieux manient quelques obsessions sous cou-
vert de la sauvegarde d’une politique plutdt hexagonale, de tra-
ditions au reste peu partagées, d’'une morale plutdt puritaine
pour que reviennent les mémes stéréotypes : I'autorité est de
retour, elle est oppressive et tout est A craindre. On fabrique
ainsi des peurs, sans prendre le temps d’en mesurer I'origine
fantasmatique, alors que I'on ne voit pas arriver les véritables
maux.

Nous avons sans doute raison de prendre conscience, plus de
soixante ans apres, de l'attitude de nos « peres » et de ce qui s’est
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joué a travers le nazisme et le marxisme, et de perpétuer le sou-
venir de ce qui a défiguré la conscience humaine pour I’éduca-
tion des générations a venir. Mais, en étant obsédés par ce retour
du refoulé, en réglant tous nos comptes apres coup, nous finis-
sons par projeter sur des situations présentes les interprétations
d’hier et, finalement, restons aveugles a ce qui se joue dans notre
société. Nous ouvrons les yeux sur le passé mais les gardons
fermés sur le présent. Ainsi, nous acceptons un certain nombre
de situations comme des évidences, en pensant qu’il n’y a rien a
faire ; que c’est 'évolution de la société, comme si la société évo-
luait indépendamment de nos faits et gestes et de nos décisions
implicites ou manifestes. En ce sens, nous renouons avec le
laisser-aller, les abandons successifs, les « détails » qui semblent
sans importance, mais qui, au bout du compte, sont destruc-
teurs. L’homme au cours du xx¢ si¢cle aura été son propre pré-
dateur.

La Terreur qui suivit la Révolution — qui inspira elle-méme de
nombreuses autres révolutions sanglantes — a été une véritable
folie collective et meurtriere. Mais que cherchait-on 2 tuer, et
pourquoi ? Le pére, pour quel crime ? Sa téte tomba, faisant de
chaque citoyen un assassin heureux! Serait-il aujourd’hui
acquitté ou condamné ? L’historien Frangois Furet a montré que
cette révolution avait été déterminée plus par un discours poli-
tique et par un emballement irrationnel que par des injustices
notoires ou de réels probléemes sociaux. La société reste encore
prisonniére de ce crime contre elle-méme et nouée dans un com-
plexe qui se rejoue dans cette fin de si¢cle. Or, le méme scénario
est en train de se reproduire : certains, pour servir leur cause,
« diabolisent » des situations, des groupes et des personnes,
entrainant 'univers médiatique dans un discours paranoiaque.
Le plus étonnant, c’est que cela marche. Un jour, la société se

réveillera pour se demander : comment en sommes-nous arrivés
la?

Le pere n’est pas absent, ni oublié, ni mort ; la fonction pater-
nelle, en revanche, méme si elle est présente, est constamment
dévalorisée et ne peut se mettre en ceuvre . Ce travail de négation
de la fonction paternelle a des conséquences qui mettent en
danger la société tout entitre. Cependant, le probleme de
'absence du pére, s'il a sa spécificité, ne peut étre dissocié du
probléme plus général que constitue I'éclatement de la famille
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traditionnelle qui permet I'épanouissement d’un enfant. la
famille éclate en effet, notamment sous la pression du couple
actuel ol les individus, en tant que tels, ne cherchent que leur
avantage a travers l'autre. Elle éclate aussi parce que, trop sou-
vent, elle omet son role éducatif. Or, dés que celui-ci n’est plus
assuré par la famille, mais délégué i une multitude d’acteurs,
apparaissent les troubles de la filiation que I'on constate déja
chez de nombreux jeunes. Si la famille ne peut plus exister
comme une microsociété ou se vit l'expérience de la parenté et la
différence des générations, elle devient un simple milieu indiffé-
rencié, avec des partenaires adultes aux réles flous qui se mettent
sur un pied d’égalité avec les enfants. Ce type d’organisation ne
peut que fragiliser les psychologies. Par ailleurs, il faut bien cons-
tater que, plus la famille perd le sens de I'éducation, moins les
groupes éducatifs, qui 'accompagnaient dans cette tiche, se
développent...

La famille a néanmoins un bel avenir devant elle. Si la crise de
la famille a été largement confortée par la publication réguli¢re
des chiffres sur les divorces, les séparations, le concubinage, les
naissances hors mariage, elle continue a jouer un réle essentiel
dans la formation psychologique, morale et spirituelle des per-
sonnes. Ce sont donc essentiellement les représentations sociales
de la famille qui posent probleme.

L’expérience de la famille dépend de la conception que nous
en avons ; elle n’est pas innée et proceéde donc d’une volonté et
d’un projet de vie. Nous ne pouvons pas en rester aux simples
mouvements des représentations premitres et des sentiments,
sans une quelconque régulation sociale, et sans que soit
reconnue une hiérarchie entre les différentes organisations affec-
tives et sexuelles qui favorisent le lien social, le développement et
la pérennité de la société. Si la relation sexuelle reste une expres-
sion intime de I'individu dans laquelle il se met en ceuvre, elle
implique aussi des conséquences sociales qui engagent I'individu
au-dela de lui-méme. Elle I'inscrit dans un langage symbolique,
qui concerne le corps social. Prenant forme a travers un couple,
constitué d'un homme et d’'une femme qui deviennent pere et
mere pour leurs enfants, la famille nucléaire traverse ’histoire et
les cultures et demeure une référence de base pour permettre le
développement de lintériorité de chacun. Clest pourquoi la
famille est un projet chargé d’attentes qui engage le destin de
I'individu mais aussi celui de la société. Si le couple actuel détruit
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le sens de la famille, si la fonction paternelle est niée etsi'enfant
est vécu a égalité avec I'adulte, alors se perd le sens de I'éducation
qui conforte la famille dans son réle premier — c’est 1a une des
crises majeures de la société.



Chapitre 2

IMPASSES ET RESSOURCES
DE LA RELATION EDUCATIVE

L’éducation est aujourd’hui un immense chantier tant par
Pampleur des problemes, que parce que, quand on pense
« éducation », on englobe 2 la fois le role des parents, de 'école et
de la société en général, les uns et les autres ayant pour but
commun d’assurer le développement et la socialisation de 'enfant.
Or, si I'on se tient un peu a I'écoute de notre société, que
remarque-t-on ? Les adultes se plaignent souvent de ne pas savoir
se situer et de ne pas étre capables de réagir vis-a-vis des enfants et
des adolescents. Ils sont tres avides de conseils pédagogiques et les
médias, 3 commencer par les journaux féminins, se proposent de
les aider en vulgarisant, avec plus ou moins de pertinence, les don-
nées de la psychologie juvénile. Les praticiens eux-mémes regoi-
vent en consultation des jeunes pour lesquels les parents ou les
enseignants ont déja, pour ainsi dire, établi un diagnostic et pré-
conisé un « traitement » psychothérapique : en I'absence de réfé-
rences éducatives et de compétences psychologiques, certains
parents, en effet, interpretent la moindre difficulté comportemen-
tale ou relationnelle comme un trouble de la personnalité, voire
une pathologie. Quant aux jeunes, si la plupart reconnaissent vivre
des relations affectives satisfaisantes avecles adultes, une forte pro-
portion d’entre eux se disent délaissés et ont le sentiment de ne pas
rencontrer d’adultes qui soccupent d’eux, tandis que d’autres se
plaignent de parents trop envahissants, qui ne respectent pas suf-
fisamment leur espace, au point qu’ils ont du mal 4 prendre pos-
session de leur existence. De son coté, I'école fait I'objet de nom-
breuses plaintes, nous le verrons, et, 4 cause de toute une série de
blocages, n’accomplit plus correctement sa fonction, laquelle n’est
pas de transmettre seulement des connaissances, mais aussi des
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codes comportementaux et moraux indispensables a la structura-
tion du jeune. Enfin, d'une maniére générale, les modeles qui cir-
culent dans nos sociétés montrent que I'on ne sait plus éduquer,
ou du moins que la société ne se présente pas comme éducatrice.
Cela veut dire que de trés nombreux parents ou enseignants savent
encore faire fonctionner la relation éducative mais qu’il y a,
comme toujours, un décalage entre ce qui se vit et les représenta-
tions qui en sont faites.

Il apparait donc clairement que la priorité n’est pas de multi-
plier crédits, moyens techniques et personnel encadrant, méme si
cet aspect des choses n’est pas négligeable : ce qui est en jeu est
bien le comportement des adultes et la fagon dont la société se pré-
sente aux jeunes, car ces derniers se développent 4 I'image de ce qui
leur a été transmis. Les parents n’ont pas 4 réapprendre, comme
on l'entend souvent dire, mais 4 apprendre 4 étre parents; les
adultes en général ont besoin de savoir se situer face aux enfants et
de découvrir les attitudes éducatives nécessaires dans leur relation
avec les plus jeunes. La personne humaine ne peut pas en effet
advenir ni se développer sans le concours de ses parents ou de la
société.

De cet abandon éducatif, chémage et précarité économique ne
sont pas les principaux responsables, méme s’ils amplifient le phé-
nomene. Clest bien plutdt le résultat de théories pédagogiques
récemment adoptées, et qui toutes débouchent sur un individua-
lisme qui fait de I'enfant la mesure de toute chose. Quelle forme
prend donc cet abandon éducatif et comment y répondre, ce sont
les points que nous allons aborder dans ce chapitre.

Qu’est-ce que Pabandon éducatif ?

L’abandon éducatif est le résultat de toute une série d’aban-
dons de la part des différents acteurs de la relation éducative. A
commencer par I’abandon physique, que nous connaissons bien,
celui des parents, et qui pose d’une fagon particuli¢rement aigué
la question de la place de I’enfant dans la société. Examinons de
plus prés ce qui fut le lot de trés nombreux enfants, de I’Anti-
quité jusqu’a un passé proche .

1. ]. Boswell, Au bon caeurdes inconnus. Les enfans abandonnés de I'Antiquizé
a la Renaissance, Paris, Gallimard, 1993.
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Bref historique de l'abandon

Nous ne sommes plus choqués d’entendre dire aujourd’hui
que « le bébé est une personne ». Pourtant I'acceptation de
I'enfant et la reconnaissance de ses besoins spécifiques n’ont
pas toujours été chose évidente. Notre société a méme mis des
siecles 4 accepter que I'enfant soit une personne sujet de droits
dés la naissance. La forte proportion des abandons de nou-
veau-nés en fut longtemps la meilleure preuve. Pendant de tres
nombreux siecles en effet, il a fallu lutter contre I'abandon
physique des enfants. L’Eglise joua un réle important dans
cette lutte, incitant les parents a prendre leurs responsabilités
et luttant pour obtenir cette reconnaissance de '’enfant comme
une personne. Clest ainsi, au nom du sens de la dignité
humaine, que peu a peu émergea I'idée que la personne
humaine devait étre reconnue dés son origine, c’est-a-dire a
partir de sa conception. On le sait, cette idée continue d’étre
combattue aujourd’hui.

Dans ce combat, I'Eglise avait affaire 4 forte partie. A
I'époque romaine déja, il n’était pas rare, et cela dans les
milieux riches ou pauvres, de se demander, quand un enfant
naissait, s’il valait la peine d’étre accepté : il était ainsi admis de
supprimer les nouveau-nés jugés inaptes. Deux criteres
prévalaient : le sexe et la bonne ou mauvaise constitution du
nouveau-né. S’il ne correspondait pas aux attentes de ses
parents, il était supprimé ou « exposé », c’est-a-dire abandonné
en un endroit ol il pouvait étre dévoré par les chiens ou mourir
faute de soins, 4 moins que, s’il avait plus de chance, il ne soit
recueilli en vue de devenir esclave, ou adopté. A bien y réflé-
chir, cette pratique paienne du droit de vie et de mort 2 sur
I'enfant n’a pas disparu aujourd’hui, bien qu’elle s’exprime
sous d’autres formes, tout aussi sélectives qu’autrefois : il y a
dans notre pays, faut-il le rappeler, de 180 000 4 200 000 avor-
tements par an, et 'amniocentese, qui permet de détecter

2. Ce sont des mouvements d’idées que nous examinons, qui pésent sur
Porganisation des psychologies, du lien social et du sens de I'enfant dans une
société, et non pas des cas individuels, qui relevent d’un autre type d’analyse et
de traitement. L2 aussi, ne faisons pas de confusion entre des situations parti-
culieres et des modeles sociaux qui veulent s'imposer, parfois A I'aide d’'un dis-
cours militant qui évite toutes les interrogations dont sont chargées ces repré-
sentations.
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notamment la trisomie 21 3, pose de fagon cruciale la question
de 'eugénisme.

Chez les Romains 4, la plupart des moralistes admettaient
« exposition », car le fait d’engendrer un enfant n’impliquait en
rien 'obligation de le nourrir et de I'éduquer. Les premiers et les
seuls & condamner cette pratique furent les auteurs chrétiens
Clément d’Alexandrie > et Tertullien 6. Ils dénoncerent égale-
ment, notons-le, les comportements sexuels des adultes envers
les enfants, ainsi que la prostitution enfantine, qui sévissait déja
a cette époque.

En 374, 'empereur Valentinien I¢* publie un décret qui con-
damne I'abandon d’enfant sur l'ensemble du territoire de
’Empire, et au VI¢ si¢cle le Code justinien fait obligation aux
parents d’élever leurs enfants, 'abandon étant puni par la loi.
Cette pratique continua malgré tout: le souci de «I'enfant
abandonné » resta jusqu’au début du xx¢ siecle I'une des préoc-
cupations majeures de la société. Au Moyen Age, il revenait aux
seigneurs féodaux d’entretenir les enfants trouvés. Mais, cette
charge étant trés lourde, les soins donnés 4 ces enfants étaient, on
s'en doute, plutét insuffisants.

En 1326 fut fondé A Paris un hospice pour enfants trouvés
qu’on nomma les Enfants bleus puis, en 1537, a I'instigation de
Marguerite d’Angouléme, reine de Navarre et sceur ainée de
Frangois I*, fut fondé celui des Enfants rouges. Mais il fallut
attendre saint Vincent de Paul pour que 'assistance aux enfants
connaisse véritablement un début d’organisation. Cest ainsi
qu'en 1633 il crée la Congrégation des filles de la charité.
« Monsieur Vincent » montra en particulier 'effroyable misere
de la célebre maison de la Couche, rue Landry, A Paris, ot deux
a trois cents enfants étaient abandonnés aux soins d’une seule
femme et de deux servantes qui en faisaient un commerce scan-
daleux. Fatiguées par leurs cris et faute de moyens, elles les ven-
daient de 15 4 20 sous 4 des mendiants qui les estropiaient pour
exciter la charité publique ; on dit qu'aI'époque il n’en survivait

3. Anomalie génétique due 2 la présence, dans une paire chromosomique,
d’un chromosome surnuméraire. Ce chromosome a été isolé grace aux recher-
ches du Pr J. Lejeune. La trisomie 21 est responsable du mongolisme.

4. La plupart de ces informations historiques ont été recensées dans Lou
Rebieure, n° 45, mars 1997.

5. In Paedagogus, 11, 3.

6. In Apologesicum, 1%, 8.
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qu’un sur trois cent cinquante. En 1638 nait 'ceuvre des Enfants
trouvés, qui va bénéficier d’importants subsides de Louis XIII,
puis de Louis XIV. Gréce a cet argent, Vincent de Paul peut
enfin créer en 1670 ’hdpital des Enfants trouvés, formé de la
maison de la Couche et de la maison du faubourg Saint-Antoine
et rattaché 4 'Hopital général de Paris.

Cet hopital obtint un tel succes qu’il fut bientdt surpeuplé.
Malgré un édit de Henri II qui, en 1556, rendait obligatoire
pour les femmes les déclarations de grossesse et présumait
I’homicide si 'enfant mourait aprés une grossesse non déclarée,
les abandons d’enfants, au temps de Louis XIV, étaient encore
trés nombreux. La province ne comptait que quelques hopitaux
ou hospices : les bébés étaient donc souvent envoyés aux Enfants
trouvés 4 Paris. Mais la plupart d’entre eux voyageaient dans des
conditions pitoyables. Ils étaient remis 4 des voituriers, sans pré-
caution et sans nourrice, en toutes saisons, avec la certitude de
mort si le voyage était trop long. S’ils n’étaient pas envoyés a
Paris, on les mettait 4 la charge de la propriété fonciére, car 'on
considérait a 'époque les enfants trouvés comme un fruit de la
terre. D’apres un tarif dressé en 1785, il était alloué a ceux qui
les prenaient une somme de 72 francs par an jusqu’a I'dge de
neuf ans, somme qui décroissait 2 mesure que 'enfant, grandis-
sant, pouvait rendre plus de services.

Les enfants étaient abandonnés sur les marches des églises ou
déposés, la nuit, dans une sorte d’armoire cylindrique tournant
sur un pivot, située généralement a 'entrée des hospices et des
couvents, qu’on appelait « le tour ». Les dépots d’enfants dans le
tour se faisaient A toute heure du jour ; ils ne donnaient lieu 2
aucune recherche ni aucune question. Attirée par les cris, une
religieuse, la sceur tourire, venait y recueillir le nouveau-né ; on
le baptisait, on lui donnait un prénom (souvent celui dusaint ou
de la sainte du jour) et on I'enregistrait avec quelques détails,
concernant notamment les vétements, qui permettraient, si la
mere était prise de remords, de le retrouver. Si un signe était
laissé, 'on pouvait en effet redemander I'enfant plusieurs années
apres I'avoir abandonné en payant 100 livres pour chaque année
écoulée. Voici un exemple, pris dans les registres d’un hospice
civil au siécle dernier : « Aujourd’hui trente juin mille huit cent
trente-deux, 4 deux heures et demie du matin, a été trouvé,
dans le tour de l'hospice civil, une fille nouvellement née ; elle
avait un bonnet neuf d’indienne de plusieurs couleurs, garnis
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de la méme étoffe, une chemise de calicot, trois drapeaux, une
coiffe, le tout usé. A été baptisée a I'’hospice sous le nom de
Joséphine. » En marge, on peut lire : « A été mise en nourrice
le quatre juillet mille huit cent trente-deux. » Rapidement, les
enfants étaient mis en nourrice, autant que possible 2 la cam-
pagne, et 'on s’efforgait de les y faire rester 2 demeure. Par-
venus A 'age de seize ans, ils étaient admis A rester dans la
famille au méme titre que les enfants de ceux qui les avaient
élevés.

Mais les pouvoirs publics ne se désintéressaient pas de 'enfant
accueilli ou mis en nourrice. Les controles étaient nombreux et
le service des Enfants trouvés se montra vigilant dés le
XVIII siecle A travers ses inspecteurs départementaux. Lorsque
Ienfant était mis en apprentissage, celui qui le prenait en charge,
cultivateur, artisan, manufacturier ou autre, devait remplir un
certain nombre d’obligations ; 'engagement était pris devant
Iinspecteur et cosigné par le maire.

Entre 1750 et 1789, 4 Lyon, un enfant sur trois était aban-
donné et 4 la méme époque, A Toulouse, ce sort était réservé a
un enfant sur quatre. Jean-Jacques Rousseau 7 n’abandonna-t-il
pas ses cinq enfants aux Enfants trouvés de Paris sans chercher a
connaitre la date de leur naissance ?

A la Révolution, une loi du 28 juin 1793 organisa dans chaque
département I'assistance aux filles meres et aux enfants trouvés
«qui ont droit aux mémes secours que les autres citoyens ».
Dans chaque district devait étre établie une maternité pour filles-
meres. La loi du 4 juillet 1793 donne aux enfants trouvés le titre
d’« enfants naturels de la patrie » et stipule qu’ils seront élevés
dans les hospices nationaux jusqu’a I'dge de douze ans, puis
placés en maison d’apprentissage.

Le Directoire, 4 son tour, légiféra sur ce point et une loi du
16 Vendémiaire de I'an V (octobre 1796) décida que, désormais,
les hospices civils devraient recevoir gratuitement les indigents et

7. L’ Emile de Jean-Jacques Rousseau marque une étape importante en pro-
posant une relation éducative plutét ambivalente ol alternent la prise en
compte de I'individu et 'affirmation de contraintes derriére lesquelles il dispa-
rait. Dans ce livre est également évoquée la notion d’une « nature bonne »
étendue aux « bons sauvages » et 4 « 'innocence enfantine » que la société et la
civilisation déforment. Cette vision utopiste et irréaliste influence I'éducation
jusqu’a nos jours. Or nous savons qu’un étre humain qui n’est pas éduqué et
n’a pas acces 2 la civilisation devient facilement « un monstre ».
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les enfants abandonnés. Ceux-ci seraient dits « orphelins de la
patrie » et seraient placés en nourrice 4 la campagne ; 4 I'dge de
douze ans, ils seraient mis en apprentissage chez des cultivateurs,
des artisans, des manufacturiers ou embarqués comme mousses.
Mais, faute de moyens, les hospices ne purent suffire 4 la tiche ;
en I'an VI (1797), la mortalité des enfants trouvés atteignait
91 %.

Sous Napoléon, toute une série de décrets furent promulgués
et ils devaient rester en place, pour la plupart, pendant plus d’un
siecle. Ce fut le décret du 9 janvier 1811 qui réglementa l’assis-
tance aux enfants trouvés par la constitution dans chaque arron-
dissement d’un hospice destiné A ne recevoir que les enfants
abandonnés, car jusque-la ils étaient mélangés aux personnes
igées et aux malades. Par suite de difficultés financitres, ce
décret ne put étre appliqué et un autre décret du 19 janvier 1812
décida qu’en attendant la création de ces hospices les enfants
trouvés devaient étre placés dans la mesure du possible chez des
nourrices a la campagne. Finalement, en deux siécles, les choses
n’avaient guére évolué.

Entre les deux guerres, le service des Enfants trouvés prit suc-
cessivement le nom de service des Enfants assistés puis d’Assis-
tance publique. Les enfants continuaient a étre placés. Certains
eurent le bonheur d’étre bien traités et considérés comme les
enfants de la famille, d’autres, moins chanceux, mal logés, mal
nourris, héritaient des travaux les plus pénibles et constituaient
surtout une main-d’ceuvre 4 bon marché 8.

Depuis 1953, il a été mis en place dans chaque département
un service de 'Aide a I'enfance, chargé des différentes catégories
d’enfants abandonnés ou en danger ; les enfants qui y sont admis
se trouvent alors placés sous sa protection ou sous sa tutelle.

Ce bref détour historique met en lumiére deux choses ; pre-
mierement, que la société, du jour ou elle a reconnu le probleme
de I'abandon avec saint Vincent de Paul, a toujours eu i coeur

8. La premitre loi réglementant le travail des enfants en France a été votée
en 1841 sous I'influence, entre autres, de Frédéric Ozanam (1813-1853). Dans
son cours A la Sorbonne de 'année universitaire 1839-1840, celui-ci plaidait
pour un ordre social plus juste : « Il y a exploitation quand le maitre considere
Youvrier non comme un associé, comme un auxiliaire, mais comme un instru-
ment dont il faut tirer le plus de services possible au moindre prix [...].
L’ouvrier-machine n’est plus qu'une partie du capital, comme I’esclave des
Anciens. »
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d’y apporter une réponse ; deuxi¢mement, que les structures qui
se sont mises en place progressivement ont eu pour but premier
d’aider des enfants et des adolescents mal insérés socialement et
en proie A une certaine errance a s'intégrer, ft-ce par le biais
d’une pédagogie particulitrement soutenue. Le théme de
Penfance en danger, voire de I'enfance dangereuse, qui marque
la littérature du xix¢ siecle, n’est du reste pas un « mythe ». S’il
fut parfois exagéré, il s'enracinait dans des faits bien réels. Les
enfants et les adolescents livrés 4 eux-mémes posaient d’énormes
problemes, et la violence juvénile a pu étre sans commune
mesure avec celle que nous connaissons. Au XIx¢ siecle déja, il
n’était pas conseillé de s’attarder dans certains quartiers de Paris,
comme les abords de la place Saint-Michel ou du bas Belleville.
Manifestations et agressions étaient fréquentes. La Garde natio-
nale, du reste, pouvait intervenir dans certains établissements
scolaires pour y remettre de I'ordre. Somme toute, par rapport a
ces temps mouvementés, les jeunes d’aujourd’hui sont plus
calmes...

C’est donc bien pour des raisons sécuritaires — répondre a
cette errance des jeunes — que des pédagogies de la surveillance
se sont mises en place et non, comme I'a laissé entendre une lec-
ture idéologique des trois si¢cles qui viennent de s’écouler, en
vertu de quelques théories philosophiques. La reprise éducative
—la scolarité devenant peu a4 peu obligatoire — et la préoc-
cupation sanitaire étaient en effet rigoureuses mais leur but pre-
mier était bien de les aider 4 se construire et 4 s’insérer sociale-
ment. Certes, cette fermeté éducative a pu produire des exces qui
ont été A juste raison dénoncés au cours de ce si¢cle. Néanmoins,
si autoritaire soit-elle, cette forme d’éducation avait au moins le
mérite de s'attaquer de front au probleme et de refuser que qui-
conque demeure hors de la société.

L'abandon éducatif

On voit donc que de nombreux enfants ont connu, par le
passé, un statut peu enviable. Inversement, ceux d’aujourd’hui
sont surinvestis affectivement par des parents qui veulent les
cajoler, les combler de biens, leur offrir des loisirs diversifiés,
voire un enseignement qui est parfois au-dela de leurs compé-
tences intellectuelles. Les médias leur destinent des émissions
calibrées selon leurs centres d’intérét, tout cela sous I'égide de
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spécialistes de I'enfance. En apparence, tout concourt a leur
bien-étre, en apparence ils sont désirés et en apparence les
adultes veulent les aimer. Et puisque toutes les conditions sont
réunies, il ne devrait pas y avoir de difficultés, ni de problemes
psychiques, en particulier. Pourtant, les faits viennent démentir
ces conclusions optimistes : certes, les enfants n’ont jamais
autant été désirés — les abandons d’enfants sont de plus en plus
rares et les familles désireuses d’adopter de plus en plus
nombreuses —, mais de nombreux problémes demeurent, & com-
mencer par la maltraitance, qui posent la question du droit de
I'enfant 4 étre reconnu et respecté pour lui-méme. En sorte que,
peu A peu, nous passons de I'abandon physique 4 I'abandon édu-
catif, aux effets plus insidieux.

Cette autre forme d’abandon n’est pas, chez les parents
d’aujourd’hui, le signe d’'une mauvaise volonté ; elle est plutor le
fait d’une société qui, se voulant totalement égalitaire, refuse de
différencier 'enfant de I'adulte. Les modéles sociaux dominants
n’incitent pas 4 agir comme éducateur, avec ce que cela implique
de distance nécessairement maintenue avec les jeunes. Pourtant,
les enfants et les adolescents, répétons-le, ne sont pas comme les
adultes.

L’errance des jeunes dans les cités, la violence a I’école, sous
toutes ses formes, 4 commencer par la méconnaissance des regles
de vie en collectivité et le manque de contrdle de soi, ne sont-ils
pas les symptomes d’'une absence éducative ? De plus en plus
nombreux, des enfants et adolescents sont livrés 4 eux-mémes
sans le soutien et la vigilance de leurs parents. J'ai déja eu I'occa-
sion de décrire, il y a quelques années, les types de délinquance
qui se développaient chez les huit/douze ans. Ces violences sont
aujourd’hui encore plus massives, alors qu’habituellement cet
4ge est celui de l'intériorisation des codes, des normes et des
valeurs morales et religieuses, éventuellement, d’'une société.
Nous avons simplement oubli¢ de dire, comme il convient de le
faire 4 chaque génération, puisque cette connaissance n'est pas
innée, qu’un enfant doit obéir i ses parents, qu’il doit travailler
a I’école en respectant I'enseignant, les adultes, les autres enfants
et les lieux d’accueil, enfin, qu’il doit intégrer les lois de la
société. 1l est tout aussi nécessaire d’apprendre 4 un enfant a
ranger ses affaires, 4 étre propre (dans certaines écoles mater-
nelles, on commence le matin par laver certains enfants), i res-
pecter des horaires (Ia non plus, il n’est pas rare que des enfants
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arrivent en classe avec un manque flagrant de sommeil qui les
empéche d’étre attentifs, et ils « décrochent »). Ces prescriptions
sont évidemment difficiles & respecter si les parents les ont
oubliées eux-mémes et si certains enseignants n’ont pas le désir
réel de se situer comme adultes. La vérité, c’est que quand on
perd ainsi le sens de I'éducation des jeunes, cela signifie que I'on
ne se soucie pas de leur avenir.

Or, si C’est la volonté d’éduquer ensemble les enfants qui cons-
titue la famille, comme nous I'avons vu au chapitre précédent,
cest aussi le fait d’avoir inscrit son existence d’adulte dans un
projet de vie qui fonde la relation éducative. Sans étre ainsi
engagé dans |existence, comment est-il possible d’avoir un souci
éducatif ? Clest ce projet de vie qui sera une source d’inspiration
pour transmettre des matériaux qui vont servir au développe-
ment de 'enfant, lui permettre de faire des acquisitions progres-
sives dans les domaines intellectuel, culturel, moral, lui donner
envie de grandir et de ritualiser les différentes étapes de sa vie
psychologique et sociale. Les jeunes ont besoin d’entendre un
discours parental, de s’y confronter et de s’inscrire ainsi dans des
limites qui lui permettront de développer ses possibilités. Beau-
coup d’adultes qui surinvestissent les jeunes redoutent en réalité
ne pas étre aimés, d’étre rejetés s'ils font part de leur désaccord,
mais alors ils sont tout étonnés, apreés avoir dit maintenir telle ou
telle exigence, de les voir revenir vers eux, sans la moindre ani-
mosité. Cela suppose donc que l'adulte ait suffisamment
confiance en lui et qu'il soit assez assuré affectivement pour ne
pas étre en attente de reconnaissance et de gratification de la part
des enfants et des adolescents dont il a la charge.

Les adultes ont donc besoin d’apprendre, et d’étre soutenus
dans leur tiche de parents. Parfois c’est a la société de se substi-
tuer 2 la carence éducative des parents, mais, en I'espace de trente
ans, elle a perdu les moyens de le faire. Contrairement a ce que
'on pourrait croire, cette carence éducative s’observe dans tous
les milieux et pas exclusivement dans les quartiers difficiles ou les
milieux défavorisés. Ces zones sensibles sont en fait les révéla-
teurs de ce qui se passe plus globalement dans I’ensemble de la
société. La multiplication des assistants sociaux et des anima-
teurs ne changera pas grand-chose au probleme. Ce cest pas
ainsi qu’on jugulera I'incivisme et la délinquance juvénile. La
question est d’un autre ordre et concerne la fagon dont la société
congoit I'enfant et la responsabilité des parents.
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La polémique qui s’est déclenchée au cours de I'été 1997 est
révélatrice de 'impasse ol nous nous trouvons. Des maires de
plusieurs communes ont pris des arrétés pour interdire la circu-
lation de mineurs de moins de douze ans non accompagnés entre
minuit et six heures du matin. Pris en flagrant délit, ces enfants
devaient simplement étre reconduits par la police chez eux et
remis 4 leurs parents. Voila qui nous interroge. La police doit-
elle se transformer en assistante sociale, en médiateur, en anima-
teur social, en éducateur ? Certainement pas. Une fois de plus,
on constate la confusion des réles et des fonctions. Mais le pro-
bleéme demeure. Il est fréquent de rencontrer, hiver comme été,
de jeunes enfants jouant dans la rue 4 une heure tardive. Outre
que leur sécurité est en jeu, ils provoquent souvent des dérange-
ments par un bruit constant, parfois des déprédations. Pour cer-
tains d’entre eux, cest le début des actes délictueux et de la mar-
ginalité. Les faits montrent en effet que les enfants commettent
des délits de plus en plus graves de plus en plus tot. Ces arrétés,
sans aucun doute, ne régleront pas les problémes de la misére des
logements, de la tristesse de I'architecture des banlieues, de la
pauvreté économique et affective de bien des familles, le manque
de structures et d’activités socioculturelles, les difficultés de
Iintégration, la délinquance juvénile, I'échec scolaire et le cho-
mage des jeunes. Néanmoins, ces arrétés sont un symptéme et
signalent par 12 méme un mal A identifier. Ils ont, en outre, le
mérite de rappeler aux parents leur rdle et 2 la société qu’elle doit
signifier ses lois. Il n’y a donc aucune raison d’interpréter ces
arrétés comme les témoins d’une volonté liberticide et de pro-
jeter une fois de plus sur cette situation d’autres moments de
Ihistoire en parlant de «rafle d’enfants». La encore, I'on
cherche 4 se dédouaner des probléemes d’hier sans comprendre
les véritables enjeux de ceux d’aujourd’hui. Or, 4 une forte majo-
rité, la population a soutenu ce genre de décision, car les gens
sont témoins tous les jours de problémes qui leur empoisonnent
Iexistence et handicapent aussi gravement les jeunes dans leur
développement et leur insertion sociale.

Les prises de position des politiques sur la question sont
déroutantes et témoignent d’'un manque d’analyse et de compré-
hension qui ne fait qu’ajouter 4 la confusion, surtout s’ils se
croient obligés d’exprimer un avis contraire 4 celui de leurs
opposants. Ils perdent en crédibilité et ne font qu’irriter la
société avec des débats stériles. Ils ont achoppé sur la question de
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savoir s’il faut ou non rappeler aux parents leurs devoirs et leurs
responsabilités éducatives, et §’il faut ou non dire la loi, c’est-
a-dire la limite du possible. Certains adultes se sont méme
donnés en spectacle, exhibant devant les caméras leurs propres
ambivalences vis-a-vis du parental et de la loi cedipienne. Si les
adultes et la société n’ont pas une vision cohérente a ce propos
et que cela reste un sujet de débat, ou plutét de discussion de
Café du commerce, les enfants sont perdus et justifiés dans leur
comportement. La place des parents ne devrait pas étre soumise
a discussion. Elle représente un positionnement psychologique
etsocial a respecter. Les parents sont les premiers responsables de
l'éducation de leurs enfants.

Le comble est méme d’entendre qu’« il ne faut pas culpabiliser
des familles qui sont déja déstabilisées ». Cette volonté de ne pas
« faire de vagues » et de ne pas poser les problemes est anesthé-
siante au possible. L’innocence béate qui veut que rien ne
dépende de I'individu et tout de la société ne s’appelle pas autre-
ment qu’irresponsabilité. Le début du sentiment de faute est le
commencement du sens de ses responsabilités. J’entends bien
qu’il ne faut pas simplifier les choses 4 outrance : il est parfaite-
ment vrai que la majorité des adultes (parents, enseignants, édu-
cateurs) se sentent fautifs dés qu’apparait un probleme éducatif.
Mais les raisons ne sont pas toujours les plus évidentes. Qu’est-
ce a dire? Simplement que l'adulte craint d’étre considéré
comme un « mauvais parent », renouant ainsi avec le fantasme
infantile de « la bonne ou mauvaise mere » ou « du bon ou mau-
vais pere ». Il peut ainsi se dire : « Si 'enfant dont je m’occupe
rencontre des difficultés, c’est que je ne suis pas capable d’étre un
bon parent, et jai dii commettre des erreurs. » Cette pensée-
réflexe n’est pourtant pas toujours valide : les parents ne sont pas
nécessairement a I'origine de toutes les difficultés de leur enfant.

Ces ambivalences révelent bien que les enfants, dés qu’ils sont
confondus avec les adultes, ne sont pas reconnus et estimés pour
eux-mémes. Et cela peut aller trés loin. On pourrait ainsi dire
qu’il régne méme 4 notre époque une ambiance anti-éducative.
Pour preuve, I'idée de plus en plus répandue que le parental
n’existe pas en lui-méme, mais pourrait étre négocié par contrat.
Or, Cest bien lorsque les adultes se refusent 2 faire les distinc-
tions salutaires qu’il y a une impuissance éducative, lorsque le
parental n’est pas situé et que la relation se veut uniquement
affective.
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Il ny a plus d’enfant

Une société narcissique comme la nétre a du mal A concevoir
Ienfant pour lui-méme autrement que comme un faire-valoir pour
ladulte, un double dans lequel il se reconstruit ou se prolonge.
L’enfant est vécu dans Iinstant comme sil n’avait pas 4 grandir. Il a
une simple fonction psychologique ; dépourvu de toute dimension
sociale, il ne concerne pas véritablement la société.

L’absence d’une vraie politique familiale avec, notamment, la
suppression des allocations familiales, en juin 1997, au-dessus
d’un certain plafond de revenus est bien le signe que 'enfant n’a
pasde valeur en lui-méme dans la société. Pis, 'enfant n’a méme
pas une valeur identique dans tous les milieux, car sa reconnais-
sance sociale est soumise au montant des gains de ses parents. Il
est réduit a une évaluation économique. La société ne peut pas
se penser uniquement en termes économiques ; sinon, les faits
nous le rappellent, elle se déshumanise.

Les allocations familiales sont un enjeu symbolique, et faire de
la politique, cClest aussi savoir tenir compte des symboliques
d’une société. La suppression des allocations familiales a été
décrétée en méme temps que 'on annongait la possibilité de
légaliser la relation homosexuelle et d’établir ainsi une parité
avec le couple homme/femme engagé dans le mariage. Voila qui
est révélateur d’une confusion sur laquelle nous aurons a revenir
en ¢rudiant les problemes soulevés par le Pacte d’Intéréc
Commun (PIC). Au nom des fameuses contraintes écono-
miques, on voudrait que tout se marchande, méme les réalités
humaines, cependant qu’en méme temps, sous couvert de géné-
rosité, on provoque l'effet inverse : le tissu social s'en trouve
séverement accroché. Les allocations familiales symbolisaient le
soutien et l'aide de la société accordée 4 la famille pour I'enfant,
et non directement aux parents. Au-dela de son aspect écono-
mique, ce financement était la contribution, toute légitime, de
la société a I'existence et au développement du jeune. Cette sup-
pression s’ajoute a4 d’innombrables détails que 'on croit sans
importance mais dans lesquels se délient les liens invisibles qui
avaient pour but de tenir solidairement la société. Au nom de la
solidarité, étrangement, la société dit aux enfants : « Nous ne
pouvons pas étre solidaires de votre existence. » Et aux adultes,
il est signifi¢ que I'enfant n’a qu’une valeur subjective et
individuelle ; il n’a pas de dimension objective et sociale.
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Une école privée de moyens

L’abandon éducatif se manifeste enfin dans le domaine
scolaire : les manques du syst¢me éducatif sont constamment
déplorés, et pour cause : I'éducation n’a-t-elle pas été remplacée
par des techniques d’apprentissage et une multitude d’activités
sans cohérence et sans lien entre elles, laissant les enfants livrés a
eux-mémes ? Que sont devenus les professionnels de I'éduca-
tion, 3 commencer par les enseignants ? Quel type de pédagogie
a-t-on favorisé ? Quelle place occupent les adultes ? Quels sont
les effets sur les jeunes d’une éducation qui ne sait pas toujours
comment se dire ?

Les méthodes d’enseignement ont considérablement évolué
ces vingt dernieres années. Aujourd’hui, elles valorisent le vécu
de I'enfant au détriment de I’approche de I'objet d’étude — ce qui
n’offre pas toujours le meilleur moyen d’éveiller et de nourrir la
rationalité des éleves. Bien entendu, il est pertinent et utile d’étre
attentif A ce que vit et ressent un enfant et d’en tenir compte dans

’éducation. Mais la relation pédagogique s’est trouvée détronée
par la conception selon laquelle 'enseignant serait devenu un
« technicien des apprentissages ». La volonté « d’apprendre 2
apprendre » selon des centres d’intérét immédiats, I'idée que le
ludique devrait remplacer 'effort intellectuel, et la plus grande
attention portée aux relations affectives a 'intérieur du groupe-
classe ont-ils vraiment favorisé la transmission des connais-
sances, but premier de I'école, 'apprentissage des regles de vie
en société, et finalement permis une plus grande qualité du lien
social 4 ’école et dans la cité ? De toute évidence, le résultat est
plutdét médiocre et I'école est dans une impasse.

Elle ne peut pas répondre a tout ce dont un enfant a besoin et
certainement pas remplacer les parents dans I"éducation pre-
miére qu’ils doivent donner 2 leurs enfants. Mais dans sa mission
d’enseignement et de transmission des codes et des normes de la
société, elle a elle-méme failli par bien des aspects. Lorsque
enseignant méconnait les régles pour lui-méme, que peut-il
bien transmettre ? Exemple typique rapporté par un formateur :
un jeune enseignant (vingt-sept ans) en IUFM, arrivant le matin
systématiquement en retard, s'est fait reprendre par I'inspecteur
responsable de la formation. L’apprenti-enseignant n’a pas
accepté cette simple remontrance et a méme traité, aupres de ses
col-legues, cet inspecteur de « facho ! », lui reprochant aussi de
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« I'infantiliser ». Ce comportement en dit long sur 'ampleur du
chantier-éducation ! C'est pourquoi le probléeme de I'enseigne-
ment, comme celui de I'éducation, n’est pas uniquement celui
de la structure, des programmes et de la transmission des con-
naissances — sans qu’il faille pour autant négliger cet aspect des
choses —, mais Cest aussi celui de la personne méme de I'ensei-
gnant, de sa maturité affective et sociale, de sa capacité a trans-
mettre les codes et les références, de sa conscience des responsabi-
lités, de son positionnement adulte vis-a-vis des jeunes et de sa
compétence éducative. L’éducation est essentiellement une atti-
tude, avant d’étre une technique et des moyens. Cest la person-
nalité méme de I'adulte qui fait 'éducation et non pas la démul-
tiplication des moyens pédagogiques que I'on pourra inventer
pour masquer des carences. On peut éduquer avec peu de
moyens et les exemples ne manquent pas dans les familles ou
dans les mouvements de jeunes. Nous avons perdu, par bien des
aspects, cette habitude éducative et il est compréhensible que de
jeunes enseignants se présentent eux-mémes avec ce handicap
sans le savoir. Ce constat ne justifie pas leurs insuffisances pour
autant, mais il indique au moins dans quel sens il convient de
travailler.

Les enfants sont pris dans ces manques et dans ces incohé-
rences. Comment articulent-ils le savoir qu’ils regoivent ? Ils sont
souvent tres informés, mais ne savent pas hiérarchiser ou intégrer
les informations dans un ensemble. En méme temps, ils ne mai-
trisent pas les connaissances élémentaires et les outils de la com-
préhension du réel. Il ne sert a rien, par exemple, de se ruer sur
I'informatique, qui est surtout dans ce contexte un cache-misere,
alors que l'illettrisme progresse. L'outil ne viendra pas remplacer
ce que les enfants n’ont pas appris : on le vérifie plus tard sur les
bancs des universités! La prétendue « hausse du niveau » ne se
vérifie pas dans la réalité. Le niveau d’information des jeunes
d’aujourd’hui est sans aucun doute plus important que celui
d’hier, puisque les informations et les progres techniques sont
plus largement diffusés. En revanche, I'étude qualitative du fonc-
tionnement intellectuel et de I'assimilation des connaissances de
base révele de graves lacunes. Le bac sest ainsi dévalué et n’a
méme plus de valeur en tant que certificat des compétences que
devrait posséder le futur étudiant.

De leur coté, les enseignants qui représentent un potentiel
pédagogique se trouvent limités et paralysés par une administra-
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tion bloquée par des syndicats. Les ministres se succédent, chacun
imposant « sa » réforme, sans tenir compte de ce que I'on sait ni
des remedes que I'on pourrait apporter. Ces réformes ne sont que
I'expression d’une impuissance, car depuis trente ans rien ne
change et 'on entretient les mémes maux. Face a une telle
force d’inertie, comment linstitution peut-elle répondre aux
besoins et se donner les moyens de créer ? Il est tout de méme
significatif de constater que tout le langage utilisé aujourd’hui
par 'enseignement public (prenons comme exemple le terme
de « communauté éducative ») est un langage qui ne lui appar-
tient pas, qui n’est pas le fruit de son expérience, mais qui a
été emprunté a d’autres structures que la sienne. L’enseigne-
ment doit se libérer de constructions idéologiques accentuées
par les clichés médiatiques qui encombrent souvent les esprits
car ils ne correspondent pas aux nécessités et aux réalités, et
accepter un véritable travail pédagogique en lien avec la psy-
chologie de I'enfant et de 'adolescent sans avoir 4 dépendre
des modes d’une époque qui faussent la compréhension des
enjeux éducatifs.

De Penfant-roi a ’enfant référent

Nous venons de dresser un constat des problemes liés 4 I'édu-
cation dans notre société ; mais ces problemes n’ont pas surgi tout
seuls : ils sont tres largement la conséquence des théories péda-
gogiques qui ont fleuri au cours de notre si¢cle, tout particulie-
rement aprés Mai 68, et qui visaient 4 mettre I'individu au
cceur de la relation éducative en favorisant avant tout son épa-
nouissement personnel. L’éducation dépend tres largement du
mouvement des idées, et nous allons maintenant essayer de
retracer |'évolution de ce mouvement en en montrant les
conséquences.

Léducation restreinte

Sans doute Philippe Aries nous a-t-il induits en erreur en fai-
sant naftre le sentiment de I'enfance et le sens de son éducation au
xvi€ siecle 2. Le souci de 'éducation et I'attitude de tendresse des
parents et des adultes a I'égard de I'enfant ne commencent pas

9. Philippe Aries, L'Enfant et la vie familiale sous I’Ancien Régime Paris,
Seuil.
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avec cette période ; ils ont toujours existé !°. Lamour envers les
enfants n’est pas une attitude récente. On retrouve d’ailleurs dans
les iconographies les plus anciennes des scénes de tendresse entre
les parents (aussi bien la mére que le pere) et leurs enfants 1. Cela
ne veut pas dire que tout allait pour le mieux dans le meilleur des
mondes, mais prouve que 'éducation n’est pas un souci récent,
comme on a voulu le dire. Le mythe de « 'amour en plus » 12 sert
principalement 4 justifier le présent et A relire le passé 4 la lumiére
du surinvestissement affectif contemporain de I'enfant.

10. De récentes études menées par des historiens médiévaux montrent que
I'enfant a toujours été considéré comme un individu 2 respecter et A éduquer
des sa conception. Les méres parlaient A I'enfant qu’elles portaient. Les méres
et les nourrices, en nourrissant I'enfant, avaient aussi le souci du développe-
ment de son esprit comme en témoignent les bols de bouillie abécédaires et les
lettres-giteaux qui constituaient le premier matériel scolaire de I'enfant. Cette
idée était aussi partagée en dehors de 'Occident médiéval : on sait que certaines
femmes arabes étaient capables d’aller écouter, enceintes, les legons du Coran
pour éduquer l'enfant encore A naitre. Cf. Danitle Alexandre Bidon,
« Grandeur et renaissance du sentiment de I'enfance au Moyen Age », in
Histoire de 'éducation, n° 50, Institut national de recherche pédagogique, Paris.

11. Henri-Irénée Marrou, Histoire de léducation dans ['Antiquité Voir aussi
les travaux de Pierre Riche, Education et culture dans I'Occident barbare, Vi© et
Vil e sigcles, Paris, Seuil, 1989. A I'inverse de Philippe Ariés, Pierre Riche sou-
ligne combien la société et surtout le monde monastique qui dirigeait les écoles
avaient le sens de I'enfant et de son éducation. Il n’y a selon lui pas de césure
entre ' Antiquité et le Moyen Age. Nous avons sans doute suivi A tort les théses
de Philippe Ariés lorsqu’il écrivait : « La civilisation médiévale avait oublié la
paideiades Anciens et elle ignorait encore 'éducation des modernes. Tel est le
fait essentiel, elle n’avait pasl'idée de I'éducation. » Or I'étude des sources, rap-
pelle P. Riche, permet d’affirmer que I'enfant recevait attention et compréhen-
sion dans une perspective éducative.

12. Ainsi Elisabeth Badinter titrait-elle un de ses essais (Flammarion, 1981).
Cette these militante veut prouver que la maternité n’est qu’un fait culturel et
qu’elle ne fait pas partie intégrante de la féminité. Démonstration peu convain-
cante au regard de la biologie et de la psychologie féminine. Il reste que I'inté-
riorisation du sexe est une opération psychique de 'adolescence qui peut poser
bien des problémes aussi bien 2 'Thomme qu’a la femme. Accepter sa configu-
ration physique et accéder A la maternité est pour certaines femmes une tiche
angoissante. On peut faire 'hypothese que la maternité vécue comme un han-
dicap, telle qu’elle est représentée dans Le Deuxiéme Sexede Simone de Beau-
voir, a correspondu 2 la dévalorisation de la relation éducative. A lidée de
maternité-oppression est venue correspondre I'idée d’éducation-oppression. La
mére reste le symbole de 'éducation, méme si cette symbolique peut étre par-
tagée par les hommes et les peres. L'éducation est une forme de gestation et de
maternage indispensable au développement de I'dtre humain. A partir du
moment ot la société coincide avec la représentation de la maternité-contra-
ceptive, cela a des conséquences sur la conception de I'enfant et de 'éducation
que l'on engage. La greve des naissances est devenue aussi la gréve de I'éduca-
tion. Mais on se refuse pour I'instant 2 en évaluer les effets.
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Il n’en reste pas moins vrai que ce sont les religieux, les philo-
sophes et les pédagogues qui surent défendre le statut singulier
de l'enfant dans la société et faire reculer de plus en plus t6t 'age
ou 'on commenga 2 le respecter comme tel. A Athénes et 2
Rome, la scolarité commengait 2 cinq ans, alors que plus tard,
l'on estima que I'éducation de I'enfant ne pouvait débuter qu’a
partir de sept ans : Montaigne eut des parolessévéres pour repro-
cher aux adultes de jouer avec les enfants comme « on s’amuse
avec de petits singes». Il n’y a jamais eu d'ige d'or de
'éducation : A certaines périodes de l'histoire, le souci de I'édu-
cation fut soutenu par la famille et la société, a d’autres il fut
oublié. Les pédagogues du Xive siecle provoquérent un nouvel
essor éducatif et institutionnel, qui permit 4 son tour celui des
XVIIE et XIX® siecles. De nombreuses nouveautés pédagogiques,
alimentées par le bon sens commun des besoins de I'enfant et les
découvertes de la psychologie, ont permis de réelles avancées en
matiére d’éducation. Clest grice A ce patrimoine accumulé au
cours du temps que I’on a pu, ces deux derniers siecles, faire pro-
gresser I'éducation, le respect et les droits de I'enfant. Le sens de
'éducation s’inscrit également dans une histoire, c’est-a-dire
dans le mouvement des idées et des représentations sociales
qu’une société se donne. Essayons d’en retracer rapidement
Iévolution, pour mieux comprendre ce & quoi nous sommes par-
venus.

La fin du xviie siecle, je I'ai déja évoqué, correspond surtout a
la mise en place d’un systéme éducatif trés contraignant, pour
répondre A I'éclatement d’une population juvénile laissée sans
éducation. Ces deux attitudes de « surveillance » et d’encadre-
ment ont fini par servir de modele a tous les milieux de la société
francaise : il suffit de se reporter, en particulier, aux romans de
Roger Martin du Gard, de Frangois Mauriac et d’'Hervé Bazin,
ou 2 certaines descriptions de Jean-Paul Sartre dans son autobio-
graphie Les Mots, pour en saisir 'ambiance. Ces descriptions
reflétaient-elles la réalité, ou la fagcon dont la relation était vécue
ou imaginée selon le scénario du « roman familial » ? La propre
vie familiale de la plupart de ces auteurs était en parfaite opposi-
tion avec leurs écrits, comme I’attestent ceux qui les ont connus
a I'époque. Quoi qu'’il en soit, ce qu’il ressort de leur discours,
c’est que I'individu n’était pas pris en compte dans cette éduca-
tion austére et froide. A la différence des générations précé-
dentes, beaucoup a cette époque se promirent de ne pas refaire
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avec leurs enfants ce que leurs propres éducateurs avaient fait
avec eux-mémes. L’arrét de la transmission a commencé ainsi.

Il faudra, entre autres, la perspicacité de la psychologue ita-
lienne Maria Montessori et du pédagogue anglais, fondateur du
scoutisme, Baden Powell pour formaliser une autre alternative,
prenant davantage en compte 'enfant et ses relations avec 'envi-
ronnement parental, social et culturel. Ils furent parmi les pre-
miers A proposer la démarche de « méthodes actives » qui ouvrira
le xx€ siécle 3 une éducation personnalisée. A noter que I'on
trouvait déja des traces de ces découvertes dans la littérature
grecque ancienne, et, plus tard, chez les auteurs chrétiens 13.

Larelation éducative s’est transformée aussi sous la pression de
situations objectives. Les parents, ou les adultes, n’ont pas
commis de « faute » ou « d’erreur » 4 mais socialement, ils ont
vu leur rdle se restreindre. Le développement de la société indus-
trielle qui obligea les parents a quitter leur demeure pour aller
travailler loin de leur habitat et I'instauration d’un univers sco-
laire isolant les enfants des adultes vont accélérer le processus fai-
sant de I'éducation moins une transmission de connaissances, de
savoir-faire, de coutumes, d’une morale et d’une religion qu’une
formation réduite 4 'enseignement. De nouvelles conceptions
éducatives sont venues se conjuguer avec ces faits, traversées par
des courants idéologiques (prise en compte de I'individu et con-
testation de I'autorité) et quelques découvertes en matiere psy-
chologique 1.

La contestation de lautorité a culminé dans I'épisode
mythique de Mai 68 et a atteint la plupart des groupes sociaux.
Si elle a permis un assouplissement et des progres grice au déve-
loppement d’un esprit de dialogue et 4 un plus grand respect de
Iindividu, son abandon sur le plan éducatif est plutdt néfaste. La

13. H.-1. Marrou, op. cit.

14. Réguliérement, les hebdomadaires publient des dossiers au sujet des pro-
blémes éducatifs en voulant trouver un « coupable » que ce soient les peres, les
meres ou les parents absents, quand ce ne sont pas les enseignants. Tel n'est pas
le probléme. Il ne s'agit pas de repérer une faute, mais avant tout les effets de
systémes que nos modes de vie générent.

15. 1l s'agissait surtout d’interventions ponctuelles de psychologues ou
d’écrits venus des Etats-Unis qui développaient les theses de la non-directivité,
A 'époque il était difficile de faire entendre un autre discours dans les médias
alors que des pratiques plus réalistes existaient dans la continuité de I'expérience
éducative des pédagogues et dans la cohérence des découvertes d’auteurs
comme Freud et Piaget, pour lesquels 'éducation est fondamentale.
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génération du baby-boom (les « yé-yé») a connu une relation
ambivalente avec les adultes de I'époque. Ces derniers étaient
eux-mémes portés par un systeme de valeurs sociales, familiales,
scolaires, éducatives et religieuses qu’ils transmettaient sans plus
y croire ; les baby-boomers ont retenu la contradiction et ont
rendu effective la rupture de la transmission. Mai 68 n’a-t-il pas
¢été la démonstration la plus flagrante de 'absence des adultes ?
Les adolescents prenaient le pouvoir !

Ainsi naquit 'enfant-roi. Il est indéniable que la volonté de tenir
compte de la personnalité singuliere et des rythmes de I'enfant, et
de développer par conséquent une attitude éducative personnalisée
pour réagir contre une éducation collective aux principes rigides et
sans souci d’adaptation 2 I'enfant, a été le point de départ d’'un
renouveau pédagogique. Cependant, cette perspective s'est vue
progressivement réduite 4 la seule primauté donnée 4 I'individu et
a son épanouissement recherché comme une fin en soi. Deés lors,
enfant-roi allait étre I'enfant-partenaire de I'adulte, et 'enfant-
référent unique de I'adulte et de la société.

Abolir les frontiéres entre les dges

On I’a dit, les enfants sont surinvestis affectivement. Ils sont
adulés par la société et deviennent méme la référence des adultes
par un bizarre processus d’identification : il faudrait rester jeune et
adolescent dans sa fagon de penser, de se comporter, de parler et de
shabiller. Voila nos enfants valorisés par le narcissisme des adultes,
en méme temps que livrés 3 eux-mémes, sans le support d’'une
réelle relation éducative ! Difficile de s’y retrouver... Les adultes, en
revanche, n’éprouvent aucune géne a s’infantiliser. Ainsi la mode
vestimentaire autorise-t-elle des hommes d’affaires trés sérieux a
porter des cravates et des chaussettes ornées des motifs les plus
fantaisistes : Mickey, Tintin et autres loups de Tex Avery. Plus
ambivalentes encore, des barboteuses pour adultes, identiques aux
barboteuses pour bébé, font leur apparition sur le marché. La con-
sommation de bonbons est en forte progression !¢, surtout chez les
jeunes femmes de vingt a trente ans. Les publicitaires savent bien
que Cest le jeune qui est le prescripteur dans la famille et s’adressent
par conséquent prioritairement 4 lui. Les dix-huit/trente ans repré-

16. La consommation moyenne par individu est passée de 2,6 kilos en 1990

4 3,1 kilos en 1995.
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sentent la majorité des acheteurs de consoles de jeux destinées aux
huit/treize ans, et méme de jouets comme le « Tamagotchi » —
animal de compagnie virtuel japonais dont il faut s'occuper comme
§1l était vivant jusqu’a ce qu’il meure 7. D’autres samusent 4 cons-
truire des maisons de poupée, a collectionner des voitures minia-
tures ou des personnages de films fantastiques, allant des dino-
saures aux héros de La Guerre des étoiles. La lecture des bandes
dessinées se poursuit au-dela de la période juvénile et parfois au
détriment des livres. Les adultes se rabattent ainsi sur des activités
réservées autrefois aux enfants. Le phénomene Disneyland encadre
et amplifie cette normalisation dans une société qui, affectivement,
s'infantilise de plus en plus. S’il faut continuer 2 faire jeune dans
une société qui est aussi adolescentrique, il faut également se main-
tenir dans les modes d’expression de I'enfance, pour se donner
l'llusion de ne pas grandir. Est-ce le manque d’enfants dans nos
sociétés qui incite ainsi les adultes  jouer aux enfants ? En tout cas,
pendant ce temps, les enfants cherchent 4 savoir ot sont les adultes
et o ils peuvent entendre une parole d’adulte.

* Les enfants grandissent trop vite

Mais il y a plus. Non seulement les adultes occupent le terrain
de ’enfance, mais ils la volent aussi 4 leurs enfants en leur faisant
jouer un réle qui ne leur revient pas. L’enfant est ainsi devenu le
confident, le conseiller et le soutien de I'adulte. Souvent, dansles
couples séparés, c’est lui qui représente I'unité du couple. Il
s'essaie alors & maintenir une relation parentale méme si elle n’a
plus de dimension affective, s’enferme dans une attitude de
« réparation » vis-a-vis de ses parents, attitude qu’il risque de
reproduire lorsqu’il commence sa propre vie sentimentale avec
l'autre. On le sait, 'enfant se sent responsable dés qu’une diffi-
culté apparait dans la vie de ses parents. Telle petite fille de huit
ans qui vit seule avec sa mére, sans avoir connu son pére, raconte
a qui veut I'entendre que son pere est parti de la maison parce
qu'elle n’érait pas «gentille ». Telle autre raconte a son
institutrice : « Lorsque mes parents se disputent, Clest triste.
Jessaie de faire rire tout le monde. Mais ¢a ne marche pas. »
L’enfant interpréte le vécu familial uniquement A partir de sa
pensée égocentrique en ramenant ses expériences a la dette qu’il
ressent A I'égard de ses parents. Tant que les adultes ne le prote-

17. Et sur lequel on peut, du reste, pratiquer une euthanasie...
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gent pas de ce fantasme de réparation en lui signifiant qu’il n’a
pas 4 se méler de leur vie, enfant cherche 4 se donner un réle et
a trouver des solutions. Le probléeme, c’est qu’en voulant tout
dire et tout montrer aux enfants, alors qu’ils n’ont pas les com-
pétences psychologiques pour comprendre et pour assumer,
nous préparons des problemes de personnalité qui apparaitront
lors de I’adolescence. Il n’est pas étonnant de voir ensuite des
postadolescents de vingt-cing/trente ans demeurer dans des his-
toires infantiles, comme pour rejouer une enfance qu’ils n’ont
pasconnue. Leurs histoires sentimentales reposent davantage sur
I’économie affective de I'enfance que sur celle de la libido objec-
tale. Ils essaient de mimer « papa » et « maman » dans une senti-
mentalité tout cedipienne qui les conduit dans des impasses.

Ce qui est pour le moins étrange, c’est que quand les adultes
ne savent plus quoi penser ou quoi faire, ils se tournent vers les
enfants et les adolescents comme si ceux-ci avaient la solution.
Les feuilletons télévisés sont pleins de ces clichés ou les enfants
et les adolescents sont les prescripteurs des adultes. On les
retrouve aussi au cinéma : citons par exemple le film Ponette, ot
une enfant de quatre ans fait réfléchir sur la mort des adultes qui
ne parviennent pas eux-mémes 2 en parler. En ce qui concerne
la violence dans les écoles, 14 encore les adultes démissionnent en
créant des « comités d’experts » pour savoir ce qu’il convient de
faire. Certes, I'idée de responsabiliser I’enfant n’est pas mauvaise
en soi, mais a aucun moment ’adulte ne doit donner I'image
d’un incompétent : « Faut-il que je propose a ’enfant une con-
ception de lexistence, que je lui donne des références? »
Comme de trés nombreux adultes de moins de cinquante ans
n’en posseédent pas toujours eux-mémes, les réponses restent en
attente, tapies derriere la fameuse formule: « Il choisira plus
tard. » Bien sir, c’est 2 chacun de construire sa vie et de choisir,
autant que faire se peut, ses orientations. Mais comment choisir
quand on n’a pas reu d’informations ?

De nombreux jeunes parviennent ainsi au stade de ’adoles-
cence beaucoup plus fragilisés que par le passé et mettent plus
de temps & mirir, chacun étant renvoyé a lui-méme. La pré-
tendue formule de responsabilisation : « C’est ton probleme »
signifie aussi : « Débrouille-toi, je n’ai rien A te dire, tu ne
m’intéresses pas, je tabandonne a ton sort ! » L’enfant se trouve
délaissé quoique recherché dans une grande proximité
affective : C’est tout le paradoxe de notre temps. Un jeune de
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dix-neuf ans me disait récemment : « Je n’ai pas le sentiment
d’avoir été éduqué par mon pére et ma mere mais celui d’avoir
dd me faire tout seul. J’aimerais bien maintenant que
quelqu’un s’occupe de moi, m’enseigne, me guide. J’ai cru que
mon amie pouvait m’aider, ce fut en vain. Il ne faut pas tout
mélanger. Je I'ai quittée. J’attendais d’elle un réle d’adulte.
J aimerais rencontrer des adultes & partir desquels je pourrais
me construire. » Nous sommes dans la nécessité de resituer la
relation éducative, puisque c’est en fonction d’elle que s’orga-
nise la relation entre I'enfant et I'adulte. L’adulte doit retrouver
le sens de la succession des générations ; une maturité qui n’est
sans doute pas simple & développer, car elle implique d’étre
dans une relation positive avec sa propre enfance, d’avoir résolu
le conflit avec ses images parentales et d’accepter d’étre le repré-
sentant symbolique du sens de la loi aupres de 'enfant.

* Je suis la mesure de toute chose

L’individu est devenu I'objectif supréme de la relation éduca-
tive. Dans cette mentalité, les réalités ne font pas d’abord réfé-
rence, elles sont tout simplement relatives au sujet. La réalité
n’apparait plus comme un principe dans les représentations
sociales auxquelles I'enfant et l'adolescent vont se trouver
confrontés. Les conséquences ne se feront pas attendre, car
'épreuve du réel sera d’autant plus éprouvante chez ceux qui
croyaient les étres et les choses manipulables selon les sentiments
du moment. L'enfant qui croit que tout est flexible selon ses
envies, qu’il peut « zapper » 4 volonté avec les réalités, sans avoir
fait I'expérience de I'effort 4 long terme, vient se heurter, lorsqu’il
arrive au début de I'adolescence, a des résistances insoupgonnées,
a une scolarité de plus en plus exigeante, 4 des désirs impossibles ;
sesentantimpuissant, il se disperse et s’éclate danstoutes les direc-
tions possibles. On entretient ainsi des comportements d’impuis-
sance, l'individu ne sachant pas comment agir sur les réalités
autres que celles qui sont ludiques. Nous sommes 14 en plein
délire civilisé. Au nom de la convivialité, de la tolérance et de la
proximité, nous sommes en train de détruire dans la société
actuelle le lien social, la relation institutionnelle, le sens de
Iautorité et de la différence. Dans cette vie déritualisée, les indi-
vidus, en se retrouvant seuls et sans normes, se détruisent. De
nombreux adolescents deviennent dépendants et développent,
plus fréquemment qu’autrefois, des séquences dépressives ou des
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idées suicidaires qui peuvent étre tenaces. Le discours sous-
jacent peut étre le suivant : « Tu peux te droguer, te suicider, te
marginaliser, il y a aura des techniciens pour te réparer ou des
policiers pour tencadrer si tu le souhaites. » Nous avons ainsi
détruit en I'espace de trente ans tout le dispositif symbolique qui
permettait de canaliser la violence juvénile a I'école, et mainte-
nant nous demandons aux jeunes d’assumer la « débicle » de la
génération précédente '8, A la naissance I'étre humain est ina-
chevé et il a besoin des contraintes vitales de son environnement
pour développer ses fonctions, méme si son sentiment de toute-
puissance lui dicte le contraire. L’éducation va de pair avec une
certaine frustration. Clest ainsi que le désir peut se former chez
'enfant.

Congu comme la référence principale et décisive, I'individu,
de plus, ne tolere pas la relation d’autorité. Il se prend pour la fin
de toutes choses et pour celui qui fait autorité. Seules comptent
ses intentions et son ressenti subjectif, seul critére de vérité, au
nom de la sincérité avec soi-méme. L'opinion est mise sur le
méme plan qu’une vérité étayée intellectuellement, et chacun
peut décider de ce qui fait ou ne fait pas loi. La vérité et la loi
sont donc, une fois de plus, relatives 4 chacun. Elles ne sont
pas des réalités a partir desquelles la reconnaissance de vérités
et de valeurs communes et la communication sociale sont pos-
sibles.

L’économie de la vie psychique repose sur le plaisir, mais sans
relation avec les objets extérieurs, il ne peut y avoir de plaisir :
c’est la culture qui fait advenir le « Je ». La sublimation est ainsi
délaissée, et I'individu est incité & exprimer et A vivre ses repré-
sentations primaires sans aucun travail d’élaboration °. Or la
tiche de la sublimation et celle de I'ldéal du Moi jouent un réle

18. P. Legendre, Le Monde, 22 avril 1997.

19. Le magazine Elle a publié dans son numéro d’aolit 1993 un dossier
intitulé : « Etes-vous une salope? » Il témoigne d’un état desprit ot les formes
archaiques de I’agressivité sexuelle sont davantage sollicitées que I'élaboration
objectale. Il faut y voir une des conséquences bitardes d’'une compréhension
superficielle et défensive des observations de la psychanalyse. Il ne s’agit pas de
se mirer perpétuellement dans les images premieres et les conflits primitifs,
mais de savoir comment ils peuvent s’élaborer et enrichir la vie psychique. Se
complaire dans « la salope », C’est se maintenir dans le conflit de rivalité avec la
mere archaique toute-puissante et nourrir le fantasme de la mere et de la putain,
ce qui empéche de se situer vis-a-vis des femmes. C’est aussi la porte ouverte 2
toutes les dénégations de la maternité.
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de lien important entre I'économie interne et le monde externe.
La sublimation est une réalité psychique mal comprise, que
I'environnement n’incite pas a utiliser, préférant laisser I'indi-
vidu seul avec lui-méme que de 'encourager a puiser dans le
patrimoine culturel pour trouver des ressources A son activité
d’élaboration interne. Or le travail de sublimation, d’association
et de transformation des représentations premieres des pulsions
partielles en activités supérieures est essentiel. Faut-il le rap-
peler : ce sont bien les productions des pulsions partielles qu’il
s’agit de sublimer, et non pas la pulsion en elle-méme, ni la géni-
talité, cest-a-dire I'appétit sexuel, qui n’a rien A voir avec la
sublimation ; soit il s’exprime, immédiatement ou non, soit il ne
s’exprime pas, du fait d’une abstinence, d’un dysfonctionne-
ment quelconque ou tout simplement de I'age. La sublimation
va servir a rassembler le morcellement inhérent au statut écono-
mique des pulsions partielles dans la vie psychique %, sans par-
venir 2 une compléte unification, dans 'économie objectale. 1l
est ainsi bénéfique de transformer, par exemple, la cruauté et la
dévalorisation sadomasochiste en volonté de ne pas faire souffrir
autrui, de comprendre sa souffrance, de lui apporter éventuelle-
ment une aide. L'envie de ne pas souffrir aide en retour a
résoudre ses propres difficultés, ou en tout cas a ne pas recher-
cher personnellement la souffrance sous toutes ses formes. De
méme, sublimer I'exhibitionnisme et le voyeurisme est une tiche
indispensable si I'on veut chercher et penser, c’est-a-dire entre-
tenir la curiosité sur la base de cette pulsion primaire (qui, prise
en elle-méme, n’est pas viable dans la réalité) afin de progresser.
Cependant, dans le contexte actuel, on laisse entendre que la
vérité de soi est plus dans 'expression premiere de la pulsion que
dans son élaboration. On encourage ainsi, comme jai com-
mencé a 'évoquer plus haut, la formation de caracteres psycho-
tiques. On comprend que le bouleversement de I'adolescence
vienne faire éclater la personnalité, si elle ne dispose pas des
moyens nécessaires pour intégrer les nouvelles exigences pulsion-
nelles et les nécessités de I'existence.

Ce sont en effet ces personnalités éclatées que nous accueillons
le plus souvent en consultation. Elles sont dispersées, mouvantes

2

20. Les pulsions partielles demeurent en 'état dans I'inconscient. Ce sont les.
représentations et les productions de celles-ci qui sont travaillées par la subli-
mation.
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et plastiques, et se plaignent d’étre incapables de se concentrer
intellectuellement, relationnellement, affectivement. L’engage-
ment angoisse comme une castration car il convient de choisir,
c’est-a-dire de renoncer a tous les autres possibles. Pour ces per-
sonnalités, ce deuil est un équivalent de leur propre mort, et c’est
pourquoi elles préferent attendre sans savoir comment s’insérer
dans I'histoire ni prendre possession de leur vie... ou flanent,
parfois, avec des idées suicidaires.

La valorisation des représentations des pulsions partielles, et
du méme coup du narcissisme, a donc été induite par la relation
éducative qui incite les personnalités 4 fonctionner sur un mode
primaire. La sublimation est délaissée, les représentations pul-
sionnelles sont prises au premier degré et 'individu est encou-
ragé a vivre dans 'immédiateté de son désir.

Limpossible éducation

* Les effets pervers de la non-directivité

Les comportements qui viennent d’étre décrits rappellent
la polémique autour du livre de O. Neil Libres Enfants de
Summerhill?!. 11 est vrai que Neil avait en son temps réagi
vivement pour critiquer les déformations que 'on faisait
subir 4 sa méthode pédagogique et en appeler a plus de rigueur
et de responsabilité. Il a méme donné une véritable lecon en
matiere d’éducation en écrivant son livre La Liberté oui, l'anar-
chie non.

Ceux qui ont voulu une plus grande liberté dans I'éducation
se sont aussi appuyés sur la notion de non-directivité développée
par Carl Rogers 22. La non-directivité était d’abord une attitude
utilisée en psychothérapie, qui fut étendue ensuite a 'animation
des groupes et a I'éducation. Comme elle implique principale-
ment le respect du sujet et la nécessité de ne pas parler a sa place,
elle a vite été employée comme une technique d’écoute, et fina-
lement de non-intervention et d’observation. Des éducateurs
passent ainsi souvent beaucoup de temps a écouter dans le
silence le plus complet ; le maitre mot est « I'écoute », mais celle-

21. O. Neil, Libres Enfants de Summerhill, Paris, Payot (1960), 1970, et La
Liberté oui, lanarchie non, Paris, Payot (1966), 1971.

22. La non-directivité est un des aspects de la technique psychanalytique.
Carl Rogers a construit son systéme, qui a sa pertinence, en ne retenant que
cette composante de 'ensemble de la psychanalyse.
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ci ne sert pas a grand-chose si les propos, parfois les confidences,
ne sont pas travaillés et interprétés au moment adéquat. La non-
intervention de I’éducateur, qui se place en position d’observa-
teur passif, n’est pas efficace ni stiucturante. L’éducateur-
observateur se prend souvent pour le soleil 2 'ombre duquel la
plante se développe sans autre forme de présence. Mais un étre
humain n’est ni un végétal ni un animal. Il ne posséde pas en lui
le matériau nécessaire pour faire croitre ses fonctions si 'envi-
ronnement ne lui en donne pas les moyens. Carl Rogers a sou-
vent dénoncé, lui aussi, le détournement de cette attitude
débouchant sur « un laisser-aller », car 'écoute n’est pas une fin
en soi.

Les parents et les éducateurs ont donc adopté, peu a peu, une
attitude de « psychothérapeute » vis-a-vis des jeunes, et ce
modele a supplanté celui de I'éducation. Or la non-directivité
psychothérapique ne se comprend que dans un cadre thérapeu-
tique. Le praticien n’a pas 4 devancer ou a orienter la parole de
son patient, méme si cest lui qui conduit la cure. En revanche,
il revient a I'éducateur d’intervenir dans la vie de I'enfant, de
faire des propositions, et parfois de le stimuler pour qu’il se
motive dans son travail scolaire ou dans une activité que I'adulte
juge importante. L’enfant peut ne pas avoir envie, par exemple,
d’apprendre sa lecon d’histoire. L’adulte trouvera un moyen
pédagogique pour qu’il comprenne qu’il ne s’agit pas d’abord
d’une question d’envie, mais d’une nécessité. Dans la mesure ot
les résistances ne relévent pas d’inhibitions sérieuses, le péda-
gogue doit savoir y faire face plutét que de laisser I'individu
voguer au gré de ses envies ou de ses conflits. Le fait est que
I’adolescent va souvent rechigner a travailler parce qu’il ne sait
pas « a quoi ¢a sert ». Pour tenter de répondre a cette interroga-
tion, on multiplie les stages en entreprise, on valorise I'appren-
tissage pour tous ceux qui sont en rupture scolaire, on souligne
de fagon plus ou moins forcée les liens qui peuvent exister entre
les connaissances acquises a I’école et leur application, on met en
ceuvre les moyens techniques les plus modernes, etc. Tout cela
n'est pas négatif en soi (bon nombre d’adolescents seraient
mieux en apprentissage plutdt que dans une scolarité forcée et
inefficace), mais ne répond pas a la question récurrente 4 cet 4ge
de la vie. Jusqu’a’adolescence, I'enfant travaille pour faire plaisir
aux adultes (ses parents et les enseignants), puis, lors de la
puberté, il doit investir sa personne pour la qualifier 4 travers son
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propre travail. Ayant du mal 4 accepter une autre image de lui,
il pose. la fameuse question « A quoi ¢a sert ? ». Tant qu’il
n’arrive pas A s’estimer a sa juste valeur, assumer sa propre
image et a se prendre comme objet d’intérét pour acquérir des
compétences, malgré les frustrations que cela représente, il aura
du mal a travailler. Clest ce qui explique les décrochages sco-
laires au college entre la Cinqui¢me et la Troisitme de nom-
breux éleves qui, par ailleurs, ont de bons résultats aux tests
d’intelligence.

Si la non-directivité a été valorisée a 'époque des années
soixante/soixante-dix, C’est aussi parce qu’elle correspondait 2 un
besoin et a des possibilités. Les personnalités étaient plus enraci-
nées et plus riches culturellement quaujourd’hui. Fortes d’'un
patrimoine intellectuel, culturel et religieux relativement inté-
riorisé et enracinés dans une appartenance sociale aux normes
bien intégrées, ces personnalités avaient des matériaux 2 partir
desquels elles pouvaient parler, agir et créer. Les années qui ont
suivi I'explosion de Mai 68 ont été fructueuses dans ce sens. Les
adolescents et les adultes de I'époque se rappellent sans doute les
temps de recherche et de réflexion d’autant plus fécondes
qu’elles ne partaient pas de rien. Mais aujourd’hui, de nombreux
jeunes manquent de connaissances et de références de base et ils
se trouvent finalement en attente vis-a-vis des adultes. La non-
directivité a pu convenir aux psychologies jusqu’au moment o1
les personnalités ont commencé a perdre le lien qui unit chaque
génération avec le patrimoine de la société, lien a partir duquel
les individus construisent leur existence, tout en découvrant de
Nnouveaux savoirs.

* L’illusion de la liberté

A mesure que s'imposait I'idée qu'il fallait laisser les enfants
libres et favoriser avant tout leur épanouissement personnel,
'encadrement des jeunes est devenu de plus en plus liche. Des
associations ont progressivement cessé leurs activités, et les
locaux et le matériel ont été moins entretenus, en particulier
dans les établissements scolaires publics. Ces derniers ont vu leur
personnel enseignant diminuer. On a aussi supprimé de tres
nombreux postes de surveillants dans les écoles et, par contre-
coup, la violence scolaire s’est développée.

Mais si 'enfant n’est pas 'objet d’une « influence éducative »,
on ne voit pas trés bien comment il pourra s’éveiller. On ne
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choisit pas ses parents, ni sa langue, ni un systtme de valeurs ;
refuser de transmettre ou de recevoir tous ces éléments traduit
surtout ce vieux fantasme : étre de nulle part, s’étre fait seul, sans
pere ni mere, sans lien social. Réve d’'une naissance insulaire,
dans une contrée inconnue et exotique, sans racines et sans his-
toire... En se coupant des références de I'enfance pour affirmer
qu’elles ne sont pas nécessaires 2 la vie, en refusant de les trans-
mettre 2 leurs propres enfants, en faisant des choix A 'opposé de
ce qu’ils ont appris, les individus cherchent en fait a agresser
leurs propres parents. Mais la personnalité ne peut se développer
sans fondements culturels 23. Cest justement ce qui fait défaut
aujourd’hui chez de jeunes adultes qui ne savent pas comment
éduquer un enfant.

Quant 2 la liberté, elle n’existe pas en soi. Il est essentiel
que les parents et les adultes désirent pour leurs enfants, car
c’est justement a partir de ce désir que 'individu pourra
apprendre A désirer et donc A devenir libre. L’enfant pergoit
bien qu’a travers leurs désirs, les adultes, centrés sur sa per-
sonne et sur son avenir, s’intéressent a lui. Le désir de 'autre
est ici stimulant pour I'enfant et ’éveille A lui-méme. Des
adultes qui s’interdisent de désirer pour 'enfant ne I’enrichis-
sent pas et lui font violence. L’enfant ne peut ainsi se déve-
lopper qu’en « parasitant » le désir de I'adulte pour lui. Cest
ainsi que certains éducateurs jouent heureusement le réle de
médiateur entre 'enfant et les réalités ; alors, ils sont au sens
fort du terme des « initiateurs ». Quelque enthousiasmant
qu’ait été le professeur du Cercle des poétes disparus, il ne sau-

23. Freud, Malaise dans la civilisation, Paris, PUF (1929), 1971. « Faute
d’observations suffisantes et de compréhension de leurs us et coutumes, les
Européens imaginérent que les sauvages menaient une vie simple et heureuse,
pauvre en besoins, telle quelle n’était plus accessible aux explorateurs plus civi-
lisés qui les visitaient. Sur plus d’'un point I'expérience ultérieure est venue rec-
tifier ces jugements. » Freud poursuit plus loin sa réflexion en mettant en ques-
tion la conclusion simpliste qui met en cause toute idée de civilisation sous le
prétexte qu’elle induit la névrose. « On découvrit alors que '’homme devient
névrosé parce qu’il ne peut supporter le degré de renoncement exigé par la
société au nom de son idéal culturel, et 'on en conclut qu’abolir ou diminuer
notablement ces exigences signifierait un retour 2 des possibilités de bonheur »
(p. 34). Toute opération psychique qui a pour but de restreindre ou de
sublimer les pulsions, et en particulier les pulsions partielles, peut névroser la
personnalité, c’est-a-dire I'inhiber en bien des aspects a cause d’'un conflit
interne. Reste a savoir laquelle, de la civilisation ou de '’économie interne de
I'individu, se trouve principalement impliquée.
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rait étre un modele. Séducteur, manipulateur, militant pour
le « Carpe diem », il fait de la contre-éducation, laquelle
aboutit d’ailleurs 2 un suicide.

L’esprit de négociation qui a prévalu dans I'éducation cher-
chait 4 renouer avec l'exigence du dialogue nécessaire a la
communication ; mais le résultat en matiére d’éducation est
plutdt néfaste. La négociation est un procédé valable unique-
ment entre adultes. L’enfant n’a pas  étre considéré comme un
partenaire, et I'habituer a la négociation, c’est I’habituer a un
univers ol il pense que tout sera toujours négociable. En
revanche, habituer les jeunes 4 savoir échanger des idées, gérer
des activités et s’initier 4 la vie en commun est un atout pour leur
insertion sociale. Dans ce climat de négociation égalitaire, les
parents se croient obligés de nommer tous leursactes, de justifier
leurs exigences et leurs décisions et de répondre, de fagon
détaillée, a toutes les interrogations de leurs enfants, la o habi-
tuellement ces derniers veulent simplement étre certains que les
adultes connaissent la réponse.

L'enfant n’est pas a égalité psychologique et physique avec
I'adulte. Son approche de la réalité et son mode de compréhen-
sion sont bien différents des nétres. Sa mentalité égocentrique
conditionne son langage, qui sert moins 4 communiquer des
informations ou des pensées qu’a s’affirmer soi-méme 24 Il est
difficile dans ces conditions d’avoir conscience des limites a
partir desquelles la liberté peut justement se développer et il
devient impossible, pour certains adolescents, de trouver une
butée limitant leur expansion narcissique. La violence qui se
développe ainsi en milieu scolaire ou urbain est un effet de ce
manque de structuration intérieure des individus.

C’est donc la double absence du parental et de I'éducatif
dans la société qui pose un probleme dans la relation entre les
jeunes et les adultes. Dans ce cas, chacun se rabat sur laffectif
pour étre sir de garder un lien. Quand on ne sait plus quoi
dire, ce sont les émotions qui se substituent a la parole. Mais
pour faire quoi ?

24. Piaget a ainsi qualifié la pensée de I'enfant qui interpréte tout selon les
schémas de sa seule expérience individuelle — ou de son imaginaire. L’éduca-
tion et la découverte des réalités vont I'aider 2 sortir de cette économie et A pro-
gresser vers une attitude plus différenciée et plus rationnelle.
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* Les déraisons du cceur

Le psychologique a donc supplanté le pédagogique. Les
enfants sont seuls et renvoyés A eux-mémes comme s’ils étaient
la mesure de tout et avaient suffisamment d’expérience de la vie
pour faire mieux que les adultes. Des pédagogies affectives se
sont affirmées ol 'on souligne, sans fondement théorique, la
nécessité d’aimer les enfants, et particuliérement ceux qui sont
réputés «difficiles ». Pourtant, ces jeunes ne souffrent pas
d’abord de carence affective mais du manque de relation éduca-
tive avec des adultes qui ne savent pas s’occuper d’eux. La reprise
d’une vraie relation éducative avec eux est difficile, mais pas
impossible s’ils ont affaire 4 des adultes fermes, cohérents et qui
les confrontent au réel. Un travail pédagogique qui les aide a ren-
contrer des réalités et a se révéler 2 eux-mémes montre que les
résultats sont possibles. En éducation, il est déterminant de ne
pas se tromper d’objectif en voulant privilégier, a tort, I'épa-
nouissement en dehors de toutes les contraintes du réel. La pré-
valence de I'affectivité apparait bien comme une compensation
a des relations trop isolées entre jeunes et adultes. Ce que 'on
appelle la quéte affective ou les expériences sexuelles précoces
masquent en fait des problémes éducatifs importants: des
enfants ou des adolescents sont frustrés, dit-on, de tendresse
dans leur famille ou en manque affectif dans des couples
divorcés. Ces lacunes expliqueraient pourquoi, dés I’école pri-
maire, ils affirment étre amoureux d’un copain ou d’une copine.
Mais ce n’est pas si simple. L’analyse de ces conduites montre
qu’ils recherchent surtout des relations d’étayage a cause du
manque de la présence éducative des adultes, et méme s'ils
éprouvent des sentiments, ils ne sont pas capables d’inscrire ces
relations dans I'économie objectale. Ils ne sont pas frustrés affec-
tivement car il est rare, pour un enfant, de ne pas étre aimé par
ses parents. Mais le manque d’intérét éducatif pour lui peut se
traduire dans son esprit comme un manque d’amour. Cepen-
dant il ne convient pas de traiter ce manque affectif comme tel ;
il faut, en revanche, le situer sur le terrain éducatif, c’est-a-dire
celui de 'apprentissage, de I'enseignement des régles relation-
nelles, de l'initiation et de la transmission. Il ne s’agit pas de
prendre le symptéme (affectivité) pour la cause (éducation).
C’esta travers 'ensemble de ces tiches objectives que I'affectivité
est médiatisée, car elle ne peut étre exploitée en ligne directe sous
peine d’étre érotisée — comme on le constate trop souvent.



Impasses et ressources de la relation éducative 93

De nombreux éducateurs font reposer leur pratique sur une
conception purement affective et prennent comme argument la
notion de « 'amour manquant » ou de « 'amour réparateur ».
Ils se mettent donc en position d’aimer les jeunes, d’étre a leur
écoute et de répondre a leurs besoins sans s’interroger sur leur
bien-fondé. Or ce postulat qui fait des jeunes des mal-aimés ren-
voie bien plutdt au fantasme des éducateurs et au contenu de
leur relation éducative a travers laquelle transparait un désir de
régression infantile, pouvant méme signifier, dans certains cas —
qu’il ne faudrait surtout pas généraliser — le retour d’'un refoulé
pédérastique. Certes des jeunes peuvent avoir été affectivement
abandonnés, et ceux-la nécessitent une attention toute parti-
culiere. Faut-il pour autant entretenir avec eux des relations
régressives ? Le but est inversement de mettre en place une rela-
tion qui les aide A se médiatiser dans la réalité, et non de déve-
lopper un lien essentiellement affectif. Clest a travers I'intérét
qu’on lui porte et les apprentissages auxquels on I'initie qu’un
enfant ou un adolescent reconnait qu’il est estimé pour lui-
méme. Il se sent valorisé 4 travers le regard et le soutien de
I’adulte et peut ainsi en tirer un bénéfice affectif.

Propositions
Eduquer : pour quoi faire ?

* Protéger

Les maltraitances et les agressions dont sont victimes les
enfants et les adolescents nous rappellent que le réle de I’'adulte
est, entre autres, de protéger I’adolescent de lui-méme et de son
environnement, sans pour autant 'infantiliser. Dans bien des
cas, il ne connait pas le sens des limites ou de la loi, comme il
ne sait pas toujours se contenir quand il risque d’étre débordé
par ce qu’il éprouve et qu’il a aussi besoin d’étre rassuré. Un
garcon de dix-sept ans me disait récemment: « Il n’y a per-
sonne pour me protéger et me rassurer quand je vais mal. » Et
pourtant il faut lui apprendre, 4 son 4ge, A trouver par lui-
méme les moyens d’assurer sa sécurité psychique plutdt que de
compter sur les adultes pour étre protégé.
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* Btre médiateur

Le role de I’adulte et de la relation éducative est d’étre un
médiateur entre 'adolescent et le monde extérieur. Il ne con-
vient pas de faire a sa place, ou de lui dire ce qu’il doit faire ou
dire, mais de lui communiquer ce qui lui permettra de se
mettre en ceuvre dans la réalité : lui apprendre, linitier, lui
transmettre ce dont il a besoin pour se construire et se réaliser.
Dans I'univers actuel, enveloppé et couvé par I’emprise média-
tique, il n’est pas toujours évident pour les adultes de se situer
ainsi. La plupart des informations que les adolescents regoivent
lui sont en effet données en dehors des adultes par I'intermé-
diaire des médias qui les dépossédent souvent de leur rdle, en
les dévalorisant et en se donnant, de ce fait, un pouvoir d’uni-
formisation des esprits beaucoup plus grand que la relation
éducative.

Eduquer : comment faire ?

* Permettre 4 'enfant de s'individualiser

Il convient de respecter I'espace psychique de chacun. Si
Iécoute est importante dans la relation éducative pour entendre,
comprendre et agir, cela ne signifie pas qu’il faille tout le temps
solliciter 'enfant ou 'adolescent et entrer dans son intimité afin
que tout soit verbalisé. Cette intrusion cedipienne est mal vécue.
Elle ne sert A rien, n’est pas une aide mais releve d’une curiosité
de voyeur. En revanche, il faut savoir étre attentif aux signes que
'enfant ou I'adolescent adresse a 'adulte pour parler, se livrer,
demander une information ou un conseil.

Il faut aussi aider I'enfant 4 trouver sa place et, pour ce faire,
bien marquer la différence qui existeentre ses parents et lui. Cela
seul lui permettra de devenir autonome, étape difficile mais
indispensable. L’adolescent en effet doit remanier ses images
parentales, mais il a du mal 4 le faire. C'est la raison pour laquelle
il s’engage souvent dans une relation de couple, et la réside le
paradoxe des couples-adolescents ; le jeune cherche A s’attacher
a quelqu’un pour mieux s’en séparer, car il ne parvient pas a faire
ce travail dans sa vie psychique avec ses images parentales. Et
c’est pourquoi il introduit dans sa vie familiale la présence de
« 'ami (e) » vécu (e) parles parents comme le gendre ou la belle-
fille 2 venir. Alors que, pour le jeune en question, la relation
n’engage pas a ce point et n’est pas de cette nature. Ces bébés-
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couples maintiennent des relations fusionnelles, les adolescents
ne parvenant pas a vivre les différenciations entre eux et le
monde de I'enfance. Le processus séparation/individuation, qui
permet a chacun de développer et de délimiter son autonomie
psychique, n’est pas favorisé dans le contexte actuel et débouche
sur tous les problemes et les pathologies du se/f observés chez les
jeunes adultes. L’angoisse de la séparation les empéche de
devenir autonomes et ils recherchent du méme coup des rela-
tions de soutien qui sont enfermantes ou bien ils se sentent inca-
pables de quitter leurs parents.

* Savoir fixer des limites

Il faut savoir fixer les codes et les normes qui favorisent la vie.
Les adolescents se construisent en fonction d’'un cadre de vie
régulé par les adultes et dont les normes transcendent chacun.
Elles ne sont pas dépendantes de nos humeurs mais des néces-
sités de la vie. Il est important que les parents, les adultes et la
société signifient leurs limites aux adolescents, sinon ils croient
que tout est possible et sans risque. Et quand cela n’est pas fait,
ils ont le sentiment d’étre abandonnés et de ne pas intéresser les
adultes. I est structurant de définir ce qui est permis et ce qui est
défendu et de faire prendre conscience qu’il y a, vis-a-vis des
autres, des actes graves et dommageables. Il faut savoir inter-
venir, avec du bon sens pédagogique, a propos de I'hygiene, par
exemple, ou de I'attitude adoptée en collectivité. Les sorties sont
aussi A contréler, avec souplesse, en fonction de leur qualité, de
’harmonie de la vie familiale, du travail scolaire. La vie sociale
est un soutien a cet 4ge puisque c’est A travers le regard des autres
que I'adolescent va apprendre a s’estimer et développer des rela-
tions. Un des signes positifs de son intégration sociale, avec des
jeunes de sa génération, se manifeste quand il les invite a la
maison.

* Savoir dire non

La capacité de dire « non » revient a savoir se différencier, se
mettre A distance, se séparer et séparer ses propres besoins de
ceux des adolescents. Il faudrait pouvoir dire « oui» 2 tout.
L’adolescent a besoin de savoir que des repéres existent pour se
construire. L’adulte est 1 pour les signifier, mais il ne doit pas
adopter une attitude intransigeante ni s’enfermer dans un auto-
ritarisme borné. Or, face a I'agression contre des personnes et des
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objets, au vol, a I'injure et a I'insulte, i faut savoir dire « non »
de fagon catégorique. Le bien et le mal doivent étre nommés. Le
relativisme ambiant, o1 tout se vaut, n’aide pas les adolescents a
se structurer puisqu’on ne leur donne pas le sens de la loi. Du
point de vue de la psychologie individuelle nous oublions que
c’est lorsqu’un enfant ou un adolescent sait dire « non » qu’il
commence 2 exister en étant séparé des adultes. Et lorsque les
adultes ou la société savent dire « non » 3 un enfant ou a un ado-
lescent, ils lui permettent de se différencier et de savoir ce qui
institutionnellement favorise la vie.

* Assumer sa fonction éducative

L’adolescent a besoin de savoir que les parents et les adultes
sont présents méme s’il ne semble pas manifester d’intérét ou
d’attachement a leur égard, ou qu'il refuse de savoir ce qu’ils
pensent. Il pourra se heurter A eux et les contester dans la
mesure ol justement ils sont significatifs et représentent une
réalité. Dans la mentalité individualiste actuelle, les adultes, on
I'a vu, ont parfois du mal i jouer leur rdle et a s’inscrire dans
une fonction parentale et éducative. Ils veulent apparaitre
comme des individus a égalité avec les adolescents. Ce phéno-
mene de désocialisation et de désymbolisation s’est, entre
autres, manifesté il y a quelques années quand a été lancée la
mode de se faire appeler par son prénom, comme je l'ai déja
évoqué au chapitre précédent, plut6t que par son titre parental.
Cette attitude de désinvestissement du parental, qui du méme
coup dévalorise la relation éducative, ne permet pas a sa sym-
bolique singuliere de transmission et de succession des généra-
tions de fonctionner. L’adulte, du fait de son statut, entre dans
une fonction éducative qui peut I'angoisser parce qu’il va
devoir jouer le méme role que ses propres parents. Certains
peuvent s’y refuser.

* Accepter 'adolescent pour lui-méme

L’adolescent a besoin d’étre accepté et reconnu pour lui-
méme. Les adultes sont souvent choqués par les comportements
des adolescents qui se veulent originaux, par leur attitude excen-
trique (coupe de cheveux, vétements, langage, musique, colifi-
chets, etc.), par leurs pensées passionnées et leur engouement
pour des nouveautés qui seraient supérieures 2 tout ce qui a été
éprouvé et reconnu par le temps. La plupart de ces manifesta-
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tions ne sont pas inédites, méme si elles prennent une tonalité
différente a chaque génération. Elles correspondent au besoin
d’affirmer, plus ou moins adroitement, une autonomie. Les ado-
lescents croient le faire, parfois, en faisant des choix a 'opposé
de ceux des parents, ou en transgressant les idéaux transmis pen-
dant leur enfance. Cette attitude n’est inquiétante que si elle se
prolonge dans la vie adulte. Les jeunes peuvent faire des essais,
qui se révéleront parfois des erreurs, étre trop soumis 2
I'influence des modes ou de leurs copains. Il faut qu’ils restent
persuadés qu’ils ne perdent pas pour autant l'estime, I'intérét et
‘Tamour de leurs parents. Ils peuvent étre acceptés pour eux-
mémes sans étre dévalorisés ou nécessairement pénalisés (sauf en
cas de délits) a cause de leurs erreurs ou de leurs ingratitudes.
Cette confiance indéfectible les aidera i se développer.

*
k%

L’enfant de la fin du xx© siecle doit surtout compter sur lui-
méme pour se développer, plus que sur les adultes de son envi-
ronnement, sur la société ou sur une institution. Davantage livré
a lui-méme, il est quelque peu désolidarisé du monde des
adultes. Mais les adultes n’ont pas a cesser d’exister pour eux-
mémes ni a se défausser de leurs reponsabilités. On prétend qu’a
partir de quinze ans I'adolescent peut se débrouiller tout seul,
mais il faut bien rappeler qu’un adolescent est loin d’étre achevé
et a encore besoin d’étre guidé. Les adultes doivent étre capables
de dire : « Ce n’est pas encore de ton 4ge » D’ailleurs, les adoles-
cents d’aujourd’hui, contrairement a ceux des années soixante,
loin de rejeter les adultes, les recherchent de bien des fagons,
méme si la caractéristique constante de I'adolescence est de se
mettre a distance de I'adulte : cette prise de distance indispen-
sable suppose bien, du reste, que I'adulte soit présent.

Pourtant, la personnalité ne saurait dépendre uniquement de
la relation éducative, si importante soit-elle pour la formation du
Moi. La psychanalyse a bien montré que la vie et les tiches psy-
chiques sont relativement autonomes par rapport aux réalités
externes. Il existe une réalité intrapsychique, dotée d’une cer-
taine permanence, sur laquelle peut venir « buter » la relation
éducative, qui, en réalité, ne fait pas tout. Le sujet est aussi le
résultat de la fagcon dont il se met en ceuvre en combinant les
nécessités externes et les influences qu’il regoit avec ses besoins
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internes. C’est pourquoi, en dépit de ’environnement, chaque
individu a des capacités de réaménagement et des possibilités
d’adaptation qui déjouent la plupart des évaluations et des pré-
visions. Un individu n’est pas uniquement le fruit d’'une éduca-
tion, et ses parents ne sont pas systématiquement la cause de ses
problemes. L'une des tiches principales de I’éducation est de
permettre aux enfants d’occuper leur espace intérieur et de
devenir, de ce fait, autonomes. Mais, précisément, de cette inté-
riorité qui est bien un des aspects essentiels de la personnalité,
qu’en est-il aujourd’hui ?



Chapitre 3

LA CRISE DE L'INTERIORITE

L’un des problémes qui nous semble le plus important 4 notre
époque, parce que beaucoup d’autres en découlent, est celui de
la crise de 'intériorité : vide psychologique, incapacité A s’ins-
crire dans une continuité, éclatement de la personnalité... peu-
vent avoir des conséquences tragiques, comme la toxicomanie et
méme le suicide, nous le verrons. L’art contemporain, marquant
bien cette impulsivité immédiate du geste qui ne construit rien
et reste a I'état brut, collé 4 'immeédiateté de I'objet, est un signe
tres évocateur de I'état de nos psychologies : que I'on pense a la
peinture, avec ses couleurs bigarrées, ses gestes « spontanés » cen-
sés étre significatifs, qui ne sont qu'un simple reflet du vide... La
sculpture, réduite A 'amoncellement d’objets usuels, A des cons-
tructions formelles et répétitives, & des assemblages primitifs,
n’a, quant 2 elle, rien d’original. Ces deux formes d’art ne peu-
vent que faire penser aux « ceuvres » des enfants d’école mater-
nelle auxquels 'on apprend A jouer avec les formes et les
couleurs !

Que se passe-t-il ? Ce que nous allons chercher a prouver est
que la crise de I'intériorité est avant tout une crise des ressources.
Nous savons combien les ressources intérieures dépendent de la
qualité des identifications et donc, plus largement, de la relation
éducative ; or, comme nous |’avons déja souligné, celle-ci souffre
de graves carences qui ne permettent pas a 'enfant de se consti-
tuer ni de se maintenir. Le vide laissé béant dans I'imaginaire de
Ienfant par I'absence parentale est envahi de représentations
issues des médias qui, nous y reviendrons, ne font quappauvrir
la vie psychique de I'individu. La crise de I'intériorité est donc
une nouvelle manifestation du dysfonctionnement social qui
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inscrit de plus en plus les individus dans la confusion. Mais avant
de recenser tous les problemes créés par la pauvreté de I'intério-
rité contemporaine, nous allons essayer de comprendre com-
ment se construit la personnalité d’un individu. Les défaillances
de notre société n’en apparaitront que plus criantes.

La construction de Pintériorité

L’intériorité se développe lorsque I'enfant est capable d’enga-
ger un dialogue avec lui-méme. Mais auparavant, il doit
s'éveiller, se révéler a lui-méme, entre pére et mére, et se nourrir
psychologiquement en utilisant le processus inconscient de
I'identification 2 leur contact. De cette premitre relation avec le
monde extérieur, A travers ses parents et les images parentales
qu’il construit, va dépendre, pour une part, son destin psy-
chique. Clest pourquoi il nous faut observer d’'un peu plus pres
les différentes étapes de ce que I'on pourrait appeler la « mise en
place » de l'intériorité.

Relation fusionnelle et différenciation

L’enfant entretient au départ avec les personnes et les objets
une relation fusionnelle, vécue comme une simple extension de
la relation maternelle. Il ne se distingue ni des personnes ni des
« matériaux » qu’il utilise pour activer sa vie psychique, il est 'un
et l'autre, 'un comme l'autre, 'un dans l'autre. Il se confond
dans le semblable. Il a besoin d’assimiler les objets pour se cons-
tituer, et sa sexualité est tournée avant tout vers I'incorporation.
Aimer, Cest dévorer, et, dans la prime enfance, 'objet d’amour
est cannibalisé. En effet, comment vivre la différence, puisque
Iespace interne n’est pas encore distingué du monde extérieur
(le non-Moi), puisque son propre Moi (instance de liaison entre
les pulsions, et entre I'inconscient et le monde extérieur) est
insuffisamment formé et que la vie pulsionnelle est vécue sans
aucune coordination interne ? Bien sir, il faut un jour se diffé-
rencier de I’autre, pour gagner son autonomie psychique ; mais
chacun conserve toujours la nostalgie de cet état de fusion, de
confusion primordiale, dont le deuil est pourtant indispensable.
Lors de I'éveil et du réaménagement de la libido 4 I'époque de la
puberté, certains adolescents manifestent ainsi le désir incons-
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cient du retour nostalgique a 'objet perdu, et cela se ressent dans
leur vie sentimentale ; de nombreux adultes font la méme expé-
rience. L’individu attend alors surtout de son partenaire qu’il
lui permette de réactualiser ce sentiment d’appropriation du
premier objet, 2 moins qu’il ne recherche I'image de soi a tra-
vers le regard de la mére ou du pére (ce qui prédispose 4 ’homo-
sexualité), ou alors tout simplement qu’il ne prolonge la rela-
tion cedipienne (ce qui rend les relations de couple impossibles
a vivre).

Il faut également noter que bien des frustrations viennent de
cette période orale, période ou le sujet ne supporte pas le
manque et n’accepte pas de devoir différer la réalisation de ses
désirs. Clest sans doute ce qui explique, plus tard, les conduites
sexuelles impulsives, la quéte éperdue de partenaires, ou, parfois,
le recours 2 la prostitution. Il ne s’agit pas tant ici d’un probléme
sexuel que d’un besoin fusionnel irrésistible. Nous pouvons pen-
ser aussiaux grands rassemblements musicaux, ou 'ambiance est
fortement « fusionnelle ».

C’est par I'intermédiaire des objets (Cest-a-dire des autres et
des réalités de la vie) que I'enfant commence 4 établir un lien
avec lui-méme. En effet, il n’y a pas de relation directe avec soi-
méme, ni avec l'autre d’ailleurs, sans 'intervention d’un objet
médiateur — & moins de se retrouver dans 'enfermement du psy-
chotique qui ne sait pas avoir recours au tiers. Mais, avant que
ne se forme le Mo, il n’existe qu’une vie sensorielle et émotion-
nelle qui s’articule sur une pensée animiste et magique. Clest
pourquoi Freud écrit : « Il n’existe pas dés le début, dans I'indi-
vidu, une unité comparable au Moi ; le Moi doit subir un déve-
loppement. Mais les pulsions autoérotiques existent dés
lorigine ; quelque chose, une nouvelle action psychique, doit
donc venir s’ajouter 2 I'autoérotisme pour donner forme au
narcissisme !. » L’enfant, se prenant comme objet de désir et
d’intérét dans le narcissisme, va devoir, en méme temps, affirmer
et différencier son propre Moi. Cette «nouvelle action
psychique » qui va présider au développement de la subjectivité,
C’est la formation de I'ldéal : « Il s’ajoute A I'autoérotisme et
donne forme au narcissisme 2. » Cette instance du Moi se ren-
force pour I'essentiel a la période cedipienne, lorsque I'enfant

1. S. Freud, Pour introduire le narcissisme, PUF, 1970.
2. Ibid.
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intériorise la prohibition de 'inceste et 'interdit de la transgres-
sion des générations, son genre sexué et sa place dans la filiation
et dans la société.

* L’Idéal

L’Idéal a une double fonction. D’une part, il est I'ldéal du
Moi, référence inconsciente permanente, formé des aspirations
narcissiques perdues de I'enfance ainsi que de I'idéalisation des
figures parentales — ou de leurs prolongements sociaux. Au
départ 'enfant était son propre idéal, mais le renoncement 2 la
toute-puissance infantile et 4 son délire de grandeur, voire de
mégalomanie, produit du narcissisme infantile, rend possible
Papparition d’'un autre idéal. Il apparait au fur et & mesure que
I'enfant se soumet aux interdits exprimés par les figures paren-
tales, intronisées en position de modeles.

D’autre part, I'Idéal du Moi est une fonction d’auto-observa-
tion du Moi, qui permet d’évaluer ses rapports avec cet Idéal. Le
sujet va installer en ce lieu I'objet amoureux, le chef collectif, le
leader 4 qui il livre sa confiance et toutes sortes de divinités (poli-
tiques, artistiques, culturelles et religieuses) qui prennent le relais
de ses idées de grandeur. Clest par la médiation de cette instance
que la dimension sociale entre dans la vie psychique. Si I'ldéal du
Moi ne se développe pas, le lien social devient difficile, précaire ;
les problémes de société ne servent alors que d’éléments déclen-
cheurs et d’amplificateurs 2 la fragilité structurelle des personna-
lieés.

La formation de I'ldéal du Moi entraine un déplacement. Le
narcissisme est déplacé du Moi réel de I'enfant, qui était aimé et
surestimé, au sens de 'Idéal a partir duquel il va se réguler et se
libérer de sa suffisance anarchique. Le sujet renonce ainsi a une
partie de son narcissisme, et & une partie de son sentiment de
toute-puissance. Il accepte I'écart entre ce qu’il est et ce qu’il
n’est pas, sans pour autant regretter 'état primitif ot il se prenait
pour I'Idéal ; dans cette distance, le débat interne devient pos-
sible. Mais s’il ne réalise pas ce passage, il voudra conserver son
narcissisme infantile dont on retrouve les traces une fois adulte,
a travers la dépression, signe d’'un deuil impossible, 'homo-
sexualité, ou toutes les conduites sadomasochistes 4 la mode
actuellement.
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* Les nécessaires identifications

L’enfant, on I'a vu, constitue et maintient son intériorité i
partir de ses identifications. Pour développer sa propre vie psy-
chique, il a besoin de s’étayer sur celle de ses parents et de
s’approprier inconsciemment un aspect, un attribut de l'autre.
On assiste d’ailleurs dans le processus, « qui est connu en psy-
chanalyse comme la manifestation la plus précoce d’un attache-
ment affectif 3 une autre personne 3 », non seulement 4 un
emprunt de certains aspects de la vie psychique de l'autre, mais
aussi 2 leur restitution dans un méme mouvement. Dans cette
dialectique, 'enfant acquiert progressivement son autonomie ;
il n’y parvient pas ou qu'on l'en empéche, il ne peut pas
s'appartenir et s’installe dans une relative confusion entre le
Moi et le non-Moi.

La premitre identification (identification primaire) repérée
par Freud est celle de 'enfant qui porte un intérét tout particu-
lier A son pére. Freud nous indique, dans son étude sur I'identi-
fication, que I'enfant développe avec sa mére une relation d’objet
de type anaclitique (par étayage) et avec son pére une relation
d’identification. Ces deux liens, tous deux essentiels a I'enfant,
coexistent cdte A cdte « sans influence ni perturbation réci-
proque ». Mais, au fur et 3 mesure que progresse I'unification de
la vie psychique, «ils finissent par se rencontrer et de cette
affluence nait le complexe d’Edipe ». Cette relation d’étre au
pere, aussi bien chez la fille que chez le gargon, est aussi traversée
par une relation d’avoir et s’articule autour du double veeu qui
exprime I'économie pulsionnelle de 'enfant : le pére est ce que
I'on veut étre (le désir de le devenir, de I’étre) et, suite 4 une
inversion, le pere est ce que 'on veut avoir (I'investissement du
pere comme objet de 'ambivalence pulsionnelle orale : le dévo-
rer des yeux, boire ses paroles. Dans un (Edipe inversé, de fagon
inconsciente, le pere est investi comme celui qui attend une
satisfaction de I'enfant. Celui-ci voudra servir d’objet au coit du
pere. Freud lie cette attitude sexuelle en direction du pere a
Iintensité des pulsions anales que I'on retrouve dans ’homo-
sexualité).

Le travail d’identification est une opération essentiellement
narcissique puisqu’il sert les intéréts du Moi. Le Moi est

3. S. Freud, « Psychologie des masses et analyse du Moi », Essais de psycha-
nalyse, Payot.
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entendu, ici, comme la figure originaire de I'objet, le prototype
de sa relation avec 'objet. Autrement dit, chacun est en relation
avec le monde extérieur sur le modele de I'investissement de son
propre Moi, puisque ce dernier est l'objet premier du faisceau
pulsionnel. Le développement sera dynamisé sous I'influence du
narcissisme primaire ot 'enfant est I'objet de son investisse-
ment, alors qu’il sera plus restreint et arrété dans le narcissisme
secondaire quand il se retire de ses investissements objectaux.
Dans ce retrait, une position plutdt défensive et protectrice, le
sujet fait 'impasse sur « I’épreuve du réel » et, faute de « 'amour
de 'objet », I'unification du Moi s’en trouve réduite. L’enfant
comme I’adolescent, en se maintenant dans un état anobjectal,
qui ne lui permet pas d’intérioriser les objets du monde exté-
rieur, rend difficile sa relation vitale 4 la réalité et A son intério-
rité. Ce qui favorise 4 I'adolescence le recours 4 la drogue. La
drogue remplace tout ce que I’adolescent ne peut pas intérioriser
de la vie sociale.

* Faire lien et unité contre la confusion

L’aspiration principale du Moi est I'unité. Ce faisant, il adopte
le méme but qu’Eros, réunir, lier. Le travail du Moi, travail de
liaison, de lutte contre I'’émiettement et la stagnation recher-
chés par la pulsion de mort (Thanatos), sopére essentiellement
par la sublimation des pulsions ; la sublimation est donc I'une
des taches les plus vitales et les plus structurantes du Moi, indis-
pensable pour ses relations avec la réalité extérieure. Mais le
Moi peut aussi agir contre Eros, s’agresser dans le déni des pul-
sions ou dans le refus de la réalité, des autres et de lasociété; le
champ est alors ouvert A toutes sortes de conduites contradic-
toires incohérentes. Le pervers cotoie le sublime, comme dans
le film Les Nuits fauves, de Cyril Collard, ol 'expression des
pulsions partielles, A travers la violence destructrice de I’analité,
tente, en fin de scénario, de rejoindre une quéte spirituelle qui
évoque le new age. Mais cette espece de divin, symbole d’unité
interne, sans Dieu et sans parole, ne renvoie qu’a I'autocélébra-
tion. Il indique néanmoins la nécessité de s’inscrire dans une
réalité significative pour développer son intériorité et accéder
au réel.
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Limpossible identification

Mais si la fonction parentale et les symboliques fondamentales
sur lesquelles s’appuie la société n’existent plus, si 'on offre 2
I'enfant une image de la réalité externe qui renvoie a I'état pre-
mier des représentations pulsionnelles, morcelées, fusionnelles,
le travail d’identification, malgré tout engagé, est rendu beau-
coup plus difficile. Une fois adolescents ou postadolescents, cer-
tains s'écroulent par défaut de structures internes et se plaignent
de manquer d’images-guides dans leur vie psychique. Les images
parentales sont pauvres, la vie sexuelle est souvent imprégnée de
représentations et d’expressions précedipiennes, le se/f demeure
incertain et la personnalité impulsive.

La société actuelle, en décourageant lidentification aux
figures parentales et aux diverses fonctions symboliques, invite 2
se prendre soi-méme comme objet, fin et mesure de tout. Cela
est a 'origine des états dépressifs mais également, par exemple,
de nombreuses adhésions a des sectes.

* Le narcissisme

Lorsque I'Idéal du Moi ne se met pas en place, I'individu reste
aux prises avec un narcissisme envahissant qui ne permet pas le
développement de I'espace intérieur. Ces personnalités ont sou-
vent beaucoup d’aplomb et d’emprise sur autrui, mais sont en
réalité manipulatrices et dangereuses parce que incapables de se
remettre en question. Leur narcissisme les rend intolérantes
envers la vie sociale, ses lois, ses valeurs et les contraintes inhé-
rentes 4 son existence. Elles en appellent 2 la solidarité, mais ne
savent pas se relier aux autres ; elles reprochent tout a l'autorité,
mais sont d’une grande intransigeance vis-a-vis de leurs propres
enfants ; elles refusent le fonctionnement hiérarchique, mais
lorsqu’elles détiennent une parcelle de pouvoir, elles sont d’'une
autorité inflexible. Elles somment les institutions de se remettre
en question, mais sont incapables de s’interroger sur elles-mémes
et de recevoir la moindre critique ; elles instruisent constam-
ment le proces des autres dans la parfaite inconscience du senti-
ment de culpabilité qui les anime ; elles ne peuvent s’empécher
de dévaloriser, de critiquer, de détruire ce qu’elles ont adoré. En
fait, ces personnes sont prisonnitres des sentiments cedipiens de
haine et d’amour, qui n’ont jamais été remaniés. Pour différentes
raisons, elles n’ont pas su introduire de la négativité dans leur vie
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psychique, 2 commencer par la castration symbolique qui inscrit
I'individu dans les limites de son corps sexué et dans les limites
de la filiation. Elles retournent cette négativité contre les autres
et sont de toutes les causes qui rassemblent les frustrés de I'exis-
tence.

Ces personnes sont souvent présentes dans les mouvements et
les associations, par désir de contester ; mais certaines d’entre
elles finissent par laisser tomber leurs défenses psychiques, et,
sur le tard, se rangent, découvrent la religion, ainsi que le plai-
sir de se marier et de devenir parents. De trés nombreux leaders
asociaux se développent sur ce modele, en dehors des cadres
institutionnels.

* La confusion

Si ’environnement actuel favorise fortement le narcissisme, il
empéche aussi, paradoxalement, un véritable. mouvement
d’individuation en incitant 4 rester dans la confusion du « Tous
ensemble ». Les images et le discours qui sont livrés dans le
champ social participent a cette régression. Certes, ils ne sont
pas, en tant que tels, la cause des pathologies psychiques dont
Porigine est, la plupart du temps, intrapsychique ; mais ils se
présentent comme autant de dysfonctionnements culturels
capables de déclencher et d’accentuer des problemes. En effet, le
« confusionnisme » ambiant n’incite pas  rejoindre les réalités.
Plus grave, la confusion peut se présenter sous la forme de
troubles de la perception, d’olt une désorientation dans le temps
et dans |'espace, une impossibilité a fixer son attention, sa
réflexion, son jugement, mais aussi, dans les cas extrémes, des
hallucinations polysensorielles (voir le succes des phénomenes
«au-deladu réel ») ou de comportements délirants accompagnés
d’agitation anxieuse (notons que la musique techno alimente
cette forme de délire). Si le délire est civilisé, il n’en est pas moins
inquiétant. Il permet en fait 4 des personnalités fragiles, voire a
caractéres psychotiques, de ne pas seffondrer complétement.
Lorsque 'environnement ne transmet pas les matériaux néces-
saires au travail symbolique de la vie psychique, les individus se
maintiennent dans I'autoconservation et cherchent dans leurs
maigres ressources de quoi s’occuper intérieurement. Le refoule-
ment qui institue le Moi en expulsant I'inconscient explose plus
facilement dans ce contexte. N’ayant pas été travaillé dans la cul-
ture, il passe par la valorisation de 'archaique. Mais I'idéalisation
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des états premiers et exploitation des pulsions partielles sont un
déni de culture et de histoire, puisqu’a partir d’eux rien ne se
crée, et que leur expression directe ne peut étre que déstructu-
rante. Dans ce modele éclaté de type schizoide *, chacun
confond ses représentations et son ressenti avec celui des autres
en éprouvant les plus grandes difficultés pour rejoindre le réel en
étant soi-méme.

Une société qui se défait

La crise de l'intériorité continue donc depuis déja plusieurs
années, comme jai déja eu l'occasion de le signaler dans La
Société dépressive. Elle perturbe le lien social, de sorte que I'indi-
vidu, se retrouvant seul, est davantage prédisposé a des conduites
de dépendances telles que la toxicomanie ou les perturbations
des conduites alimentaires ; elle débouche aussi sur une plus
grande instabilité dans le domaine sentimental et sur le besoin de
se donner un « cerveau auxiliaire », fonction remplie par les
médias et tout particuliérement par la télévision. Car penser et
travailler sur le sens, cela « prend trop la téte ». Mais que fait-on
quand on ne sait plus s’intérioriser 2 On s’exhibe, on dévoile
Iintime, et on est par 12 méme incapable de prendre possession
de soi. La société perd ainsi complétement ses reperes entre le
social et 'intime. Que devient la personne ? Comment peut-elle
s'appuyer sur elle-méme si la société fait défaut ?

4. Ce modele a été justifié par G. Deleuze et F. Guattari (L Anti-Edipe,
Capitalisme et schizophrénie, Minuit, 1969). Pour ces auteurs, la représentation
psychanalytique du sujet est solidaire de I'idéologie capitaliste qui se fonde sur
la propriété privée, la limite, les territoires, I'individualité close, & I'image du
despote. La destruction de cette représentation correspond a I'éclatement de
cette idée du « sujet » unifié par '(Edipe ; le « modele » n’est plus molaire (con-
sidéré comme un tout), mais moléculaire (représentation d’un composé chi-
mique en juxtaposant les symboles des atomes qui les constituent), éclaté, schi-
zophrénique. Si nous suivons ces auteurs, la relation, la communication, I'éla-
boration et la création humaine ne seraient plus possibles. L'inconscient laissé
A lui-méme et sans les institutions du Moi n’aurait aucune possibilité de rejoin-
dre la réalité extérieure. Certes la vie psychique vit a travers diverses fictions et
Iintelligence produit de nombreux artefacts, mais la raison et divers processus
internes lui donnent les moyens de ne pas se confondre, comme dans la schi-
zophrénie. L'idéologie de I'anti-(Edipe prend le symptdme pour la structure et
cherche i ratifier la non-élaboration psychique. Elle est datée et participe des
philosophies de « I'anti » de la fin des sixties.
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Le temps réduit a l'instant

D’abord, rappelons que le travail sur l'intériorité demande du
temps et de la patience. I1 faut des années pour qu’une personne
humaine puisse disposer de ’ensemble de ses compétences et
parvienne a la maturité, Cest-a-dire A I'achévement de ses
fonctions de base. Le développement psychologique, tout
comme la formation intellectuelle, culturelle, morale et reli-
gieuse, demande du temps. Ce qui est regu 4 douze ans sera sou-
vent mis en ceuvre bien plus tard. C’est pourquoi il est impor-
tant d’apprendre 4 vivre aux enfants dés leur plus jeune 4ge:
entre cing et douze ans, par exemple, 'enfant a besoin d’enten-
dre ce qu’est la loi (il la réclame le plus souvent dans ses jeux) ; il
découvre qu’elle est nécessaire pour réguler les relations et les
comportements, ce qui I'aide progressivement 4 maftriser ses
relations avec les autres et son action sur les choses. Mais il n’est
pas nécessaire dans cette période de vouloir lui expliquer le com-
ment du pourquoi : il ne peut pas 'entendre. Il a d’abord besoin
de vivre et de faire I'expérience de la loi ; le reste viendra plus
tard. Il est donc illusoire de croire, comme on le fait, que dés le
plus jeune 4ge 'enfant doit comprendre la vie, et agir et faire face
aux enjeux de 'existence comme un adulte. Il a besoin de temps
pour se constituer.

L’homme actuel a-t-il la méme conscience du temps que les
générations précédentes ? Il parait évident que tel n’est pas le cas.
Tout d’abord, les moyens de transport ont réduit les distances
géographiques ; il est agréable de pouvoir se déplacer aussi rapi-
dement. Mais quand des délais s'imposent 4 nouveau, par exem-
ple a la suite d’intempéries, on ne les supporte plus. Pourtant, un
moyen technique, si perfectionné soit-il, ne dispense pas d’avoir
conscience de ce que sont les contraintes du réel. En méme
temps, les techniques de communication nous rapprochent du
savoir et des événements. Mais avons-nous les moyens de faire
face a toutes les informations déversées par la radio, la télévision
et la presse écrite ? Lorsqu’une information en chasse une autre,
sans hiérarchie, sommes-nous toujours suffisamment formés et
expérimentés pour I'intégrer et la comprendre ? Quand les jour-
naux télévisés montrent la vie comme un spectacle, avec une
forte densité émotionnelle, le temps est réduit de fagon obses-
sionnelle au factuel. La surinformation du monde contemporain
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est source d’anxiété car elle ne permet pas de mettre en perspec-
tive ce que chacun apprend.

La mentalité du « zapping », qui fait passer d’'une chose 4 une
autre sans persévérance et sans entrer dans un développement,
ne favorise pas la concentration et les processus d’élaboration qui
demandent habituellement du temps et de I'effort. Cette menta-
lité rejaillit sur la vie scolaire, et certaines pédagogies qui valori-
sent le plaisir instantané aboutissent en fait 4 une impasse.

Dans ces conditions, il est bien difficile d’envisager un avenir
qui se construit dans une durée. Notons aussi qu’avec I'abandon
des rituels qui rythment la vie et les grands moments de I'exis-
tence, certains d’entre nous perdent le sens de leur passé et de
leurs racines.

Cette difficulté d’accéder au sens du temps donne a certains le
sentiment que la vie humaine commence avec eux. Ils ont du
mal A recevoir le produit des autres générations, a étre le descen-
dant d’une filiation familiale, sociale, culturelle, religieuse et
d’une tradition, 2 s’inscrire dans des projets, & concevoir des
choix et un engagement durable. Le temps est ramené 2 soi et,
dans cette position narcissique, toute relation institutionnelle
devient pénible ou inacceptable. C’est par exemple ce qui se
passe pour le mariage. En effet, lorsqu’une personne a le sens de
I'histoire, elle souhaite inscrire dans le temps ce quelle vit.
Sinon, 'amour est ramené aux sentiments, qui eux sont variables
et se modifient selon les 4ges de la vie. Beaucoup ne parviennent
pas A faire la différence entre une relation sentimentale et une
relation amoureuse, car ils ne parviennent pas 4 accéder a une
conscience historique.

Autour de nous, le sentiment qu’il ne faut surtout pas vieillir
est constamment rappelé par les modeles publicitaires juvéniles.
Il a des conséquences sur la fagon dont nous voyons le début et
la fin de la vie : dans ce climat en effet, la naissance de I'enfant
est plus 'expression d’'un désir destiné a se valoriser et se confor-
ter & travers un autre, qu’un signe d’espérance et d’avenir. Quant
a la mort, elle n’apparait pas comme la fin de la vie et I'accom-
plissement de I'existence, mais comme un accident. Le succes de
la réincarnation, confondue d’ailleurs dans les mentalités actuel-
les avec la résurrection, ne correspond-il pas au besoin de se don-
ner une autre vie quand on n’a pas su engager son existence dans
le temps ? Aujourd’hui on plante, on cultive, on construit pour
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Iinstant. On le fait en outre avec des matériaux tels que le verre
et le métal, qui vieillissent mal.

Nous transmettons du vide

Si I'ldéal du Moi ne fonctionne plus et ne trouve plus
d’identifications pour se structurer, c’est aussi et avant tout
parce que la symbolique paternelle et 'éducation en général
ont perdu toute importance, ce qui nous raméne aux thémes
de nos deux premiers chapitres. De nombreux jeunes adultes
viennent en consultation psychothérapique exprimer un senti-
ment d’errance. Ils ne savent pas comment se raccrocher au réel
en dehors d’un codage conformiste, comme leur activité profes-
sionnelle, ou leur vie affective et sexuelle. Certains redoutent
méme de se marier et de devenir parents, nous I'avons déja vu.
Ce sentiment d’errance peut, bien entendu, étre travaillé dans
un cadre psychothérapique, mais les enjeux dépassent une
simple problématique individuelle et sont le signe d’un dysfonc-
tionnement au sein méme de la société actuelle qui pose d’autres
problémes que ceux évoqués par Freud dans Malaise dans la civi-
lisation. En effet, la société n’est plus dans une fonction de trans-
mission, et bientot il n’y aura plus d’héritiers. La sociologie, mar-
quée dans les années soixante/soixante-dix par I'idéologie
marxiste, faisait le proces des « héritiers » et de « la reproduction
sociale » sous couvert d’enquétes et d’études. Des études se bor-
nant 2 observer 'immédiat, sans aucune perspective historique,
ont influencé des pratiques et des décisions en matiére scolaire,
universitaire, mais aussi éducative dans le cadre familial ou asso-
ciatif. L’exemple le plus typique, comme nous I'avons dit précé-
demment, est celui de la relation éducative qui renvoie 'enfant
a lui-méme. Nous transmettons du vide dans une ambiance
saturée d’informations. La communication et les techniques de
communication se substituent ainsi aux relations sociales qui,
elles, fonctionnent de moins en moins. Il faut avant tout
communiquer ; or la communication n’est pas la relation qui,
elle, implique un statut, un réle, une fonction, une hiérarchie
fondée sur des symboliques.

La société se refuse A traduire en termes de culture la loi cedi-
pienne. Il ne faut donc pas s’étonner de voir s’installer les symp-
tomes d’'une société incestueuse : prenons I'exemple de cette
jeune femme, trés en vue dans la société, vivant en concubinage,
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qui, aprés avoir congu un enfant avec son concubin, ne veut pas
que celui-ci donne son nom a I'enfant. Elle préfere qu’il porte le
nom de son propre pere, et donc son nom de jeune fille, vu son
prestige, sa notoriété et 'admiration qu’elle lui porte. Elle sou-
haite que cet enfant s’identifie 4 son grand-pére et en soit fier. Le
vrai pere, ainsi présenté a 'enfant, est le grand-pére : 'on aicila
réalisation du fantasme primitif de la fillette, qui désire un
enfant de son propre pére, ce qui porte A son comble la confu-
sion dans ’ordre de la filiation. Que devient le fils réel dans cette
manipulation ? Que devient I'interdit de I'inceste qui permet de
dégager sa sexualité du parent incestueux pour I'exprimer avec
un étranger ? Cet enfant ne vient pas de son grand-pere, mais
bien de 'homme qui a accepté de donner et d’associer ses
gametesavec ceux de sa concubine. Faut-il rappeler cette défini-
tion du gamete : « Cellule reproductrice sexuée possédant la
moitié des chromosomes des autres cellules de 'organisme, et
qui, en s'unissant A une autre cellule reproductrice de sexe
opposé, forme I'ceuf d’our sortira un nouvel étre vivant » ? Nous
I’avons dit, 4 force de vouloir valoriser la fonction symbolique du
pére, qui ne dépend pas uniquement du géniteur, 'on dévalorise
ce dernier et 'on se prive du recours de la fonction paternelle,
donc du symbole lui-méme. Il est paradoxal que, dans les repré-
sentations sociales, le corps soit survalorisé (ce qui masque un
certain mépris du corps), alors que le corps physique du pére et
sa présence dans le processus de la procréation sont rendus
absents. L’enfant advient seulement selon le consentement de
la mere. Allons-nous vers une mentalité désincarnée qui dira la
filiation au gré des fantaisies individuelles ? Nous commengons
A nous orienter dans cette folie. Nous disposons de moyens
techniques inédits pour contréler la procréation. Mais ils sont
vécus le plus souvent A travers les représentations de la sexualité
infantile plutét qu’a travers une psychologie adulte et une éthi-
que capable de fonder la filiation. Aunom des bons sentiments,
nous « bricolons » la procréation et la filiation ayant souci de la
seule performance technique. On veut voir en ces découvertes
un signe de « modernité », de promotion féminine et une pers-
pective d’avenir, alors qu’ils ne servent qua réactiver le
« complexe de Diane », si présent dans les revendications fémi-
nistes.

Ces gestes sont bien ceux d’une société qui devient inces-
tueuse, tout comme ceux qui nous acheminent vers une société
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polygame, 4 travers les divorces, la multiplication des relations
de concubinage ou des relations extraconjugales au point que,
dans certaines familles, les femmes de premier et de second rang
cohabitent, ou qu’on se partage les enfants. Tout cela évidem-
ment se fait au nom de I'amour, de la générosité et de la tolé-
rance. Mais au prix de quelle souffrance affective pour le parte-
naire délaissé¢ ? Et de quel amour s’agit-il ?

La société ne sait donc plus faire fonctionner la symbolique du
Pére, de la famille et de I'éducation. La transmission des valeurs
et le fonctionnement symbolique sont réduits a la sphere du
privé. La société prive donc les individus des moyens de vivre, de
construire et de durer ensemble, et dans le méme temps ne cesse
pas de se lamenter sur « la perte des repéres ». Les reperes ne se
perdent pas comme on égare un objet. Ce sont nos idées et nos
comportements qui, en I’espace de trente ans, ont contribué a les
faire oublier. L’essentiel est réellement atteint: la relation
homme/femme perd de son sens, les symboliques paternelle et
maternelle se confondent, la procréation et I'enfant sont instru-
mentalisés et la relation éducative n’est plus considérée comme
nécessaire. Mais ce qui est plus grave, c’est que les décisions se
prennent sans que l'on recherche une quelconque cohérence
avec les fondements anthropologiques du sens de ’homme qui
s'est construit aux cours des siecles.

Le sujet-roi

Les mentalités contemporaines, soucieuses de leur individua-
lité, vivent avec un sentiment d’appartenance sociale plus faible
que les générations précédentes : actuellement, le lien institu-
tionnel est délaissé au bénéfice du sujet-roi, qui a peur d’étre
dépossédé et limité s’il accepte la nécessaire castration symbo-
lique. Ce phénomene n’est pas nouveau: depuis deux siecles,
c’est 'individualisme égalitaire qui est privilégié, le but n’étant
pas le bien commun mais les intéréts de I'individu. Cette valori-
sation de la personne n’est pas négative, elle constitue méme 'un
des fondements de la liberté, de 'autonomie et de la responsabi-
lité de chacun, a condition d’étre vécue comme un facteur de
renforcement du lien social. Mais la réduction des fondements
de la société et du bien commun aux seuls besoins individuels,
sans aucune évaluation, met la structure sociale 4 la merci de
Iindividu et débouche sur le morcellement de lasociété en tribus
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et sur 'isolement des uns et des autres. Chacun se prend pour
mod¢le identificatoire et pour la référence morale.

Le philosophe qui « surfe » sur les mentalités actuelles fait un
pas de plus en passant du concept de sujet-roi a celui de
« ’homme-Dieu » : discours de circonstance intellectuellement
séduisant, mais d’'un narcissisme omnipotent, et symbolique-
ment meurtrier. En effet, ’homme s’attribue simplement tout ce
qui est réservé a Dieu, devenant ainsi la Référence ; il prend la
place du tiers. Remarquons d’abord que cette pseudo-morale ne
se constitue qu’a partir de I'héritage issu du face-a-face avec le
tiers ; mais ce qu’il faut rappeler avant tout, c’est que la loi civile
n’a pas la méme fonction que les lois symboliques et la loi
morale, et qu’elle a aussi une étendue plus restreinte. Elle ne peut
pas se substituer a la loi morale, auquel cas 'on entre dans
« 'ordre moral » typique des pays totalitaires et des théocraties.
Le légal n’est pas en soi moral : ainsi, nous pouvons étre en pré-
sence de lois iniques ou immorales. Le légal s’efforce simplement
de dire ce qui est juste en organisant 'ordre public. Mais en
fonction de quel sens de ’homme et de quelle éthique sociale ?
Pour I'instant, c’est le libéralisme économique qui prend la place
du tiers, débouchant sur le libéralisme des idées et des mceurs,
qui semble imposer ses conceptions, plutdt que le sens de la per-
sonne humaine qui a donné sa structure A notre civilisation.

Par ailleurs, ce concept de « ’homme-Dieu » n’est en réalité
qu’une réactualisation de cette vieille idée d’une religion civile
qui serait utilisée par la société a des fins exclusivement morales
et politiques. Nous sommes toujours dans I'enfermement de
Voltaire et de Rousseau qui, tout en étant croyants a leur fagon,
ont ramené la religion 4 la morale, ce qu’elle n’est pas, voulant
transformer les prétres en « officiers de la morale ». Toute reli-
gion a des conséquences morales, mais est avant tout une rela-
tion mystique A un Autre. Aujourd’hui encore, les mentalités
conditionnées par cette représentation ont du mal A reconnaitre
la dimension religieuse pour elle-méme et interpretent la reli-
gion comme un discours moral. La source de nombreux malen-
tendus réside dans cette réduction.

Chaque individu serait donc en mesure d’élaborer, sur la base
de ses expériences, son identité et ses valeurs, sans aucun soutien.
Le sujet, sans tenir compte des normes de la société, aurait les
siennes propres, et il les imposerait méme aux institutions
chargées habituellement de les transmettre et de les réguler. La
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question est de savoir si, 4 partir de ce constat, 'on peut conclure
que les individus sont devenus vraiment autonomes. Or, cette
vision optimiste parait quelque peu plaquée : en effet, I'on se
paie de mots en affirmant que les individus créent leurs normes
alors qu’ils apparaissent justement sans codes ni repéres. Ils
n’inventent rien qui n’existe déja dans le patrimoine spirituel et
moral de la civilisation ; ils le retrouvent. Ce qu’ils appellent
« valeurs », ce sont souvent des éléments d’imitation par lesquels
ils essaient de se conformer a4 un personnage ou a une idée
médiatique. Ces « normes » ne sont que des expériences subjec-
tives, des ressentis passagers, voire des tendances psychiques éri-
gés en principe, sans aucune dimension universelle. Or la
dimension universelle est justement ce qui qualifie un principe
de vie, un précepte moral. En effet, ce qui est souvent affirmé
comme principe « moral » 4 vingt ou vingt-cinq ans ne I'est plus
quelques années apres. Les normes ne dépendent pas des cons-
tructions de la subjectivité, mais d’'une autre dimension, objec-
tive, qui dépasse la singularité du sujet et de ses expériences.
L’individu ne fabrique donc pas de normes, et la est son
drame. D’ou le besoin parfois pour les jeunes, qui sont les fils de
la génération précédente, anti-institutionnelle et qui a rompu le
fil de la transmission, de s’en remettre & des gourous. Dans la
société actuelle, chacun est renvoyé alui-mémedans un parcours
solitaire et sans le soutien de la société. Les jeunes générations
cherchent a se relier socialement, politiquement, culturellement
et méme religieusement, sous les yeux d’adultes perdus devant
ces attitudes. Le discours social est anti-institutionnel. Il
s’adresse 4 I'individu qui dévalorise la relation institutionnelle,
c’est-a-dire ce qui relie socialement et A lhistoire. Les médias
amplifient ce phénomene en faisant constamment, 2 tort ou 2
raison, le procés de linstitution : cette attitude favorise la
déliaison et la violence. En ne transmettant rien, les adultes pen-
saient fabriquer des personnes libres, et c’est un échec. Les faits
divers qui se multiplient ne cessent de montrer ’'absence de sens
civique et moral. L’enseignement de 'un et de I'autre a été sup-
primé en 1969, car l'on croyait que 'homme civilisé était
achevé. Trente ans apres, le résultat se passe de commentaires. La
civilisation n’est jamais acquise et, sans normes ni références
sociales, culturelles, morales et religieuses, I'individu retrouve
des réflexes primaires. Les jeunes ont été ainsi déracinés. Lorsque
Iintériorité est pauvre, elle laisse place & 'impulsivité et permet
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aux représentations premiéres de s’exprimer dans la transpa-
rence, puisque rien ne permet de structurer le dedans. Une
preuve en est l'importance considérable que I'on accorde
aujourd’hui au corps, érigé comme le premier principe identi-
taire de I'individu. Quand on ne sait plus quoi dire, 'on exhibe
son corps et, dans certains cas, I’on se travestit ou 'on se désha-
bille. Dévoiler aussi rapidement sa nudité est plus le signe d’une
incapacité  étre soi que la manifestation d’une nouvelle liberté.
Cest une fagon de conjurer I’angoisse du vide et de I'incertitude
intérieure.

Fragmentation de la société

La « dérive démocratique » issue de cette apologie du sujet-roi,
qui laisse entendre que tout se discute et est 4 la libre disposition
de l'individu, parvient a faire croire que I'ordre juridique d’une
société consiste simplement 4 enregistrer ce que veut une majo-
rité ou ce qui est devenu une habitude. L’homme ne se définit
pas a partir de la politique, de I’économique, de son ethnie, de
sa psychologie, de sa biologie, de ses génes, de ses humeurs ou de
ses tendances, etc. Tous ces points de vue particuliers ne rendent
pas compte de sa globalité. Or, si ’homme ne repose pas sur des
vérités objectives qui lui donnent sa dignité, toutes les manipu-
lations sont possibles sans que I'on ait 4 se préoccuper d’une
quelconque signification. Les structures de la vie seraient-elle a
la libre disposition de chacun ? Le nazisme et le communisme se
sont essayés A ce jeu : on en connait le prix ! Nous finissons a
peine de le payer. Pis, sans nous en rendre compte, nous avons
méme assimilé des principes contre lesquels nos ainés se sont
battus. Car n’est-ce pas la sélection des étres qui se réactualise
dans un eugénisme rampant ? Le concept d’une « race » pure et
sans défaut ne se retrouve-t-il pas, conforté par les manipulations
biogénétiques ? De méme, la vie apparaissant inutile et sans
valeur, voila que I'idée de I'euthanasie (tout comme celle de puri-
fication ethnique) s’'impose insensiblement. Si nous sommes
sans vérité sur ’homme, nous ne pouvons que laisser faire. En
revanche, si nous sommes capables de puiser dans les ressources
d’une civilisation qui a su, non sans mal, élaborer un sens pour
la personne humaine, reconnue comme telle de sa conception 4
la fin de son existence, alors il est possible de réfléchir, de décider
et d’agir en fonction d’une norme objective.
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A contrario, sans norme objective pour réfléchir sur le sens de
la personne humaine, I'on s’achemine vers un éclatement tribal
d’intérét qui va a 'encontre du maintien d’une société fondée
sur le bien commun. Dans ce cas, I'Etat n’est plus le garant de
lois et de valeurs qui s’'appuient sur des fondements anthropolo-
giques mais simplement le gestionnaire de revendications et de
tendances éparses exprimées par des individus ou des groupes de
pression. L’Etat perd ainsi de sa crédibilité lorsqu’il se met au
service de ces « tribus » réclamant des avantages particuliers qui
n’ont rien a voir avec le bien commun de la société. L'exemple
le plus typique est celui des associations homosexuelles qui veu-
lent obtenir la méme légitimité pour une relation entre person-
nes de méme sexe que pour un couple homme/femme. Com-
ment ne voit-on pas qu’il y a une différence de nature qui rend
impossible cette parité ? De la méme fagon, le parental ne sau-
rait dépendre des multiples fagons de faire « couple » propres a
une époque particuli¢re, comme le conseillent des sociologues
qui prennent le présent et 'immédiat comme référence. Dans
cette mentalité, pourquoi ne pas supprimer le divorce par faute
au bénéfice d’un divorce voulu par une seule des parties, favo-
riser un contrat d’union ou un pacte entre personnes de méme
sexe, libéraliser I’euthanasie, les drogues dites douces, donner
légalement des droits paternels au partenaire du concubin et lui
reconnaitre légalement des responsabilités paternelles ? Selon
un rapport remis au ministre des Affaires sociales 3, le « pere
imposé » pourrait, par exemple, signer le carnet scolaire de
'enfant alors qu’il faudrait la signature du « pére géniteur » en
cas d’intervention chirurgicale ! Nous risquons clairement de
nous acheminer vers un pere « a la carte », un « papa-puzzle »,
signe d’une paternité éclatée. Pourtant, au nom d’un discours
dominant chez certains sociologues, il faudrait trouver de nou-
veaux modes de pensée, en dehors de ce qui est connu, évident
et habituel pour favoriser '’émergence d’'une nouvelle sociabi-
lité fondée sur le tribalisme. Remarquons que ce discours n’est
pas inédit : A chaque fois que des symptomes et des phénome-
nes de la réalité échappent 4 la compréhension, I'intelligentsia
en appelle, de fagon incantatoire, a I'invention de nouveaux
modeles de pensée — sans pouvoir les définir, d’ailleurs. Est-ce

5. Rapport remis en juin 1997 2 la suite du travail d’'une commission cons-
tituée de juristes, de sociologues et de psychologues.
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un aveu d’impuissance, ou la manie du « Cest bien parce que
c’est nouveau » ?

Cette fragmentation d’une société sans repere se traduit, trés
visiblement, par une fragmentation des cultures. La notion de
« culture » regoit aujourd’hui des acceptions tres variées. J'en-
tends pour ma part par « culture » ce qui dure 2 travers I'histoire
et qui constitue un peuple : sa langue, la matrice et les valeurs
qui ont présidé a son origine, ses rites sociaux, les symboles de
parenté et de filiation qu’il a adoptés, et sa spiritualité, tous élé-
ments qui unifient une société et lui donnent une dimension
transcendante, Cest-a-dire qui traverse lhistoire et dépasse
I'individu. Ils sont le fruit d’une lente élaboration et constituent
le patrimoine qui rend solidaires les générations entre elles, les
nouvelles se sentant redevables de celles qui les ont précédées
pour leur avoir transmis cet héritage. Une culture se regoit puis,
enrichie par 'expérience de chaque génération, survit 4 chaque
individu, A moins que le groupe n’organise progressivement sa
déchéance ou son suicide collectif. Dans une société, la culture
est unique, méme si elle est composée de traditions variées et sin-
gulieres selon les régions du pays. Mais dans I'éclatement social
actuel, un glissement de langage se produit, qualifiant n’importe
quelle pratique de «culture ». Ainsi on parlera de « culture
jeunes », de «culture de motard », de «culture du toxico-
mane », de « culture d’entreprise », de « culture musicale », etc.,
12 ou il faudrait parler d’habitudes, de tendances, de modes, de
styles ou de comportements. Cette enflure de langage traduit le
morcellement des mentalités et d’une société qui n’a plus de
centre commun capable de rassembler tous ses membres. L’effer-
vescence médiatique ajoute a cette confusion, enfermant la
société dans ce qu’elle croit étre ses problemes. Les médias et en
particulier la télévision n’ont pas les moyens d’essayer de com-
prendre ce qui se passe réellement derriére les événements, mal-
gré leur prétention i étre le miroir de la société : ce prétendu
« miroir » ne fait que reconstruire les apparences. Le langage
journalistique, parce qu’il souhaite étre compris par le plus grand
nombre, est truffé de termes réducteurs, au détriment de la véra-
cité et de la qualité des discours. Il y a aussi la triste expérience
des micros-trottoirs, censés nourrir I'information a partir d’'une
multiplication de ressentis subjectifs. Il y a enfin les émissions
type talk show, construites sur le modéle des assemblées générales
lycéennes des années soixante-dix. Le public —des jeunes
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essentiellement — sert de référence, les débats ne débouchent sur
rien ; parfois méme, ils sont truqués et prennent des allures de
tribunal populaire ot tel ou tel (en général, une autorité dans
son domaine) se fait tailler en pi¢ces par quelque insolent
ignare... Dans cette agora, rien ne se découvre, rien ne se dit,
parce que tout et n’importe quoi peut se dire. Le rapport est dif-
férent avec les médias écrits, qui impliquent une distance — ce
qui ne les empéche pas forcément d’entretenir les conformismes
a la mode. La lecture de plusieurs quotidiens et hebdomadaires
permet, parfois, de nuancer la fagon dont sera relaté un événe-
ment. Mais sans cette distance, le consommateur de médias se
laisse fasciner par 'image, qui le posséde et 'immobilise.

La transparence

Le travail de I'intériorité est aussi rendu difficile par cette nou-
velle obligation de « transparence », qui confond les spheres de
Iintérieur et de I'extérieur, du privé et du public, de I'intime et
du social, participant a la confusion générale dans laquelle nous
évoluons. Des gens qui ne se connaissent pas auront tendance,
sous la pression ambiante, 4 négliger toutes les conventions qui
caractérisent les différents types de relation. La relation profes-
sionnelle n’est pas la relation de camaraderie, pas plus que la rela-
tion amicale n’est la relation amoureuse. On réve de proximité
ou I'on al’illusion de la simplicité et de la gratification affective,
alors que la relation n’est possible que dans la séparation, dans la
distance et dans I'inscription d’'une symbolique. La notion de
transparence est donc abusivement valorisée. Que I'on pense
tout simplement & l'architecture hyaline, qui donne a voir en
décloisonnant, comme c’est le cas dans les bureaux actuels. Mais
pourquoi avoir recours a ce concept plutdét qu’a d’autres, comme
I'information, ou le savoir ? Informer, enseigner ont pour but de
rendre publiques des données qui concernent la vie sociale et
d’assurer le respect du droit. Ils impliquent un travail de I'intel-
ligence, un souci méthodologique et une exigence morale.
Maintenant, examinons de plus prés le concept de transparence.
Il n’a pas la méme précision et n’implique pas de limites. C’est
un concept flou qui laisse tout passer et ne retient rien. Il prétend
rendre visible ce qui est invisible — or le dévoilement est une prise
de possession s’il n'est pas régulé par autre chose que le désir
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individuel. Il poss¢éde en lui-méme une connotation perverse et
incite 2 la transgression des réles et des fonctions, des espaces et
des langages. La transparence peut-elle se confondre avec la
vérité ? Si la vérité se laisse approcher, se révele, se déduit et se
vérifie parfois, elle ne se possede pas ; elle est du c6té de Iétre et
non de I'avoir. La notion de transparence, elle, laisse entendre
que I'on pourrait avoir acces 4 la vérité entiere d’une chose sans
l'altérer. Peut-on ainsi passer A travers les étres et les choses
comme s’ils étaient limpides et dans le prolongement de soi-
méme ?

Les relations personnelles

Prenons I'exemple des relations sociales. Les relations se
veulent sincéres : tout peut se dire et tout peut s’entendre.
Chacun devrait ainsi étre un livre ouvert et I'on confond le
public avec I'intime en appliquant les codes de la vie intime 4
la vie sociale. Des gens qui ne se connaissent pas ont tendance,
sous la pression ambiante, 2 abolir tres vite les différences entre
eux. Dans cet univers, les gens sont davantage nommés par
leur prénom, ils sont tutoyés, et se saluent en s’embrassant.
Sous leffet, entre autres, du modele médiatique et d’'une cer-
taine infantilisation de la vie affective, toutes les relations se
veulent proches. Ainsi, lorsque des parents regoivent des amis
de leurs enfants qu’ils ne connaissent pas, que font ces enfants
ou ces adolescents pour les saluer? Ils les embrassent. Com-
ment peuvent-ils comprendre que les relations n’ont pas tou-
tes le méme sens ?

Pourtant, on I'a dit, la vraie relation n’est possible que dans la
distance. Si des gestes de la vie intime sont appliqués a la vie
sociale, quels gestes resteront pour exprimer et ritualiser la vie
amicale, familiale et amoureuse ? La relation amoureuse doit
tenir compte de ces médiations nécessaires afin que les parte-
naires puissent encore, au bout de plusieurs années de vie com-
mune, aborder ensemble des questions essentielles. La proximité
affective dans laquelle ils se trouvent peut en effet les inhiber et
les empécher de s’exprimer, chacun imaginant que l'autre va
deviner, comprendre, sans qu’il y ait besoin de parler. Tel est le
paradoxe actuel de I'individu : il voudrait tout faire apparaitre et,
en méme temps, il reste incapable de vivre les relations dans leur
variété et leurs différences de nature.
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En méme temps que 'on supprime les barrieres entre les indi-
vidus, s'insinue I’habitude de tout dévoiler, au nom de Iéternelle
transparence. Dans la sphére de I'intimité, la psychologie de
chaque individu est traversée par des images, des représentations
et des fantasmes qu’il n’est pas utile de raconter a autrui. Le fan-
tasme, qui est un scénario inconscient, sous-tendant pensées et
actions, n’a pas vocation 2 se réaliser ; il n’est donc pas utile de
raconter ses fantasmes, pour autant qu’ils soient accessibles
directement par la raison — mais précisons tout de suite que dans
le cadre psychothérapique, il est salutaire de les travailler. Par
ailleurs, il est essentiel qu'un enfant découvre qu’il n’a pas, non
plus, A tout raconter 4 ses parents. Pendant I'enfance et I'adoles-
cence, l'individu, en prenant davantage possession de soi,
devient pudique et il marque son espace physique et psychique
en méme temps que sa personnalité apprend 2 se tenir dans ses
limites. Il apprend ainsi 4 conjuguer son existence avec les trois
spheres qui composent |'espace mental : le public, le privé et
I'intime. Au cceur de chacune des trois, une part de secret est
indispensable, car le secret permet 4 I'individu de se posséder et
de distinguer entre ce qui vient de lui et ce qui vient des autres.

Il faut cependant éviter une confusion : tout ce qui ne peut pas
se dire ne reléve pas du secret. C’est particuli¢rement vrai pour
Iespace intime dominé par la sexualité. Les découvertes liées au
désir et a la jouissance ne peuvent étre transmises par le langage.
L’individu travaille et assume ce type d’intériorité sans avoir a
'exprimer en tant que tel, car il n’est d’aucune utilité pour agir
dans la réalité. Il est méme une géne pour se mettre en ceuvre.
On n’exprime pas aux autres ce qui se passe en soi. Il est indis-
pensable, pour le faire, de bénéficier d’'un espace symbolique et
d’un type de langage : celui du médecin, du psychothérapeute,
de I'avocat ou du prétre, etc. La volonté d’exposer I'intime releve
d’une attitude perverse visant a prendre possession d’autrui ou a
le manipuler en exploitant certaines de ses pulsions partielles
telles que le voyeurisme ou l'exhibitionnisme. Celui que I'on
pourrait presque appeler le « pervers-actif », dans les cas les plus
graves, cherche, sous couvert de vérité, de sincérité et de relation,
a dévoiler, A montrer et A exhiber le plus intime de I'intime de
fagon impudique pour entrainer 'autre dans son univers narcis-
sique, dominé par la relation spéculaire avec la mere. Le
« pervers-passif », lui, souhaite voir chez l'autre ce qu’il ne veut
pas identifier en lui.
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Dans cette ambiance, il arrive parfois que des personnes, nou-
vellement engagées dans un travail psychothérapique, se croient
obligées d’établir avec leur conjoint ou les membres de leur
famille, voire leurs amis, la méme relation qu'avec le psychothé-
rapeute. Ils parlent et racontent des parts d’eux-mémes tout en
révélant des interrogations qui les concernent intimement. Par-
fois ils reviennent sur des séquences de I'histoire familiale, des
souvenirs ou des événements, uniquement interprétés en fonc-
tion de leurs probleémes personnels. Or, ni pere et mére, ni fréres
et sceurs, ni conjoint et amis ne se retrouvent dans cette interpré-
tation. Nous I’avons évoqué 4 propos du vécu familial : plus un
adulte reproche a ses parents ou 2 tout partenaire éducatif, aprés
coup, un événement, une parole ou une action, plus il risque de
masquer un désir inversé. Ainsi, en refusant certaines pulsions
partielles, certains individus les attribuent aux autres pour mieux
les accuser, les agresser. Autrement dit, vouloir s’exposer dans la
transparence et croire que 'on peut ainsi exprimer I'intime des
intrigues psychiques est la pire des aliénations. C’est pourquoi
« tout dire » et « tout se dire » est en fait la pire des tromperies.
L’abolition des codes, des réles, des fonctions et des statuts sym-
boliques n’a jamais favorisé la relation ni le lien social. La non-
reconnaissance de la symbolique du Pére, dans le discours social,
laisse les individus prisonniers de la symbolique de la Mere.
Celle-ci domine les esprits par le maintien de la relation de
fusion et de miroir, sans différenciation possible : les espaces psy-
chiques se confondent et les individus se retrouvent encore plus
seuls et « vidés », comme on I’entend souvent dire.

Les confidences

Les médias ont joué un réle dans cette confusion générale
entre I'espace public et I'espace privé. Tout ne peut pas étre mis
sur la place publique, méme si le droit de savoir, lui, est légitime
dans une certaine mesure. Mais au nom de quels principes
s’arrogent-ils le droit de révéler la vie privée d’'un homme poli-
tique, d’'un comédien ou de tout autre personnage connu ?
Certes, le phénomeéne n’est pas nouveau, mais I’on ne peut cesser
de s’interroger sur le conformisme et le moralisme médiatique
qui fait et défait 'honorabilité d’une personnalité, rendant
publiques, a travers la manipulation des images, les histoires
amoureuses, réelles ou supposées, de princesses — couronnées ou
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déchues. Les paparazzi sont des voleurs de vie personnelle. Leur
besoin de percer les secrets d’alcove renvoie au voyeurisme le
plus primitif de la psychologie enfantine : voir la vie intime de
ses parents. On cherche 4 trouver chez les autres ce qui demeure
inaccessible, qui alimente les fantasmes et favorise la transgres-
sion des espaces psychiques.

De la méme fagon, des émissions de radio se prétent au jeu
pervers de la « fausse confidence » : C’est le cas des émissions
dites, justement, « de confidences » ou de « libre parole », desti-
nées aux adolescents. Elles posent un véritable probléme car,
dans un déferlement de pseudo-conseils, elles manipulent les
esprits. Nous ne sommes pas dans un travail d’écoute, mais dans
la captation du vécu d’autrui pour assurer 'autopromotion des
animateurs. C’est le borgne qui gouverne les aveugles ! Certains
individus ont méme l'illusion d’avoir été ainsi aidés. Ils ont plu-
tot été manipulés et vampirisés par quelqu'un qui se donne le
droit de les dévoiler, de les mettre A nu, devant des auditeurs fas-
cinés d’avoir acces a des zones nécessairement interdites.

La télévision joue aussi un réle prépondérant dans le
brouillage entre public et privé quand elle prend ainsi le réle de
la confidente : les reality shows et les séances d’aveu a I'écran, tout
comme les émissions qui partent d’un probléme de société pour
le traduire a travers des histoires individuelles — alors qu’un cas
individuel ne se traite pas de la méme fagon qu'un probleme
social — transforment le rapport entre I'individu et sa propre
parole. Ils posent notamment le probléme du statut de I'interlo-
cuteur et de sa fonction symbolique (qui parle 4 qui, de quelle
place, ou1 ?). Le titre de I'ancienne émission de télévision Bas les
masques, ou les invités, sous I'emprise de la séduction malicieuse
de I'animatrice, devaient raconter leur vie selon des themes choi-
sis, est 'exemple type de I'attitude médiatique perverse. Elle est
celle du voyeur qui décortique, dans les pleurs et la souffrance,
et s’empare du vécu intime des personnes en voulant, de ques-
tion en question, en savoir toujours plus. L’émotion intense qui
se dégage de certains témoignages est amplifiée par le tube catho-
dique et laisse supposer que la sincérité est I'équivalent de
Iauthenticité, alors que I'on peut avoir sincérement tort. Beau-
coup de gens vont étre tentés d’assimiler a cette caricature
d’enquéte psychologique, ol les régles de I'écoute sont transgres-
sées, le travail du psychothérapeute. Nous sommes au contraire
aux antipodes de cette fagon de travailler. Le psychothérapeute
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ne se permet pas de poser des questions aussi brutales et déstabi-
lisantes ni d’entrer par intrusion dans la vie de son patient, pas
plus qu’il ne cherche a fouiller dans son intimité et dans son his-
toire sans que celui-ci n’en prenne linitiative et ne soit en
mesure d’assumer ce qu’il dit et découvre lui-méme en parlant.
D’autant qu'il ne suffit pas d’écouter simplement et de s’arréter
a ce qui est dit : il est important de faire la part des choses entre
les souvenirs-écrans, ce qui est ressenti par la personne, et ce qui
s'est réellement passé, comme nous I’avons vu a propos du vécu
familial. Dans une émission comme Bas les masques, tout ce qui
est raconté de l'histoire d’un individu I'est au premier degré. Ce
ne sont pas les gens qui témoignent qui sont en cause, méme s’ils
se prétent A un jeu sans savoir ce qu’ils font, mais ce que I'on fait
d’eux. Le jeu est dailleurs valorisant pour eux, car il leur donne
le sentiment que leur vécu est enfin reconnu, alors queux-
mémes ont du mal a I'identifier, 4 le comprendre et 4 I'assumer
dans leur intimité psychique. « Passer 4 la télé » accorde une légi-
timité sans que l'on ait a prouver le bien-fondé de son discours.
C’est ainsi que n’importe qui peut dire n’importe quoi. Ce
besoin de faire parler et de s’intéresser a la vie psychique de
'autre est plus inhérent, dans notre culture, a la psychologie
féminine que masculine. De la relation sociale 2 la relation
amoureuse, la parole de la femme exprime le besoin de savoir et
de rentrer dans l'autre, de franchir des frontieres et des seuils,
avec, d’ailleurs, une certaine assurance. Leshommes n’éprouvent
pas ce besoin, a quelques exceptions pres, ou du moins pas ainsi,
puisqu’ils n’ont pas le méme rapport a la parole et 4 I'intime que
les femmes. De nombreuses difficultés de compréhension pro-
viennent de cette différence. Mais certains hommes, alors qu’ils
résistent intérieurement, finissent par se raconter, car s’ils ne le
font pas, ils ont I'impression de ne pas étre acceptés. D’autres
restent dans leur réserve, ou se taisent pour ne pas avoir a entrer
dans ce jeu. Ce qui fait dire A bien des femmes que « vraiment les
hommes ne sont pas causants ». Ils parlent, mais pas 1 o1 les
femmes les attendent... Si les zalk shows cherchent & compenser
I'isolement des individus et 'appauvrissement du lien social, ils
fabriquent en réalité des psychologies dépendantes. Non seule-
ment ils n’aident pas a la clarification des problémes, mais sur-
tout ils ne servent qu'aux animateurs, qui s’arrogent le droit de
transgresser allegrement les rdles ; ils font croire qu'ils sont le
seul moyen pour que les gens communiquent entre eux, alors
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que dans la « vraie vie », il n’est pas possible de se raconter de
cette fagon. Cet exhibitionnisme et ce voyeurisme traduisent
bien la difficulté 4 occuper son espace intérieur et le besoin de
compenser les carences de I'intériorité en se nourrissant des con-
fidences des autres. Ecouter des témoignages sur 'inceste, la
pédérastie, le viol, les pannes sexuelles, la diversité des pratiques
et des tendances sexuelles ne facilite en rien la connaissance ou
la réflexion ! Un bon film, une piece de théitre jouent un réle de
médiation, en apprennent plus et permettent de réfléchir autre-
ment qu'en assistant en permanence a ces « hémorragies
psychiques ». Les animateurs manipulent ainsi la vie d’autrui,
occupent son espace psychique et envahissent son imaginaire. A
noter que ces émissions utilisent encore, en réalité, les méthodes
de dynamique de groupe, en vogue dans les années soixante-dix,
qui avaient pour principe de faire « craquer » les gens en les fai-
sant parler. Qu’ils racontent toujours plus, qu’ils pleurent, qu'’ils
crient, pour faire croire qu'’ils se sont libérés et sont parvenus a la
compréhension de soi ! Ce genre de méthodes est toujours utilisé
lors de stages proposés dans le cadre de la formation permanente
des cadres d’entreprise. Elles sont une véritable exploitation des
mécanismes de régression des individus, sans que les vrais pro-
blémes soient abordés et traités.

Les conséquences de ce vide de l'intériorité

Le télévisuel s'empare de 'imaginaire et contrile 'intériorité

Mais la n’est pas la seule action douteuse de la télévision.
L’autre probléeme est qu’elle propose des modeles d’identifica-
tion trés forts, qui viennent se substituer aux anciens modeles,
mais se révélent néfastes au bon développement de la personna-
lité. Les enfants s’identifient a ce qu’ils regardent, et il n’est pas
étonnant de retrouver dans leur imaginaire et dans leurs condui-
tes des traces de cette emprise, sans pouvoir les discuter ni les cri-
tiquer. La vie psychique ne peut pas se passer d’images pour se
développer, celles qu’elle produit mais aussi celles qu’elle regoit.
Mais ces dernieres, dans certaines conditions, peuvent tres bien
s’emparer du fonctionnement de la vie subjective, envahir son
champ et méme se substituer 4 elle. Prenons I'exemple des séries
télévisées : les émotions sont, nous le savons, au fondement de la
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raison, et la perception de ces émotions oriente la conscience et
les conduites du sujet ; or les séries télévisées suscitent un flot
d’émotions qui, a la différence de celles vécues dans la réalité
avec les étres et les choses, fixent I'imaginaire. Elles influencent
donc la psychologie et le comportement des jeunes, mais aussi
des adultes, et leur servent de modeles pour se mettre en ceuvre
dans la réalité. Mais les jeunes ne s’en rendent pas compte et de
nombreuses études ont montré ce fait 6. Ainsi, de nombreux
enfants, de la maternelle au primaire, reprennent les gestes et les
mots des « séries colléges » (ou sitcoms) mettant en sceéne des
adolescents : ils vont ainsi jouer 2 la relation amoureuse qu'’ils
ont vue. Car le psychisme de I'enfant est ainsi fait qu’il doit
d’abord imaginer les réalités avant de les connaitre puis de con-
fronter ses productions avec le monde extérieur. C'est ainsi qu’il
occupera la scéne imaginaire en opérant, a l'extérieur de lui, des
emprunts 2 tel ou tel personnage. Le danger est d’oublier la dis-
tance entre la représentation et le réel. Certains peuvent ainsi ne
pas avoir conscience de transgresser les interdits ou de faire du
mal 2 autrui. Quand l'enfant est nourri de scénes de violence,
cela enracine en lui I'idée que la loi du plus fort est la plus vraie.
Dans certains cas, des jeunes, incapables d’évaluer les consé-
quences de leurs actes, adoptent des attitudes violentes, parfois
meurtrieres, comme ils 'ont vu faire A la télévision. Ainsi, un
adolescent de dix-sept ans, se sentant agressé par le « sourire
moqueur » d’'un camarade de classe, tira sur ce dernier avec un
pistolet A grenailles, le tuant sur le coup. Certes il ne voulait pas
tuer, et il n’avait pas conscience, en tirant, que le coup pouvait
étre fatal. Le double argument utilisé pour justifier son compor-
tement était d’une part qu’il avait besoin de répondre a ce qu’il
avait interprété comme une moquerie contre lui — ce qui en dit
long sur la composante paranoiaque de son imaginaire — et,
d’autre part, qu’il ne faisait qu’imiter ce qu’il avait vu a la télévi-
sion.

Dans ces exemples, nous retrouvons les aspects premiers
— affectivité et agressivité — de la psychologie humaine. D’abord,
le besoin d’étre aimé et reconnu, que l'on retrouve dans la plu-
part des attentes enfantines et juvéniles. Ensuite, 'angoisse pre-
miére d’étre détruit, si présente dans la plupart des scénarios de

6. L. Lurgat, La Violence & la télé : l'enfant fasciné, Alternatives, 1989. Le
Temps prisonnier : des enfances volées par la rélévision, Desclée de Brouwer, 1995.
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films et de séries. Si 'environnement n’apporte pas de réponses
positives & ce besoin d’amour et 2 cette crainte d’étre détruit, la
personnalité pourra se vivre dans I'insécurité et devenir agressive.
La plupart des séries, ou la violence la plus cruelle domine,
exploitent et confortent ce fantasme primitif et jouent avec
Iinsécurité fonciere de I'individu. En outre, la multiplication et
Pintensification de ces scenes 2 la télévision ou au cinéma nor-
malisent des comportements et servent de référence aux repré-
sentations pulsionnelles sadomasochistes qui sont sollicitées
comme telles.

Personne ne reste insensible & ces modeles. C’est aussi vrai chez
I’adulte qui, tout en sachant qu’il perd son temps  regarder une
« série débile », continue de le faire et se trouve presque paralysé
pour changer de chaine ou éteindre son téléviseur : C’est dire le
pouvoir hypnotique que représente le scintillement des images !
Pour des jeunes qui n’ont pas de formation de base développée,
qui n'ont pas appris au contact de leurs parents a contréler de
fagon critique l'outil médiatique et ne disposent pas d’activités
variées, ces modéles exercent une influence encore plus grande. De
nombreux jeunes confondent I'imaginaire et le réel et témoignent
d’'un manque d’autonomie total par rapport aux modeles auxquels
ils s'identifient. Ils deviennent ainsi, sans méme s’en apercevoir,
comme leurs héros, s’habillant, parlant, se comportant comme
eux. Il suffit d’observer, en France, les nombreuses « psycho-
copies » d’'un Johnny Hallyday, d’'un Elvis Presley ou d’un
Claude Frangois. Les jeunes semparent de ces modeles pour dis-
paraitre 2 travers eux et exister par leur image, sans chercher a
apparaitre pour eux-mémes. Le sociologue David Reismann
annongait déja, A la fin des années cinquante, dans La Foule
solitaire’, que nous nous acheminions vers des personnalités
extradéterminées, imprégnées et conduites par des images socia-
les laissant peu de place au travail intrapsychique. Prenons le
dernier exemple des Guignols de linfo (émission culte de
Canal +) : quoi qu’on en dise, ils sont, pour de nombreux jeu-
nes, la seule source d’information. Ces jeunes reprennent ainsi
des formules et des stéréotypes et sont parfois étonnés de décou-
vrir le décalage qui existe entre une marionnette et la personne
réelle qu’elle est censée caricaturer. Leur imaginaire est plus con-
ditionné qu’ils ne le pensent.

7. Editions Fayard.
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L’outil médiatique a aussi des effets incitatifs. L’actualité
récente a été marquée par la dénonciation du délit de pédérastie,
avec force détails, sous couvert d’information. A-t-on besoin
d’en savoir autant, ou bien cherche-t-on A nourrir un voyeu-
risme fondé sur I'érotisation inconsciente de 'enfant ? Certains
patients reconnaissent que plus ils en entendent parler, plus ils
ont envie de voir et d’agir de cette fagcon. Nous sommes trés
attentifs A la qualité des produits que nous consommons ; nous
n’avons pas la méme rigueur envers ce que nous regardons ! Les
individus deviennent ainsi ce qu’ils regardent.

Le probleme actuel est relativement inquiétant dans la mesure
ol les jeunes générations ne développent pas suffisamment un
imaginaire individuel. Leur espace psychique est indigent, d’ol le
besoin de le faire habiter par des séries, des jeux de roles et des acti-
vités virtuelles. La distance qu’implique la lecture, le récit d’'une
histoire, une pi¢ce de théitre ou encore un film laissent un espace
a partir duquel 'imaginaire individuel peut se développer. Il n’en
va pas de méme avec les médias télévisuels et informatiques. Les
utiliser comme instruments de formation de base, c’est confondre
loutil avec les matériaux culturels et sociaux a transmettre. Nous
nous préparons aux mémes déconvenues qu’avec la lecture globale
qui, en promouvant 'ensemble aux dépens de I'analytique, encou-
rage le développement de la dyslexie. Pour éviter les carences de
I'imaginaire durant l'enfance, il est nécessaire de proposer a
Ienfant des lectures, des contes et légendes, etc. Inversement, en
collant trop aux réalités de la vie reconstruite par I'outil média-
tique, nous risquons d’assister a une prématuration du Moi et en
méme temps 2 une relative dépendance par rapport 4 I'imaginaire
télévisuel. Ce dernier possede les individus au point méme de les
épuiser : nous entendons souvent répondre 4 la question:
« Qu’as-tu fait ce week-end ? » : « Rien, jai regardé la tél¢, je suis
vidé!» Le développement de I'imaginaire individuel est essentiel
a autonomie et a l'exercice de la vie psychique.

La recherche de ['ailleurs

Les individus, vidés, vont rechercher lailleurs par divers
moyens, la drogue et le suicide étant les plus tragiques. L'on peut
citer d’abord les grandes fétes ou se retrouvent les jeunes de pays
différents, dans une atmosphere de fusion, comme la Gay Pride,
la Love Parade de Berlin, ou le Concert techno de Zurich, occa-
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sions de se manifester — et de banaliser la drogue au nom de
'amour, de la liberté, de la paix et de la tolérance. Ces fétes, ou
les individus se déguisent en créatures de plus en plus bizarres,
ne sont pas un bon présage pour le lien social car cette exaltation,
prise pour de la convivialité, masque une dépression importante.
Nous assistons en fait au retour de fétes tribales et paiennes, ol
lon s’enferme dans une pulsion partielle (exhibitionnisme,
sadomasochisme, travestisme, etc.). Beaucoup reviennent tristes
de ces regroupements parce qu’ils n’y ont pas trouvé ce qu'’ils
avaient escompté, ce qui ne serait pas le cas s’ils participaient A
des rassemblements fondés sur des appartenances politiques,
associatives, éducatives ou religieuses. Ce sont ces appartenances
qui établissent et animent le lien social, alors que des regroupe-
ments 2 tendances fragmentaires viennent au contraire I'épar-
piller. La Love Parade est peut étre un événement sympathique,
mais I'aspiration 2 la fusion qui s exprime 2 travers une émotivité
a fleur de peau, et quelque peu délirante, n’a rien a voir avec de
'amour, qu'’il soit collectif ou individuel. Cest plutét la féte des
clones, puisque les gens se regroupent plus en fonction d’'un
déterminisme ou d’une tendance psychique qu’en fonction
d’une véritable appartenance sociale.

Lattrait actuel pour les philosophies et les sagesses orientales
témoigne aussi du vide de l'intériorité. Il y a dans cette recherche
le besoin de se trouver mais en se quittant. La démarche de ces
sagesses est tres exigeante, mais la fagon dont elles sont présentées
dans le monde occidental est plus révélatrice de I'état de nos psy-
chologies que de la volonté de mener un réel travail sur soi ; ainsi,
les discours du dalai-lama sont souvent présentés de fagon sim-
pliste et avec candeur. Ces spiritualités, qui ont leur propre valeur,
sont utilisées dans notre contexte contre la psychologie et contre le
corps, afin d’entretenir une vision irréelle de soi-méme et de I'envi-
ronnement. L’extinction des affects est plus recherchée que leur
élaboration. Le recours a ces philosophies a accentué le malaise
chez certains et a contribué a la dissociation des psychologies en
encourageant des expériences au-dela du corps, dans une sortie de
soi-méme pour se dissoudre. Cette attitude traduit le besoin de
mettre A distance le corps qui semble encombrer ’homme occi-
dental, et dont le toxicomane aussi tente de se dégager.
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La médicalisation de la vie

Lors d’une récente étude, 'Organisation mondiale de la
santé & a défini la dépression comme la maladie des pays riches.
Selon les prévisions de cet organisme, les affections psychiques et
les pathologies non transmissibles vont augmenter de 15 % a
'horizon de 2020 et devenir de plus en plus importantes. Les
maladies les plus menagantes ne sont pas celles que l'on croit. Ce
résultat traduit le malaise de plus en plus ressenti dans les pays
riches, et le fait que les nouvelles conditions de vie favorisent
l'apparition de perturbations psychiques. L’homme se retrouvant
seul avec lui-méme et sans ressources, c’est a la pharmacie, au
rayon des psychotropes, qu'il va chercher les solutions. Un senti-
ment de vulnérabilité intérieure, plus ou moins explicite, déve-
loppe une mentalité d’assistanat. Les médicaments ou les drogues
deviennent des moyens pour essayer de se donner des possibilités,
ou pour réguler ses humeurs et ses comportements. L'individu ne
sait pas toujours comment organiser son existence. D’ailleurs,
dans bien des cas, on ne sait pas ot commencent les troubles de
I’humeur annongant une pathologie : de nombreuses personnes
se trouvent dans une nébuleuse, mais sont-elles malades, ou ont-
elles du mal & supporter les difficultés de la vie ?

Il faut ajouter a cela que la tendance 4 exprimer ses problemes
en termes uniquement psychologiques se répand fortement
aujourd’hui. Les gens codent leurs interrogations et leur malaise
dans un langage psychologique ou psychopathologique, et la
réponse en termes de produit leur permet de soulager leurs souf-
frances. L'on attend du produit qu’il aide a étre disponible a
Iintérieur de soi afin de ne plus étre occupé par des sensations et
des perceptions avec lesquelles I'on ne sait pas quoi faire. Il n’y a
plus a réfléchir sur soi. Faute d’autres références, I'on se rabat sur
la médecine.

Ainsi, des médicaments congus d’abord pour soigner des
troubles psychiques et des psychopathologies deviennent des
produits recherchés pour le seul confort subjectif. Cest ainsi que
le Prozac — médicament utilisé, entre autres, pour les états
dépressifs et les troubles compulsifs obsessionnels — fut dange-
reusement présenté comme « le bonheur sur ordonnance », ce

8. Impact Médecin quotidien, n° 934, 16 septembre 1996 : « Les prévisions
de 'OMS pour 2020 ».
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qui est loin d’étre le cas : il est plus ou moins bien supporté ou
efficace selon les personnes. Mais aux Etats-Unis, de nombreuses
personnes I'utilisent pour se sentir bien. Dans certains milieux,
le Prozac a remplacé la consommation de cocaine, alors que 'on
ne connait pas encore ses effets secondaires sur le cerveau
lorsqu'’il est pris sur une longue durée sans contréle médical.
L’idée de trouver le produit ou la « pilule » miracle résolvant tou-
tes les difficultés de 'existence existe depuis la nuit des temps.
Mais cette forme de toxicomanie médicamenteuse suscite une
réflexion d’importance. Allons-nous considérer que I'individu
n’est rien d’autre qu’une usine 4 molécules, que ses joies, ses
déceptions, ses conflits, ses échecs et ses espérances résultent seu-
lement de leur interaction 4 I'intérieur du cerveau ? Allons-nous
vers une société sous tranquillisants, faute d’intériorité, alors que
nous savons que les individus et les sociétés ne progressent que
s'ils parviennent i traiter les problemes de lexistence et a
prendre en compte les limites du réel, quitte a en souffrir? La
souffrance existentielle est également A prendre en compte pour
étre soulagée et traitée. Vouloir tellement éviter les réalités de
Iexistence en laissant croire que 'on peut apprendre unique-
ment par plaisir et dans le jeu, que rien n’oblige, que les lois sym-
boliques, morales ou sociales sont relatives a I'individu, que la
violence, étant I'expression d’une souffrance et d’'une exclusion
sociale, est justifiable empéche de prendre possession non seule-
ment de soi, mais aussi progressivement du réel. Une vie ainsi
congue sous tranquillisants pour ne rien sentir ni éprouver res-
treint 'intériorité. Apres le yoga et le jogging a travers lesquels
on cherchait 2 « diminer », les substances chimiques — utiles
lorsqu'’il s’agit de soigner des états dépressifs — vont apparaitre de
plus en plus comme les drogues fonctionnelles qui permettent
de vivre.

Nous assistons aussi aux Etats-Unis 2 une autre dérive psy-
chiatrique. Elle consiste & mettre sous tranquillisants des enfants
qui sont étiquetés agités, impulsifs ou manquant de concentra-
tion. Pourquoi ? Tout simplement parce que des parents et des
enseignants se plaignent de leur comportement et sont incapa-
bles de les contréler. Prés d’'un million de jeunes Américains
(dont 43 % 4gés de moins de neuf ans) seraient ainsi traités au
méthylphénidate, un médicament proche des amphétamines et
plus connu sous le nom de Ritaline. Il provoque de nombreux
effets secondaires a long terme (anorexie, anémie, insomnie et



La crise de Uintériorité 131

dépression). Mais une véritable industrie pharmaceutique et
médicale s’est constituée autour de ce médicament, et de presti-
gieuses manifestations sont organisées réguli¢rement afin de le
promouvoir et de conforter les éducateurs et les praticiens dans
leur action. Cette attitude pragmatique consiste & mettre sous
camisole chimique des enfants que 'on ne sait pas éduquer. Les
éducateurs, c’est-a-dire les parents, les enseignants et les tra-
vailleurs sociaux, ne sachant plus ce qu’est une attitude éducative,
transforment cette carence en pathologie, avec comme seule
réponse le produit. Le produit vient masquer I'incompétence et
I'échec mais aussi I'incompréhension de la psychologie enfantine,
qui n’est pas celle d’'un adulte. Un enfant est soumis a diverses
pressions internes qu’il va apprendre 2 organiser et 4 contrdler en
partie grice aux reperes éducatifs qui vont lui étre donnés. Les
parents ont le devoir de fixer des limites ; dans ce cadre sécurisant,
Ienfant peut se développer et apprendre par lui-méme a se contrd-
ler. Plus un enfant parvient a se contréler et plus il a la satisfaction
d’étre dans le réel, efficace, précis et adapté a ce qu'il fait. Sinon,
cest 'escalade de I’excitation, comme pour trouver les limites qu’il
ignore et que les adultes ne savent pas signifier. L’enfant ne peut
pas prendre possession de sa vie interne ni hiérarchiser ses réac-
tions et sélectionner les bonnes conduites. Le recours a la chimie
est alors une solution facile qui évite de s’interroger, mais en méme
temps un aveu d’impuissance.

La toxicomanie

Nous avons assisté, ces derniéres années, au développement de
pathologies de l'intériorité, dues au fait que I'individu ne sait
plus comment se nourrir symboliquement et qu’il n’a plus de
modele d’identification pour se construire : ’'on peut citer la
boulimie, 'anorexie, les troubles de la concentration, les dépres-
sions, les conduites sexuelles addictives, les pertes de désir, etc.
La toxicomanie s’inscrit dans ce paysage psychologique. Rappe-
lons, avant d’aller plus loin dans 'examen des causes de la toxi-
comanie, qu’elle a toujours existé. Mais dans la société occiden-
tale, I'utilisation de produits illicites était surtout le fait d’adultes
et parfois, elle correspondait A une recherche esthétique. A partir
de la fin des années cinquante, la drogue a commencé a étre
consommeée par des jeunes qui voulaient vivre « un voyage
intérieur » — ce qui était aussi une fagon de refuser d’entrer dans



132 La différence interdite

une société qu’ils contestaient par ailleurs. Puis, tres vite, elle
sest répandue et banalisée aupres de jeunes, et pas nécessaire-
ment auprés de ceux qui avaient des problemes psychiques,
familiaux ou scolaires. Sa consommation est devenue récréative ;
l'on en prend dans I'espoir d’éprouver un sentiment de bien-étre
et de plaisir, de libération et d’augmentation de ses possibilités.

Les adolescents, qui n’ont pas encore une personnalité affir-
mée, dépendent de 'opinion dominante du groupe et ont ten-
dance 2 sy conformer. Si la plupart des membres du groupe
d’une soirée « fument », pourquoi ne pas essayer ? Ne dit-on pas
qu’il faut tout expérimenter pour ne pas mourir idiot ? La plu-
part des adolescents commencent ainsi et s’arrétent, parce qu’ils
ne ressentent rien de particulierement intéressant. Mais d’autres
continuent, prenant goit 4 cette ambiance cotonneuse qui leur
donne P'impression qu’ils communiquent plus facilement avec
les autres. Ce bien-étre et cette aisance relationnelle ne durent
pas. Le produit léve simplement des inhibitions, ou maintient
éveillé pour de longues nuits, mais il ne favorise aucun progres
durable et ne développe pas de compétences inédites dans la per-
sonnalité. Les individus sont dans une ambiance mélée de
fusion, d’exubérance et d’'une pseudo-quiétude ol les tensions
internes semblent disparaitre ; ils retrouvent, par la suite, leurs
relations quotidiennes et les contraintes du réel, avec parfois plus
de difficulté. Et Cest A partir de 12 que la drogue peut devenir un
recours habituel, pour ceux qui pensent que ce qu’ils ne parvien-
nent pas a vivre, a faire, 2 assumer, va se réaliser de soi-méme
grice A l'action du produit. Or celui-ci participe plutdt au désin-
vestissement progressif de l'intériorité et provoque des pro-
blemes de personnalité.

Certains jeunes consomment des stupéfiants parce qu’ils ont
des problemes, psychiques ou « concrets », alors que d’autres,
n’ayant pas de difficultés particulieres au départ, finissent par
développer des dysfonctionnements psychiques apres avoir usé
de produits. Un phénomene d’autant plus rapide que I’organisa-
tion psychique de ces personnalités est fragile et insuffisamment
étayée. En revanche, des jeunes capables de trouver des res-
sources a I'intérieur d’eux-mémes ou au-dehors, dans leur envi-
ronnement culturel, et capables d’assumer leurs frustrations
n’ont pas d’appétence particuliere pour la drogue. Mais I'éduca-
tion actuelle n’apprend pas aux enfants a se connaitre,  se con-
troler intérieurement et encore moins a savoir évaluer les consé-
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quences a long terme de leurs actes. Ils sont dans une idéologie
de la non-limite, qui leur laisse supposer que tout est possible, ce
qui correspond bien 2 la psychologie juvénile. Des enfants et des
adolescents de plus en plus jeunes consomment de la drogue et
la commercialisent. Elle circule dans les écoles et les cités devant
le regard impuissant et silencieux des éducateurs dépassés par le
phénomene et découragés avant méme d’intervenir. Or, la plu-
part du temps, le produit installe dans une dépendance telle que
le toxicomane ne vit plus que pour s’en procurer, ce qui pose
tous les problémes sociaux et économiques que 'on connait.
Face A cette impuissance, certains en viennent a vouloir adop-
ter une attitude pragmatique et hygiéniste. Ils se laissent influen-
cer par des militants toxicomanes qui, sous le prétexte de la
fausse distinction entre drogues dures et drogues douces, propo-
sent de légaliser les produits qui n’entrainent pas de dépendance
biochimique, alors que les unes comme les autres révelent des
problémes identiques. L’on en est a distribuer, lors des grandes
manifestations et des rassemblements, des trousses sanitaires,
pour prendre, comme il est dit pudiquement, ses « précautions »
et se préparer a des gestes d’autodestruction, propres et sans ris-
que. Il y a aussi distribution de tracts pour mettre en garde les
jeunes en leur expliquant les risques de la consommation
d’ecstasy® et d’autres produits circulant au cours de ces soirées.
La seule vision de I'existence que donne la société a ses jeunes est
sanitaire et hygiéniste. La société maternante, doublée d’un assis-
tanat infantile, promet aux jeunes de les accompagner dans une
mort propre et sous contrdle médical. Le message est clair:
« Vous pouvez, malgré tout, vous droguer, il y aura toujours
quelqu’un pour vous aider ou vous soigner, méme si cela colite
une fortune 2 la collectivité ! » Des travailleurs sociaux et des
hommes politiques, acquis 4 la cause de la libéralisation, pensent

9. « L’ecstasy est amenée 4 se développer de fagon durable. Touchant majo-
ritairement des jeunes bien insérés et d’'un bon niveau culturel, elle provoque
moins des problemes de dépendance physique que des complications d’ordre
psychologique : hallucinations auditives, dépressions sévéres, problemes con-
fusionnels, interprétation délirante, etc. », Le Quotidien du médecin, 18 février
1998. L’ecstasy est largement vendue dans les fétes, les bars, les discothéques et
les divers lieux ou se retrouvent des jeunes. Elle est souvent associée a des pro-
duits dits « de nuit » comme la cocaine, le cannabis, I'alcool, les poppers ou le
LSD. Le probléme posé avec ce produit, comme avec tous les autres, n’est pas
celui de I'abus de consommation qu’il faudrait savoir tempérer et contrdler,
mais celui de 'entrée en toxicomanie et du besoin de consommer.
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qu’il sera plus facile de suivre et de contrdler, de cette fagon, les
toxicomanes, ce qui revient a soigner le mal par le mal. Mais si
tous les produits ne créent pas de dépendance dansla biologie du
corps, tous provoquent des contre-réactions de I'organisme,
entrafnant pertes de vigilance, réductions du temps-réflexe, alté-
ration du sens des réalités... Tous provoquent aussi des proble-
mes psychologiques. Et surtout, quel que soit le produit, c’est
d’abord le sens du comportement de la personne qui est en ques-
tion. La distinction entre drogue dure et drogue douce n’a pas
de sens puisque leur consommation repose sur les mémes struc-
tures psychiques. Ne nous méprenons pas : le toxicomane cher-
che A s’annuler,  se fondre, A se débarrasser de son ressenti quo-
tidien. Etre « cool », étre « zen », étre bien avec soi-méme, cela
veut dire ne plus rien ressentir, ne plus rien éprouver. La toxico-
manie est une ascése de I'ere du vide de I'intériorité. Ce qui fait
la toxicomanie, ce n’est pas uniquement le produit, mais la per-
sonne qui va en éprouver le besoin. Légaliser certains produits
serait un aveu d’incapacité  affronter les problemes qui sont en
jeu. Les questions se brouillent si, en plus, l'on met sur le méme
plan que la drogue d’autres produits, de consommation cou-
rante ceux-13, qui peuvent créer une dépendance toxicomania-
que, comme le tabac et 'alcool. En effet, ils ne sont pas codés de
la méme fagon et ne sont pas en rapport direct avec la crise de
Iintériorité comme la toxicomanie. Nous finissons aussi par
croire, dans les stéréotypes convenus, que plus une attitude est
partagée, plus elle a de valeur. Une légitimité fondée unique-
ment sur le nombre n’a aucune valeur. Ce n’est pas parce la toxi-
comanie est massive qu’elle est bénéfique a la population qui en
use. L’Organisation mondiale de la santé ° s’inqui¢te du pro-
bleme, d’ailleurs, et lance une sérieuse mise en garde aupres des
pouvoirs publics de ses pays membres pour lutter, sur le plan
éducatif, contre cette pandémie toxicomaniaque. La légalisation
de certains produits risque de produire les effets inverses a ceux
recherchés. Lexpérience conduite dans quelques pays n’est pas
un modele de réussite. De plus, 4 travers la légalisation de la dro-
gue, ce nest pas seulement le produit qui se trouve libéralisé et
légalisé, mais les raisons qui conduisent 2 consommer ces subs-
tances. Dans les mentalités, ’équation est simple : ce qui est légal

10. Commission des stupéfiants du Conseil économique et social de TOMS,
Session 2 Vienne, les 7-9 juillet 1997.
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devient normal, et donc moral. Nous sommes devant une contra-
diction supplémentaire de notre société, qui banalise la toxico-
manie et les problemes de fond qui 'accompagnent, libéralise les
moeurs, permet des pratiques suicidaires, et se demande ensuite
comment réduire leurs effets néfastes. Jusqua quand les citoyens
accepteront-ils de voir dilapider leurs imp6ts pour entretenir des
problemes que I'on a créés, et que 'on cherche maintenant
soigner ? La dépénalisation des drogues dites douces aurait
comme seul avantage d’inviter la société et les adultes a devenir
indifférents aux problemes de ceux qui en sont prisonniers. La
société se doit aussi de protéger la liberté de I'individu, qui risque
de la perdre si des interdits ne viennent pas signifier les limites
qui rendent la vie possible. La toxicomanie ne reléve pas que de
la santé, de 'éducation et de la vie en société, elle pose aussi des
questions éthiques.

Certains affirment que la société doit apprendre a vivre avec
les drogues en les réglementant et sans pénaliser les consomma-
teurs, ce qui pourrait ainsi éviter le trafic des stupéfiants et en
ferait diminuer I'usage. Telle n’est pas la pensée de 'Organisa-
tion mondiale de la santé et de 'Agence du contréle des drogues
de 'ONU, qui ont une vision globale des problemes de santé
publique, des problémes sociaux, familiaux et psychologiques
provoqués par les drogues dans le monde entier. Ces institutions
appellent au contraire les Etats membres 3 « décourager I'accep-
tation de la toxicomanie dans la société !! ». La drogue, 4 com-
mencer par le cannabis, fait des dégits considérables sur la psy-
chologie des jeunes et il faut souvent des années pour les aider &
sen sortir et réparer toutes les conséquences qui s’ensuivent.
Dans la plupart des pays ou 'interdit demeure, la toxicomanie
et la délinquance, qui lui est associée, ont diminué, comme en
Sutde. Ce n’est pas le cas aux Etats-Unis, ni en Hollande, ot1 ont
été ouverts des cafés ol 'on peut fumer du cannabis et se faire
remettre de ’héroine sous controle médical. Entre 1988 et 1993,
les homicides ont augmenté de 30 %, les vols de voiture de 90 %
et les vols & main armée de 100 %. En France, la délinquance,
les problemes sociaux et psychologiques en rapport avec la con-
sommation de drogue ne font qu’augmenter ; mais on ne veut
surtout pas envisager le probléme en tenant compte de cette réa-

11. Document préparatoire A la conférence de Vienne du 16 au 20 mars
1998.
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lité. Le probleme est mal posé lorsque certains affirment que la
liberté d’opinion est étouffée et empéche tout débat sur la
drogue. Or ce n’est pas le ou les produits qui sont en question,
mais bien les raisons pour lesquelles on entre dans cette aliéna-
tion. L’expérience clinique auprés de toxicomanes et de leur
famille m’a montré que c’était toujours plus ou moins un drame
de commencer 4 fumer un « joint », geste qui n’est jamais banal.
Les nantis de la jet-set médiatique qui ont publié dans la presse
une pétition pour libéraliser 'usage des drogues sont irresponsa-
bles et sapent tout le travail de prévention aupres des jeunes. Les
médias qui acceptent de rentrer dans ce jeu participent a la pro-
pagande d’une nomenklatura qui prend en otage une population
psychologiquement vulnérable. Recevant des messages contra-
dictoires, comment peut-elle alors entendre le nécessaire refus
social de la drogue ? Elle est plutét incitée 4 continuer, et en par-
ticulier les plus fragiles, qui n’ont ni le statut social, ni les
moyens, encore moins le carnet d’adresses mondain qui leur per-
mettraient de s’en sortir autrement. Ces militants les condam-
nent a étre sous dépendance. Il n’y a pas A penser ou a repenser
I'usage des produits stupéfiants, mais plutét a s’interroger sur le
besoin récréatif, sur la détresse sociale, I'errance psychique et le
déracinement qui laissent A penser que I'on peut trouver du sou-
tien dans un produit. Il convient surtout d’apporter une réponse
plus humaine 4 tous ces problemes plutét que de les évacuer chi-
miquement et rappeler un interdit au sujet de la drogue qui est
structurant quand il fixe des limites favorables a la vie. Il faut étre
en confiance avec soi-méme pour savoir dire non a la drogue.
La société dénonce de fagon véhémente les suicides collectifs
(ou plutdt les tueries) dans les sectes, alors quelle accepte
comme une fatalité de voir ses propres enfants se tuer ; cest le
prix a payer pour un parcours en solitaire, sans le soutien de la
transmission et du lien social. Lindividu-Roi, en voulant étre sa
seule référence, devient son propre censeur, et se refuse le droit
de vivre. Les aliénations d’hier étaient politiques : que I'on
pense au communisme, au nazisme et au fascisme; celles
d’aujourd’hui sont psychiques, et la toxicomanie est 'une des
premieres. Inscrire la drogue dans la loi viendrait confirmer le
climat suicidaire de la société ; il en va de méme avec d’autres
problemes de mceurs, jusqu’a présent considérés comme tels,
mais qui, sous la pression de minorités agissantes, veulent se faire
accepter comme des pratiques viables. Nous retrouvons le
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« moralisme sentimental » qui circule dans le corps social. D’ot1
vient cette indulgence qui fait passer le mal et la pathologie pour
un bien — ou du moins pour une «autre fagon de vivre » —, le
policier pour un danger public et le délinquant pour une
victime ? Les bons sentiments n’ont jamais fait office de pédago-
gie, et cela est aussi vrai pour le probleme de la drogue que pour
celui, par exemple, des jeunes des banlieues qui témoignent
d’une incapacité 4 intégrer les codes et les normes de la société
dans laquelle ils vivent et qui souffrent visiblement de graves
carences éducatives. Il y a des choses a réaliser pour eux, avec des
pédagogues formés a dessein. Mais on ne les aidera pas en utili-
sant un discours démagogique consistant 4 n’émettre aucune cri-
tique a leur endroit et A culpabiliser le citoyen honnéte. Ces idées
exercent une aliénation progressive et insidieuse sur les esprits ;
face 4 cette emprise, les parents et les éducateurs se sentent sou-
vent vaincus par ce qui leur semble plus fort qu’eux dans I'agora
médiatique ; ainsi, ils ne veulent pas que leurs enfants se dro-
guent, au moment ol certains militent pour légaliser la vente et
I'usage de produits qui favorisent la toxicomanie.

La vraie question  poser, si 'on veut un début de solution, est
celle-ci: pourquoi un jeune se drogue-t-il? En se vidant de
Iintérieur, grice entre autres 2 la toxicomanie, les personnalités
contemporaines se privent de contact avec elles-mémes, comme
si elles ne se supportaient pas dans leur individualité et dans leur
subjectivité. Elles sont enfermées dans une attitude de toute-
puissance digne du narcissisme infantile. Le recours a la drogue
a pour but de maintenir cette position d’autosuffisance dans un
climat de dépression masquée. La drogue, clest l'objet de
I'enfance, le Moi idéalisé auquel I’adolescent ne veut pas renon-
cer. Mais pour les adolescents, la drogue est aussi souvent un
moyen de fuir un corps mal-aimé et encombrant. L’adolescent,
angoissé par ses modifications corporelles et I'apparition de nou-
veaux affects, a tendance 2 les fuir dans divers comportements,
de nature différente, parmi lesquels le recours 4 la drogue. Tres
souvent, a I’adolescence, le corps est malmené et divisé entre un
corps idéalisé et inaccessible, et le corps réel et contraignant que
Iindividu ne souhaite pas prendre en charge immédiatement.
Ainsi, les filles anorexiques vivent une véritable fracture entre le
corps d’enfant qu’elles veulent conserver et leur corps qui se
féminise et qu’elles refusent jusqu’a en mourir. Clest ici que la
toxicomanie se place entre un dysfonctionnement culturel et
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une problématique psychique liée A I'adolescence mais qui se
prolonge chez I’adulte. La situation de rupture avec soi-méme
que représente la drogue prive I'individu du contact avec son
propre corps, avec sa peau et avec celle de 'autre, avec ses capa-
cités A ressentir et 4 imaginer. C’est la méme chose sur le plan
psychologique : rien ne devrait se passer dans la téte et dans le
corps qui ne soit immédiatement recouvert par le bruit des déci-
bels ou éteint par la consommation d’un produit au pouvoir
insensibilisant. Les psychologies sont mises sous anesthésie avec
la drogue, souvent dans le cadre de grandes manifestations col-
lectives comme la Love Parade. Ces personnalités ont souvent eu
du mal 3 apprendre 4 se contenir dans leurs frontieres psychiques
et a4 acquérir le sens de leurs limites au moment de la puberté.
Elles les refusent, et la drogue est utilisée pour conforter une
position défensive, que vient encourager 'environnement cultu-
rel. Le message implicite est le suivant : « Nous avons le droit de
ne rien ressentir de la vie et de nous donner un “cerveau auxi-
liaire” avec des drogues. De plus, il nous est agréable de mourir
symboliquement 4 nous-mémes, en nous vidant de l'intérieur,
en attendant de nous éteindre physiquement. » L’utilisation de
la drogue est le symptome de la perte de contact avec soi que
Iindividu tente désespérement d’établir.

En conclusion, je dirai qu’il faut prévenir la toxicomanie, pour
des raisons psychologiques, sociales et anthropologiques. Si le
toxicomane se rend malade, il ne fait que répercuter dans sa per-
sonnalité les dysfonctionnements de la société. C’est pourquoi
nous avons tort de vouloir uniquement médicaliser ce probleme.
Certes, le toxicomane a besoin d’étre soigné et, s’il le désire et s’il
en est capable, d’engager un travail psychothérapique. Mais la
dépendance aux produits reléve bien plus de problemes d’éduca-
tion et de régulation du lien social. Or la société, & moins qu’un
drame amplifié par les médias ne lui ouvre les yeux quelques ins-
tants, ne voit pas que la drogue est du coté de la mort. La pulsion
de mort, qui est sans doute plus active dans la vie psychique que
la pulsion de vie, 4 observer combien ’homme est un prédateur
pour lui-méme, les autres et la nature, trouve, grice aux pro-
duits, a faire son ceuvre. Le désir de vie est une conquéte, mais il
naft aussi du désir des adultes et de la société par rapport a
enfant. La société a-t-elle un désir de vie ou de mort sur ses
enfants ?
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Le suicide

En France, il y a environ 12 000 morts par suicide par an, tous
4ges confondus, pour 140 000 tentatives de suicide. Sans comp-
ter les « accidents » non enregistrés comme tentatives de suicide.
Chez les moins de vingt-cinq ans sont recensés 40 000 tentatives
de suicide, dont 80 % ne font pas 'objet d’'une admission en
milieu hospitalier. Pourtant, un individu sur trois récidive, dont
les deux tiers dans ’année qui suit. Ces tentatives de suicide se
terminent par 800 4 1 000 déces par an, du moins pour ceux qui
sont officiellement recensés, faisant du suicide la deuxiéme cause
de mortalité des adolescents apres les accidents de la route. Les
filles sont trois fois plus nombreuses 4 faire une tentative de sui-
cide que les gargons, mais elles en réchappent plus souvent. Le
taux de suicide dans cette tranche d’age a été multiplié par cing
depuis 1960. Les modes de suicide les plus utilisés actuellement
sont la pendaison et les armes a feu, surtout chez les jeunes. Le
suicide des jeunes, mais aussi celui des personnes 4gées qui ne
trouvent pas leur place dans la société, atteint la plupart des pays
développés. Au Québec, que je connais pour y avoir réfléchi sur
ces questions avec des équipes spécialisées tres sensibilisées au
probleéme, le taux de suicide chez les quinze/vingt-neuf ans est en
train d’atteindre des scores sans équivalent A travers le monde : il
représente la premitre cause de mortalité. Deux fois plus de gar-
cons mettent fin A leur jour au Québec qu’en France. Les cam-
pagnes d’information organisées A ce sujet n’ont pas vu pour
autant le taux de suicide diminuer.

L’augmentation constante des suicides d’adolescents pose un
problemesocial. Dans une société, le suicide est toujours le baro-
métre de I'état des psychologies. Les questions restent sans
réponse. Pourquoi cette jeune adolescente de quatorze ans s’est-
elle jetée du troisieme étage de son lycée ? Pourquoi I'une de ses
amies de treize ans, alors présente a ses cOtés, 'a-t-elle immédia-
tement suivie en se jetant dans le vide 2 son tour, sans se tuer,
elle, mais sans garder non plus le souvenir de ce qui s'est passé ?
Pourquoi ce jeune de dix-huit ans qui était venu se plaindre 2 un
ami de la famille d’idées suicidaires s’est-il finalement pendu
quinze jours apres, malgré les entretiens quasi quotidiens qu’il
avait avec cette personne ? Pourquoi ce lycéen, qui « avait tout
pour lui », comme le disent ceux qui le connaissaient, la beauté,
I'intelligence, le sens des relations, a-t-il décidé de disparaitre de
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la vie ? Les réponses ne viendront jamais. Toute intention suici-
daire doit étre prise au sérieux et il ne faut pas croire que le sujet
ne passera pas a 'acte simplement « parce qu’il en parle trop ».
Le geste suicidaire est le signe d’un désarroi personnel, mais c’est
aussi une fagon d’agresser l'autre en le menagant de sa propre
mort, et une fagon de quitter la société. A chaque fois C’est le
méme choc, la méme déception, la méme angoisse qui s'impo-
sent aussi bien dans la famille que parmi les jeunes, avec en outre
une contagion suicidaire toujours possible. Mais la plupart du
temps cet événement provoque, au moins aupres des jeunes, une
volonté de vivre : on réalise qu’il faut apprendre a affronter les
questions de I’existence.

Lorsqu’un jeune se suicide, tous ceux qui le connaissent, et les
membres de sa famille en premier lieu, ne peuvent se résigner a
accepter sans se reprocher cruellement d’étre passés a coté
d’une interrogation, d’'une attente, d’'une souffrance cachée,
d’un appel qui leur était adressé. Un vif sentiment de culpabilité
envahit chacun, comme si une faute avait été commise, et 'on
cherche, apreés coup, a reconstruire toute lhistoire pour com-
prendre et se persuader que la relation aurait pu se passer autre-
ment. La part de responsabilité que peut avoir 'environnement
est difficile & définir, et il est souvent dangereux d’en faire une
cause premiere. Mais il arrive qu'une situation mal vécue et une
injustice flagrante entrainent 'individu dans une impasse. Il y a
aussi des gestes et des paroles qui reviennent a tuer l'autre
socialement : que l'on pense aux rumeurs, par exemple. Lacte
suicidaire est, dans ces conditions, une réaction et intervient
assez rapidement apres les faits. Mais il faut étre plus circonspect
lorsque des gens se suicident a cause d’événements survenus plu-
sieurs années auparavant : I'on a encore ici le processus du sou-
venir-écran, qui sert 3 masquer des problémes psychiques inhé-
rents 3 la personnalité. Le sujet, ne parvenant pas a les
reconnaitre ni 2 les accepter, leur attribue une cause étrangere.
L’entourage se laisse prendre au piége de ces raisons apparentes.
Nous sommes toujours concernés par le suicide de I'autre car il
nous adresse un message 2 la fois sur les relations que I'on entre-
tenait avec lui, et sur 'évolution de notre société en général.
Mais il reste que I'acte suicidaire est toujours le fait d’'une impul-
sion, d’un raptus.

Si l'on cherche tout de méme 4 comprendre, I'on doit dire en
premier lieu que le suicide apparait comme une autre réponse a
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échec du travail de I'intériorité. Le suicide, d’'un point de vue
psychopathologique, est souvent la conséquence d’un état
dépressif : avant d’étre le symptéme d’une pathologie, il est le
signe d’'un mal-étre. Dans la majorité des cas (30 2 40 % des sui-
cides), les sujets sont en proie A des névroses non traitées. Les rai-
sons qui conduisent  vouloir se donner la mort sont complexes.
Nous retrouvons souvent dans les motivations de ceux qui ont
fait une tentative de suicide (TS) les difficultés psychiques
propres a I’adolescence, des conflits personnels avec 'entourage
ou des situations insupportables 4 vivre. Ainsi, un jeune sur trois
qui fait une tentative de suicide est issu d’'une famille marquée
par des conflits conjugaux ou par le divorce, qui débouche sou-
vent sur la vie commune avec le nouveau partenaire du pere ou
de la mere. Quand les parents se séparent, ’enfant, quel que soit
son 4ge, a souvent le sentiment d’étre pulvérisé intérieurement
et il perd confiance dans la vie. Un adolescent de dix-sept ans se
plaignait du départ de son pere du domicile familial en ces
termes : « Quand un pére vient A quitter sa famille, cest un peu
comme si la maison perdait son toit. J’espere que vous ne ferez
jamais cela A vos enfants », me dit-il en me prenant i partie. Mais
de nombreux suicides de jeunes restent inexpliqués dans la
mesure oll, apparemment, ils ne présentaient pas de problemes
particuliers sur les plans scolaire, familial ou psychologique.
L’une des hypotheses que 'on peut avancer pour les expliquer est
le manque de structures psychiques et du matériau culturel
nécessaire pour distinguer les objets de la réalité de ceux de la vie
imaginaire. On se souvient de ces deux adolescentes qui se sont
donné ensemble la mort en s’identifiant au chanteur Kurt
Cobain 12, qui s’était lui-méme suicidé peu avant. Que s’est-il
passé en elles ? Pourquoi cette fascination pour le morbide alors
qu’elles éraient, selon leurs proches, « gaies et vives » ? Au début,
elles en parlaient en s'amusant et, progressivement, elles se sont
prises a leur scénario, comme dans un jeu de roles. Elles ont pré-
paré sérieusement ce geste fatal et, prisonni¢res d’une relation
fusionnelle 2 la fois entre elles et avec leur idole, elles ont agi par
autosuggestion, mimétisme ou dans un ultime élan de séduction
amoureuse destinée au chanteur. Partagés entre I'imaginaire et la
réalité, des adolescents basculent et s’enferment dans un monde

12. Parolier et leader du groupe rock Nirvana qui s’est suicidé 4 vingt-six
ans, en se tirant une balle dans la téte, en 1994.
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de réves qui leur semble plus attirant que la vie. Ainsi, les mots
d’une chanson sont équivalents aux choses, ce qui constitue une
faille capitale du sens de la réalité, typique de la pensée schizoide.
Un film, le texte d’une chanson pas plus qu’un roman ne sont la
réalité. L'on peut retrouver cette régression chez certains roman-
ciers ou scénaristes, qui évitent de sombrer dans le délire psycho-
tique en écrivant. Cette production les aide 4 accepter le décalage
existant entre la représentation des mots et la représentation des
choses. Le toxicomane et le suicidant vivent la méme confusion.
Se perdre dans I'imaginaire comme ils le font est une fagon de
retrouver I'état premier de la relation humaine sur le modéle de
la relation fusionnelle 4 la mére, quand I’enfant ne sait pas encore
se différencier de ce qui n’est pas lui. La tentative de suicide est
donc un épisode psychotique aigu, dans la mesure o1 I'adoles-
cent n'a plus de représentation objective de la réalité ni cons-
cience de ce qu'’il vit ; mais il n’a pas non plus conscience de la
mort : il cherche plus A rejoindre une idole qu'a mourir.

En effet, ni les enfants ni les adolescents, quand ils jouent avec
la mort, n’ont conscience de son caractere irréversible. Dans ce
contexte, ils ont souvent tendance 3 emprunter des idées qui cir-
culent dans la société pour essayer de donner un sens 2 leurs
expériences intimes. Dans les années soixante/soixante-dix, les
adolescents exprimaient leur mal-étre personnel en recourant a
des idées politiques ; aujourd’hui, ils s’accrochent davantage 4
des perceptions psychiques. Kurt Cobain exprimait, dans ses
textes, un mal de vivre juvénile et manifestait des désirs d’auto-
destruction. Le mépris de soi et le désir de mourir sont souvent
le reflet des tendances sadiques anales qui sont réactualisées lors
de 'adolescence : la perte du sens de soi-méme se manifeste dans
la dévalorisation et parfois la cruauté. Cette agressivité, méme si
elle prend parfois le prétexte d’un rejet de la société et de la vie,
n’est rien d’autre que I'expression d’une lutte intrapsychique
contre la personne. Elle est symptomatique de la difficulté a
saccepter, 2 faire face au monde intérieur et a sa subjectivité.
L’attirance pour l'irrationnel « aux frontitres du réel » et pour
tout ce qui est asocial place I'adolescent dans un monde
magique, ol il peut trouver des causes occultes 4 son comporte-
ment, alors qu’il est simplement dépendant des dysfonctionne-
ments de sa vie psychique. Le rejet de soi est manifeste chez cer-
tains adolescents alors quil peut étre latent et masqué chez
d’autres, ce qui le rend invisible pour I'entourage et parfois pour
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le sujet lui-méme. Il peut cependant apparaitre furtivement
travers des conduites incohérentes.

L’adolescence est un 4ge ot I'on est particulierement fragile ;
un simple résultat scolaire peut étre la source d’un sentiment
d’anéantissement. Ainsi, 'on peut citer I'histoire de ce jeune 2
qui 'un de ses professeurs avait rendu un devoir faiblement noté
en le commentant devant les autres éleves avec ironie. Il eut
I'impression de s’écrouler et que plus rien n’avait d’importance.
« En rentrant chez moi, dit-il, je voulais me jeter sous les roues
du bus car j’avais peur de présenter mes notes 3 mes parents. »
L’adolescence marque en effet le début d’un processus de trans-
formation physique et psychologique. Le jeune qui entre dans
cette mutation a le sentiment de perdre ses points de repére et sa
sécurité d’enfant. Il va perdre son corps d’enfant, changer ses
relations avec ses parents et son environnement, éprouver des
sentiments, des pensées et des désirs jusque-1a inconnus. Bref,
telle la chenille qui se mue en chrysalide puis en nymphe de 1épi-
doptereavant de donner naissance a un papillon, I’adolescent vit
une transformation et une crise dont lintensité est plus ou
moins variable selon les personnalités. Les changements
d’humeur, la modification des structures de l'intelligence, les
pressions internes des pulsions sexuelles, la difficulté d’assumer
les délais nécessaires 2 la réalisation de ses désirs, d’assumer éga-
lement les frustrations inhérentes A lexistence sont parfois
éprouvants pour des individus qui se croient achevés alors qu’ils
sont encore en formation. Certains adolescents évoquent le
retour dans le ventre de leur mére au moment ot ils doivent
trouver leur sécurité en eux-mémes. Ils revivent des fixations de
'enfance vouées a I'échec dans la réalité. Elles sont réactivées lors
del'adolescence au moment ou I'individu est confronté au deuil
des gratifications infantiles. Mais pour renoncer a un bien, 4 une
gratification, il faut étre certain de passer d’'un état 2 un autre. La
frustration est acceptable si, en compensation, un réel « bien a
venir » peut étre espéré. Sinon, les suicidants se sentent soumis a
une violente frustration, A une privation, 4 un échec. Nos socié-
tés fabriquent des jeunes qui sont précoces pendant I'enfance et
semblent pouvoir se débrouiller seuls, sans le soutien des adultes,
mais qui se découvrent fragiles a I'adolescence et préts a s’effon-
drer au contact des réalités. Ils ne sont pas protégés par les
adultes, car, nous I'avons vu, la relation éducative contempo-
raine est plus soucieuse du confort affectif de I'enfant que de son
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adaptation 2 la réalité. L’épanouissement immédiat a pris le pas
sur la lente élaboration et sur 'accomplissement des fonctions de
la personnalité.

Les adultes sont souvent perdus face a cetteattitude psychique
qui est, faut-il le rappeler, le lot de l'expérience de ’'adolescence.
Ils sont préts a diagnostiquer une pathologie quelconque au lieu
d’y voir une période de transition et de changement. Ils sont
paralysés, oubliant leur propre adolescence, alors qu'’ils devraient
faire confiance, agir pour rassurer, stimuler, rappeler les repéres
et les exigences de base de I'existence. Nous avons trop tendance,
une fois de plus, 2 médicaliser ces états, alors qu'’ils relevent de la
relation éducative. Il ne faut cependant pas nier que, dans les cas
les plus graves, le suicide est 'ultime symptéme d’une pathologie
lourde comme la schizophrénie, qui se manifeste par des
séquences délirantes ot le sujet, pris de panique anxieuse, a le
sentiment de vivre une désintégration de sa personnalité. Il peut
étre également le signe d’une psychose maniaco-dépressive ou le
sujet est emporté dans une profonde mélancolie, une intense
souffrance morale traversée par la culpabilité.

A défaur de trouver des explications pour chaque suicide, nous
pouvons au moins essayer de recenser les signes cliniques : les
reconnaitre pourrait peut-étre éviter de nombreuses morts. Trois
situations doivent particuli¢rement attirer notre attention vis-a-
vis des adolescents. La premitre est I'existence d’une symptoma-
tologie fonctionnelle a répétition : maux de téte, douleurs abdo-
minales, troubles du sommeil. En effet, 'adolescent utilise sou-
vent le langage du corps pour exprimer un mal-étre qu’il ne peut
pas dire autrement. La seconde est un repli relationnel, un
mutisme et un isolement, 'adolescent s’enfermant dans sa
chambre et ne souhaitant plus voir personne, refusant méme,
parfois, de s’alimenter. Ces phénomenes constituent un signal
d’alarme qui peut évoquer le début d’'une dépression ou d’une
schizophrénie. Enfin, des comportements déviants comme
I'absentéisme scolaire, les fugues, les vols, des ivresses répétées et,
bien siir, la toxicomanie, manifestent une grande détresse.

Répétons-le, les parents ne sont pas systématiquement respon-
sables des difficultés psychologiques de leurs enfants. Certes,
leurs attitudes provoquent parfois, en réaction, des comporte-
ments. Mais la fagon dont 'enfant organise sa vie psychologique
ne dépend pas uniquement de I'éducation, puisque I'adolescent
est dépendant de I’élaboration de ses tiches psychiques.
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On I'a compris, le probleéme du suicide est au carrefour du
développement d’une personnalité, des situations qu’elle vit, et
de sa relation avec I'environnement et la société. Les adolescents
sont engagés dans un nouveau travail de liaison au cceur de leur
vie pulsionnelle, alors que la société leur envoie un message
contraire valorisant les cassures dans tous les domaines et la valo-
risation des pulsions partielles, ce qui est contraire au travail
d’unification du Moi. L’histoire montre que, dans des périodes
de désorganisation sociale, ethnique, culturelle, religieuse et
morale, les individus ne savent plus & quoi se raccrocher.
Aujourd’hui, nous sommes, par certains aspects, dans une
« civilisation de la mort » qui laisse entendre que la meilleure
fagon de vivre, cest de détruire et de casser. La prévention contre
le suicide est donc d’abord de I'ordre de I'éducation. Il revient
aux adultes de savoir baliser la réalité, d’étre cohérents avec eux-
mémes, de donner aux adolescents envie de grandir au lieu de les
enfermer dans un 4ge arrété, de les aider 4 comprendre leurs
émois intérieurs afin qu’ils puissent les contréler, et de leur
apprendre 4 hiérarchiser et a différencier les relations et les réali-
tés afin d’éviter la confusion dans tous les domaines.

Le travail d’intériorisation devient difficile et pourtant, il est
vital d’étre en lien avec soi-méme ; alors comment cette liaison
peut-elle se réaliser dans le climat que nous venons de décrire ?
L’individu, faute d’images parentales significatives et d’images
guides, doit se prendre trés t6t comme objet d’identification ; en
se réfugiant dans un narcissisme protecteur, il risque d’étre sou-
mis de fagon intime 4 des suggestions qui le dépossedent de ses
pensées et de ses actes. Le désir se normalise, comme I'imaginaire
et les aspirations, en étant extradéterminé par la psychologie tri-
bale qui commence par le langage médiatique. Le fait de s’inté-
resser  la vie intime d’autrui montre a quel point, au-dela de la
perversion du voyeur, il est difficile d’occuper son propre espace
interne autrement quen transgressant celui de 'autre. L’intério-
rité a besoin pour se développer de recevoir des messages et des
matériaux extérieurs a soi. Des parents et des éducateurs ont, il
est vrai, le souci de transmettre aux enfants ce dont ils ont besoin
pour éveiller leurs possibilités et s’ancrer dans la société ; mais
cette transmission ne tient pas dans les psychologies et dans les
relations ; les individus ont le sentiment de savoir, mais ne
retiennent que peu d’informations. Il manque aux personnalités,
pour faire ce travail de liaison, 'ach¢vement de leur structure
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psychique, qui reste en panne d’Idéal du Moi et de Surmoi. Elles
sont également privées d’'un ensemble symbolique, d’un socle,
d’une base anthropologique, cest-a-dire des regles fondamen-
tales & partir desquelles intégrer les savoirs. Beaucoup de choses
peuvent se dire, mais elles glissent sur I'esprit ; cette structure
défaillante, qui se forme au contact d’une culture, ne permet pas
non plus aux personnalités de s’accrocher au réel. Les messages
sociaux sont aussi trop incohérents, divergents, et, 'individu
devenu roi se socialisant de moins en moins, les mentalités res-
tent lisses et superficielles. D’ot1 ce besoin sans cesse revendiqué
d’authenticité, de sincérité, de liberté, d’amour et méme d’inté-
riorité. Toutes ces réalités ne peuvent pas se mettre en place et
sont d’autant plus valorisées qu’elles font défaut et que beaucoup
de personnes ne les vivent pas. En effet I'individu est dépossédé
de son intériorité dans cette double société, d’'une part libérale,
aux pensées réduites au minimum et aux produits et aux espéces,
entre autres animales, tellement normalisées qu’elles en appau-
vrissent leur variété, et d’autre part médiatique, qui modelent les
esprits sans méme que nous sachions d’ol1 viennent les messages
qui nous conditionnent. La sexualité en subit les conséquences
car la vie pulsionnelle, n’étant pas travaillée psychiquement, ni
par rapport 4 la culture, reste limitée et fragmentée dans ses états
premiers.



Chapitre 4

LE SEXE FRAGMENTE

Lors d’un cours de biologie, en classe de troisi¢éme, une collé-
gienne interroge son professeur en ces termes : « Pourquoi les
hommes et les femmes ont-ils des rapports sexuels ? » Elle n’est
pas naive au point d’ignorer qu’ils sont nécessaires pour la pro-
création et qu’ils constituent un des modes d’expression de
'amour. Mais elle se déclare dégue de ne pas obtenir de réponse a
sa question. L'enseignante précise simplement qu’elle respecte le
programme, et que I'éléve pourra trouver par elle-méme d’autres
perspectives, notamment grice a 'étude de la philosophie. Cette
collégienne veut entendre parler du sens de la sexualité¢ humaine
1A ol1 son enseignante se borne 4 en décrire la biologie.

Toute la problématique sexuelle actuelle est résumée dans ce
fait banal de la vie scolaire qui met en lumiere deux regards dif-
férents portés sur la sexualité. L’adolescente se place dans I'uni-
vers du sens, dans une vision relationnelle et symbolique, mais
I'adulte se cantonne A celui du « comment ¢a fonctionne ». Sous
la pression de la rationalisation des statistiques et des observa-
tions sociologiques, qui ne peuvent étre que ponctuelles et for-
melles, nous assistons a une lente déconstruction des montages
symboliques organisant la sexualité humaine. Cette déconstruc-
tion favorise 'expression des représentations premitres des pul-
sions et une attention soulignée aux diverses « perversions »
sexuelles. Tout se passe comme si le primitif en '’homme, ainsi
que la préhistoire de sa vie psychique, était plus digne d’intérét
que ce qui sest élaboré progressivement au cours de son histoire.
On a ainsi entendu une radio nationale consacrer toute une
émission au fétichisme du pied, et de vives réactions de la part
des auditeurs.
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L’époque actuelle, fascinée par les archaismes psychologiques,
semble se complaire dans une mentalité prégénitale, qui corres-
pond 2 la sexualité naissante de 'enfant. Si ce dernier découvre
progressivement son corps sans faire encore de lien entre les dif-
férentes parties qui le composent, il s’engage néanmoins dans un
travail psychique de mise en relation jusqu’au moment ot il est
capable d’avoir une vision globale de lui-méme. Il accede alors &
la sexualité génitale (entre trois et cinq ans, puis de nouveau 2 la
puberté, entre douze et dix-sept ans). En revanche, I'adulte qui
ne retient qu’un aspect du corps érotisé, pour lui-méme, adopte
une conduite dite perverse dans la mesure ot, par le moyen du
fétiche, une partie de la personnalité se trouve isolée et clivée
dans linfantile. Le fétichisme, on le sait, est le symptéme
défensif d’'une angoisse de séparation. L'individu surinvestit un
objet porteur de son indestructibilité qui prolonge son corps,
mais coupé de lui. Il est une substitution de la mére, I'équivalent
de I'objet transitionnel (linge, peluche, succion des doigts, etc.)
que lenfant utilise pour sassurer de la présence maternelle.
Cependant, chez I'adulte, le fétiche permet a lindividu de se
donner en spectacle 4 lui-méme, étant 2 la fois 'acteur et le spec-
tateur. Bien malgré lui, le sujet se voit « obligé » d’appliquer ses
scénarios dans une logique compulsive qui va de lhystérie
d’angoisse 2 des conduites agressives qui peuvent aller jusqu’au
meurtre. De la fagon que I'individu a d’organiser son lien sexuel
en franchissant les diverses étapes psychiques inhérentes aux 4ges
de la vie dépend son éventuelle tendance au fétichisme. La cause
n'est donc pas sociale ; cependant, 'environnement médiatique,
sil valorise ces pratiques en établissant une égalité avecla relation
génitale homme/femme, induit des conduites conflictuelles et
pathologiques. Inviter les individus a vivre au plus pres de Iétat
premier de leurs pulsions et de leurs conflits sexuels est donc lourd
de conséquences sur le lien social et sur leur sécurité affective.

Une conception exclusivement biologique de la sexualité
s’'impose dans nos représentations sociales. Chacun serait sous
I'emprise de la puissance irrésistible des pulsions sexuelles qu’il
convient d’exprimer en tant que telles. Cette vision, qui évacue
la dimension psychique de la sexualité humaine, s’est trouvée
renforcée par le discours contraceptif et abortif mais aussi par
celui des découvertes génétiques. Dans la mentalité courante,
celles-ci laissent croire que nous naissons avec une sexualité orga-
nisée de fagon innée, alors que le lien sexuel est, en partie, acquis,
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et se construit dans une interaction entre I'enfant, ses parents et
son environnement. En voulant se décharger ainsi sur le biolo-
gique, c’est une fagon de se dire que nous ne sommes pas pour
grand-chose dans nos désirs. Une attitude qui dépersonnalise le
fonctionnement de la sexualité humaine contribue 4 vouloir
maintenir a Pextérieur de soi ou a évacuer les pressions internes
des pulsions sexuelles. Nous cherchons ainsi 3 masquer les
angoisses nées de ces pulsions, notamment en croyant que le
plaisir peut étre sans fin. « Nous sommes passés de la sexualité
objet 2 la sexualité plaisir », titre tel magazine, annongant une
pseudo révolution sexuelle. Ce type de discours flatte les repré-
sentations actuelles mais ne rend pas compte de ce qui est vécu
en réalité. Nous ne vivons pas a I'image de ces séries télévisées qui
en appellentaux représentations premieres de la sexualité, agres-
sives et dévorantes, nous ne vivons pas davantage comme dans
les films publicitaires qui érotisent I'ensemble de la vie pour
mieux imposer des produits 4 consommer.

Petite histoire de notre univers sexuel

Un systéme de représentations de la sexualité s’est mis en place
ces quarante dernieres années, qui codifie une identification aux
préférences sexuelles marginales, valorise 'expression des pulsions
partielles et neutralise la dimension subjective de la sexualité pour
en faire une simple réalité publique. Ces déplacements expliquent
pourquoi de nombreux adolescents et jeunes adultes ont du mal 2
travailler intérieurement leur propre vie fantasmatique et ne se
réferent qua des représentations collectives. L'un des sympt6mes
de cette altération du travail subjectif, nous 'avons vu, cest la
multiplication d’émissions de confidences et de conseils 4 la radio
et 4 la télévision. La mise en scéne médiatique de la sexualité par-
ticipe de sa dépersonnalisation et d’une inhibition A pouvoir
approfondir ce vécu interne. Tout le monde s'occupe de la sexua-
lité des uns et des autres et toutes les générations se confondent au
point de mélanger la sexualité des adultes avec celle des enfants.

Libération sexuelle ou peur du sexe ?

Le mythe de la libération sexuelle aura marqué la seconde
moitié de ce siecle. On n’a alors rien inventé, la plupart des pra-
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tiques sexuelles ont toujours existé et pour s’en convaincre, il
suffit de lire les auteurs anciens et de se pencher sur une icono-
graphie bien faite. Mais la révolution sexuelle est née en réac-
tion A une attitude de méfiance a I'égard du sexe qui s’est déve-
loppée tout au long du xix¢ siecle. La sévérité du discours social
a son sujet trouvait en partie ses raisons dans les aléas vécus par
I'ensemble des pays européens depuis la fin du xviire siecle. Les
révolutions, les guerres, les enfants et adolescents abandonnés
ou livrés 2 eux-mémes, I'instabilité des familles a la suite des
premiers divorces (en 1793 il y avait, en France, plus de gens
qui divorgaient que de mariages) étaient autant de ruptures a
éviter qui ont contribué a développer un syndrome antisexuel.
Apres le déchatnement du xviir siecle, chacun a souhaité, pour
lui-méme et pour les autres, une discipline plus stricte. La
sexualité a alors été dissimulée et 'information sexuelle, qui
était transmise par les serviteurs et les compagnons du méme
ige, était désormais enseignée par un adulte formé a cet effet et
reconnu apte 4 la communiquer. Les théses de Rousseau (Emile,
1762) qui incitaient A se méfier de la sexualité juvénile et 2
réprimer la masturbation allaient marquer la pensée du sexe
pendant tout le xix¢ siecle. Un retournement sest opéré au
xx¢ siecle et 'on se demande a présent si ce ne sont pas plut6t
les vues du marquis de Sade qui 'ont emporté. D’étrange et
dangereuse, la sexualité est devenue une activité ludique, récréa-
tive et source de plaisir, purement biologique. L’une et I'autre
de ces perspectives aboutissent a 'impasse.

La révolution sexuelle a été présentée comme un mode de vie
permettant 4 chacun de réaliser sa liberté individuelle. Pour ce
faire, l'activité sexuelle ne devait étre atteinte par aucune loi. Si
ce modele imprégna les représentations sociales, il ne fut néan-
moins vécu que par une faible minorité, avec parfois des retour-
nements inattendus. Ne dit-on pas que les libertins anarchistes
« retombent » tot ou tard dans le mariage ? Certes, la libération
sexuelle a permis une découverte des exigences subjectives de la
sexualité humaine, mais en méme temps, elle a masqué d’autres
interrogations plus graves qui n'ont pas été reconnues ni traitées
pour elles-mémes.

De qui cette liberté fut-elle exigée, de qui fut-elle attendue ?
Car Clest bien le sens de cette question : si quelqu’un peut nous
refuser cette liberté, c’est aussi qu’il y a quelqu’un qui peut nous
la donner. Tel est le leurre de cette liberté sexuelle : croire que les
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parents peuvent I’accorder 2 leurs enfants ou qu’il y a un « super-
pere » qui peut aussi 'accorder aux adultes. Si les jeunes sont
parfois dans l'attente d’une autorisation 4 s’exprimer sexuelle-
ment, les adultes n'ont pas A entrer dans cette intrigue. Il revient
a chacun de prendre possession et d’assumer sa vie affectivo-
sexuelle. On peut se demander, sans pour autant minimiser le
poids des codes sociaux et des stéréotypes qui limitaient les per-
sonnalités, si ceux qui revendiquaient la liberté sexuelle ne se
heurtaient pas 4 un sentiment d’impuissance li¢ au déni de la
castration ! et qu’ils ne parvenaient pas & dénouer par eux-
mémes. Il ne faut pourtant pas exagérer ces codes et ces stéréo-
types car chacun se crée aussi ses propres aliénations intérieures,
pour conjurer ses fantdmes, quitte ensuite a reprocher aux autres
son manque de liberté.

Alors que dans les sociétés tribales ou claniques I'expression
sexuelle passe par des initiations, des blessures sur le corps et des
rites de contréle social, dans notre société personnaliste, issue du
christianisme, la sexualité est une conquéte et une affirmation de
soi. Il revient a I'individu de résoudre les conflits et les attentes
liés aux représentations cedipiennes de la sexualité et d’intério-
riser des codes et des valeurs morales a partir desquels il pourra
élaborer sa vie sexuelle et sa relation a 'autre. Lindividu est donc
renvoyé 2 lui-méme et invité 4 s’engager intérieurement afin de
prendre possession de lui. Il doit pour cela accepter d’affronter
la menace et 'angoisse qui pesent sur sa sexualité. Menace d’étre
débordé par ses pulsions qui ne sont pas coordonnées dans
I'inconscient. Ces angoisses perdurent tant que la castration
symbolique n’est pas intégrée.

L’adolescent se trouve ainsi soumis a 'éveil et A la pression des
pulsions sexuelles qu’il accepte plus ou moins au moment o il
rejette le role de « contenant » des parents et des adultes sans par-
venir 4 se contenir lui-méme. Certains jeunes deviennent alors
timides et s’expriment peu, par peur d’étre débordés par leurs
désirs, ou leurs émotions. Ils se contiennent dans un mutisme
propre A I'adolescent jusqu’au moment ol ils seront suffisam-
ment confiants dans leurs frontieres et dans leur personnalité
pour se manifester. Il est inutile de forcer ce mutisme ou de le
dramatiser, il suffit de vivre et d’étre avec les autres, porté par la

1. Le dénouement de la castration implique 'acceptation de son corps sexué,
de la prohibition de I'inceste et I'inscription dans I'ordre de la filiation.
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verbalisation de ces derniers afin d’apprendre 2 se dire. L'adoles-
cent peut chercher également 4 juguler ses pulsions sexuelles a
travers des conduites ascétiques, a les nier par des attitudes
d’introversion (A travers la musique, les bandes dessinées sado-
masochistes, un langage codé, le repli sur la bande ou lattrait
pour les lieux sombres et souterrains) ou 2 les évacuer dans la pro-
vocation, notamment sexuelle. A cet 4ge, le sexe est vécu comme
dangereux dans la mesure ou il implique de s'émanciper de sa
sexualité cedipienne et d’intégrer la différence dessexes. Le retour
de la partie refoulée des pulsions initiales est toujours possible, en
particulier dans le déchainement de la passion. Mais avoir recours
au plaisir, c’est encore refouler toute cette angoisse, tension vaine-
ment jugulée. En revanche, si la tension est maintenue et
acceptée, alors elle se transforme en idéal de I'état amoureux i la
recherche d’une association possible. Il ne s’agit plus d’évacuer
une angoisse, mais de chercher 2 établir et 2 entretenir une rela-
tion. Lorsque I’adolescent (ou I'adulte !) a intégré cette perspec-
tive, il n'est plus dans une position défensive vis-a-vis de son sexe.
Les pratiques masturbatoires cessent d’elles-mémes et les relations
avec les autres deviennent possibles. Tensions, frustrations et
capacité a différer la réalisation des désirs sont alors assumées.
Que vient donc faire la liberté sexuelle dans ce scénario des
plus classiques ? Elle appartient aux nombreux mythes de libéra-
tion nés 2 la fin du xx° siecle, lesquels en disent plus sur I'aliéna-
tion des esprits que sur leur liberté. Ceux qui ont revendiqué
haut et fort cette liberté sexuelle, proclamant que n’importe quel
geste, n’importe quel acte était possible, se débattaient avec leur
propre peur sexuelle. Ils ont alors rendu responsables la société,
leurs parents et leur éducation de leur enfermement sexuel. Eux-
mémes se sont révélés incapables d’élaborer et de développer leur
désir, préférant entretenir une sexualité infantile, ol tout semble
possible et reste indéterminé, et évitant ainsi de se confronter a
la réalité. Clest dans ce climat que la toxicomanie juvénile est
apparue et, 2 Katmandou, certains ont cherché dans un ultime
pelerinage 'extinction du désir. Etre stimulé par le plaisir ou, au
contraire, s'établir dans un calme cotonneux grice a la drogue
sont deux alternatives extrémes de la libération sexuelle. Il ne
s’agit plus de jouissance, mais d’étre ou de ne pas étre, d’exister
sans avoir a éprouver de tensions. Ce « pacifisme » est un déni de
Iexpérience humaine et le refus de 'assumer comme telle. Or la
peur de sengager et de s’impliquer sexuellement vis-a-vis
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d’autrui représente la crainte de se séparer d’un état antérieur, de
s’en différencier et de le quitter. Clest aussi la menace de sépara-
tion et de perte qui pese sur les amoureux, la menace du « non-
étre », Cest-a-dire la séparation intégrale, la perte de son propre
étre. Se donner a 'autre revient aussi a renoncer a une part de
soi, A entamer une partie de son narcissisme pour faire une place
a l'autre. Une opération difficile pour de nombreux membres de
la génération soixante-huitarde, devenus individualistes, et dont
la sexualité constitue un moyen banal de s’affirmer et non une
modalité de la relation humaine, celle qui conjugue I'intime de
soi avec I'intime de I'autre. Les themes de la libération sexuelle
ont voulu diminuer la gravité de cette expérience de partage qui
est une menace pour chacun. Pourtant, personne ne peut faire
I’économie de ce risque.

Depuis la révolution sexuelle, ce sont bien les modeles de la
sexualité juvénile qui ont pris le pouvoir sur les représentations
sociales A travers, entre autres, 'instabilité relationnelle et la dif-
ficulté de traiter les tiches psychiques et historiques inhérentes &
la relation amoureuse. La multiplication des ruptures et des
divorces traduit I'échec de ce travail psychique. On ne peut pas
vivre de relation transitoire en relation précaire comme des ado-
lescents. C’est pourquoi, a contrario, s'est développée I'idée qu’il
n’est pas nécessaire de se marier. Pourtant, la représentation
chrétienne de la relation amoureuse, dont nous sommes les héri-
tiers, a justement insisté sur 'égalité de 'homme et de la femme,
sur la liberté du choix amoureux et a contribué a forger I'idée
que, lorsqu’'un homme et une femme s’aiment, ils ont le désir de
faire durer cette relation. Le concubinage est-il autre chose que
la crainte de s’engager et de donner une dimension sociale 4 sa
vie affectivo-sexuelle ? Exprimant la peur inconsciente de se
« donner » a l'autre, il renvoie 4 'ambivalence de la relation pri-
mitive de 'enfant A sa mere, partagé entre le désir impossible de
la fusion et I’angoisse de la dévoration par 'autre. La relation
amoureuse ne peut que s’inscrire dans le temps et la durée et
donc s’institutionnaliser ; ce qui n’est pas le cas pour la relation
sentimentale, comme nous le verrons plus loin. Un tel engage-
ment angoisse et fait peur 4 'adolescent qui vit dans 'immédiat
tant qu’il n’accéde pas au méme statut que ses parents sans pour
autant étre en rivalité avec eux. C’est alors qu’il se donne le droit
de s’assumer sexuellement, sans avoir 2 y étre autorisé comme le
revendiquaient les militants de la libération sexuelle.
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Une sexualité hygiéniste

Une meilleure compréhension du fonctionnement de la
sexualité humaine et la découverte de nouveaux moyens tech-
niques permettant de réguler la fécondité ont coincidé avec cette
révolution sexuelle. Dés lors les questions de sens ont été éva-
cuées au profit d’un discours sanitaire et hygiéniste né i la fin du
XVIIE siécle. Pour appréhender la sexualité, on part de ce qui est
techniquement possible, plutét que d’une évaluation psychique
de ce qui est vécu, des nécessités sociales ou d’une réflexion
morale.

La désarticulation de ces discours (psychologique, social et
moral) a contribué & morceler la sexualité dans les représentations
sociales, au point d’aboutir aujourd’hui A une valorisation de
représentations sexuelles et de pratiques plut6t marginales, voyeu-
risme, sadomasochisme, homosexualité, etc. Ce sont donc les ten-
dances les plus archaiques et les plus conflictuelles qui nous sont
servies sans la moindre élaboration ni sublimation. Tous les choix
d’objets ou les préférences sexuelles n’ont pas lamémevaleur dans
la réalité, ne serait-ce que parce qu’ils n’ont pas tous le pouvoir
de créer du lien social. Ainsi, les individus qui se vivent 4 travers
un régime aussi partiel cherchent a se regrouper selon des ten-
dances sexuelles (pédérastes, homosexuels, transsexuels, sadoma-
sochistes, etc.) L’effet induit, c’est le phénomene du « ghetto »,
a 'appellation pour le moins morbide. Il est étonnant que les uns
et les autres s’y réferent sans état d’Ame, & moins qu’ils ne s’y
sentent 4 I'abri, comme derriére une citadelle...

Les pratiques marginales ont toujours existé, mais le discours
valorisait alors une sexualité génitale hétérosexuelle. Cest-a-dire
que l'organisation de la sexualité plagait les représentations des
pulsions partielles sous le primat du stade génital, ce qui permet-
tait de faciliter le passage d’une psychologie du pervers poly-
morphe (les attraits partent dans tous les sens), attribut de la
sexualité infantile, a celle de la relation objectale et globale a
autre. Ce qu'on a ensuite appelé I'éducation sexuelle est allé
rigoureusement a I’encontre de ce processus.

Clest ainsi que le discours sexuel s’est polarisé sur le seul
domaine technique et sanitaire. Le principe est simple : tout est
possible dans la mesure ol 'on sait se protéger. Les pulsions par-
tielles sont donc valorisées et s’expriment 4 travers des pratiques
retenues pour elles-mémes et qui n’interferent pas avec la qualité
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relationnelle A 'autre. Quand il y a difficulté, on a recours 4 la
sexologie. La vie sexuelle est alors pensée en termes d’organes, de
moyens et de techniques. Si le partenaire ne veut pas se livrer 4
tel acte qu’il réprouve, son comportement est interprété comme
de I'inhibition et non pas comme le désintérét pour une expres-
sion partielle de sa sexualité. Si la pulsion sadique est sublimée,
la personne, par exemple, n’éprouve pas le besoin de s’adonner,
sur le corps de son partenaire, a des actes punitifs ou de souf-
france, ou encore d’humiliation verbale.

Nous ne nous différencions pas des générations précédentes
par une plus grande aptitude 4 avoir du plaisir, mais par un
déplacement d’une sexualité qui, de privée qu’elle était, devient
publique : décrite, exhibée, la sexualité devient source de plaintes
et de souffrances. De plus en plus exhibée et de moins en moins
exprimée, elle finit par se rabattre dans le virtuel, qui donne l'illu-
sion d’un acces facile au sexe dansla mesure ot individu n’a pas
a s'impliquer vis-a-vis d’autrui, ni & progresser avec lui en tenant
compte de ses désirs et de ses affects. De fait, I'expérience clinique
nous prouve chaque jour davantage la difficulté de nombreuses
personnes 2 intérioriser leurs représentations sexuelles, leur image
corporelle et leur relation a I'autre. 1l faudrait pouvoir tout se dire
et tout se montrer, comme si la distance entre les espaces
psychiques de chacun n’était pas nécessaire. La mise en acte de
cette représentation signifierait que I'individu n’est pas capable
d’occuper, de lui-méme, son espace interne et que celui-ci doit se
traiter dans le champ social, comme le suggerent certains socio-
logues. L’inflation visuelle et langagitre sur la question sexuelle
provoque une dépossession de I'intimité de la personne et entre-
tient un décalage constant entre les pratiques individuelles et les
représentations sociales. Le paradoxe est que, d’'un c6té, nous
renouons avec les grands effrois du sexe, tels que le paganisme et
le stoicisme les ont pensés, et, de 'autre, nous désocialisons le sexe
a travers, par exemple, la crainte du mariage.

Lorsque des problemes sexuels se présentent, ils doivent étre
resitués dans 'ensemble du fonctionnement de la personnalité.
Le vécu interne, les représentations individuelles, I'histoire per-
sonnelle, les images de son corps, celles de sa sexualité, ses ten-
dances, etc., sont autant de matériaux a partir desquels la per-
sonne vit son lien sexuel. Inversement, le recours a des produits
techniques ou la moindre intervention sur le corps doivent étre
traités A partir des affects du sujet. Une femme peut avoir décidé
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d’avorter et vivre des aprés-coup psychiques qui la dépriment; il
ne suffit pas de lui faire entendre que, techniquement, 'opéra-
tion s'est bien passée pour qu’elle puisse résoudre son angoisse.
L’histoire de ces trente dernieres années a fait triompher une
sexualité sanitaire qui a, en réalité, considérablement appauvri
I'imaginaire érotique individuel. En imposant le modele de la
sexualité juvénile comme référence, Mai 68 a valorisé une affec-
tivité précaire, indéterminée et désocialisée (car elle se prend elle-
méme comme seul objet d’intérét), et a empéché que beaucoup
d’hommes et de femmes s’engagent dans un vrai travail d’élabo-
ration des représentations pulsionnelles de 'adolescence. Le mili-
tantisme sexuel qui brasse les themes de la contraception, de
I'avortement et du sida prolonge ces préoccupations sanitaires.
Loin d’étre un progres, en tant que disposition psychologique, il
témoigne plut6t d’une fragilité et d’'une attitude défensive qui
consiste a refouler, grice a diverses technologies sexuelles, les
interrogations relatives a la vie sexuelle. Pendant que 'on s’occupe
de ces problémes écrans, centrés sur des questions techniques
(comment faire comprendre aux jeunes qu’ils doivent mettre un
préservatif ?), on évite de s’interroger sur le vécu sexuel.

Nous payons, trente ans aprés, les conséquences de la rupture
de cette période cependant qu'une majorité de jeunes d’aujour-
d’hui tentent de renouer avec ce que leurs parents ont rejeté dans
leur jeunesse. C’est une question vitale pour nombre d’entre eux,
fréquemment privés d’une structure interne leur permettant
d’intégrer les savoirs et leur expérience personnelle. Ils sont sou-
vent dans un flou intérieur o1 tout et n’importe quoi peut étre
vécu sans qu'ils soient en mesure de I'évaluer.

Tout dire, tout montrer

En méme temps que se mettaient progressivement en place,
deés 1970, ces nouvelles représentations de la sexualité humaine,
nous avons assisté 3 un changement de point de vue chez les
décideurs. En effet, a I'école, I'enseignement de la morale et du
sens civique a été supprimé 2 partir de 1969, cependant qu’une
circulaire du ministre de I'Education nationale instaurait I'infor-
mation sexuelle dans les colleges et les lycées. A I'époque, il n’y
avait pas une volonté de remplacer I'une par l'autre. Mais dans
les faits, C’est bien ce qui s'est produit : enseignement de la
morale apparaissait désuet et ne semblait plus nécessaire. Mais la
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commence le malentendu ; dés lors que les éducateurs ne trans-
mettent plus les codes sociaux, les régles morales et les coutumes
d’une société, lesquels garantissent le lien social, les jeunes se
trouvent démunis et sans matériaux sociaux a intérioriser.
Cependant, malgré ce manque de transmission, le milieu social
a été suffisamment porteur jusque dans les années quatre-vingt
pour compenser cette ignorance.

Mais aujourd’hui, nous sommes dans I’incapacité d’en appeler
a des valeurs objectives et transcendantes, c’est-a-dire qui dépas-
sent I'individu. L’homme individualiste et narcissique contem-
porain se prend pour la mesure de tout et ne parvient pas a
accéder a 'universel. En ce sens, il croit qu’il lui faut inventer de
nouvelles valeurs. Certains militent ainsi pour « inventer une
autre fagcon d’aimer » liée au sida. Affirmation curieuse. Car, si
nous avons toujours a apprendre a aimer, ce n’est pas la premiere
fois dans I'histoire que ’homme est confronté 4 I’angoisse de la
mort 4 travers sa sexualité, et il ne s’est jamais cru obligé
d’inventer 'amour de fagon inédite. A trop vouloir réinventer le
monde, on a privé beaucoup d’enfants et d’adolescents de leur
enracinement, méme s’ils n’en ont pas toujours conscience. Il
n’est pas étonnant qu’on parle aujourd’hui de violence juvénile.
L’espace symbolique et le style de vie commun que favorise la
morale ont relativement disparu puisque nous ne sommes plus
enracinés dans une culture. Or nous avons surtout besoin d’ins-
crire notre existence dans un projet de vie, lequel suppose un cer-
tain nombre d’exigences.

L’information sexuelle a été, A l'origine, une innovation
salutaire : I'école était alors le seul lieu ou la sexualité humaine
n’était pas étudiée. Ce travail éducatif se faisait déja dans des
associations, dans les mouvements de jeunes et dans les aumoéne-
ries scolaires. Il n’était donc pas absent de la vie des jeunes, mais
il s’agissait alors d’une véritable éducation sexuelle plus que
d’une information. Elle s’inscrivait certes dans le cadre d’une
description de 'anatomie et de son fonctionnement et elle enga-
geait en outre une réflexion sur le sens des relations avec les
autres et de la sexualité & partir d’un discours centré sur 'amour.
En donnant ce primat au sens de ’'amour, I'éducation offrait des
matériaux permettant a chacun de travailler sur son vécu interne,
ses représentations, ses aspirations, sur son histoire personnelle
et favorisait le passage d’'une sexualité infantile, dominée par
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I'imaginaire, 4 une sexualité objectale intégrant le sens de I'autre
et la différence des sexes.

Progressivement, une vision plus mécanique de I'information
sexuelle s’est imposée avec I'arrivée des techniques contracep-
tives, de I'avortement et du sida. Les ouvrages sur la sexualité
destinés aux jeunes en ont subi les conséquences directes. Nous
sommes passés de I'encyclopédie aux fascicules de prévention
contre le sida, les MST ou la procréation et aux manuels se con-
tentant de clichés, lesquels aplatissent toute interrogation.
Comme les auteurs de ces ouvrages ne voulaient pas étre en reste
sur ce qu'on appelle aujourd’hui « le besoin de sens », on a rem-
placé « questions sexuelles » par « questions d’amour » sans pour
autant que cette substitution change l'orientation du discours.
On a aussi cherché 4 éliminer tout ce qui pouvait faire probleme.
Ainsi, dans un ouvrage 2 destiné aux huit/onze ans, on explique
que pere et mére peuvent se séparer parce qu’ils ne s’aiment plus
mais qu’ils deviennent alors un couple de parents. Ce message
est pour le moins contradictoire car ’amour parental, c’est-
a-dire le lien entre ’homme et la femme qui les relie a leur
enfant, ne peut passer que par I'amour conjugal. C’est 'amour
conjugal qui médiatise 'amour parental. En cas de séparation,
c’est une relation de soutien parental, opposant les deux pdles,
qui peut apparaitre, mais certainement pas un couple de parents.
Dans le méme document, ’homosexualité est présentée comme
une relation équivalente au couple homme/femme : « Clest tou-
jours de 'amour ». LA non plus cette affirmation n’est pas évi-
dente, et il faudrait expliquer les différences psychologiques et
sociales entre I'amour hétérosexuel et 'amour homosexuel.
Nous y reviendrons plus loin. En bref, de tels ouvrages justifient
les modes actuelles et suppriment les interrogations génantes
sans tenir compte de la psychologie de 'enfant ni des réels enjeux
de 'amour humain. En fait, cette visée utilitaire des livres d’édu-
cation sexuelle n’est rien d’autre que le reflet de 'implication des
adultes dans la sexualité des enfants.

Plus difficile est de traiter des problemes affectifs et des
intrigues subjectives de la sexualité. C’est ainsi qu’on laisse croire
aux jeunes que désirs, tendances et produits de I'imaginaire peu-
vent se vivre dans la réalité comme ils se présentent, la seule exi-
gence étant de se protéger, et donc de demeurer sur la défensive

2. Questions d'amour (8-11ans), Nathan, 1997.
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par rapport a lautre. Aucune interrogation sur soi. Si par
exemple se présentent des tendances homosexuelles, comme par-
fois a 'adolescence, quand I’enfant est confronté a des problemes
d’identité et de choix d’objet, il faut pouvoir les situer, sans
conclure hitivement 4 une homosexualité définitive. Pourquoi
enfermer I'individu dans une psychologie figée des représenta-
tions sexuelles ? Une telle perspective sclérose la sexualité et
bloque la mobilité de I'individu en différant des conflits qu’il
faudra bien traiter un jour. Car cest a partir de la vie affective
que peuvent étre travaillées les émotions, les sensations et les
images. Si un discours sur le sens de ’'amour n’intervient pas, on
ne voit pas comment les sentiments pourront étre situés, inter-
prétés et intériorisés dans une perspective 2 la fois psychologique
et morale. Cest 1a que le bat blesse, car ces deux perspectives —
psychologie et morale — sont les mal aimées des propos actuels.

Le résultat, c’est que 'adolescent d’aujourd’hui sait tout ce
qu’il va vivre avant méme d’en avoir eu la moindre expérience.
Et, alors qu'’il est surinformé, il retient peu de chose de ces infor-
mations. Mais les dégits sont bien réels : c’est I'intrusion dans
Iintimité et, trés souvent, en réaction, un repli et une méfiance
avec le risque d’une sexualité qui se désocialise et s’installe dans
ses représentations premieres. Si les parents ne sont pas les mieux
placés pour parler de la sexualité A leurs enfants, le discours du
gynécologue, celui du biologiste ou de I'épidémiologiste sont
insuffisants. Le champ éducatif doit éveiller au sens de la relation
a lautre et de la qualification de ses sentiments et de ses atti-
tudes, plut6t quau seul discours médical.

Le présupposé de I'information sexuelle, c’est que le discours
doit devancer les expériences. Dans cette logique, plus un enfant
est informé précocement et mieux il s’épanouit librement sur le
plan sexuel. Cest ainsi qu'au-dela de 'anatomie et de la physio-
logie, les manuels traitent des gestes des pratiques sexuelles et des
divers moyens contraceptifs et abortifs. Si de telles informations
doivent bien faire 'objet d’'un enseignement scolaire, on n’a pas
suffiamment tenu compte de I’4ge des adolescents auxquels on
s’adresse et de leur psychologie. On a mis les enfants en présence
de la sexualité des adultes, des problémes que ceux-ci rencon-
trent et des questions qu’ils se posent face 4 la procréation. Mais
on n’a pas laissé aux jeunes I'espace psychique ou traiter leurs
propres questions. Si certaines d’entre elles ont besoin du dis-
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cours des adultes et de la société, d’autres relevent du traitement
interne 2 la vie psychique.

En réalité, I'éducation sexuelle telle quelle se pratique
aujourd’hui vient exploiter le voyeurisme de I'enfant et de I'ado-
lescent qui veulent voir la sexualité des adultes et en particulier
celle de leurs parents, a laquelle ils n’ont pas acces. Il est impor-
tant qu’ils comprennent que la sexualité de leurs parents ne les
regarde pas et que, s’ils veulent développer leur propre sexualité,
il vaut mieux ne pas cautionner ce climat incestueux. De jeunes
parents affirment, avec une certaine naiveté et sans savoir ce
qu’ils disent : « Puisque je n’ai pas su ce que mes parents faisaient
sexuellement, je montrerai tout 2 mes enfants. » En méme temps
que notre société met en garde, A juste raison, contre la pédé-
rastie, elle en crée les conditions : I'’éducation sexuelle a érotisé la
relation avec les enfants. Mais la confusion est désormais
complete : d’'un c6té les parents se rendent compte qu’il n’est
pas évident d’aborder la question avec leur enfant, de l'autre,
école informe sans tenir compte des 4ges psychiques de
'enfant. Pourtant nous savons que les enfants comme les adoles-
cents regoivent I'information a partir de 'image qu’ils ont de
leur corps sexué et des représentations qu’ils se font de la sexua-
lité. Cest ainsi qu’ils sélectionnent et intégrent (ou pas) les don-
nées qui viennent retentir sur une problématique individuelle.
Parfois I'information est retenue, parfois elle est déformée ou
tout simplement ignorée. C'est pourquoi le vécu sexuel des
jeunes, inhérent a leur vie psychique plus qu’a leur expression
génitale, est aujourd’hui littéralement bafoué. Les ouvrages
d’information sexuelle entretiennent l'infantilisme et 'immatu-
rité affective, proches en ce sens des médias qui impliquent
pareillement les enfants dans la sexualité des adultes et ne les
situent pas dans leur développement et dans leurs questions.

En Amérique du Nord (Etats-Unis et Canada), cette suren-
chere d’information sexuelle a créé des problemes qu’il faut
maintenant soigner. En banalisant la sexualité et en la disso-
ciant de sa dimension affective, on a favorisé le passage a 'acte
avec le premier partenaire venu sans que celui-ci soit I'objet
d’un réel investissement affectif. Cette sexualité impulsion/
réflexe a par contrecoup renforcé le puritanisme déja présent
dans cette société, tout comme elle a provoqué une réaction de
rejet chez de nombreux jeunes qui ne souhaitent pas vivre leur
sexualité dans le conformisme d’une expression obligatoire. En
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désinvestissant sa dimension affective, la sexualité s’est
appauvie ; plus I'imaginaire érotique individuel est faible, plus
se renforce 'exhibitionnisme de « la société de I'image », qui
laisse peu de place et de distance  'imaginaire individuel. Les
images sexuelles qui circulent dans le champ social préforment
les esprits. Il n’est évidemment plus question de se toucher et
de s'impliquer avec I'autre dans une histoire relationnelle.
Mieux vaut rester seul, quitte a en souffrir.

Qu est-ce que l'amour adolescent ?

Dans ce contexte, les jeunes se plaignent de ne pas entendre
parler d’amour. Des adultes les observent, effarés de constater
cette attente qu’ils jugent ringarde. Pourquoi chercher au-dela
des sentiments du moment ? se demandent-ils. Cette instabilité,
les jeunes la connaissent, du fait de leurs propres hésitations, et
ils aspirent a une dimension plus enracinée et plus viable dans la
réalité. Ils sont souvent porteurs des blessures affectives de leurs
parents. Les ruptures et le divorce ont toujours des conséquences
sur leur vie affective. Ils affaiblissent la confiance qu’ils peuvent
avoir en eux-mémes et la vision qu’ils se font de la relation
amoureuse. Ces échecs ameénent A douter de la possibilité de
s’engager avec quelqu’un.

Ce qu’il faut comprendre, c’est que les problemes affectifs pas
plus que les conflits conjugaux ou les carences de la communica-
tion dans le couple ne se réglent par la sexualité. Bien au con-
traire, ils favorisent la plupart des inhibitions sexuelles et les
pertes de désir. Quand un adolescent vit des pratiques sexuelles
avec quelqu’un, il n’exprime pas automatiquement son affection
pour cette personne. Dans bien des cas, il copie ce quiilavuala
télévision. Le visuel lui sert de modele de référence. Tradition-
nellement, les gar¢ons y voient plus facilement un simple
apprentissage sexuel qui n’est pas nécessairement lié a un inves-
tissement affectif, alors que les filles acceptent des rapports
sexuels apres réflexion et dans la mesure ot ils sont 'expression
de la découverte des sentiments qui les attachent a leur parte-
naire. Pour la fille, en effet, le partenaire préfigure un conjoint
potentiel et reste, apres la rupture, une image idéalisée a partir de
laquelle sa vie affective s’organisera. Cependant, depuis quelques
années, on assiste A une progressive identification des filles a la
psychologie sexuelle des gargons. Elles les imitent en agissant sur



162 La différence interdite

le mode du défi. Le traitement de tous ces enjeux est important
lors de I'adolescence et de la postadolescence et peut laisser des
séquelles dans la vie de I'adulte.

Qu’en est-il exactement du désir sexuel des jeunes? Au
moment de I’adolescence, la recherche de 'autre, est vécue de
fagon narcissique, c’est-a-dire dans le prolongement de ses repré-
sentations et de soi, dans une vision fusionnelle réactualisant la
relation mere/enfant. L'autre s’estompe, devient second, il est
plus attendu pour que le sujet s’éprouve lui-méme que pour ren-
contrer une personne différente. L’expression sexuelle apparait
plus comme un moyen de se connaitre que comme une fagon
d’entretenir une relation amoureuse. Bien entendu, I’attitude
narcissique est inhérente 2 la relation amoureuse, surtout lorsque
l'autre est idéalisé pour représenter un aspect que le partenaire
aimerait posséder. Mais celle-ci doit se confronter 2 la réalité de
lautre afin de savoir si la relation est tenable ou pas dans le réel.
Le probléme se pose dés lors en termes de coopération et d’asso-
ciation pour rendre viable une telle relation. Cette perspective
dépasse la simple « entente » sexuelle.

En ce sens, I'information sexuelle a completement évacué la
dimension affective en confondant I’attrait sexuel avec 'amour.
Une attirance sexuelle ne signifie pas automatiquement qu'on
s’inscrive dans un désir d’amour réciproque. La drague et le flirt
ne sont pas un commencement de la sexualité et de 'amour. Ils
sont plut6t 'expression des représentations primaires de la pul-
sion sexuelle qui sont agressives, possessives et narcissiques. Elles
ne tiennent pas compte de l'autre, qui apparait comme un objet
a posséder sans avoir 2 qualifier et 4 signifier la nature de la rela-
tion. Il s’agit surtout de ravir et de sentir la force que 'on peut
imposer a I'autre.

Un ouvrage d’éducation sexuelle ? affirmait : « Vers douze-
treize ans, avoir un(e) petit(e) ami(e) est une fagon de faire
expérience des véritables relations amoureuses qui auront lieu
plus tard. » Pourtant, ces relations ne sont pas comparables 4 une
relation plus élaborée qui interviendra dans I’avenir. On laisse
entendre A des jeunes qu’ils vivent une approche de 'amour alors
qu’en fait, & cet 4ge, il est surtout question d’attitudes liées a la
problématique de 'adolescence et qui ne relévent pas d’une
signification amoureuse. Il s’agit surtout du besoin de se rassurer

3. Questions d'amour (11-14 ans), Nathan, 1997.
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sur soi et de rechercher des relations de conservation. Ces rela-
tions ne durent pas. Elles sont trop orales, fusionnelles et
rejouent le conflit cedipien. Elles sont mémes limitatives,
puisque laffectivité, précocement restreinte par une élection
pseudo-amoureuse, ne se socialise pas. Alors que, dans le
meilleur des cas, la socialisation de la vie affective pour la déve-
lopper, enrichir et I'affiner se réalise avant I'élection amoureuse.
Il peut méme y avoir un conflit entre I'une et 'autre dans la vie
psychique, mais aussi dans la relation entre adolescents en parti-
culier, lorsque la fille ne supporte pas les activités que le garcon
pratique sans elle ou la présence des copains dans leur vie. C’est
ainsi que les filles sont pergues,  tort ou a raison, comme celles
qui obligent A casser les amitiés masculines, voire les relations
familiales, et qui s’'imposent de fagon possessive. L’observation
du fonctionnement de laffectivité juvénile, marquée par le
besoin de réassurance de soi, montre 4 quel point les enjeux psy-
chiques ne relévent pas d’abord d’une expérience amoureuse
comme chez 'adulte, mais du traitement de problématiques spé-
cifiques. Quelles sont ces problématiques ?

Les filles cherchent 2 envahir la vie psychique des gargons la
ol les gargons ont besoin de les utiliser comme objets de valori-
sation. La fille verbalise davantage et cherche A faire parler le
garcon. Il y a donc une structure de communication tres diffé-
rente chez 'un et l'autre qui est source de nombreux malen-
tendus. Le garcon veut se rassurer au contact de la fille et celle-
ci souhaite se caler vis-a-vis de lui tant qu’elle n’a pas résolu son
complexe de masculinité. La vie affective de la fille pubere, qui
peut aussi durer au-dela de cette période, repose sur I'envie d’étre
comme un homme. Pourquoi ? Parce que la fille n’aime pas son
pere de la méme fagon que le gargon aime sa mere. Cest A travers
la relation maternelle que la fille découvre et s’approche du pére
alors que le gargon doit se différencier de la mere. Les enfants,
quel que soit leur sexe, ont tendance 4 s’identifier, au départ, A la
féminité maternelle mais se vivent tous comme gargons vis-a-vis
de la mere pour se dégager de son pouvoir, a I'image du pere, et,
ensuite, ce n’est que face au pere que le gargon sera confirmé dans
sa masculinité et que la fille pourra se féminiser. Ce processus
d’identification se met en place trés t6t chez 'enfant.

Les relations entre garcons et filles au moment de ’adoles-
cence rejouent ce scénario qui n’a rien 2 voir avec la relation
amoureuse. Cette derni¢re implique la reconnaissance de la dif-
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férence des sexes, I'égalité et la réciprocité. L’adolescent n’a pas
encore la compétence de cette maturité. On peut méme cons-
tater que, tres souvent, les relations sentimentales juvéniles sont
proches du modele de la mante religieuse. Les magazines pour
adolescents ou les séries télévisées mettent en scéne une sexualité
orale, propre a la puberté, out chacun se confond dans l'autre de
fagon plus ou moins dévorante et dans la fascination des appa-
rences. Les médias modélisent ainsi la sexualité juvénile en
s’appuyant uniquement sur les mécanismes de la sexualité infan-
tile. Les adolescents se mirent dans leur propre image comme si
les sentiments qu’ils éprouvent étaient un modele d’avenir alors
qu’ils réactualisent leur préhistoire affective. Il leur est surtout
nécessaire d’apprendre a I'élaborer pour réunir les conditions
psychiques a I’état amoureux plut6t que d’entretenir des rela-
tions primitives faites de dépendance, de possession orale et de
relation de couple narcissique a I'image de celle de la meére et de
enfant. Notre tendance au sentimentalisme mi¢vre, amplifié
par les médias et les « feuilletons-colleges » (sitcoms) de Hélene et
les garcons a celui des 2 B 3 (To Be Three), entretient 'infanti-
lisme et Dirresponsabilité des sentiments et confond I'amour
avec I'attachement maternel qui est simplement déplacé sur
quelqu’un d’autre. Il n’y a rien de nouveau dans la vie affective
qui ne progresse pas en maturité. Or, les tiches psychiques qui
permettent la maturation affectivo-sexuelle ont besoin d’étre
traitées pour elles-mémes durant ’adolescence et, quand elles ne
le sont pas, elles freinent le développement personnel et compli-
quent, par la suite, les relations de couple. Des adultes sont ainsi
prisonniers de probléemes qui n’ont jamais été abordés durant
leur jeunesse et qui expliquent les crises et les échecs qu'ils ren-
contrent plus tard dans leur vie de couple.

Ainsi la fille a besoin de se réconcilier avec son anatomie et
lorsque ce n’est pas le cas elle se rabat sur les conduites ano-
rexiques ou boulimiques. Le gargon se libére de son complexe
d’Edipe grice au complexe de castration qui 'inscrit dans ses
limites et quand il n’y parvient pas, il multiplie les conduites a
risques ou les comportements violents contre soi ou contre les
autres. En revanche, c’est sous I'impulsion du complexe de cas-
tration que la fille entre dans la situation cedipienne et accéde a
la féminité. C’est dire combien la revendication vis-a-vis du pere
est importante et combien sa reconnaissance est vitale pour elle.
Elle se situe dans une position ambivalente : elle revendique une
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virilité et demande en méme temps d’étre reconnue par le gargon
investi de pouvoirs cedipiens. Le gargon, lui-méme, retrouve
avec son amie une forme de dépendance maternelle qui le ras-
sure, mais éprouve aussi le besoin de se libérer de la toute-
puissance maternelle A laquelle il s’identifie mais dont il se
dégage en acceptant I'image paternelle. Sans ce passage, le
garcon aura toujours un doute sur sa virilité. Le refus ou la déva-
lorisation de ses images parentales provoquent, sans qu’il s'en
apergoive, sa propre dépréciation.

La plupart de ces réaménagements s'operent d’eux-mémes
dans la vie psychique lors de 'adolescence. En revanche, ces con-
flits peuvent apparaitre dans la réalité et parfois se complexifier
sous l'influence des expériences sentimentales précoces. Il y a
ainsi des séparations entre des partenaires adolescents, qui se
sont choisis a I'image inconsciente du parent de ’autre sexe, qui
ont pour fonction de séparer ces adolescents, sans qu’ils le
sachent, de leurs parents cedipiens. Ce renoncement se réalise
intérieurement chez des personnalités qui ont accédé aux fonc-
tions symboliques de la vie psychique. Mais pour ceux qui n’y
sont pas parvenus, la vie et les personnages internes vont étre
transposés dans la réalité au point de se confondre avec des per-
sonnes de leur entourage. La plupart des conflits et des pro-
blemes de communication avec les autres commencent a partir
de ce déplacement si propice aux erreurs sur la personne. Les
adolescents se trompent souvent d’objet d’'amour et d’objet du
conflit. L’environnement a tort de valoriser et de donner du
crédit 4 toutes ces relations affectives entre adolescents, comme
si elles représentaient le modele de 'amour. Nous ne sommes pas
dans le registre amoureux, mais dans la passion et la tragédie des
attachements cedipiens. Le modele de la relation amoureuse ne
peut pas étre celui de la séduction cedipienne ni celui de
Iinceste. Et pourtant, le discours social actuel, en valorisant les
passions adolescentes, ne fait que renforcer le systeme cedipien
fondé sur la fusion.

La relation ainsi vécue favorise les intrigues subjectives sans les
traiter. La vie affective ne se socialise pas et ne met pas en place
les médiations symboliques qui différencient sa vie interne et sa
vie sociale. Il faut pouvoir tout raconter a I'autre, au risque d’étre
a découvert dans la confusion des espaces psychiques. Aimer
l'autre ne suppose pas de lui révéler, dans le moindre détail, ce
qui se passe en soi. En se livrant ainsi, parfois en le regrettant
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apres-coup, des adolescents ou des adultes manifestent leur inca-
pacité A prendre possession de leur intériorité. Ils sont trop insé-
curisés dans cette solitude —qui ne se confond pas avec
I'isolement —, pourtant signe que leur personnalité leur appar-
tient. Ils demandent que l'autre les protége d’eux-mémes au
point de se rendre prisonniers. Ces relations dites amoureuses
restreignent la personnalité au lieu de 'accomplir.

Clest pourquoi la relation éducative doit principalement
insister sur la nécessité de socialiser sa vie affective avant d’envi-
sager une élection amoureuse. Or, depuis prés de quarante ans,
on a inversé ce processus en privilégiant le couple comme seule
finalité affective de I'enfance et de 'adolescence alors qu’il y a
d’autres choses A vivre avant d’en arriver  cette possibilité. Com-
ment s’étonner de voir augmenter les échecs relationnels qui
aboutissent A des ruptures et a4 des divorces et de constater
Iaccroissement du nombre des personnes seules ? Nous voulons
braler les étapes de la lente maturation de la vie affective. Les
jeunes doivent prendre le temps de vivre leur enfance et leur ado-
lescence afin de se structurer intérieurement. Mais on leur laisse
croire qu’ils peuvent vivre comme des adultes, alors qu’ils n’en
ont pas encore les compétences psychiques.

Difficile alors de se construire. Les jeunes passent ainsi de
Iélection précoce au désinvestissement affectif — marqué par les
souffrances du deuil — puis retournent A une tentative de socia-
lisation pour compenser la perte qu’ils viennent de subir plus
que pour mettre en route un processus qui aurait di précéder
I’agir sentimental. Certains éducateurs observent qu’il n’est pas
facile de libérer les jeunes d’'un stéréotype qui les oblige 4 « étre
amoureux ». Ce n’est bien souvent qua la suite d’échecs que
I’adolescent, ou le jeune adulte, se tourne vers le monde extérieur
et tente de développer ses relations avec un nouveau sentiment
de liberté. Parfois il attendra et réfléchira sur lui-méme avant de
s'impliquer affectivement avec quelqu’un d’autre, ou bien il res-
tera dégu et sceptique a I'idée qu’une autre relation puisse mirir.

Quelques éléments pour penser les questions sexuelles
La société industrielle, laissée 2 elle-méme, n’a pas le sens de la

personne ; elle I'appréhende comme une simple réalité écono-
mique considérée en termes de performance et de rentabilité.
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Seuls ces critéres comptent. Ainsi, la sexualité prend-elle aussi
une allure instrumentale, sans qu’on se préoccupe de la qualité
relationnelle 4 l'autre. La relation imaginaire est immédidte et
confere un plaisir/décharge, sans élaborer dans le temps une rela-
tion réelle qui tienne compte de la personnalité, de I'histoire, du
sexe, des désirs et des appartenances de I'autre. Plus un projet de
vie donc, mais des représentations psychiques pour le moins
inquiétantes. En détruisant la symbolique de la relation homme/
femme, de la famille, de la différence des sexes et des générations,
nous avons pillé le matériau 2 partir duquel on peut construire
son lien social. L'individu est de moins en moins une personne
unifiée et se pergoit de plus en plus sous 'angle éclaté des aspects
les plus partiels de sa vie psychique, donnant naissance a une
conception fragmentée de la sexualité. Nous sommes passés
d’une éducation au sens des relations a une formation instru-
mentale qui déshumanise progressivement la sexualité.

Lespulsions partielles, le corps en morceaux

On nous donne souvent a voir dans les médias ou dans des
ceuvres d’art les images d’un corps éclaté, dont les morceaux sont
érotisés : la publicité ou la caméra s’arrétent en gros plan sur une
partie du corps en lisolant du reste. A cet éclatement du corps
correspond une sexualité présentée en termes de pratique plus
qu’en termes de relation ou de qualité relationnelle. La variété
des choix d’objets est tout aussi fragmentée dans I'économie des
pulsions partielles : sadomasochisme, voyeurisme, exhibition-
nisme, homosexualité, pédérastie, travestisme, transsexualisme,
etc., et jusqu’a 'accroissement des films pornographiques zoo-
philes, qui montre la difficulté d’élaborer certaines représenta-
tions archaiques de la pulsion sexuelle. Les productions de la
pornographie, des revues aux cassettes vidéo, se classent,
d’ailleurs, en autant de sous-groupes qu’il y a de pulsions par-
tielles et de produits du corps humain 2 érotiser. Depuis le gang
bang (simulation de viols collectifs), le spanking (fessées), le
wrestling (luttes sexuelles, corps a corps), le scato (jeu avec les
déchets de 'organisme), le golden shower (littéralement « douche
dorée », érotisation de I'urine) jusqu’aux productions centrées
sur « I'épilation », « la masturbation » et « 'exotisme » de la cou-
leur de la peau. Ce marché est suffisamment florissant pour que
nous en mesurions les enjeux psychiques.
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Ces tendances affectent non seulement la publicité et la por-
nographie, mais aussi la fagon dont sont traités les problemes
humains dans les hebdomadaires, qui expriment, nourrissent et
renforcent les conditionnements psychologiques d’'une époque.
Un magazine féminin a ainsi consacré un dossier a 'incertitude
supposée des hommes. Il trouvait la solution au probleme du self
masculin dans une réponse sanitaire et dans la valorisation de
'organe du male. On pouvait lire sur la couverture : « Il n’est
plus stir de rien... Rendez-lui son pénis. Huit conseils pour
doper son moral et sa virilité. » L’article pseudo-psychologique,
bourré de clichés et de fausses informations, infantilisait la rela-
tion homme/femme en donnant aux femmes un role de méres-
soignantes aupreés d’hommes censés étre malades.

L’art n’est pas en reste. Une exposition de photos 2 Lyon mon-
trait, sur douze clichés, des anus en gros plan. Le photographe
de Benetton avait lui-méme, il y a quelques années, exhibé sur
des panneaux publicitaires des multitudes de sexes. A I'’Académie
royale de I'art & Londres, des productions plus morbides, mais
tout aussi parcellaires, ont choqué le public: le portrait d’'une
tueuse d’enfants dite « Myra», « la meurtriere des Landes »,
avait été constitué d’empreintes de mains enfantines ; La sexua-
lité au naturel de Sarah Lucas représentait un matelas déposé sur
le sol, sur lequel se trouvait d’un c6té deux boules (pour les seins)
et plus bas un seau (pour le vagin) et de I'autre c6té, au centre du
matelas, deux petites boules surmontées d’'un batonnet figurant
Pérection. Quant aux fréeres Chapman, ils exposaient des corps
en résine de synthese mutilés, coupés en morceaux et décapités
dont leffet réaliste était souligné. Ces diverses productions, pour
ne citer qu’elles, exhibent ce qu’il y a de plus archaique, de plus
cruel et de plus sadique dans le psychisme humain. Elles disent
le factuel et confirment l'enfermement dans lequel nous
sommes. L’art conceptuel, qu’il soit pictural, sculptural ou
architectural, s’inscrit dans la méme perspective et souligne sou-
vent cette méme crise de I'intériorité. Le jeu avec des objets rudi-
mentaires, matériaux, formes, lignes et couleurs se donne 2 lire
comme autant de signes : le spectateur se retrouve dans la pos-
ture du schizophrene, qui cherche en permanence 4 interpréter
des paroles, des gestes et des sons comme autant de significations
réelles qui ne sont que délires. Par opposition, le symbole entre-
tient une relation forte avec la réalité. L’art contemporain dit
avec vigueur notre incapacité 3 donner un sens 2 la sexualité : ce
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sont des morceaux de corps, du sang, des agressions sexuelles et
méme des cadavres qui traduisent errance de 'éparpillement
jusqu’a la morbidité. Il traduit en cela les mentalités actuelles qui
restent en-deca de la symbolisation 4 des pulsions sexuelles.

Le roman contemporain frangais n’est pas non plus en
reste, qui exprime également cette tendance éclatée de la
sexualité a travers des actes qui sont retenus pour eux-mémes.
Les personnages jouent souvent en solo et sont narcissiques.
Lautre, toujours mentionné A travers des morceaux de corps,
apparait comme un accessoire a sensations, sans implication
affective.

* Identification a 'animalité

Certains s’inspirent de la sexualité animale pour I’ériger en
modele. Certes, il y a une certaine parenté entre les sexualités
animale et humaine, mais aussi des ruptures de nature qui sont
liées a 'originalité de la vie psychique humaine et a la culture.
L’homme crée, entretient et renouvelle la civilisation de laquelle
il dépend, alors que I’animal ne fait que reproduire ce pour quoi
il a été programmé. Le livre de Clarissa Pinkola Estés, Femnmes
qui courent avec les loups >, invite les femmes A vivre pleinement
leur animalité. Cet ouvrage, qui a eu beaucoup de succes aux
Etats-Unis et a été publié dans seize pays, veut faire prendre
conscience aux femmes que la civilisation a étouffé leur nature
profonde, qu’il faut faire resurgir le « moi primitif » et, avec lui,
toute « la sensualité et les bons instincts de louve » de la femme.
Elle donne vingt fagons d’y parvenir a travers des conseils plutot
new age. Le modele est ici celui de la femme sauvage, la féline (on
connait la mode vestimentaire du look léopard...), ot I'agressi-
vité permet de mieux s’imposer aux hommes.

4. Le symbole est un signe chargé de représenter un objet, un acte, une
situation, une notion et de s’y substituer le cas échéant. Le symbole reprend et
transforme une réalité dans un lien concret qui I'insére dans un autre ordre. Les
signes que produit la symbolique ne sont plus liés 4 une représentation mais au
langage, A la parole et 4 la dimension du désir. Dans I'expérience orale, par
exemple, I'enfant souligne ses frustrations et le besoin de satisfaction immédiate
en fusionnant avec 'objet. En s’engageant dans un travail de symbolisation,
Poralité reste une source d’inspiration premiére pour trouverd’autres modalités
d’agir sur la réalité, de mise en perspective du désir et de relation avec les objets
autrement que dans la fusion. Cest la pulsion 2 partir de laquelle I'individu va
tenter de symboliser sa fagon de s'unir aux autres.

5. Grasset, 1996.
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Pareillement, le roman Truismes© traduit le gotit actuel pour
la régression. La relation a l'autre y est mise sous le signe du
cochon et d’'un cochon meurtrier jusqu’au parricide. Que sont
donc les émotions et les mouvements de I'affectivité humaine
pour qu'on les représente comprimés par une identification
zoophile ? Ne sachant plus comment s’exprimer, les humains se
tournent vers les animaux. L'augmentation des animaux de
compagnie est allée de pair avec la diminution du nombre des
mariages et des naissances. Est-ce un signe ?

* Impossible sensualité

L’idylle romantique, la passion charnelle de 'amour fou ne
font plus recette. La littérature d’aujourd’hui utilise un langage
cru et d’autant plus réaliste qu’il ne s’'ancre pas dans I'intériorité.
Jouir? participe de ce mouvement : I’auteur tente de raconter
une éducation sexuelle de six a trente-deux ans avec un discours
qui se veut sincere alors qu’il s'agit 4 I'évidence d’une reconstruc-
tion A partir des affects sexuels contemporains. Les expériences
sont livrées & I’état brut et désignées A travers un réalisme peu élé-
gant. L’érotisme est obsessionnel et calculé, riche en descriptions
du physique des organes et de la biologie des fluides, mais pauvre
en imaginaire érotique, dépourvu d’émotions et de sentiments.
L’ensemble évoque une gymnastique froide et cynique. Nous
sommes loin du Kama Siitra, de la féte des sens et des corps, mais
plus proches des traités d’anatomie, des plans programmés, des
techniques sexuelles et autres gadgets. Les titres des romans
publiés chez Gallimard 4 l'automne 1997 sont évocateurs:
Jouissances explosives, Les Orgasmes a répétition, Les Sexes
raides, rouges, Les Godmichés noirs, Les Odeurs de transpira-
tion... Les préoccupations sexuelles ne dépassent pas celles des
frayeurs et des attraits de I'dge pubertaire pour les déjections,
I'éronnement devant les produits génitaux. Ainsi, un narrateur 8,
pris dans le miroir de Narcisse, reste fasciné par « les spermato-
zoides de pluie qui ondulent sur les vitres ». Ces écrivains, pour
la plupart trentenaires, évoquent la sexualité a la maniere des col-
légiens de troisitme, comme si eux-mémes n’arrivaient pas a
passer A 'age adulte. On retrouve ce méme enfermement dans la

6. Marie Darrieussecq, POL, 1996.
7. Catherine Cusset, Gallimard.
8. Jean-Christophe Valtat, Exes, Gallimard.
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littérature inspirée par ’homosexualité. L’auteur de Sexes?, igé
de trente-deux ans, ne dépasse pas I’'univers ambivalent et voyeur
du pubere. Les attentes et les ébats sont convenus, les person-
nages n’ont pas d’envergure psychologique. La multiplication,
dans ce roman, des précisions sur la réalité anatomique souligne
par contrecoup la pauvreté de Iaffectivité et de I'imaginaire
amoureux individuel.

Le développement de ces romans hard apparait symptoma-
tique d’une carence de I'érotisme. Il est aussi significatif de
'ennui dont se plaignent les familiers des relations a partenaires
multiples. Autant d’expériences qui ne correspondent pas a ce
qui était escompté ; d’ott un érotisme plat, limité a 'observation
des organes et des mouvements du corps et de ses produits, qui
vient compenser 'absence d’une véritable expression sexuelle.

La pulsion sexuelle, faut-il le rappeler, d’origine inconsciente,
repose sur ’économie des pulsions partielles qui ne sont pas uni-
fiées. Chacune cherche pour son propre compte ses propres gra-
tifications jusqu’au moment ol I'équilibre global de la vie psy-
chique risque d’étre déstabilisé. Dans ce cas, la pulsion a son
propre systéme d’autorégulation, pour venir mettre une limite,
a moins qu’il soit désamorcé sous la force de certaines expé-
riences répétitives. Il revient 2 la structure du Moi de travailler 2
coordonner, relier et hiérarchiser I'expression pulsionnelle,
méme si les pulsions restent en ordre dispersé dans I'inconscient.
Mais ce n’est pas une raison pour croire quelles doivent
s’exprimer ainsi dans la réalité. Elles ne peuvent pas davantage
étre vécues de la méme fagon qu’elles sont verbalisées sur le divan
du psychanalyste. Il se développe d’ailleurs aujourd’hui une
vision naive de la psychanalyse. Sous le prétexte que le patient est
invité 4 exprimer ses pensées comme elles viennent, sans cher-
cher 4 les censurer, dans I'écoute du psychanalyste qui ne porte
aucun jugement sur le contenu de ces matériaux psychiques,
mais travaille 4 leur interprétation, certains croient qu’il con-
vient de vivre ses conduites sur ce modele de I’association libre.
Mais plus ces conduites seront agies et plus I'intériorité perdra en
espace, en qualité et en symbolique.

Il est aussi frappant de constater qu’on valorise de plus en plus
les préliminaires. L'orgasme par le coit n’est pas forcément désiré
et on a plus volontiers recours a la fellation ou la masturbation.

9. Marc Bonnet, Sexes, Plon.
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Bien entendu, toutes ces pratiques manifestent le plaisir d’étre
avec son partenaire. Mais isoler une pratique de la génitalité et la
rechercher pour elle-méme peut aussi étre une défense contre le
coit. L’adulte peut continuer 4 se masturber pour rester dans
tous les possibles de I'imaginaire sexuel juvénile, se protéger de
lapproche sexuelle de l'autre ou se prendre pour son propre
objet sexuel. Le voyeur préfere voir que toucher et renoue ainsi
avec le voyeurisme de I'enfant qui est curieux de la sexualité de
ses parents et plus tard de celle des autres. Sa jouissance — sans
coit — réside dans ce regard plut6t que dans une relation affective
et sexuelle avec quelqu’un. Le coit est 2 la sexualité objectale de
I'adulte ce que sont les pulsions partielles  la sexualité infantile
de I'enfant et de I'adolescent.

* L'autre comme objet d’intrigues

Lorsque I’'on met en perspective la plupart des images sexuelles
actuelles, on est frappé de constater que tout semble fait pour
résister A la génitalité. On se protege de I'autre, mais ce sont
autant de leurres. Les incantations  la non-exclusion et 2 la soli-
darité, par exemple, servent souvent de cache-misére et ne-
refletent pas véritablement une générosité sociale ineffable. Les
premitres exclusions viennent de ce qui ne s’integre pas psycho-
logiquement. Les pulsions partielles maintiennent cette disper-
sion mentale, et cet éclatement des tendances, sans avoir a les
intégrer dans la génitalité, qui reste sans ressources. En effet, la
génitalité trouve ses ressources dans les pulsions partielles. Mais
si elles font commerce pour elles-mémes, il ne lui reste pas
grand-chose pour se développer. La génitalité est aujourd’hui
sans ressources. Les pulsions partielles maintiennent I'individu
dans une dispersion mentale qui le laisse sans ressources pour se
construire.

Ainsi, le sadomasochisme, en vogue depuis quelques années,
accentue le clivage de la pulsion orale (relation fusionnelle, satis-
faction immédiate des désirs et incapacité de traiter les frustra-
tions inhérentes A Iexistence sans assistance) et de la pulsion
anale (sentiment de toute-puissance, besoin de détruire pour
saffirmer et manipulation de la souffrance) de la sexualité géni-
tale. La jouissance sexuelle se voit réduite au besoin de punir ou
de se faire punir par toutes sortes de stratagémes techniques,
réactualisant ainsi une culpabilité précedipienne de négation de
lautre. Dans cette psychologie infantile, 'expression sexuelle est
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vécue comme un acte possessif et une expérience qui nécessaire-
ment doit étre douloureuse. Nous retrouvons un vestige de cette
sexualité chez les adultes qui ont recours a des pratiques sadoma-
sochistes (fouet, ligotage, humiliation...). Ils mettent en acte ce
qui devrait étre sublimé en capacité  ressentir sa souffrance et
celle d’autrui pour mieux la supprimer. Au contraire, le sadoma-
sochiste entretient la souffrance et lui confere lillusion d’un
pouvoir illimité, alors que le génital, lui, implique de s’étre ins-
crit, au moins, dans trois limites : celle de son corps sexué, celle
de sa filiation et celle de la différence des sexes. La sexualité orale,
tout comme la sexualité anale, ignore ces réalités et considére
'organe comme un lieu de jouissance et I'autre comme un acces-
soire. Lorsque I'individu se croit éternellement jeune et installé
dans un age arrété, il demeure dans 'infantile et dans la trans-
gression des générations.

Méme s’il ne correspond pas forcément a ce qui est vécu par
les individus, 'environnement actuel est porteur d’une représen-
tation primaire de la sexualité. Le voyeurisme, I'exhibition-
nisme, I'agressivité, le sexe unique tout comme la valorisation
d’un corps en morceaux (un chanteur bien connu a voulu
annoncer son concert en se présentant sur l'affiche sous I'angle
de son postérieur) et d’'une sexualité orale (a travers les sitcoms)
ou anale (agressive, comme dans les films Orange mécanique ou
Basic Instinct), sont aussi les themes que l'on retrouve dans la
publicité, les chansons, bandes dessinées, films, etc. Or l'indi-
vidu construit sa sexualité non seulement en fonction des tiches
intrapsychiques qu’il doit traiter, mais aussi a partir de celles
qu’il pergoit inconsciemment de ses parents et des matériaux que
produit 'environnement. Cest pourquoi le discours social porte
une grave responsabilité, qui incite plus 4 rester dans la sexualité
infantile, éclatée et indistincte, qu'a accéder a la sexualité objec-
tale, qui favorise I'unité interne et I'acceptation de l'altérité.

Dépossédé de son corps

On I’a vu, les pulsions partielles n’ont pas 4 étre exploitées
dans leur état premier. En n’effectuant pas le travail de la subli-
mation, I'individu ne parvient pas A prendre possession de la réa-
lité de son corps, qu’il ne parvient plus a séparer de I'image qu’il
s'en fait.
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* Un corps évanescent

Et quelle image ! Une photo publicitaire vantant une eau de
toilette masculine appelée Instinct montre un homme torse nu,
donnant des coups de pied dans le flacon, avec les bras en mou-
vement, en forme de balancier. Sur I'affiche figure la définition
du dictionnaire : « Instinct (n. m.) : Faculté d’agir selon sa
nature, ses impulsions. » L’image instinctive, voire sauvage, se
retrouve également dans celle de ’homme présentant les signes
du rebelle : une barbe de trois jours, la chevelure ébouriffée, le
regard étranger 4 la réalité, mais vétu de vétements de ville pour
marquer le contraste entre les formes sauvages soulignées physi-
quement et les signes d'un homme intégré dans la société.
Ailleurs, tel profil se donnera des allures déstructurées, andro-
gynes, voire homosexuelles. Nous sommes ainsi dans le mythe
de la nature primitive et indéterminée. Tout peut advenir.
Corps primordial qu’il faudrait entretenir, vision purement
spontanée et irraisonnée dans la fagon de se mouvoir corporelle-
ment, ce corps-la n’existe pas, et I'expression instinctive qui fra-
gilise la personnalité peut étre dangereuse. Elle sous-entend qu’il
faut éviter toutes contraintes et ne pas entrer dans le travail de
civilisation et de socialisation nécessairement limitatif pour la vie
pulsionnelle. On peut comprendre ce mouvement dans la
mesure o il existera toujours un-conflit entre 'économie de la
vie pulsionnelle, les représentations imaginaires et la réalité
sociale. Le fonctionnement psychique doit avoir la garantie de
ses sources de plaisir s’il veut accepter de travailler et d’intégrer
les frustrations qui sont inhérentes a l'existence. Les déséqui-
libres provoqués par les frustrations peuvent étre tout aussi
déstabilisants quand le plaisir est recherché pour lui-méme,
indépendamment de la médiation et de la qualité des objets. Le
corps qui est exhibé, soumis 4 des régimes alimentaires et physi-
ques, parfois modifié et malmené, est une forme d’ascese, une
lutte contre le corps au nom d’images individuelles ou sociales.
Derriére ce bien-étre revendiqué se cache un certain mépris du
corps qui peut éventuellement se manifester par I'anorexie ou la
toxicomanie. Cette attitude repose sur des mécanismes psychi-
ques que j’ai déja eu 'occasion d’analyser, comme celui de la cas-
tration et le déni des transformations pubertaires. Le corps est
cherché dans un ailleurs, un corps dissocié de sa réalité charnelle -
et de son identité sexuée, tels les mannequins a la face lisse, ol
seuls les yeux apparaissent, et aux vétements faits de voilages fins
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qui laissent entrevoir la nudité, suggérant la transparence, I'ape-
santeur corporelle, et donc I’élimination du corps.

La plupart de ces représentations sont évocatrices des conflits
pubertaires liés A I'image corporelle : un corps disparait pour
donner naissance A un nouveau corps. Celui-ci appartient de
plus en plus 4 la société et de moins en moins 2 la personne, qui
ne parvient pas a 'intérioriser. Nous retrouvons les mécanismes
des sociétés tribales, dans lesquelles le corps individuel est le
corps social alors que, dans la civilisation influencée par le chris-
tianisme, le corps est la personne.

* Un corps tribal

Dans les sociétés tribales, le nu ne choque pas, puisque le
corps individuel n’existe que dans la dépendance au groupe.
Cest le groupe qui code, initie et autorise I'exercice corporel.
L’imaginaire et les angoisses corporelles n’apparaissent pas pour
elles-mémes, mais a travers celles du complot contre le groupe.
En revanche, dans notre culture, la personne est donnée a elle-
méme. Il lui revient de travailler psychologiquement ses modifi-
cations corporelles, les nouvelles compétences qu’elle acquiert et
les craintes qu’elles suscitent. Les codes sociaux, les normes
morales et la signification des relations humaines sont autant de
matériaux 4 partir desquels le sujet peut prendre possession de
son espace corporel et de sa sexualité.

Le systeme d’initiation est fermé dans les sociétés tribales, il ne
fait qu'agréger au groupe, alors que celui des sociétés centrées sur
le sens de la personne est ouvert et oblige 4 un travail subjectif
sur soi. La fagon d’intervenir sur le corps est différente d’un sys-
téme 2 un autre. Dans les sociétés tribales, le soin médical d’'un
individu, par exemple, ne peut se faire que dans la mesure ou le
clan est présent. De méme, la gestion des agressions est prise en
charge par la collectivité et la culpabilité est régulée, voire déniée,
par le groupe. Des membres du corps social peuvent étre sup-
primés parce qu’ils sont génants. Dans les sociétés ot prime le
sens de la personne, les mémes tueries peuvent exister, qu'elles
soient morales, symboliques ou physiques, mais elles sont recon-
nues comme une atteinte au sens de la dignité de la personne
humaine, et c’est I'individu coupable qui sera jugé responsable et
condamné.

Aujourd’hui, I'image d’un corps plus tribal que personnel
envahit nos mentalités. Ce déplacement explique pourquoi des
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discours aussi opposés sur le corps ne peuvent s’entendre. Clest
ainsi que la prévention contre le sida valorise un corps tribal
plut6t que personnel.

* Un corps fonctionnel

Notre société enléve au corps son érotime, en fait un objet
asexué, en considérant le nu comme le signe de I'authenticité ;
il faudrait étre « transparents » les uns aux autres, comme dans
une relation de captation, qui est le propre de I'attitude per-
verse.

Les débats qui ont donné lieu 4 une loi et A des conventions 4
propos du génome humain et du clonage font résonner une
vision pour le moins parcellaire de la personne : le corps est ins-
trumentalisé et sélectionné 4 partir de seuls critéres génétiques.
Rien n’est dit au sujet de la valeur du feetus humain. Une ambi-
guité demeure 2 propos des clonages, lesquels pourraient étre
tolérés dans le cas de la recherche ou de la thérapeutique, mais
pas dans celui de la reproduction. La Déclaration universelle sur
le génome humain, adoptée le 11 novembre 1997 par tous les
Etats membres de 'TUNESCO, proposant une codification des
regles éthiques a partir du principe « de la dignité, de I'égalité et
du respect de la personne humaine », est sans doute une avancée
qui permettra d’éviter bien des dérives et des manipulations
affectant la transmission de la vie. Mais, malgré le principe moral
et philosophique mis en avant, ce texte souffre d’'une carence de
réflexion anthropologique, et il se cantonne au domaine prag-
matique et au critere du techniquement réalisable. Il est étrange
d’observer que la plupart des déclarations en bioéthique rap-
pellent le principe du « respect de la dignité de la personne
humaine » tout en acceptant des pratiques qui lui sont
contraires. Nous occultons pour I'instant ce paradoxe, jusqu’au
jour ol les générations futures seront tout étonnées de ce qui
leur arrive. Ce nouveau pouvoir offre des espoirs pour le traite-
ment de maladies, mais il peut aussi se retourner contre
’homme. La bioéthique risque de nous enfermer dans une
vision instrumentale du corps humain dissocié de la personne et
de ’humanité. Elle n’incite pas a avoir une conception globale
de soi, ni au respect de la vie, qui deviendrait malléable a
volonté. Nous jouons avec le support biologique de la vie sans
prendre conscience du sentiment de toute-puissance illimitée
qui anime ces travaux. Ils doivent donc étre encadrés par une
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réflexion anthropologique qui ne dépende pas des sciences bio-
logiques.

Le discours « biologisant » et « désymbolisé » du corps véhi-
culé par la bioéthique, en particulier au sujet de 'embryon,
déboucherait sur une psychose si nous le mettions en mots. Le
corps est non seulement représenté et appréhendé en morceaux,
mais aussi réduit A ses apparences, sans dimension psycholo-
gique, sociale et morale et sans lien avec la personne. Les visuels
de la publicité Benetton sont exemplaires de cette vision psycho-
tique du corps humain : pour illustrer I'égalité entre les hommes
de toutes les races, ils mettent en scéne trois cceurs de chair pour
désigner le blanc, le jaune et le noir. Une démonstration digne
de étal d’une triperie, qui réduit I'individu 4 des morceaux de
corps et & un corps éclaté trés loin d’une image unifiée de soi. Le
cceur anatomique se substitue 2 la symbolique du cceur qui
signifie I'attention, la chaleur et la générosité. Cette publicité
psychotique, en-decd du langage, est d’'une violence extréme.
Elle fait disparaitre la double juridiction du for externe et du for
interne qui se caractérise par deux pratiques distinctes du pou-
voir sur les images '° : 'une se rapporte 2 la juridiction sociale et
l'autre a la juridiction directement exercée sur le sujet. La des-
truction de la part intime et subjective de la personne ainsi
réduite A un espace public est le résultat de sa désocialisation, que
I'on tente de compenser par cet abus de pouvoir.

Une conception aussi partielle tend 4 isoler non seulement les
tendances, mais aussi les réalités les unes des autres. Le corps
n’échappe pas a cette déliaison. Il est ignoré comme si 'individu
se prenait pour un « esprit » doté d’un corps qui obéit a ses com-
mandements. Le corps ne serait qu'une machine qui répond
comme on conduit une automobile. Or nous sommes toujours,
plus ou moins, induits A nous représenter le corps A partir de
Iétat technologique de la société. Si I'esprit humain est capable
de créer des outils qui prolongent le corps humain, il s’en sert
également comme d’un miroir de lui-méme et comme d’un lieu
d’identification. Dans une société marquée par le progres tech-
nique, le corps est vécu comme malléable et performant
volonté. 1l suffit de voir A la télévision évoluer des sportifs de
haut niveau pour se croire aussi compétents qu'eux. En ignorant

10. P. Legendre, Le Désir politique de Dieu : étude sur les montages de I'Etat et
du droit, Fayard, 1988
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leurs longues séances de préparation et d’entrainement, de nom-
breux citadins se précipitent dans des activités a la montagne ou
a la mer avec une parfaite inconscience de ce qu’elles engagent
d’efforts corporels mais aussi d’expérience et du sens de ses
limites. Forts d’'une pensée magique, ils croient que tout est pos-
sible et qu’ils y parviendront sans avoir 4 se former et encore
moins 2 se faire controler médicalement. Comment s’étonner
que les accidents graves et mortels se multiplient.

La société industrielle a une vision mécaniste du corps, mais
aussi de la sexualité, qui se veut progressiste. Le corps, vécu
comme une machine, est instrumentalisé et relativement dis-
socié de l'esprit. Le succes des thérapies corporelles est bien le
signe de la difficulté a 'accepter. Le corps apparait comme un
outil 2 multiples fonctions qu’il faut savoir utiliser de fagon effi-
cace et performante. Il n’est pas compris comme étant la per-
sonne, dans sa globalité, et comme un lieu de relation, mais
comme un objet corvéable & merci et disposant d’une variété
d’inclinations. Toutes les tendances sont considérées comme
d’égale valeur et ce qui n’est pas efficace n’est pas bon. Cette con-
ception privilégie des moyens techniques aux dépens de la
dimension psychologique.

L'emprise du groupe

Les images du corps qui circulent dans la publicité et les
médias en général légiferent silencieusement avec une absolue
tranquillité. Elles imposent des normes subjectives qui modéli-
sent la représentation de soi et de la vie indépendamment d’une
conception de l'existence que I'on pourrait se forger a partir
d’une réflexion philosophique et religieuse. Elles entretiennent
une relation de miroir ol ce corps montré est pris pour le sien,
comme l'individu psychotique est dans la confusion avec le
corps d’autrui. Ces images affectent également notre fagon
d’envisager la vie A travers 'avortement et 'euthanasie. Un corps
supplémentaire vécu comme un prolongement génant pour soi
ou un corps devenu inutile peuvent ainsi étre plus facilement
supprimés. L’image collective du corps ne permet pas toujours a
I'image individuelle d’apparaitre dans sa singularité. L’imagi-
naire individuel du corps se trouve pour le moins limité et
condamné a répéter les représentations en vogue. Il reste peu
d’espace pour s’approprier son corps.
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Dans son évolution, I'enfant, puis I'adolescent, a besoin de
désolidariser son corps de celui des adultes pour s’affermir dans
son espace et dans son autonomie. Il prend conscience que le
corps des autres n’est pas le sien. Il apprend A faire la différence
entre son Moi et le non-Moi ; et la relation de miroir, toujours
active, lui permet de s’appréhender dés lors qu’elle manifeste un
ailleurs. Mais I'image publicitaire est narcissique et véhicule un
conformisme de l'indifférencié et du consensuel, méme si les
adolescents ont I'impression d’étre originaux en s’habillant tous
pareils. Cette image est sans faille, représentative de « 'empire
du bien » et imposée A tous puisque le corps juvénile est aussi la
norme pour les adultes. Le langage médiatique réactualise le
pouvoir clanique dans le sens o1 le corps et la subjectivité de
I'individu appartiennent au groupe. C'est aussi par le méme biais
qu'on fabrique des anorexiques. Hantée par la référence aux
images sveltes du corps médiatique contemporain, la jeune fille
exprime son refus de passer d’'un corps d’enfant a un corps de
femme. Les médias vont se donner le pouvoir et I'autorité de
nourrir ces images en simmisgant de plus en plus dans la vie
intime des individus. C’est ainsi que lors d’une émission télé-
visée, Ca se discute'!, sur le role des médias dans I'éducation
sexuelle, des journalistes et des animateurs justifiaient leur travail
en matiere de meeurs en se proposant de lever les tabous, de
dépasser les préjugés !2 et en prescrivant la valeur du plaisir ins-
tinctif. Mais au nom de quoi s’attribuer un tel programme ? Les
médias consolident 'omnipotence de I'imaginaire sur le corps et
s'octroient une fonction qui ne leur revient pas, comme si le fac-
teur se faisait passer pour I'auteur du courrier qu’il achemine.

Les médias, qui véhiculent et structurent des messages clani-
ques sur le corps, renforcent la confusion des imaginaires (social
et individuel) en faisant croire que toutes ces images viennent de
Iindividu alors qu’elles lui sont imposées. L’individu devient le
sujet-roi, I'unique source d’une vérité devenue subjective. Mais
une subjectivité encadrée et limitée par 'imaginaire social. Faut-
il le rappeler : I'individu ne fait pas loi et n’a pas vocation 2 étre
institué, car le fondement social est ailleurs. Dans ce systeme, il
n’est pas reconnu pour lui-méme, son espace subjectif reste rela-

11. France 2, mardi 21 mai 1996.
12. Egalement dans La Marche du siécle sur Phomosexualité, France 3, le
15 mai 1996.
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tivement pauvre et le tiers qui permet de créer de I'espace n’est
pas représenté.

En effet, le tiers est I'instance qui désigne les places de chacun
et vise 2 signifier les limites essentielles du sujet, c’est-a-dire la
nécessité structurale de la différenciation des sexes, des généra-
tions, du psychologique et du social, etc., créatrice d’espace. Or
les idéaux du sujet-roi autofondé prennent la subjectivité
comme référence alors qu’elle n’est que « la matiere premiere des
institutions ». Ils laissent croire a 'individu que les lois peuvent
se créer A partir de lui, de son vécu subjectif, alors qu’elles
procedent d’'une dimension objective. Cette vision du corps
unique, qui flatte le sentiment infantile de toute-puissance de
« ’homme-Dieu », n’aide pas chacun 2 étre en possession de son
corps, a se relativiser et & accepter de se relier socialement et ins-
titutionnellement aux autres. C'est sans doute parce que les lois
sont présentées comme relatives aux besoins et aux envies de
chacun qu’elles sont vécues et entendues comme des perspec-
tives ou des limites qui viennent uniquement de soi.

La psychologie tribale qui impose ces normes apparemment
subjectives entretient une mauvaise foi. Celle-ci survalorise le
corps mais en dépossede I'individu, socialise les individus selon
des tendances partielles mais évite de traiter les appartenances
sociales, crée des identités artificielles afin d’échapper aux inter-
rogations sur I’origine et la filiation et solennise I’éclatement cor-
porel pour fuir le traitement de la castration qui permet habi-
tuellement d’intégrer psychiquement son corps. Le corps
devient ainsi un bien tribal dont on pourra disposer de la
conception jusquau-dela de la mort, puisqu’il est réduit a étre
du matériau biologique ou un réservoir d’organes. Il n’est pas la
personne ! ‘

Par ces communautés sexuelles, la société se décompose en
tribus d’intéréts psychiques et non plus en termes d’apparte-
nance sociale. Cette désagrégation atteint tous les milieux
sociaux et releve davantage d’une problématique psychique que
de difficultés économiques ou sociales. Dans cette vision de la
société, chacun cherche a se regrouper avec son semblable, son
clone psychique. Toute différence est abolie. Il s’agit de favoriser
I'association des individus sur un modele psychique, défini par
des tendances particulieres et non par des références culturelles,
sociales ou religieuses. Quand les tendances psychiques sont
retenues comme unique critere fondant les « relations » entre les



Le sexe fragmenté 181

personnes, on assiste & un émiettement en tribus qui ne consti-
tuent pas, pour autant, une appartenance sociale. Le corps se
trouve lui-méme restreint dans des signes de reconnaissance ; il
s'agit de retrouver le méme que soi. Ce phénomene de déposses-
sion corporelle et de dépersonnalisation est particulierement
observable dans les manifestations comme la Love Parade ou la
Gay Pride. Clest le groupe qui légifere sur les corps au nom du
corps unique. La plupart des individus se déguisent ou se traves-
tissent de la méme fagon ; ils peuvent former des duos a I'iden-
tique — parfois des copies infinies au sein d’un corps tribal qui
suspend toute activité individuelle du se/f L’identification se
fonde sur une pulsion partielle alors que I'identification habi-
tuelle & un groupe s’effectue par diverses médiations. Il n’est pas
question de s’interroger sur soi et de se remettre en question
comme savent parfois le faire certaines institutions. Dés qu'une
interrogation est renvoyée au groupe, il se sent agressé et 'envi-
ronnement a nécessairement tort. Nous sommes dans la logique
paranoide de la victime et de I’agresseur. Cette logique s’instaure
justement quand l'individu ne parvient pas a reconnaitre qu’il
est agressé de l'intérieur par des représentations pulsionnelles qui
ne sont pas identifiées. La prise de conscience de cet état serait
tellement douloureuse qu’elle est refusée. On choisit alors de
faire la féte pour éviter d’étre confronté i cette problématique.

L’euphorie, de nature hystérique, qui a pour but de se res-
sentir, et I'excitation, antidépressive, celui de se doper, s’expri-
ment sans frein dans ces groupes, qui cachent mal une crise iden-
titaire masquée. On tente de se dégager de I'angoisse qu’elle
provoque en présentant un corps étrange, provocant et agressif.
Le renoncement au corps individuel au bénéfice d’'un corps a
Pempreinte tribale, limité aux pulsions partielles, est soumis au
seul jeu des tendances. Une seule est retenue pour donner un
semblant d’unité qui se délite au contact des réalités. Cest pour-
quoi ces tendances se vivent en tribus, ou la nuit, ou encore dans
obscurité de la double vie des personnalités clivées qui som-
brent dans la déprime quand elles prennent conscience de ce
qu’elles vivent.

La société ne peut pas s’'organiser 2 partir de tendances aussi
partielles qui séparent les individus au lieu de les réunir. Les ten-
dances prennent ainsi le pas sur la personne, sur la qualité et le
sens du lien social. La société en reste A I'image d’un corps pri-
mordial qui est morcelé (comme celui de I'enfant) et induit la
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fragmentation dans laquelle les modeles actuels nous installent.
Au lieu de nous interroger sur leur pertinence et sur le fait qu’ils
ne permettent pas d’établir des relations tenables dans la réalité,
on parlera de «société plurielle ». L’ambiance actuelle nous
entraine plutot dans des expériences de déliaison pulsionnelle,
surtout lorsque chacune des tendances cherche son propre
intérét pour elle-méme. Elles s'expriment 4 travers des conduites
de rabattement lorsque I'imaginaire se substitue au réel, faute de
pouvoir le nommer. La réalité extérieure est ainsi réduite a I'acti-
vité psychique, ce qui, du point de vue de la psychiatrie sociale,
est pour le moins inquiétant en matiere de santé publique. Cet
éclatement du corps social est dissimulé derriere des formules
verbales et le jeu des mots dérape sur le sens des images quand
on est impuissant a désigner ce qui se passe. Ainsi le terme délire
désigne la féte : « On va se faire un délire. » Ou encore le langage
insiste sur le versant infantile de la pensée magique en affirmant,
« cest magique » pour désigner une situation ou un événement
marquant, voire extraordinaire. Le langage exprime plus ce que
Iindividu vit au contact du réel, « le délire », que la chose dont
il Soccupe. De méme, quand la personne parle d’une situation
«magique », elle fait référence a son émerveillement, sans éva-
luer, par exemple, l'originalité ou l'intérét de la situation en
question. Quelle que soit la réalité a qualifier, elle disparait dans
un narcissisme envahissant qui n’aide pas la personnalité A se dif-
férencier des objets ; elle se confond avec eux.

Sous 'emprise de ce vécu, qui aplatit toute chose, I'individu
ne voit que lui et s’imagine qu’il compte plus que tout autre. Le
déplacement du langage exprime ainsi une accélération du pro-
cessus de morcellement. Délirer vient se confondre avec la
réflexion.

La réflexion sur les comportements, et en particulier sur le
comportement sexuel et sur la relation intersubjective est hors de
propos dans cette perspective. Quant a la morale, elle angoisse,
car elle révele les limites et le morcellement dans lesquels on
maintient le corps et la sexualité. La réflexion n’est admise que
quand elle se fonde sur des éléments statistiques qui évaluent la
fréquence des actes, et non sur ce qu’ils signifient et engagent de
individu et de la société. Les actes humains sont considérés
comme normaux et moraux quand ils se répetent de fagon majo-
ritaire et selon des configurations tribales. Cette évaluation est
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faussée, comme le sont la plupart des enquétes sociologiques sur
les comportements sexuels humains, qui ne prennent pas en
compte leur signification intrasubjective. En effet, ces enquétes
reposent implicitement sur une conception fondée sur une
sexualité instinctuelle que 'on devait libérer et exprimer en tant
que telle, comme I’était celle que concevait Kinsey, spécialiste
des abeilles ; une sexualité isolée de ses composants psychiques,
comme la concevait le rapport Simon pour justifier la
contraception ; une sexualité présentée en termes de tendances,
comme 'appréhendait le Rapport sur les comportements sexuels en
France (Spira, 1993).

Toutes ces enquétes font 'impasse sur la structure originale de
la sexualité humaine, qui repose sur des pulsions et non pas sur
des instincts, qui tentent de trouver leurs voies de passage A tra-
vers des représentations. Celles-ci sont avant tout révélatrices des
mouvements de la vie pulsionnelle, voire de conflits internes. Or
ces études se contentent de chiffrer des pratiques et des ten-
dances, qui sont d’ailleurs connues depuis toujours, au point
d’instaurer une norme de référence statistique qui sert de sys-
téme d’évaluation. Il n’est pas besoin d’entrer dans un travail de
réflexion sur soi, sur son histoire, sur ses représentations person-
nelles. Le fait de savoir que d’autres ont la méme pratique revient
areconnaitre sa normalité.

Les conditions culturelles ne sont donc pas réunies pour sti-
muler chez les individus la sublimation des pulsions et des ten-
dances érotiques primaires. Lorsque ce travail de transformation
intrapsychique ne se réalise pas, c’est le refoulement qui est A
'ceuvre et son retour masqué dans les conduites personnelles et
dans le discours social. Ce discours instrumental s'oppose 4 un
discours relationnel, fondé sur le sens global de la personne, de
la parole, de son comportement et de I’altérité, qui s’adresse a la
conscience du sujet, et donc a sa liberté, et souligne la dimension
sociale des individus et de la société. A I'inverse, nous avons
induit la conception d’un sexe asocial.



Chapitre 5

LE SEXE ASOCIAL

Ce qu’on nomme « probléme de société » n’est, en fait, que la
traduction d’autresenjeux qui se nouent d’abord dans la psycho-
logie individuelle. Quand ils ne sont pas reconnus ni traités sur
ce registre, ils sont déplacés dans le champ social, vaste cerveau
auxiliaire des individus, pour étre pris en charge et normalisés &
travers des codes sociaux qui sont inadaptés pour réaliser le tra-
vail de mentalisation de la vie sexuelle, laquelle ne dépend que
de la vie psychique. La vie sociale et la culture sont simplement
censées offrir un sens et une perspective 2 partir desquels la vie
relationnelle, le lien social et I'association affectivo-sexuelle peu-
vent s’organiser. Mais les compétences psychiques de I'individu
et ses capacités de sublimation et de symbolisation des représen-
tations des pulsions sexuelles sont mises A mal, on I'a vu. De
sorte que différents modeles sexuels marginaux s’en trouvent
fortifiés.

Parler damour...

Parle-t-on trop d’amour, ou parle-t-on trop de sexe ? La ques-
tion mérite d’étre posée car les visuels et les discours qui occu-
pent le champ social érotisent I'ensemble de la vie. Si nous
vivions a I'image du sexuel qui occupe les panneaux publici-
taires, les sous-entendus des messages regus a la radio ou 4 la télé-
vision et des couvertures des magazines, cela voudrait dire que
nous pourrions nous exprimer impulsivement les uns vis-a-vis
des autres. Ce type de discours ne cesse de provoquer et de
déclencher des excitations sexuelles dans un but marchand qui
peut déstabiliser les plus fragiles, au caractere psychotique, et
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favoriser a la longue une certaine indifférence chez les autres,
voire alimenter des inhibitions, quand elles renvoient a des
images inactuelles.

Les couvertures de magazine qui lancent des accroches
sexuelles peuvent avoir un certain succes. Mais quand on exa-
mine le contenu de ces dossiers, C’est en général assez décevant.
Ils sont superficiels et ne font que renforcer les conformismes a
la mode et confondent la séduction sexuelle avec la relation sen-
timentale quand ce n'est pas avec la relation amicale ou avec la
relation amoureuse. Quatre types d’attitudes qui ont leur propre
structure et que nous allons décrire.

La séduction sexuelle est une relation de ressenti et de sensa-
tions qui est sans lien avec sa réalité quotidienne et dans laquelle
la personne ne croit pas étre engagée. Dans cette perspective, on
laisse entendre que I'on peut et que I'on doit changer facilement
de partenaires puisque cette séduction n’implique pas d’investis-
sement affectif.

La relation sentimentale, qui n’est pas encore une relation
amoureuse puisque I'amour n’est pas d’abord un sentiment, est
néanmoins différente de la séduction sexuelle. Elle cherche 2
mettre en commun des sentiments et des émotions provoqués
par P'attraction de deux personnes. Ils sont variés, complexes et
trés intenses, sans pour autant impliquer un engagement avec
l'autre. La relation sentimentale n’est donc pas une relation ami-
cale.

La relation amicale est 'expression d’un sentiment et d’une
élection affective qui attache A une ou 2 plusieurs personnes pri-
vilégiées sans avoir 2 faire intervenir une quelconque expression
sexuelle. Lorsque celle-ci intervient parfois dans la confusion des
sentiments, elle bouleverse la relation au point, dans certains cas,
de la briser. Corneille le rappelait dans Horace : « Mais enfin
’amitié n’est pas du méme rang, et n’a point les effets de 'amour
ni du sang. » La Bruyere venant confirmer 4 son tour ce que
chacun sait: « Pamour et I'amitié s’excluent I'un lautre. »
L’amitié est possible 12 ol1 justement la relation n’est pas érotisée.

Il y a ainsi des amitiés tres fortes qui engagent plus qu’une
relation sentimentale sans qu’elles conduisent les partenaires a
s'associer et A sunir comme dans la relation amoureuse.
D’ailleurs il est étrange de soutenir que I'amitié amoureuse est
possible alors que cette relation voudrait se définir 4 partir de la
confusion de deux réalités qui sont contradictoires. La relation
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amoureuse s'exprime sexuellement pour se vivifier alors que la
relation amicale se développe et se maintient sans avoir recours
a la médiation sexuelle. Des jeunes retenus par I'intensité affec-
tive d’une relation ne savent pas toujours identifier la nature de
celle-ci, au point qu’ils interpretent une relation amicale comme
une relation amoureuse. Il est toujours possible de passer de
'une a l'autre. Mais lorsque des rapports sexuels sont vécus dans
le cadre d’une relation amicale, ils sont vite pergus comme ina-
daptés et peuvent provoquer une rupture. La confusion des lan-
gages ne permet pas de signifier la nature et I'identité de chacune
des relations.

Enfin la relation amoureuse implique un lien privilégié et
unique avec I'autre qui exclut que d’autres partenaires soient
choisis sur le méme mode. La jalousie est inhérente 2 la relation
amoureuse. Lorsque l'un des partenaires découvre qu’il a été
trompé alors qu’il avait donné sa confiance a l'autre en s’enga-
geant intimement avec lui, il éprouve une jalousie bien diffé-
rente d’'une attitude pathologique de méfiance qui consiste a
surveiller constamment lautre sans raisons valables, et qui res-
semble bien davantage a une jalousie cedipienne, celle de 'enfant
qui s'imagine mal aimé ou mal accepté par ses parents.

L’amour est un désir et non pas un sentiment, méme si la rela-
tion amoureuse intégre 'ensemble des sentiments. L’amour est
au désir ce que les sentiments sont aux émotions. La relation
amoureuse correspond au désir de construire sa vie et de durer
dans I'histoire avec quelqu’un parce qu’il a un sens pour soi. Ce
type de relation nécessite un engagement quotidien a partir
duquel se construit un lien selon les étapes psychologiques et his-
toriques inhérentes a celui-ci. Un tel projet de vie n’est pas dicté
par les connaissances psychologiques que nous maitrisons
actuellement ni par I'économie pulsionnelle mais par une
conception de I'existence qui dépend d’une perspective anthro-
pologique, qu’elle soit religieuse ou philosophique.

Dans la période que nous traversons, il est important de savoir
d’ot1 viennent les idées comme celles sur la relation amoureuse.
Elles sont pour une large part issues du christianisme, dont le
cceur du message est 'amour. Le christianisme est traité avec
beaucoup d’injustice alors que nous lui devons la plupart des
caractéristiques de la personne humaine qui se définit dans son
autonomie, sa liberté, sa conscience, son intériorité, son sens de
'universel et son lien social formateur d'une communauté de
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personnes et de destin. Cest donc a partir de la conception d’'un
engagement A construire au fil des jours que fut définie la rela-
tion amoureuse. Elle n’est pas un donné acquis et figé au jour du
mariage. La relation amoureuse est une alliance qui aura a se
développer, a s’édifier et A faire face aux diverses crises des 4ges
de la vie au point qu’aprés des décennies de vie commune, les
amants s’aimeront davantage qu’au premier jour.

Cette vision differe d’'une simple relation sentimentale o1 'on
s'installe dans la gestion des sentiments et des émotions avec le
besoin d’en retrouver les commencements et les états premiers
sans avoir a construire un lien historique qui laissera apparaitre
d’autres qualités, lesquelles relevent de la dynamique de la rela-
tion amoureuse.

Nous sommes assez loin de ce dont nous parlent réguliere-
ment les médias et qui est de 'ordre de la séduction sexuelle. Il
est rarement évoqué ce qui qualifie une relation. Les questions
sont trop compliquées et sont donc réduites  des problemes de
techniques sexuelles, de vétements et de parures, de pensées stra-
tégiques de séduction, de tendances sexuelles, etc. Or il est plus
fructueux de s’interroger sur des questions de sens que sur les
gratifications sexuelles. Comment savoir identifier ses senti-
ments, comment savoir si |’association amoureuse avec ’autre
est possible, comment savoir si la relation sera durable ? Le dis-
cours actuel parle plus de sexe que des aléas de la vie affective.
Beaucoup de gens souffrent d’échecs, de frustrations et parfois
d’'un manque de communication avec l'autre, voire d’un
manque d’expression sexuelle dans le couple. Il y a des attentes
affectives qui ne sont pas exprimées, peu satisfaites et qui com-
pliquent parfois les relations. Alors certains s’installent dans la
réserve et la solitude voulue et protégée. Ces questions ne sont
pas nouvelles. Mais faute d’y répondre pour chacun, les médias
se chargent de présenter des modeles : celui du libertinage et
celui de Iérotisme pornographique qui est amplifié par les
modes de communication actuelle et participe en plus a faire de
la sexualité une réalité publique sans grande intériorité.

Pornographie et inbibition

L’érotisme pornographique a une fonction de compensation.
Il impose a travers ses scénarios des représentations 4 un imagi-
naire individuel qui est relativement pauvre érotiquement. Il
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s'agit de reculer en permanence la frontiere des mises en scéne
pour susciter les fantasmes les plus archaiques afin de lever des
inhibitions en oubliant qu’elles sont nécessaires dans bien des
cas. Une telle démarche laisse supposer que les représentations
sexuelles sont appelées 4 se réaliser alors que la vie psychique doit
d’abord effectuer un travail de mentalisation pour les élaborer et
mettre en forme les besoins qui seront exprimables dans la réa-
lité. On se souvient de l'affiche du film Larry Flynt, qui fit scan-
dale au printemps 1997. Elle montrait le personnage central du
film nu, le pubis recouvert par le drapeau américain, crucifié sur
le sexe d’'une femme. Cette affiche est intéressante 4 plus d’un
titre. On peut linterpréter au plan religieux comme un blas-
pheéme et au plan social comme une offense et une injure contre
les chrétiens. On peut aussi I'interpréter au plan psychiatrique
comme 'expression d’une névrose hystérique qui érotise le reli-
gieux et l'autorité et, sur le plan psychanalytique, y voir ’homme
ici crucifié, sacrifié au sexe de la femme : il en est ’esclave et doit
expier. Cette aliénation ne traduit pas un attachement ou
'amour pour une femme, mais simplement une fascination
obsessionnelle pour son sexe. Le sexe, la cavité de son origine
dont il voudrait étre le seul objet. Le retour au sexe maternel est
le besoin soit d’y étre soumis, soit de manifester son pouvoir
comme pour, dans un cas comme dans l'autre, entretenir un lien
a la mere phallique, la mere toute-puissante de I'enfance. Ce
besoin de dépendre ou de s’affirmer vis-a-vis de la mere phal-
lique se retrouve dans la confusion de la mere et de la putain, de
la mere et de la maitresse ou, pour l'autre sexe, de la mére et du
prince charmant, de la mére et de 'amant. Pour la femme, c’est
une fagon de ravir le pouvoir supposé de sa mere. Ces intrigues
expriment en fait une culpabilité. L’enfermement dans la quéte
de ’homme idéal pour la femme, au point de rester célibataire,
et I'idée de retourner dans le ventre maternel chez ’homme, au
point d’en érotiser I'image, résultent 'un comme l'autre de la
difficulté i se différencier de la mere et & devenir sexuellement
autonome par rapport aux images parentales. Ce que la porno-
graphie met en scene, Cest la quéte incessante de la toute-
puissance chez ceux qui entretiennent les reliquats cedipiens
d’'une sexualité incestueuse. Ceux-la sont toujours les sujets
d’une ancienne curiosité qui ne peut pas étre satisfaite si ce n’est
dans la transgression ; d’oll ces scénarios érotiques qui les por-
tent plus & voir et 4 imaginer plutdt qu’a étre sexuellementauto-
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nome. Regarder un couple s’exprimer sexuellement revient a
s'immiscer, de fagon détournée, dans la vie sexuelle parentale a
laquelle ’'enfant ne peut pas avoir acces.

La pornographie n’est pas sans conséquences sur la psycho-
logie de ceux qui s’en nourrissent, et en particulier les enfants et
les adolescents. Dans certaines familles, les parents les laissent
regarder des films 4 caractére pornographique en pensant qu’ils
peuvent étre utiles a leur éducation sexuelle et leur servir d’ini-
tiation. Ces adultes ont-ils réalisé et réfléchi a l'image de
’homme, de la femme et de 'amour qui est présentée a travers
ce genre de scénario, et les effets négatifs qu’ils peuvent
produire ? Des jeunes en retiendront 'image d’une sexualité de
violence, de domination, d’humiliation complétement dissociée
de la lente élaboration d’une relation amoureuse, faite
d’échanges entre partenaires. Ces montages donnent I'idée d’une
sexualité facile 2 consommer de fagon impulsive, sans le souci de
sa responsabilité, et encore moins du controle de ses pensées
sexuelles. Mais cela n'est pas le cas, et pour avoir imaginé
s’exprimer de cette fagon, nombreux sont ceux qui tombent dans
I'inhibition, signe qu’ils veulent se protéger d’une dispersion
interne.

Entre 'angélisme qui dénie la réalité sexuelle et le réalisme du
passage a l'acte, il y a place pour apprendre A reconnaitre que la
sexualité ne peut pas fondamentalement se dissocier de la qualité
relationnelle  I'autre. Parfois, avant d’accéder 4 cette dimension,
le sexe peut étre utilisé A d’autres fins qui vont des pratiques
de décharges de tension, sexuellement atypiques, jusqu’aux
conduites perverses dominées par la seule finalité des pulsions
partielles. Ce sont autant de conduites qui ne peuvent se com-
prendre que par rapport a la psychologie de I'individu. Mais
cette compréhension ne doit pas pour autant négliger, dans le
discours social, le sens que 'on entend donner 2 la sexualité et
rappeler les lois qui en régulent le comportement. La sexualité
peut ainsi acquérir sa dimension sociale, qui lui permet de
s’humaniser et devenir un mode de communication avec autrui
en étant libérée de la violence et de la possession.

La responsabilité relationnelle

Une réflexion sur la sexualité, au-dela de la description de
I’économie pulsionnelle que nous faisons dans ce livre, conduit
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a s’interroger sur la conception que nous voulons transmettre
de ’homme, de la femme et de I'enfant. L’explication psycho-
logique est utile pour comprendre tel ou tel type de fonction-
nement. Elle n’offre pas, pour autant, une perspective et un
projet a partir duquel se construit une existence. Dans ce cas,
il faut faire appel 4 une autre dimension qui signifie 'amour
humain.

C’est pourquoi, dans cette perspective, I'éducation doit en
appeler au sens de sa responsabilité vis-a-vis d’autrui. La sexua-
lité s'exprime au sein de la relation de couple, elle est un échange
et un moyen de communication avec ’autre dont les gestes enga-
gent. Il serait irresponsable et immature de vouloir en faire un
simple geste hygiénique et sans conséquences. Surtout quand on
sait que la mémoire du corps est une des plus vives qui soient. Le
risque est grand que 'individu s’arréte 1a otr il a ressenti du plaisir
sans chercher a se développer davantage. C’est pourquoi ’infor-
mation, la réflexion et I'apprentissage du contréle de soi deés
'enfance permettent au sujet de mieux connaitre et élaborer ses
désirs et de se préparer A poser ses choix. Par la suite, il tirera une
plus grande satisfaction a s’exprimer sexuellement qu’a se main-
tenir dans les détours premiers et sans avenir.

Force est hélas de constater que les médias ne travaillent pas
dans le sens d’une meilleure éducation. Les mémes images et les
mémes scénarios reviennent en permanence pour nourrir la
curiosité de certains et 'ennui d’autres. Nous sommes dans le
syndrome de la répétition de représentations anciennes qui
empéche les remaniements de la libido et la vraie liberté sexuelle,
celle qui n’est plus dans la réaction ou dans le conflit des images
parentales.

Il est vrai aussi que ’homme contemporain s’ennuie tellement
dans sa vie quotidienne qu'’il cherche toujours ailleurs des sensa-
tions et des émotions fortes pour se sentir vivant. Ce jeu d’acti-
vités sexuelles est A resituer dans I’ensemble du dispositif qui s’est
mis en place depuis quelques années. Les conduites a risques, les
sports violents, les expéditions en solitaire, I'utilisation de pro-
duits dopants ou inhibants sont autant de pratiques addictives
de toxicomane : aller aux limites de soi-méme, se mettre en
danger, fréler la mort pour se donner la preuve, dans la frayeur,
d’étre vivant... Des jeunes jouent 2 la roulette russe, font des
concours en avalant des boissons alcoolisées, roulent a vive allure
en voiture ou en moto pendant que d’autres s’adonnent a des
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pratiques sexuelles sans aucune précaution pour sortir vain-
queurs d’un décés annoncé. La valorisation d’activités sexuelles
justifiées pour elles-mémes participe de cette morbidité. Une
existence aussi clivée, chez celui qui a besoin de se faire peur pour
se prouver qu’il existe, manifeste le désarroi implicite 4 occuper
sa vie quotidienne. Comment se relier A la vie et se ressentir
vivants dans ces conditions ? Comment donner un sens i sa vie,
Clest-a-dire s’inscrire dans un projet de vie 4 construire, faire des
choix et vivre des renoncements nécessaires, quand la société se
refuse  donner la parole 4 ce type de problématique ? Comment
marquer et signifier les grandes étapes d’une existence quand
tout est décrit et banalisé dans une mentalité égalitaire ou I'on
confond, par exemple, la vie d’un enfant, d’un adolescent avec
celle de ’adulte ? Faute de seuils 4 passer et d’une ritualisation de
I'existence, on se livre A des artifices de reconnaissance qui main-
tiennent dans I'immaturité, comme tous ces adultes construits
sur des modeles adolescentriques.

Autoérotisme et autosexualité

Un modeéle dominant

Nos sociétés restent marquées par I'idéalisation de la sexualité
juvénile qui s’est progressivement imposée depuis les années cin-
quante. Qu’est-ce a dire ?

Chez 'enfant et 'adolescent, le sexe n'est pas encore intégré
dans une psychologie génitale qui a le sens global de son corps et
de soi mais aussi de I'autre. La pulsion sexuelle est vécue comme
elle 'est dans I'inconscient, c’est-a-dire comme une réalité auto-
nome pouvant s'exprimer de fagon morcelée sans passer par le
travail de la sublimation et du langage. Cette structure primaire
de la sexualité humaine explique pourquoi certains sont
angoissés par leurs émois a I'idée de passer par le sexe et de se
perdre dans I'autre. L’angoisse peut aussi étre évacuée 4 travers la
multiplication de partenaires. Cette peur traduit la difficulté
d’intégrer et de reconnaitre les mouvements internes de la sexua-
lité et de leur donner une finalité. Les inhibitions sexuelles sont
ainsi 'expression d’un se/f mal assuré et la recherche de parte-
naires uniquement sexuels révele souvent la négation des rela-
tions objectales de I’enfance.
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Dans I'économie de la sexualité infantile la pulsion sexuelle est
affirmée pour elle-méme dans toutes ses manifestations. Au
cours de ces derni¢res années, elle est devenue une référence a
travers, nous l'avons dit, ce qui fut appelé la «libération
sexuelle ». L’expression sexuelle devait apparaitre comme une
réalité autonome justifiée pour elle-méme. Cétait privilégier
une représentation primaire de la pulsion sexuelle aux dépens de
lautre. Cétait, surtout, valoriser les commencements aux
dépens de I'expérience. Sur les murs du lycée Condorcet 2 Paris,
on pouvait lire : « Les jeunes font 'amour, les vieux font des
gestes obscénes », preuve que la sexualité de 'adulte devait
s’incliner devant celle de I'adolescent pourtant marquée par les
hésitations identitaires, objectales et temporelles.

L’autre nouveauté est qu’on s’est mis a relativiser I'idéal de la
relation amoureuse, qui sert de norme a la société pour se cons-
truire et durer dans le temps A travers le mariage, la parenté et la
filiation, en la situant sur le méme plan que le concubinage et
toutes les autres relations éphémeres, passageres, précaires ou
encore A travers la problématique de ’homosexualité. Toutes ces
conduites n’ont pourtant pas le méme sens. Certes, elles peuvent
étre reconnues dans leur singularité et les individus respectés
dans ce qu’ils vivent. Mais la question reste de savoir a partir de
quel modele une société se construit. En faisant I'impasse sur
cette question nous contribuons a désocialiser la sexualité et 2 la
privatiser. Nous risquons de la maintenir dans la psychologie de
I'infantile. Renvoyé a sa subjectivité, le sujet doit se réguler seul
par rapport 4 des lois symboliques qui ne sont pas signifiées
socialement. Et c’est alors la tentation de s’en tenir, sans autre
forme d’interrogation, 2 la seule satisfaction de la pulsion mor-
celée.

Qu est-ce que autosexualité ?

En privilégiant la satisfaction de la pulsion pour elle-méme,
la société de consommation a inventé une nouvelle norme,
celle du devoir d’orgasme, qui s’étend a tous les 4dges de la vie.
Au nom de cet impératif, il ne faut pas retarder son entrée
dans ’expression de sa sexualité génitale. D’olt une multitude
de pratiques et de techniques : on peut tout essayer pour par-
venir 2 la jouissance génitale. Le sexologue William H. Mas-
ters n’a-t-il pas affirmé : « Un instant de réflexion suffit pour



Le sexe asocial 193

voir clairement que I'orgasme du méle comme de la femelle,
est une affaire totalementégocentrique. ! » ? Si cette remarque
est, en partie, pertinente puisque I'individu va chercher a se
ressentir dans sa jouissance, elle pose néanmoins une question
essentielle. Comment comprendre, dans cette hypothese, qu’il
soit nécessaire de méler  cet acte « totalement égocentrique »
un partenaire dont les désirs doivent étre pris en consi-
dération ? La réponse pour ce sexologue est d’affirmer que le
partenaire favorise la jouissance mais il n’en est pas «le
producteur ». Cette perspective est pour le moins étrange car
lautre serait simplement présent comme élément déclenchant
dans les moments préliminaires de I'acte sexuel et absent au
moment de 'orgasme pour étre remplacé par des fantasmes. Il
faudrait oublier I'autre lors de I'acmé du plaisir 2. Cet enfer-
mement en soi-méme rappelle 'état premier de la sexualité
infantile ol 'autre est simplement relatif 4 un acte fonciere-
ment auto-érotique.

L'orgasme n’est plus, dans cette conception, la recherche
d’'une communion avec I'étre aimé mais une série de pratiques
entre deux étrangers aboutissant 4 deux plaisirs solitaires. L’acte
sexuel n’engage pas dans ce systéme et ne contribue pas 2 enri-
chir une relation, puisqu’il n’y a pas d’altérité. Le but est de
trouver son seul plaisir indépendamment de la nature et de la
qualité relationnelle. La présence de I’autre est donc simplement
une adjonction gratifiante qui s’inscrit dans une économie
sexuelle purement narcissique. Dans le modele de 'autosexua-
lité, I'individu se prend lui-méme pour la source du plaisir,
comme le croit 'enfant, alors que cette source est dans la relation
a lautre.

Clest cette psychologie pubertaire qui est aujourd’hui la
norme. De fait, la plupart des pratiques sexuelles inhérentes a la
puberté sont valorisées, comme la masturbation, souvent mise a
égalité avec 'orgasme obtenu dans la relation avec l'autre. Cette
pratique infantile peut s’interpréter psychologiquement de diffé-
rentes fagons selon les 4ges de 'enfance et de 'adolescence. Elle
est souvent l'occasion pour I'enfant de découvrir son corps,
d’évacuer des tensions agréables ou désagréables, de s'impliquer
dans la sexualité parentale de fagon cedipienne. Mais, lorsqu’elle

1. W.H. Masters, L Union par le plaisir, R. Laffont, 1975.
2. A. Béjin, Le Nouveau Tempérament sexuel, Kimé, 1990.
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perdure, c’est le signe d’un sujet qui se prend pour son propre
objet sexuel et qui ne parvient pas 2 se remanier dans une nou-
velle économie libidinale. Curieusement, les mode¢les actuels
banalisent cette pratique en lui déniant tout sentiment de culpa-
bilité. Or la culpabilité est inhérente 4 la masturbation pour des
raisons psychologiques et non pas morales comme on le croit
souvent. En effet, 'enfant s'éveille sexuellement par rapport a ce
qu’il pressent de la sexualité parentale et non pas uniquement en
réponse a la seule pression pulsionnelle. Cest pourquoi, pendant
longtemps, la sexualité de I'individu est orientée sur celle de ses
parents ; elle est donc incestueuse. La pulsion sexuelle se déve-
loppe dans la mesure oi I'individu fait 'expérience de ce qui lui
manque par rapport a celle des adultes. Il cherche donc 4 en étre
participant tout en devant se différencier de ses parents et accepter
la prohibition de 'inceste. La masturbation met surtout en ceuvre
la sexualité imaginaire dans laquelle sont figurées les expériences
orales, anales et phalliques, mais aussi les identifications aux images
parentales bisexuées, lesquelles sont complétement transformées
dans les fantasmes. Ceux-13, pour peu qu’ils demeurent inex-
primés, permettront I'élaboration interne de I'individu. Car tout
Ienjeu de 'adolescence revient a confronter un univers interne a la
réalité extérieure et & remettre en question une sexualité infantile
pour mieux s’inscrire dans une dimension objectale 3. La mastur-
bation apparait souvent 4 'adolescence comme un échec : celui de
ne pas réussir a sortir des intrigues de I'enfance, de ne pas parvenir
a sunifier, d’étre contraint intérieurement par une instance plus
forte que le selfet, finalement, de se retrouver toujours plus seul
enfermé en soi. La remarque d’un patient est significative de cet
état d’esprit lorsqu’il affirme avec une certaine lassitude : « Il n’y a
personne pour me recevoir ». Freud observait, du reste, que la mas-
turbation est la pratique de personnalités immatures 2 la recherche
d’une sexualité introuvable.

La masturbation renvoie aux premiers attachements et aux
soins nourriciers lorsque le pubere se distancie de sa meére, mais
tente de la retrouver sur son corps. Cette érotisation accentue la
culpabilité. Lorsque la masturbation devient compulsive, elle
peut étre un équivalent du fétichisme : C’est le corps propre du
sujet qui est pour ainsi dire fétichisé 4.

3. S. Freud, Trois Essais sur la théorie de la sexualité, Gallimard, 1985.
4. P. Geenacre, Traumatisme, croissance et personnalité, PUF, 1971.
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On l’aura compris, les modeles actuels de I’autosexualité, ol
le sens de l'autre est relativement évacué, ne favorisent pas la
maturation des individus. Chacun est surtout invité a se prendre
pour son propre objet sexuel. La libération a laquelle nous avons
assisté en I'espace de trente ans n’en est pas une. En tout cas, elle
s’est dévoyée en banalisant I'idée qu’il faut toujours satisfaire ses
envies comme elles se présentent. J'ai fait ’hypothése que der-
riere la revendication de cette expression sexuelle sans limites se
manifeste en fait une forme de réaction a cette banalisation
pergue comme dangereuse. Le discours sanitaire de la prévention
contre le sida en est un exemple, qui, en promouvant un sexe
sans risque, grice au préservatif, ne fait que conforter la négation
de la sexualité, qui est rencontre de 'autre. L'autre est en effet le
grand absent de la sexualité contemporaine, qui, en valorisant les
seules pulsions primaires, se retrouve aux prises avec des com-
portements intenables dans la réalité : la pédérastie est I'un
d’entre eux.

La pédérastie ou la négation de la génération

Nous avons déja constaté au chapitre 2 que les adultes qui per-
dentle sens dela relation éducative ont tendance 4 se rabattre sur
une relation affective avec les enfants. Il convient d’étre gentils,
de dialoguer sur tout, de rechercher le consensus pour prendre
des décisions et surtout d’éviter les observations et les conflits. Il
suffirait d’étre dans cette ambiance sentimentale pour que se
résolvent les problemes. C'est bien entendu un leurre, un déni
des réalités et du sens de I'éducation. Dans ce contexte, les
enfants deviennent des partenaires 2 égalité, voire des objets de
gratification. La fagon dont les parents embrassent et caressent
leurs enfants entretient parfois entre eux une intimité sexuelle
qui pose de nombreux problémes. Ils ne s’agit pas de comporte-
ments explicitement sexuels ou de conduites incestueuses, mais
de pratiques diffuses qui produisent les mémes effets. Certains
éducateurs se laissent également induire par leurs propres frus-
trations affectives en croyant que I'adolescent en difficulté, qu’ils
ont devant eux, a été mal aimé pendant son enfance et qu’il con-
vient d’y suppléer en devenant 'objet de son désir. Si 'adoles-
cent est en demande d’affection, car c’est un 4ge ol I'individu ne
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se sent pas aimé, il doit surtout renoncer, avec I'aide du péda-
gogue, au besoin infantile d’étre le seul a étre aimé.

La méconnaissance de la psychologie sexuelle de 'enfant, que
l'on confond avec celle de 'adulte (alors qu’il y a une différence
de nature, comme nous le verrons plus loin) et le fléchissement
des exigences morales dans toutes les sociétés ont permis des pas-
sages A I'acte qui ne sont pas tolérables. Il est impossible de
valider socialement la pédérastie, qui est une forme inachevée et
immature de la sexualité humaine. Certes, elle est une constante
de la psychologie humaine primitive. Elle correspond au besoin
d’exprimer la pulsion a I’état naissant, qui donne un sentiment
de toute-puissance illusoire. Une fois devenu adulte, le sujet n’a
de cesse de retrouver des enfants, ou plutdt de se retrouver enfant
comme objet de plaisir sexuel.

Depuis quelques années la société est devenue plus attentive &
ce quelle considere désormais comme des agressions sexuelles
sur les mineurs. Et pourtant, au nom de la liberté d’aimer, des
militants et des intellectuels ont pu défendre, dans des associa-
tions, et jusque lors d’émissions de télévision, le droit A la pédé-
rastie. On se souvient de I'émission Apostrophes, ou Gabriel
Matzneff présentait la publication de son journal dans lequel il
raconte ses expériences avec des mineurs devant un plateau
d’écrivains muets ou indifférents et qui fut courageusement cri-
tiqué par Denise Bombardier. Le lendemain, la presse frangaise,
en rapportant la scéne, reprochait 3 Denise Bombardier de faire
de la morale... Aujourd’hui, le discours pédérastique n’est plus
possible et la méme presse, qui dénongait étrangement la journa-
liste québécoise, a changé de cible. Quel débat se