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Introduction . 

TOUS PAREILS! 

Quel paradoxe que cette fin de siècle ! Alors que la revendica­
tion des différences n'a jamais été aussi importante, tout semble 
s'organiser pour amener l'individu à refuser la différence, à tou­
jours rechercher en l'autre un autre lui-même. Dernier exemple, 
un film qui s'affiche sous le titre : L 'homme est une femme comme 
les autres. Expression typique de l'époque actuelle : on veut la 
proximité, l'égalité et l'indistinction des sexes, comme si chacun 
était l'autre, dans la confusion du tous pareils. 

La société, tellement fascinée par elle-même, se regarde dans 
un miroir brisé et éclaté par l'absence d'altérité. Et lorsque la res­
semblance n'est pas au rendez-vous, on casse, on brise parce que 
reconnaître la différence devient dès lors inacceptable. La mode, 
c'est d'enfermer l'autre dans la représentation de soi pour le faire 
exister dans le prolongement de sa propre image. Cette décons­
truction, sous l'influence de l'individualisme, s'inscrit dans une 
histoire où les événements de Mai 68 ont leur part, qui ont con­
tribué, en l'espace de trente ans, à une implosion continue du 
lien social et à l'éparpillement de l'individu. 

Mai 68, c'est la négation du père 

La relation homme-femme, le couple, la famille, l'éducation, 
la sexualité (comme jouissance et comme procréation), sont 
autant de réalités qui se sont défaites dans l'après-coup de Mai 
68. Le contestataire voulait « se libérer ». La dictature des mots, 
depuis, s'est imposée, et la plupart des médiations institution­
nelles et symboliques ont été niées. Le marxisme a parallèlement 
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forgé un modèle de pensée totalitaire. Si, autrefois, il fallait nier 
l'autre pour être soi, désormais il faudrait être comme l'autre 
pour être soi. Être à l'identique, en tribu, et non pas relié socia­
lement à l'ensemble du groupe. En fait, Mai 68 a inauguré une 
vision magique de la parole et de la pensée à l'image de ce 
qu'imagine l'enfant : il suffit de parler pour que le projet se réa­
lise de lui-même ou que tel problème se résolve sans avoir à inter­
venir. 

En niant les fonctions symboliques qui lui permettent de se 
relier socialement aux autres, l'individu s'est progressivement 
désocialisé, et donc désinstitutionnalisé. Faute de savoir com­
ment devenir un être sociable, il en appelle aujourd'hui à la soli­
darité et préfère être assisté, voire déresponsabilisé, par le mater­
nage social qui se met en place, quitte à se présenter comme une 
simple victime de la société. Je l'avais montré dans Intenninables 
Adolescences, en parlant de la « société adolescentrique » qui s'est 
mise en place depuis la fracture de Mai 68. L'individu ne sou­
haite pas sortir de l'enfance, qui est propice à toutes les conduites 
de dépendance, et les adultes eux-mêmes ne manifestent pas tou­
jours leur volonté de favoriser la maturation des jeunes. Quant 
aux postadolescents (les 25-30 ans et parfois au-delà), ils ont du 
mal à quitter les attitudes inhérentes à l'adolescence. 

En Mai 68, il fallait refuser l'héritage et, partant, renier la 
fonction paternelle qui permet pourtant de résoudre le com­
plexe d'Œdipe . et de se différencier de la mère et, par là, 
accepter la réalité. L'adolescent contestataire de Mai 68, en se 
croyant dans un univers sans limites ni contraintes, a joué 
l'Idéal du Moi de la mère contre celui du père. La haine du père 
s'est traduite à travers la formule : « Les ennemis de mon père 
sont mes amis. » Mais lorsque l'Œdipe n'est pas intégré, et que 
la relation avec le père reste conflictuelle, tout en étant incons­
ciente, l'individu demeure incapable d'une relation objectale 
aussi bien avec l'autre qu'avec son propre Moi. Ce refus du 
père a du même coup favorisé un Moi Idéal, et donc narcis­
sique, où le sujet se prend pour la référence de tout. Ce à--quoi 
nous devons la naissance de la philosophie de l'homme-Dieu 1 : 
la réalité et les autres ne comptent pas. C'est en vain qu'on pré­
tend compenser cette négation par l'humanitaire qui est une 

1 .  Selon l'expression de Luc Ferry (L'Homme-Dieu ou Le Sem de la vie, 
Grasset, 1 995). 
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façon de se racheter de l'évitement du père en se retrouvant 
frère. Car on oublie ainsi qu'une fraternité qui ne dépend pas 
d'une filiation, et donc d'un couple parental où le père est pré­
sent et reconnu, n'est pas fraternelle. La contestation et le refus 
du père marginalisent et excluent du lien social et les fratries 
qui se constituent ne sont que des communautés horizontales 
fondées sur des tendances psychiques et partielles. Ainsi, plus 
on parle de « communautés », qu'elles soient sexuelles, toxico­
maniaques, corporelles, musicales, etc., plus on souligne l 'écla­
tement du lien social. 

Certes, la négation des différences n'est pas nouvelle, mais ce 
qui est inquiétant, c'est que, depuis les années soixante, ce com­
munautarisme nouvelle manière s'est considérablement déve­
loppé. En multipliant des groupes minoritaires à travers des fic­
tions identitaires, notre société donne l'illusion de tolérer la 
différence alors qu'elle est dans la négation de cette dernière. 

En se retirant de l'investissement œdipien, l'individu ne sai­
sit de façon narcissique que ce qui lui ressemble. Cette impasse 
conduit le sujet indifférencié à rechercher son clone (un grand 
magasin a proposé de fabriquer une poupée à la ressemblance des 
petites filles qui le souhaitaient, à partir de leur photo . . .  ) .  L'indi­
vidu solitaire, sans filiation, sans tradition et sans possibilité de 
s'inscrire dans une histoire se vit dans l'immédiat, sans se soucier 
des conséquences, sur les autres et la société, de ses faits et gestes. 
Privé de paternité, il n'a pas de vie devant soi, et l'avenir est 
bouché si, à son tour, il n'accepte pas d'exercer la fonction pater­
nelle. C'est alors que la société se trouve confrontée à la violence 
de ses enfants. Au troisième siècle avant Jésus-Christ, Platon 
évoquait déjà ce problème : « Lorsque les pères s'habituent à 
laisser faire leurs enfants, lorsque les maîtres tremblent devant 
leurs élèves, et préfèrent les flatter, lorsque finalement les jeunes 
méprisent les lois parce qu'ils ne reconnaissent plus, au-dessus 
d'eux, l'autorité de rien et de personne, alors c'est là, en toute 
beauté, et en toute jeunesse, le début de la tyrannie. 2 » 

Une des conséquences de Mai 68 a été d'imposer à la société 
des modèles adolescents : du rapport à l'autorité (évitement du 
père) , à la loi (elle ne serait que subjective et surtout pas objective, 
comme à travers l'Œdipe) , à l'institutionnel (il n'est pas possible 
de s'engager dans le temps, il faut jouer l'individu contre l'insti-

2. La République. 
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tution) , à la famille (réduite à la fonction maternelle) , à la réalité 
(au service de l'individu), à la sexualité (où le sujet devient son 
propre objet de désir). La confusion a touché le domaine spiri­
tuel. Influencée par le New Age, la religion a rêvé de syncrétisme, 
empruntant ici et là, comme si les différentes conceptions de 
Dieu se valaient et n'engageaient pas des conceptions différentes 
de l'homme. Bref, en l'espace de trente ans, toutes ces tendances 
se sont imposées, ont parfois infiltré les lois et ont contribué à 
organiser la société sur la base de la confusion et de l'immaturité. 

Le couple, la sexualité, la famille, l'éducation et le cadre sym­
bolique de la société sont particulièrement atteints dans ce 
monde indifférencié. Les exemples ne manquent pas et c' est bien 
à partir des détails de la vie quotidienne que se trahit l'implicite 
qui structure nos comportements. 

«Toi, tu es Moi!» 

Lorsqu'elle est uniquement fondée sur les sentiments, c'est-à­
dire qu'elle ne dispose pas d'autres perspectives pour s'inscrire 
dans l'histoire, la relation de couple est fragile, voire dangereuse, 
pour la famille comme pour les enfants qu'elle met en péril. La 
représentation actuelle du couple, qui vise essentiellement à 
chercher et cultiver individuellement des satisfactions narcissi­
ques, ne favorise pas la relation à l'autre. Le couple ne peut pas 
être le lieu où chacun recherche son bonheur pour soi sans tenir 
compte de la présence de son partenaire ni de la dimension rela­
tionnelle dans laquelle le couple est engagé. Avec de tels a priori, 
il est facile de comprendre que rien ne puisse tenir et que les 
divorces augmentent. 

Le couple actuel se contemple dans un miroir où toutes les dif­
férences sont abolies sous le prétexte qu'il faut éprouver des sen­
timents identiques. Or, si le sentiment favorise un lien, c'est un 
lien fusionne! qui ne se transforme en relation qu'à condition de 
maintenir une distance, une séparation et une différence, les­
quelles sont nécessaires à l'amour. Faute de ce processus, 
l'homme se confond avec la femme qui, elle, se veut la réplique 
à l'identique de l'autre : rien ne manquant à l'un ni à l'autre, ils 
sont interchangeables, étant même père et mère en même temps, 
comme le laissent supposer quelques clichés à la mode. Mais 
lorsque la ressemblance sentimentale vient à faillir, et que l'autre 
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se  révèle pour lui-même, les partenaires sont perdus et ne  savent 
pas comment traiter l'irruption de cette altérité autrement qu'en 
se disant qu'ils se sont trompés ou que leurs chemins divergent. 
Le partenaire ne répond plus « aux exigences de la construction 
de soi » et, dans ces conditions, mieux vaut en finir. La rupture 
intervient alors, fût-ce par souci de l'autre : « Je ne vais pas con­
tinuer à te faire souffrir, tu peux reprendre ta l iberté » ou par 
authenticité : « Je n'ai plus de sentiments pour toi ». En fait, ce 
souci de l'autre et cette authenticité sont autant de cache-misère 
qui masquent mal l'absence d'élaboration de vies affectives, 
encore œdipiennes, qui ne dépassent pas le narcissisme d'auto­
conservation de l'adolescence. Dans une telle économie affec­
tive, l'individu ne supporte que des relations d'étayage qui ne 
réunissent pas les conditions de l'amour, lequel n'est possible 
que dans la dissymétrie. Que devient alors l'enfant pour qui 
parentalité rimait jusque-là avec conjugalité ? 

L'enfant au miroir de l'adulte 

L'enfant contemporain n'échappe pas à cette vague de l'indif­
férencié. Désormais attendu comme un clone psychique de 
l'adulte, il est programmé, sélectionné, son existence ne dépen­
dant que d'un « projet parental ». Ainsi, prétend-on, sera-t-il 
mieux aimé que les autres enfants autrefois appelés à la vie, 
mieux assuré aussi d'une vie plus épanouie et plus réussie ... 
L'expérience montre qu'il n'en est rien et que jamais autant 
qu'aujourd'hui les enfants n'ont été les prisonniers des intrigues 
psychiques de leurs géniteurs. Pour certains adultes, le devoir de 
les éduquer n'est plus même une priorité. Une conception de 
l'enfant purement instrumentale se répand peu à peu dans notre 
société, validée par les techniques médicales et par un discours 
qui refuse de s'interroger sur la pertinence des pratiques eugé­
nistes actuelles. A ce sujet, il est révélateur que les comités 
d'éthique soient placés sous le pouvoir des scientifiques ... Quelle 
est l'exacte place de l'enfant dans le projet des parents, quelle 
relation éducative mettre en place ? Ce sont des questions qu'il 
nous faudra ici aborder longuement. Le phénomène des mères 
porteuses, le don des ovocytes et des spermatozoïdes, voire leur 
commerce, et le clonage humain, toutes ces possibilités qui valo­
risent le désir de l'enfant à tout prix, et d'un enfant sélectionné, 
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à sa ressemblance, ne disent-elles pas aussi la négation de la 
fécondation naturelle et le mépris de la vie humaine ? La disso­
ciation entre sexualité et procréation, permise par les méthodes 
contraceptives et abortives, enferme la reproduction humaine 
dans une vision purement narcissique. L'enfant, véritable mira­
culé du système, est devenu l'otage de l'adulte qui se mire dans 
celui qu'il veut à sa ressemblance mais qu'il ne reconnaît pas 
pour lui-même. Retenu dans cette intrigue, l'enfant apparaît 
sans sexe puisqu'il ne peut pas être séparé de l'adulte qui le con­
çoit à son image. 

Babel se reconsnroût 

Signe des temps, un des leaders des couches pour bébé, qui 
vendait jusqu'à présent des couches bleues pour les garçons et 
roses pour les filles, vient de mettre sur le marché un produit 
unisexe. Le bébé n'a plus de sexe, en effet, et ce« gommage» du 
sexe de l'enfant, qui le laisse ainsi dans l'indifférencié, rejoint le 
déni de la différence des sexes qui est une des caractéristiques de 
l'époque actuelle. 

L'histoire montre que les sociétés vivent mal la dualité des sexes. 
Mais actuellement, tout se passe comme si cette différence n' exis­
tait plus et qu'à la place de la symbolique de la différence des sexes, 
que l'on ne parvient plus à signifier, ni à symboliser socialement, 
se substituait l'homosexualité dans les représentations sociales. La 
question se pose néanmoins de savoir de qui et de quelle parole 
dépend le devenir sexuel de l'individu, lequel, à la naissance, est 
inachevé et sans choix d'objet prédéterminé. Nous le montrerons, 
c'est à la fonction paternelle que revient cette tâche, puisque celle 
de la mère ne peut que retenir dans la ressemblance. 

Le père est justement celui qui signifie la différence, l'indivi­
dualité sexuée de chacun, celui qui fonde le sens de l'altérité. 

Comme l'avait déjà souligné G. Devereux 3, nous assistons 
dans nos sociétés à la dépréciation du mâle, de l'homme, du 
père : ce qui entraîne, du même coup, la dépréciation de tous les 
produits de l'évolution, y compris la culture, le langage et la con­
dition humaine tout court. Aux États-Unis, la mode du politi­
cally correct veut qu'on désigne les hommes et les femmes sans 

3. De l'Angoisse à la m&hode, Aubier, 1 994. 
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mentionner leur sexe, puisque les mots qui font références au 
sexe d'un individu sont considérés comme un signe de discrimi­
nation. Pourtant, le genre grammatical féminin-masculin ne se 
confond pas avec le genre sexuel des hommes et des femmes, de 
la même façon que l'appellation des titres et rôles sociaux ne se 
confond pas avec la personne sexuée qui les exerce. C'est bien la 
tour de Babel qui se reconstruit lorsque nous ne savons plus vivre 
avec la différence des sexes: la communication devient disso­
nante et l'opposition préœdipienne et pubertaire des sexes réap­
paraît sous une forme agressive. Dans ce cas, le seul fait d'être 
désigné comme homme ou comme femme, voire d'utiliser le 
langage au masculin ou au féminin, suscite un complexe d'infé­
riorité. Lorsque ce complexe psychique est traduit en termes de 
réalité sur la scène sociale, on ne sait plus de quoi l'on parle et, 
chaque fois que ce transfert d'un champ à l'autre se produit, la 
désymbolisation et la déliaison sociale sont à craindre. 

La différence est interdite : et c'est en premier lieu la fonction 
paternelle, celle qui signifie la séparation et qui fait exister de 
façon autonome et fonctionner le sens de l'altérité, qui est niée. 
D'où la question : que devient le père dans la société actuelle ? 
S'il est ignoré, l'éducation et la transmission n'ont plus à inter­
venir, et chacun devient son propre producteur. Quels sont les 
enjeux de la crise de l'éducation actuelle ? Si l'individu ne par­
vient pas à se différencier, est-il possible qu'il occupe son espace 
intérieur pour être vraiment soi ? C'est dans ce terreau que les 
problèmes de l'intériorité viennent trouver une illusoire réponse 
dans la toxicomanie. La sexualité est elle-même atteinte, perd sa 
dimension relationnelle et devient de plus en plus narcissique. 
Quels sont les modèles actuels qui dominent dans les représen­
tations sociales et quels sont les problèmes sexuels auxquels nous 
sommes confrontés ? Nous verrons que l'indistinction sexuelle 
qui prévaut aujourd'hui se manifeste par la valorisation de la 
bisexualité et de l'homosexualité. La question reste de savoir s'il 
convient de légitimer socialement l'homosexualité et de l'inscrire 
dans la loi, sous la forme d'un contrat d'union ou d'un pacte. 
Chacun reste libre de vivre comme il le souhaite ou comme il le 
peut, mais il ne faut pas confondre, comme on le fait très sou­
vent, la question individuelle de l'homosexualité et la question 
sociale. S'il convient de respecter et d'accepter les personnes qui 
se vivent ainsi, c'est un tout autre débat que de l'inscrire dans le 
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droit. Le fonctionnement et la régulation de la société dépendent 
d'abord des différentes significations anthropologiques à partir 
desquelles elle s'est construite ; ils ne peuvent pas être réduits à 
une question de droits. Enfin, stade ultime de cette crise de la 
fonction paternelle, l'éclatement des relations débouche sur la 
violence ; une violence des plus primaires qui s'affirme d'autant 
que plus rien ne relie l'individu à la vie et à la société. 

Nous allons aborder ces différentes questions à partir des 
représentations sociales et des discours qui circulent actuelle­
ment. Il ne sera pas d'abord question d'événements en tant que 
tels mais de ce qui les provoque et les interprète. Nous sommes 
confrontés à un retour du refoulé et à des régressions que j'avais 
déjà commencé à étudier dans mes précédents ouvrages. Ce livre 
s'inscrit dans leur suite et prolonge des thèmes déjà abordés par 
ailleurs. Il vient confirmer un processus d'éparpillement des psy­
chologies et de fragmentations des tendances dans une société 
qui ne sait pas ce qu'elle veut ni dans quel sens elle pense se cons­
truire. En attendant, nous nous donnons l'illusion de profiter de 
l'immédiat, mais nous avons perdu toute conscience historique. 
Des révisions profondes sont à engager, dont nous savons dans 
quelles perspectives elles devront se réaliser. Mais peuvent-elles 
être acceptées sans douleur et sans qu'on en passe par une crise 
et une refondation dans la violence ? Des signes prémonitoires 
affleurent, cet ouvrage voudrait essayer de les nommer et de les 
situer. Lorsque l'on accepte de regarder honnêtement en face les 
questions qui se posent et qu'on les nomme, on devient réaliste 
et capable de savoir comment agir. 



Chapitre 1 

PÈRE ESCAMOTÉ, FAMILLE DÉSTABILISÉE 

Éclatement de la famille, absence du père : voilà les mots qui, 
sans aucun doute, reviendraient le plus souvent chez n'importe 
lequel de nos contemporains si on lui demandait quels sont les 
traits les plus caractéristiques de la famille actuelle. Deux 
problèmes qui, parce qu'ils engagent la famille, engagent du 
même coup l'enfant, car, lorsqu'il est question de la fameuse 
« perte des repères », il est bien le premier concerné. L'éducation 
en général, et la vie familiale plus particulièrement, détermine, très 
clairement, le comportement futur de tout individu. Il n'est par 
conséquent pas étonnant que le psychanalyste entende souvent ses 
patients lui parler de leurs relations familiales. Ils évoquent surtout 
l'expérience subjective qu'ils ont vécue de leur père et de leur 
mère, ainsi que de leurs frères et sœurs, toutes personnalités à 
partir desquelles ils se sont construits. En effet, pour un enfant, la 
vie familiale entre père et mère est le fondement du réel et le lieu 
où se construit la façon dont il engagera plus tard son lien social. 
Il est donc nécessaire de revenir sur ce moment fondateur dès lors 
qu'un individu éprouve des difficultés pour vivre. 

Beaucoup se plaignent de l'absence du père et les journaux, à 
travers leurs titres, se font souvent l'écho de cette absence, voire 
de cette disparition. Les pères pourront alors s'interroger à juste 
raison sur cette crainte exprimée dans la société de les voir dispa­
raître alors qu'en réalité ils sont bien physiquement présents et 
se démènent tant bien que mal avec la réalité. Nous le verrons, 
le problème ne se pose pas en ces termes. Les pères continuent 
effectivement d'être présents, mais c'est surtout la fonction 
paternelle qui a été dévalorisée, la société n'acceptant plus de 
faire fonctionner cette dimension symbolique. 
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L'absence de la fonction paternelle, dont nous faisons le 
constat depuis plusieurs années, a des conséquences sur la struc­
turation psychique et sociale des individus : fragilisation de 
l'image masculine qui ne peut pas se former en dehors de la sym­
bolique paternelle, troubles de la filiation, accroissement des 
conduites addictives, perte du sens des limites (toxicomanie, 
boulimie/anorexie, pratiques sexuelles réactionnelles), mais sur­
tout difficultés à se mettre en œuvre dans la réalité et à se socia­
liser, c'est-à-dire à s'institutionnaliser, à acquérir une conscience 
historique, enfin à développer un lien social. La symbolique 
paternelle est en effet du côté de l'histoire là où la symbolique 
maternelle est du côté de l'instant infini. 

Alors, qu'en est-il de l'état de la famille ? Le père est-il défini­
tivement exclu de la scène familiale et sociale, ou doit-il encore 
chercher à assumer le rôle qui a toujours été le sien, dans une 
société que le féminin envahit ? Voilà les questions auxquelles 
nous allons chercher à répondre dans notre étude sur les condi­
tions actuelles de la vie familiale, en essayant toujours de garder 
au centre de nos réflexions l'enfant, pour qui la vie de famille sera 
déterminante. 

La plainte familiale 

Le premier constat que l'on peut faire, si l'on observe l'état 
de la famille dans nos sociétés, est celui du retrait des adultes 
vis-à-vis de la relation éducative. Dans nos sociétés prévaut un 
tel discours de déresponsabilisation que ses effets s'en ressen­
tent dans tous les domaines de la vie familiale contemporaine, 
les adultes assumant de plus en plus difficilement le rôle qui 
leur est dévolu, c'est-à-dire éduquer et transmettre. Mais la 
famille est aussi un lieu d'expérience où s'éveillent la vie psy­
chique et la façon toute singulière à chacun de ressentir les 
autres. Bien entendu, il y a des situations qui sont objective­
ment perturbantes pour les enfants. Mais je voudrais surtout 
insister sur la façon dont chacun peut ressentir et se figurer son 
expérience familiale. 
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Le discours et le vécu 

De l'expérience familiale naissent des conflits psychiques et 
des représentations qui forgent une certaine conception à la fois 
de soi et de l'existence. Mais les représentations que l'individu a 
élaborées sont, la plupart du temps, l'expression de ce qu'il a res­
senti dans son expérience familiale plutôt que la seule traduction 
de faits objectifs. Il y a ainsi un décalage entre ce qui s'est passé 
réellement (dans l'histoire de l'individu) et la façon dont l'enfant 
ou l'adolescent a pu interpréter un fait en fonction de ses attentes 
et de ses frustrations affectives. Ce même écart s'observera chez 
l'adulte dont on s'aperçoit qu'il a reconstruit images parentales, 
relations familiales et événements en fonction de ses propres 
intrigues subjectives. Un événement, une parole, un geste pour­
ront prendre de l'importance et acquérir une coloration singu­
lière aux yeux de l'individu alors que, pris en eux-mêmes, par les 
autres membres de la famille, ils dénotent une situation banale. 
Combien d'adolescents et d'adultes reprochent à leurs parents 
ou à leurs éducateurs des attitudes et des manques qui sont, en 
fait, le révélateur de leurs conflits internes . . .  La projection de ces 
conflits sur la scène familiale ou sociale provoque des incompré­
hensions, des malentendus et des fractures relationnelles, parfois 
irréparables. Ainsi, de nombreux adultes prennent conscience 
sur le tard, entre trente-cinq et quarante ans, de leur errance pen­
dant l'adolescence (toxicomanie, délinquance, vol et margina­
lité) et finissent par en faire le procès à leurs éducateurs, voire à 
leurs parents, comme s'ils ne parvenaient pas à assumer et à inté­
grer leur propre échec et se refusaient à considérer la cause de 
leurs tourments à l'intérieur d'eux-mêmes. 

Ces adultes, une fois devenus parents, auront tendance à 
adopter des attitudes rigides vis-à-vis de leurs enfants, comme 
pour tenter de se ((récupérer ». Mais l'enfant perçoit incons­
ciemment le contenu psychologique de la relation, à travers 
laquelle il reçoit surtout un message réactionnel, destiné à col­
mater une incertitude. Le fonctionnement de ces parents se tra­
duit par des comportements bien connus : les relations sont 
strictes avec les enfants alors que le reste de la vie de famille est 
relativement désorganisé ; ainsi, le rapport au temps n'est pas 
maîtrisé. L'enfant est sans cesse renvoyé à lui-même au nom de 
la trop fameuse formule (( C'est ton problème ! ». De telles per­
sonnalités resteront conflictuelles et s'en prendront à tout le 
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monde tant qu'elles n'auront pas réussi à s'affranchir de leurs 
problèmes infantiles. 

A entendre leurs plaintes, c'est la pièce de la victime et du per­
sécuteur qui se joue, syndrome que l'on retrouve parfois derrière 
la représentation imaginaire que se fait l'enfant des « mauvais 
parents ». Mais si, dans le cadre de la psychothérapie, le praticien 
travaille avec le ressenti de son patient, sans avoir à intervenir sur 
la réalité des événements rapportés, il ne doit pas être dupe des 
ambiguïtés du discours. En recevant des parents d'adolescents 
ou d'adultes toxicomanes, l'on mesure régulièrement l'étendue 
qui existe entre la façon dont chacun présente et vit la situation. 

Autre exemple de cette « réinterprétation » du passé : la valo­
risation de certains souvenirs, qui restent présents à la conscience 
de façon insistante, repose sur le mécanisme du souvenir-écran. 
Il s'agit le plus souvent d'un souvenir auquel le sujet donne une 
ampleur démesurée alors que, dans le même temps, il est capable 
« d'oublier » d'autres souvenirs, sans doute plus significatifs, 
pour comprendre ce qu'il est devenu et ce qu'il exprime au pré­
sent. Il cherche ainsi à occulter des événements dans lesquels il 
s'est impliqué, quitte à les reprocher aux autres. Le souvenir­
écran a donc une fonction de support masquant des expériences 
refoulées ou des désirs irréalisables que l'individu croit avoir 
vécus. C'est pourquoi, lorsque le sujet parle de lui, de ses parents, 
de ses frères et sœurs, de son enfance et de son éducation, il con­
vient de savoir de quel lieu il parle : de son imaginaire, de ses 
reconstructions mentales ou d'événements réels ? Le ressenti 
individuel est l'expression de la vérité subjective de chacun, qui 
doit être confrontée à la réalité. 

Qui fait quoi ? 

Le passé familial peut être chargé de souffrances et de man­
ques graves. Mais, même quand on s'en tient à des situations 
« normales », des problèmes existent, issus en grande partie du 
manque de cohérence de parents qui ne se situent pas en adultes, 
adoptant des conduites réactionnelles dans lesquelles ils peuvent 
entraîner leurs enfants. 

De nombreux jeunes adultes se plaignent ainsi, actuellement, 
de la génération de leurs parents soixante-huitards. Ils ont ten­
dance à les dévaloriser, se souvenant de soirées entre amis où 
leurs parents fumaient du cannabis, se disputaient comme des 
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« gamins » ou s'enfermaient dans des conversations intermina­
bles sur leurs états d'âme. Ces jeunes adultes ont aujourd'hui le 
sentiment que leurs parents n'étaient finalement pas différents 
de la majorité des adolescents : c'est ainsi qu'ils se plaignent 
d'eux, de la société, d'ennui existentiel, comme on se plaint de 
ses parents, parce que l'on ne parvient pas à s'assumer dans la 
réalité. C'est ce qu'exprime Virginie, vingt-quatre ans : « Mes 
parents n'ont pas d'avance sur nous comme aînés. Ils découvrent 
les réalités et les problèmes en même temps que nous. On doit 
faire le chemin pour eux. >> 

Cette indifférenciation entre les adultes et leurs enfants, carac­
téristique de l'époque actuelle, peut donner l'impression d'une 
meilleure communication entre générations, mais ne représente 
pas pour autant une relation structurante pour l'enfant. Sous 
l'influence du nivellement médiatique, nous confondons en effet 
communication et relation; pourtant, l'une ne favorise pas 
nécessairement l'autre. Établir une communication pour faire 
passer un message est une chose, autre chose est de construire 
quotidiennement une relation qui tienne compte des besoins de 
l'enfant et des nécessités de l'adulte, mais aussi des règles et des 
lois de la vie. Il n'y a pas d'égalité psychique entre adulte et 
enfant. Les enfants d'aujourd'hui sont d'ailleurs obligés de le 
rappeler aux adultes quand ils soulignent qu'ils sont encore trop 
petits pour faire face à certaines situations ou décisions. 

Cette immaturité des adultes est une des raisons expliquant les 
difficultés auxquelles est confrontée la famille contemporaine. 
La famille représente encore en effet dans les sondages la valeur 
nommée en premier, preuve des multiples attentes qu'elle sus­
cite. Pourtant, elle semble bien malmenée à notre époque, et 
connaît des problèmes qui, loin d'être toujours traités, sont par­
fois niés, tout comme les conséquences qu'ils peuvent avoir sur 
le développement de l'enfant. 

La famille fragilisée 

Les ruptures 

La famille sera-t-elle à l'avenir encore suffisamment sécuri­
sante pour être un lieu privilégié où s'édifie la vie conjugale et 
parentale et qui favorise l'éducation de l'enfant ? Telle est la 
question que nous pouvons nous poser en constatant l' augmen-
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tation de certains chiffres qui sont le signe d'une grande instabi­
lité. En France, un mariage sur trois aboutit à un divorce, 30 % 
des enfants naissent hors mariage, sur près de 730 000 naissances 
par an, on compte plus de 1 80 000 avortements. Ces comporte­
ments, qui pèsent lourd sur une société, peuvent entretenir un 
sentiment d'insécurité au point de faire douter l'individu non 
seulement de l'avenir de la famille, mais aussi de son avenir per­
sonnel. 

Néanmoins, tout en prenant la mesure de ces nouvelles prati­
ques qui se sont surtout affirmées en l'espace de trente ans, il ne 
faut pas oublier que la majorité des couples se marient, que 70 % 
des enfants naissent au sein de couples mariés et que pour 
1 700 000 couples concubins, 1 490 000 de relations monopa­
rentales, 1 5 12  000 de familles recomposées, près de 1 1  millions 
de couples sont mariés! Ces chiffres sont impressionnants mais 
nous sommes dans une époque qui a tendance à nier les phéno­
mènes majoritaires pour mettre en valeur les pratiques minori­
taires dans tous les domaines de la vie sociale. Nous finissons par 
modéliser les représentations collectives et retenir ces situations, 
plutôt problématiques, comme une perspective d'avenir. 

Demeure la question : pourquoi les ruptures ? 
L'instabilité croissante des liens familiaux témoigne avant tout 

de difficultés à s'insérer dans l'existence : on ne sait plus traiter 
les crises autrement qu'à travers des comportements de rupture. 
Le moindre problème ou l'accumulation de ressentiments et de 
questions laissées dans l'ombre semblent ne pouvoir se résoudre 
que par une séparation. La loi de 197 4 sur le divorce par consen­
tement mutuel a des effets pervers. Elle influence les comporte­
ments dans la mesure où, maintenant, elle laisse entendre qu'en 
cas de difficultés il suffit de divorcer sans que les individus aient 
la possibilité ou les moyens de comprendre ce qui se passe dans 
leur vie. L'augmentation constante des divorces pose d'abord un 
problème de société et n'est pas le reflet uniquement d'une 
erreur de choix des partenaires ou d'une évolution divergente des 
personnalités. La loi, les modes de vie et la représentation du 
couple sentimental que nous avons actuellement créent les con­
ditions objectives pour accélérer les ruptures. C'est ce qui 
explique l'encombrement des tribunaux, et le problème ne se 
réglera pas grâce à un divorce civil prononcé à la sauvette. Des 
problèmes qui ne sont pas perçus au moment de la séparation 
risquent d'apparaître plus tard et de compliquer davantage les 
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relations entre les partenaires. Les psychologies superficielles et 
l'affectivité à fleur de peau et non élaborée font que les individus 
la plupart du temps ne savent pas traiter les difficultés qu'ils ren­
contrent. Il manque en effet à bon nombre de nos contempo­
rains une réflexion psychologique qui les rende capables de sur­
monter les différentes crises de la vie conjugale et familiale qu'ils 
seront naturellement amenés à connaître. Certains s'enferment 
dans l'ennui existentiel pendant que d'autres se rabattent sur des 
stratégies de la rupture, de la cassure. On peut aller jusqu'à dire 
que ce besoin de désunion traduit une dominante psychotique 
de la psychologie contemporaine. Expliquons-nous. Nous 
entendons souvent parler de fracture sociale pour désigner des 
écarts sociologiques à l'intérieur même de la population. Cette 
notion peut avoir sa pertinence mais je lui préfère celle de 
déliaison sociale, que j'ai déjà utilisée, et qui rend mieux compte 
du climat de rupture du lien social qui règne actuellement. Il ne 
s'agit plus pour l'individu, lorsqu'il se retrouve face à un conflit, 
une difficulté ou une crise, d'essayer de traiter le problème en 
question ; mieux vaut casser, agresser les autres de plus en plus 
intimement, s'imposer de façon très primaire. La fracture 
sociale, dont on parle tant, au point d'ailleurs de lui faire recou­
vrir une réalité des plus floues, apparaît davantage comme une 
conséquence de cet état d'esprit de « casseur de lien » que 
comme une cause. En d'autres termes, la pulsion de mort serait 
plus active dans les psychologies que la pulsion de vie, celle 
d'Éros qui cherche à faire des alliances de vie et qui trouve son 
plaisir en construisant plutôt qu'en détruisant. Acquiescer à cette 
morbidité revient à s'enfermer dans sa propre impuissance à agir 
sur les réalités et à ne pas voir les problèmes qui se posent. 
L'homme réaliste et confiant est celui qui accepte d'affronter les 
interrogations de la vie pour les traiter et, de ce fait, vivre mieux. 

Il faut se garder cependant de tomber dans le piège consis­
tant à croire, naïvement, que les problèmes et les crises de la vie 
conjugale et familiale peuvent se régler grâce au seul sentiment 
amoureux. L'amour - au sens objectal du terme - n'est pas 
d'abord un sentiment, c'est avant tout le désir de construire une 
relation commune qui s'inscrive dans la durée. Les sentiments, 
si nobles soient-ils, sont un des éléments de la relation amou­
reuse, mais à eux seuls ils ne la définissent pas. Ainsi sont confon­
dues la relation d'attachement, la relation sentimentale, la séduc­
tion sexuelle avec la relation amoureuse. Les sentiments n'ont 
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pas leur sens en eux-mêmes, ils sont relatifs à la nature de la rela­
tion et dépendent aussi d'un projet de vie au sein duquel ils 
prennent sens. 

L'immaturité des partenaires amoureux est une autre des 
grandes raisons de rupture. Les exigences affectives sont telles 
qu'elles demandent en effet une capacité à réfléchir sur sa person­
nalité et sur son histoire personnelle, à identifier ses sentiments et 
ses désirs, à discerner les signes qui authentifient une relation 
amoureuse. Une telle attitude demande d'avoir des ressources 
intérieures que la plupart n'ont pas toujours, ce qui les laisse 
démunis face à ces attentes légitimes. Or l'éducation contempo­
raine n'a que peu le souci de cet apprentissage : l'intériorité. De 
plus, les modèles affectifs actuels entretiennent l'immaturité, qui 
valorisent le besoin de se maintenir dans les perpétuels recom­
mencements parce qu'il est difficile de s'inscrire dans une his­
toire. Le modèle de référence du couple contemporain, celui qui 
fait les beaux jours des magazines et des visuels publicitaires, est 
le couple juvénile, lequel est, par définition, incertain et transi­
toire. Le besoin de s'identifier pour se maintenir - inconsciem­
ment - dans cette affectivité juvénile présente d'ailleurs un autre 
déni, celui du vieillissement. On observe ainsi que des hommes 
ou des femmes tombent amoureux de gens bien plus jeunes 
qu'eux, parfois de l'âge de leurs propres enfants adolescents, et 
ont d'autant plus l'illusion de commencer une nouvelle vie qu'ils 
ne savent pas faire face aux années qui passent et qui marquent 
leur histoire. Cette transgression des générations fait dire à de 
nombreux jeunes qu'ils ne savent pas où sont les adultes. Nom­
breux sont les couples qui rencontrent des difficultés au moment 
où leurs enfants deviennent adolescents et ravivent leur propre 
adolescence et des questions qui n'ont jamais été traitées. Sou­
vent, au lieu d'en prendre conscience, ils cherchent à les évacuer 
dans l'agir au point de « retomber en adolescence ». Parfois ils 
transféreront agressivement ces questions sur d'autres, leurs 
parents en particulier, auxquels ils reprocheront leur propre 
immaturité, leurs désirs cachés, leurs échecs et leur impuissance. 

Si de nombreux adultes parviennent, heureusement, à se réa­
liser dans leur vie de couple, d'autres, à la suite d'échecs, perdent 
le goût de faire des projets à long terme. Ils se contentent de vivre 
au jour le jour, sans pouvoir faire confiance à une quelconque 
relation affective. Quant aux enfants, ils vivent les séparations 
comme des menaces qui minent leur personnalité. Certains sont 
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ainsi marqués par des troubles de la filiation et, de ce fait, ont les 
plus grandes difficultés à accepter leur identité sexuelle et à se 
socialiser. Les enfants pâtissent toujours du divorce de leurs 
parents. Il ne suffit pas d'expliquer la situation pour que l'enfant 
accepte de faire le deuil d'une relation familiale dont il a besoin 
pour construire sa personnalité et découvrir la réalité. Il est naïf 
de croire qu'il suffit d'expliquer à un enfant que papa et maman 
se séparent mais que, s'ils ne s'aiment plus, ils continuent de 
l'aimer lui pour qu'il accepte cette situation. Ces paroles sim­
plistes ne veulent pas dire grand-chose pour l'enfant et font 
l'impasse sur son irrationalité affective. En effet, pour l'enfant, 
l'amour de ses parents passe essentiellement par leur relation 
conjugale, qui signifie la relation parentale. En cas de séparation, 
et malgré un discours rassurant, l'enfant ne pourra que se dire : 

« Si vous ne vous aimez plus, alors vous ne pouvez pas 
m'aimer! » C'est parce que les parents s'aiment dans leur rela­
tion conjugale que l'enfant se sent aimé ; et c'est à partir de cette 
relation parentale qu'il construit son identité. L'enfant doit fina­
lement organiser sa relation entre le risque d'un amour à symbo­
lique incestueuse et un amour conjugal qui n'existe pas. En cas 
de divorce, il ne sait plus ce qu'est l'amour parental, lequel, en 
l'occurrence, n'est plus fondé et risque d'être vécu comme un 
amour de séduction. Il est donc préférable, dans une séparation, 
plutôt que de souligner une dimension « amoureuse » qui n'a 
plus de sens, de dire à un enfant qu'il pourra toujours et en 
toutes circonstances compter sur son père et sur sa mère, et qu'ils 
vont continuer à l'aider et à vivre avec lui de nombreux 
moments. 

Les conséquences de la multiplication massive des ruptures 
ont un coût énorme sur le plan psychologique, social et moral, 
mais aussi financier et médical. Il est pesant pour les individus 
mais aussi pour la société, et il faudra bien un jour avoir le cou­
rage de le chiffrer et d'en évaluer toutes les conséquences sur le 
tissu social et sur l'équilibre des individus. Difficultés scolaires, 
errance de certains adolescents, perte de l'autorité et du crédit 
des adultes, manque de repères dans l'existence sont autant 
d'indices d'un dysfonctionnement psychique dû à la séparation 
des parents. Ces problèmes n'apparaissent pas dans les récentes 
études qui rendent compte des conséquences du divorce, du 
concubinage ou de la relation monoparentale. La plupart d'entre 
elles insistent essentiellement sur la recomposition des relations 
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et sur les transactions multiples mises en œuvre pour assurer la 
relation parentale. Elles mettent à la mode des concepts tels que 
le « démariage », la « démocratie familiale », l'idée que « l'auto­
rité parentale » devrait être accordée au nouveau partenaire du 
père ou de la mère alors qu'il (ou elle) n'est pas le géniteur, ce 
même partenaire étant par ailleurs appelé « beau-père » ou 
« belle-mère », ce qui ne correspond évidemment en rien à la 
véritable situation relationnelle, car enfin, l'enfant n'est ni le 
gendre ni la belle-fille de ce nouveau partenaire affectif! Ce 
détournement du langage laisse supposer une ressemblance, 
voire une filiation, qui n'existe pas et sert à masquer une confu­
sion que l'on ne veut pas clarifier. 

Ces enquêtes font l'impasse sur l'intersubjectivité et sur le 
contenu psychique de ce qui est vraiment vécu par les individus. 
Force est donc de constater que la sociologie de la famille en reste 
trop souvent à des modes de classement et au simple enregistre­
ment de ce qui se passe actuellement. De sorte que l'on risque de 
voir s'inscrire dans la loi des situations relationnelles probléma­
tiques qui ne sauraient être normatives. 

Nous savons bien par ailleurs que l'instabilité du lien conjugal 
et l'indifférenciation des rôles parentaux sont des facteurs d'une 
insécurité affective qui pourra apparaître plusieurs années après 
la séparation parentale. Plus un enfant aura vécu dans la dépen­
dance sécurisante de ses parents, plus vite, devenu adolescent, 
il se montrera capable de devenir autonome. Pour cette même 
raison, il faut se méfier des modes qui consistent à vouloir 
rendre à tout prix les enfants autonomes. L'absence de sécurité 
peut favoriser ultérieurement des conduites de dépendance 
telles que la toxicomanie ou les troubles des pratiques alimen­
taires chez les filles. L'insécurité affective explique aussi en 
partie pourquoi certains adolescents se précipitent précocement 
dans des relations de couple. Même s'ils ont bénéficié d'une 
relation parentale solide, lorsqu'ils découvrent au cours de 
l'adolescence les modèles affectifs vécus par les autres adultes et 
valorisés dans les représentations sociales, ils éprouvent incons­
ciemment une incertitude face à l'immaturité ambiante et cher­
chent à se rassurer dans des relations plus sentimentales 
qu'amoureuses. J'ai inventé la notion de « bébé-couple 1 » pour 
les définir, car les sentiments et les attachements qu'ils éprou-

1 .  T. Anatrella, Interminables Adolescences, Le Cerf/Cujas, 1 988. 



Père escamoté, famille déstabilisée 27 

vent ne sont pas encore de l'ordre de l'amour au sens objectal ; 
ils sont plutôt les signes de la recherche de soi à travers l'autre 
et du besoin d'être soutenu. Ce sont avant tout des relations de 
« conservation ». 

L'insécurité affective qui envahit notre société, c'est aussi 
l'altération du lien de confiance unissant traditionnellement les 
partenaires conjugaux entre eux. De plus en plus souvent, en 
effet, chacun doute de la loyauté de l'autre et hésite, par consé­
quent, à lui accorder sa confiance. A plus forte raison, la fidélité 
est aujourd'hui une valeur en hausse et une garantie que chaque 
partenaire exige de l'autre avant d'accepter la vie commune. 

Le mariage dévalorisé 

On le sait, la hausse des divorces conduit à une attitude de 
méfiance vis-à-vis du mariage. Ce phénomène n'est pas nouveau 
dans l'histoire. Il se manifeste dès qu'on n'arrive plus à faire le 
lien entre relation amoureuse et mariage. Néanmoins, la ques­
tion du mariage réapparaît quand se posent des problèmes de 
parenté ou de filiation qui obligent à réfléchir à la dimension 
conjugale qui, habituellement, précède celle de la parenté. Pen­
dant des siècles, ce sont les parents qui choisissaient le conjoint 
et mariaient leurs enfants. Puis, sous l'influence du christia­
nisme, qui a valorisé le sens de l'amour et de l'érotisme dans la 
relation conjugale, s'opposant en cela au courant stoïcien (nous 
en parlerons plus loin), les époux ont été libres de se choisir et de 
s'engager dans le mariage par amour, indépendamment de leurs 
parents. Si le mariage restait annoncé par les parents, c'étaient les 
fiancés qui prenaient l'initiative et la liberté de se marier. A ce 
propos, il n'est pas rare aujourd'hui de voir les enfants annoncer 
la noce, et donc « autoriser » leurs parents à se marier, comme 
pour leur faire prendre conscience de la dimension conjugale de 
leur union. Ici encore, il faut se demander si ce ne sont pas là de 
trop lourdes tâches et responsabilités que de faire jouer à des 
enfants un rôle qui - même symbolique - ne leur revient pas, et 
par lequel ils deviennent les gardiens de l'union matrimoniale. 
De fait, certains parents sollicitent l'accord de leurs enfants avant 
de se marier, tout comme, par le passé, le futur gendre allait 
affronter son beau-père pour lui faire sa demande. 

La peur des échecs affectifs et du divorce incline certains à se 
méfier du mariage cependant que d'autres se demandent quel 
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rapport peut exister entre les sentiments et la nécessité de se 
marier. Ils pensent qu'il suffit d'être attaché sentimentalement 
l'un à l'autre, et qu'il n'est nul besoin de se déclarer socialement 
ni d'institutionnaliser leur relation affective. Le malentendu 
vient du fait que l'on confond l'amour et les sentiments. Par la 
suite, lorsque se développe le désir d'enfant au sein du couple, les 
partenaires envisagent de se marier - ce qui montre bien, 
d'ailleurs, que le conjugal et le parental sont encore étroitement 
associés à l'acte social du mariage. En effet, tant que la relation 
reste sur un plan uniquement sentimental, la question de l'iden­
tité conjugale ne se pose pas : les individus éprouvent du bien­
être ensemble et restent sur le registre d'une affectivité première 
qui s'éprouve sans avoir à s'engager, même s'ils deviennent 
parents. La relation de couple est vécue comme le lieu où chacun 
cherche individuellement à trouver ses gratifications affectives. Il 
ne s'agit pas d'abord de construire ensemble mais de s'éprouver 
soi-même à travers l'autre. Les sentiments doivent se répondre 
en écho dans l'absence de toute médiation pour être satisfait. Et 
si tel n'est pas le cas, alors on se sépare. La sexualité ne parvient 
pas non plus à acquérir psychologiquement sa dimension sociale 
et historique. Mais, dès que l'on acquiert une maturité tempo­
relle, le temps ne se réduit plus à l'instantanéité des sentiments : 
on développe le désir de construire une existence commune qui 
ne soit pas une simple cohabitation, toujours de l'ordre du pro­
visoire, même lorsque l'on s'y installe. On accède au sens con­
jugal de la relation pour créer une communauté de vie qui s'ins­
crit dans le temps et que traverse la parenté. C'est à partir de ce 
moment-là que se pose le problème du mariage. Cependant, 
pour institutionnaliser leur union, c'est-à-dire, répétons-le, l'ins­
crire dans le temps et socialiser leur vie affectivo-sexuelle, les par­
tenaires ont besoin d'avoir la certitude que leur relation va durer. 
Le manque de confiance en soi et dans ses sentiments, ou le repli 
de la sexualité dans un registre purement individualiste et inti­
miste, empêchent de franchir cette étape. 

Actuellement, on attend d'être sûr de soi et de l'autre pour se 
marier là où, dans les années soixante, on affirmait, en se 
mariant, que le divorce faisait partie du contrat si la relation 
devait échouer. La désunion était inscrite dans l'union. C'est 
l'inverse qui se rencontre aujourd'hui ; le divorce n'est pas consi­
déré comme une valeur ou une alternative, mais bien comme un 
échec dont les jeunes ont vu autour d'eux les nombreux dégâts. 
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Ils prennent alors leur temps, quand bien même le divorce conti­
nue de se banaliser, d'être considéré comme un mode de traite­
ment des difficultés ou des conflits conjugaux. Le divorce fait 
peur et la société, à tort, le valorise au point d'imaginer qu'il 
serait bien de le fêter comme le mariage. Il est étonnant, du reste, 
de constater que la loi protège de moins en moins l'institution 
du mariage. 

En réalité, le rejet du mariage est moins dû à une prévention 
idéologique qu'à un manque de confiance en soi. Les questions 
que se posent les partenaires sont : « Ai-je trouvé la personne 
avec laquelle je peux m'associer, construire une vie 
commune ? », « Avons-nous suffisamment de points communs 
et des références communes pour nous entendre ? » Ces ques­
tions méritent d'être posées, en effet, car il ne suffit pas 
d'éprouver des sentiments et de « l'amour » vis-à-vis de l'autre 
pour que la relation soit possible. Nous avons vu ainsi certains 
amants faire table rase de toutes références au nom des senti­
ments, et le payer cher par la suite. Il est important d'avoir des 
correspondances affectives, d'âge, de milieu, de mentalité, de 
culture, de religion, du sens de l'éducation, etc. Très souvent, on 
observe, dans les couples où les deux partenaires ont des convic­
tions ou des origines différentes, que l'un des deux abandonne 
une dimension importante de son existence avant de s'engager 
affectivement. Ce renoncement est aussi, dans certains cas, un 
appauvrissement intellectuel, culturel ou religieux. Nous 
sommes aujourd'hui plus attentifs à ces aspects car nous savons 
que la réalité ne peut pas uniquement reposer sur des sentiments, 
contrairement à ce que l'idéalisme de la libération sexuelle a 
voulu nous faire croire. D'autres interrogations surgissent 
parfois : « Serai-je capable d'être fidèle toute ma vie ? Suis-je en 
mesure d'assumer des responsabilités familiales, d'éduquer des 
enfants ? » Toutes ces questions traduisent plus un manque de 
confiance en soi que le rejet du mariage, qui, bien au contraire, 
est pris au sérieux, eu égard à ces multiples implications. Les sen­
timents ont tellement été valorisés, depuis les années cinquante, 
que l'on ne sait plus ce que signifie l'amour : aimer, être aimé et 
se marier, c'est-à-dire inscrire dans le temps une relation qui ne 
peut être durable que quand elle se fonde sur un avenir à cons­
truire. 

Mais d'autres cas de figure, plus classiques d'ailleurs, persis­
tent. De nombreux jeunes ont été obligés de se débrouiller seuls 
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très tôt, sans le soutien de leurs parents, même s'ils vivaient en 
leur présence; d'autres, privés d'image paternelle ou maternelle, 
ne savent pas comment deux adultes vivent et évoluent affecti­
vement l'un par rapport à l'autre, ni comment un père doit 
s'occuper d'un enfant. Pour ceux-là, la relation conjugale est au 
mieux une terre inconnue à découvrir, quand ce n'est pas une 
illusion. Il n'est pas rare de recevoir en consultation de jeunes 
adultes, souhaitant se marier, et qui ont besoin de marquer leurs 
différences par rapport à leurs parents pour être certains de ne 
pas répéter leurs échecs. D'autres sont paniqués à l'idée d'être 
pères et veulent tout mettre en œuvre pour ne pas rater l' éduca­
tion de leurs enfants. Ni leur éducation ni la société ne leur ont 
transmis le matériau symbolique nécessaire pour qu'ils puissent 
assumer leur propre position. 

Chez d'autres, la réaction est plus radicale ; certains, par 
exemple, refusent l'idée même du mariage. Par réaction incons­
ciente à leurs propres images parentales, ils ne se permettent pas 
d'accéder au même statut conjugal que leurs parents. Dans une 
défiance tout œdipienne, ils s'impliquent tellement vis-à-vis du 
couple parental qu'ils ne peuvent pas créer et déclarer sociale­
ment une vie conjugale. Leur refus peut prendre l'allure d'une 
position idéologique qui leur évitera d'avoir à affronter 
l'angoisse qui les anime à l'idée de se marier. D'aucuns iront 
jusqu'à affirmer que se marier entrave la liberté, ou cautionne 
une forme de société qu'ils n'acceptent pas. Ces positions entre­
tiennent une fiction de modernité qui masque mal des conflits 
intrapsychiques refoulés. D'autres, inversement, utilisent le 
mariage pour se prouver à eux-mêmes qu'ils sont « quelqu'un» 
et s'émanciper de leurs parents. Mais, dans les deux cas, le 
résultat sera le même, surtout si les individus sont confrontés aux 
incertitudes de leur identité et au faux self qu'ils ont fini par se 
constituer artificiellement. Ni les uns ni les autres ne seront 
capables d'accéder affectivement à une dimension conjugale et 
parentale. Autrement dit, l'acte de se marier n'a rien de magique. 
Il n'est accomplissant que si la personnalité de chacun est relati­
vement libérée et dégagée du conflit des images parentales, et si 
le mariage est situé socialement comme un rite ratifiant une rela­
tion et une identité nouvelles. Il inscrit dans une histoire, une 
histoire solidaire avec la société. Le non-mariage est ainsi le signe 
de la désocialisation de la vie affective, une façon de se mettre en 
marge, de s'exclure du lien social. 
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Le retour des « nouvelles » familles 

De plus en plus nombreux sont ceux qui prétendent que l'on 
peut parfaitement dissocier sa vie parentale de sa vie amou­
reuse, et quitter le père ou la mère de ses enfants pour réaliser 
une vie sentimentale avec quelqu'un d'autre, sans pour autant 
se désengager de sa relation parentale, voire en devenant égale­
ment géniteur dans le nouveau couple. Cette volonté de mettre 
à distance sa vie amoureuse de sa vie parentale rejoint des 
modèles que nous avons déjà connus dans l'histoire, en particu­
lier chez les stoïciens. Ce qui resurgit ici n'est rien moins que la 
polygamie. Sans oser le dire, nous sommes, dans les faits, au 
sein d'une société qui s'accommode peu à peu de cette ten­
dance. Le législateur s'en est mêlé, qui a introduit de nom­
breuses confusions dans le droit de la famille, et promulgué des 
lois qui se contredisent et ne simplifient pas le travail des 
notaires et des avocats spécialistes des questions familiales. À 
continuer ainsi, le droit ne sera bientôt plus en mesure de 
définir la famille. Celle-ci sera livrée à l'appréciation subjective 
de chacun ; n'importe quelle situation pourra ainsi recevoir le 
nom de famille. Un nouveau clivage s'introduit dans la psycho­
logie des individus qui ne favorise pas la maturation affective 
puisqu'on dénie à la fécondité le droit de faire partie intégrante 
de la sexualité. Il ne faudra pas s'étonner, dans ce contexte, que 
les adultes qui se repèrent mal dans leur rôle de parents favori­
sent des conduites de dépendance chez des enfants qui n'ont 
pas pu s'étayer sur un environnement plus confiant. 

C'est la diffusion du modèle de l'union libre qui a donné 
naissance aux conceptions actuelles que l'on se fait de la vie 
familiale. Mais pourquoi ne pas reconnaître que ces idées et ces 
modèles ambiants, en contradiction avec les besoins affectifs 
mais aussi en marge d'une réflexion anthropologique, sont désta­
bilisants pour les individus et déstructurants pour la société ? 
Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre avaient beau jeu de 
prôner la transparence et la liberté pour chacun, ils niaient par 
là même tout engagement et la naissance d'enfant. Cette néga­
tion du lien social amoureux exprimait le début de la remise en 
cause de tous les idéaux à partir desquels le discours amoureux 
s'était construit. 
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Mais ce modèle de l'union libre s'inscrit également dans 
l'histoire de l'évolution de la relation amoureuse, initiée depuis 
des siècles par le christianisme, et qui s'est réduite à la relation 
sentimentale au cours des cinquante dernières années. 
L'échange de partenaires entre Simone de Beauvoir et Jean­
Paul Sartre, dûment contrôlé par cette dernière, puisqu'elle 
entretenait des relations homosexuelles avec les jeunes femmes 
destinées à son amant, montre bien le peu de valeur qui était 
accordé dans ce couple à la dignité et à la qualité de l'autre. 
Mais ils ont tous deux souffert de cette situation, sans oser 
reconnaître la jalousie qui les travaillait. Ils ont été « floués », 

comme l'affirmait Simone de Beauvoir à la fin de sa vie. 
L'union libre, c'est-à-dire celle qui ne se déclare pas officielle­
ment, n'est en rien plus libre que l'autre. On pourrait parler, à 
la rigueur, d'union privée. 

De l'union libre nous sommes passés à trois conceptions qui 
coexistent actuellement avec le mariage hétérosexuel mono­
game, qui fonde la famille sur les liens du sang et de l'alliance 
conjugale : le concubinage, le mariage provisoire et la relation 
monoparentale. 

Le concubinage 

Le concubinage n'est en fait rien d'autre que la cohabitation 
classique telle qu'on la connaissait déjà dans la Rome antique ; 
les stoïciens se méfiaient des sentiments associés au mariage car, 
disaient-ils, ils risquaient de compliquer les relations. Le 
mariage était un acte civique, contrôlé par la société, fondé sur 
un contrat, pour concevoir des enfants. Déjà à l'époque, 
comme l'ont montré les travaux de l'historien Michel Rouche 2, 
le divorce par consentement mutuel existait et le concubinage 
était donc une relation uniquement définie pour le plaisir, cet 
état de non-déclaration soustrayant la sexualité à toute dimen­
sion sociale. Les romains avaient une conception pessimiste 
de l'amour, du mariage et de la femme. De la même façon, le 
concubinage a connu un nouvel essor dans nos sociétés quand on 
a commencé à douter de l'amour et de la sexualité engagés dans 
le mariage : la division païenne de la sexualité, entre procréation 
et plaisir, s'est de nouveau actualisée avec toutes les pannes du 

2. Le Moyen Âge en Occident : des barbares à la Renaissance, Hachette, 1 99 1 .  
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désir sexuel que l'on connaît aujourd'hui et dont j'ai déjà ana­
lysé le phénomène par ailleurs. Bien entendu, nous savons qu'il 
existe de nombreux parents vivant en concubinage, et parfois 
depuis fort longtemps. Ils constituent ipso facto une famille 
assez semblable à celles dont père et mère sont mariés. Mais le 
choix de se maintenir en situation de concubinage dit tout de 
même une défiance : envers la société (celle-ci n'aurait « rien à 
voir )) avec l'histoire personnelle des individus, comme si nous 
vivions comme autant d'électrons libres) et envers soi (mais la 
rupture, si elle doit advenir, ne saurait être moins rude pour la 
raison qu'on n'a pas à divorcer : quand on a longtemps vécu 
ensemble, qu'on a des enfants en commun, aucune séparation 
n'est facile à vivre) . Ce type de concubinage devient par la force 
des choses une forme de mariage qui ne dit pas son nom, avec 
une différence décisive : le passage à la mairie ancre une histoire 
dans le temps - il y a un « oui )) inaugural qui marque un vou­
loir vivre et durer ensemble - alors que la cohabitation qui se 
fait toujours « à l'essai ))

'
quitte à se prolonger, comme on l'a vu, 

ne suppose pas cet engagement solennel de l'individu qui 
choisit en pleine liberté et responsabilité. 

Le mariage provisoire 

Dans l'un de ses romans 3, Yves Simon suggère que, de même 
que l'on sera appelé dans le monde moderne à déménager, à 
voyager et changer de métier plusieurs fois dans une vie (ce qui 
reste à prouver) , on pourrait ne vivre que des relations provi­
soires et changer de partenaire selon ses états ou son âge. Il 
reprend d'ailleurs, sans le savoir, une proposition audacieuse de 
la comtesse de Ségur, qui écrivait en son temps : « Instaurons un 
mariage quinquennal renouvelable ou non tous les cinq ans. )) 
Mais d'autres 4 vont plus loin et proposent d'instaurer ce 
mariage quinquennal pour le plaisir de changer, tout en évitant 
les tracasseries administratives du divorce, le cas échéant. Finale­
ment, il s'agit de maintenir une institution qui périclite : si l'on 
se marie moins, l'on pourrait au moins se marier mieux, quitte à 
ce que cela soit provisoire. La perte de confiance dans l'idée que 
l'amour puisse durer entre un homme et une femme participe 

3. La Dérive des sentiments, Grasset, 1 99 1 .  
4 .  P .  Georges, « Un quinquennat de mariage >>, Le Monde, mercredi 22 juin 

1 994, p. 26. 
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d'un pessimisme déjà connu dans l'histoire et sur lequel le chris­
tianisme a dû rebondir à maintes reprises. On l'a déjà rencontré 
pour l'époque romaine, mais il est récurrent. Ainsi, au 
XIn• siècle, le développement de l'amour courtois en est un des 
signes paradoxaux : que l'on pense par exemple au Roman de la 
rose, qui renoue avec une image pessimiste de la femme et l'idée 
que le véritable amour ne peut être qu'adultérin, finissant 
d'ailleurs dans la mort. En langage moderne, on dirait que « le 
mariage tue l'amour » et qu'il vaut mieux vivre en amants, sans 
se révéler aux autres. 

La relation monoparentale 

Cette structure familiale n'est pas non plus inédite dans 
l'histoire : il est toujours arrivé qu'à la suite d'une maladie ou 
d'une guerre l'un des parents se retrouve seul avec l'enfant, ou 
bien qu'une femme vive seule avec son enfant naturel. Mais ce 
modèle, jadis considéré comme accidentel ou circonstanciel, est 
désormais recherché pour lui-même et reconnu à égalité avec la 
famille classique comportant père, mère et enfants. En voulant 
aider légitimement les mères seules élevant un ou plusieurs 
enfants, la société en vient à en faire un modèle de vie. Il n'est 
d'ailleurs pas rare que ces « familles » dites monoparentales béné­
ficient de privilèges fiscaux et d'une protection sociale bien 
meilleure que les couples légitimement constitués. 

Ces trois tendances, qui réactualisent des pratiques déjà 
connues, peuvent-elles représenter des modèles de référence 
susceptibles d'entretenir et d'enrichir le lien social ? Ou bien 
sont-elles possibles parce qu'elles peuvent se caler sur la relation 
affective entre un homme et une femme, déclarée publique­
ment, institutionnalisée et reconnue à travers le mariage ? La 
question demeure aujourd'hui de savoir quelle institution 
garantira l'union matrimoniale, dans la mesure où elle ne sera 
plus la référence et la norme de la société si le législateur recon­
naît toutes les formes d'union à parité. Nous le verrons en abor­
dant les problèmes que posent à ce sujet les revendications des 
homosexuels. 

De l'angoisse dëtre parent 

Dans notre société, on n'a pas seulement peur de se marier, on 
a peur aussi d'avoir des enfants. Cette angoisse n'est pas nou-



Père escamoté, famille déstabilisée 35 

velle, mais elle prend une dimension autre avec le développe­
ment de la contraception et de l'avortement. 

De très nombreux mythes ont été créés autour de la naissance 
et ont circulé dans les sociétés primitives pour calmer l'angoisse 
qui vient de la méconnaissance du processus de procréation mais 
aussi, et c'est encore vrai aujourd'hui, pour exprimer une résis­
tance vis-à-vis de l'acte fondateur de la procréation et de la 
parentalité. Quatre raisons peuvent rendre compte de cette résis­
tance. 

1 .  La relation sexuelle, qui donne naissance à une autre géné­
ration, réactive la scène primitive, c'est-à-dire d'une part l'acte 
sexuel qui a présidé à sa propre naissance, et dont chacun est 
exclu, et d'autre part l'interaction entre le masculin-paternel et 
le féminin-maternel, à partir duquel chacun a construit son 
identité sexuelle, mais qui rappelle aussi une unité primordiale 
supposée. La séparation des sexes est une réalité contre laquelle 
les hommes ont souvent résisté : dans la mythologie grecque, 
nous retrouvons ce que l'on appelle maintenant le « complexe de 
Diane »,  qui exprime le refus de la condition féminine, et le 
« complexe d'Ouranos », négation de la condition masculine. 

2. L'acte de procréer peut réveiller une rivalité avec ses propres 
parents au point que certains refusent de le devenir à leur tour. 
En devenant père ou mère, on prouve que l'on est capable à son 
tour de s 'identifier à ce pouvoir procréateur. Les mobiles incons­
cients du désir de procréer sont dissemblables selon les sexes. 
« L'homme est toujours redevable à sa mère de son existence au 
point de vouloir la gratifier à travers la procréation, disait un psy­
chologue, alors que la femme attend que son père la rende 
mère. » La femme est donc davantage engagée que l'homme 
dans une question identitaire. L'homme, en effet, n'éprouve pas 
ce désir irrésistible de complétude corporelle que l'on rencontre 
souvent chez les femmes aujourd'hui, et en particulier chez des 
femmes seules, qui angoissent, entre trente et quarante ans, à l'idée 
de ne pas avoir d'enfant après avoir vécu une sexualité contra­
ceptive. 

3. Le sentiment de toute-puissance qui se dégage de la possi­
bilité de l'acte procréateur - que l'on soit géniteur ou pas - tente 
de vaincre un aspect du complexe de castration dans la mesure 
où il serait réservé à ses propres parents qui en interdisent l'accès, 
du moins dans la pensée infantile. Dans certains mythes ou 
représentations psychiques, l'enfant à naître doit venir d'ailleurs, 
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ce qui permet d'éviter la crainte de se considérer comme à l' ori­
gine d'une vie et celle d'avoir un désir totalitaire sur l'enfant. 
Cependant, accéder à ce désir est une façon de consolider son 
identité sexuelle masculine ou féminine. 

4. Donner naissance à un enfant, c'est aussi annoncer sa 
propre mort et accepter la succession des générations. La jalousie 
primaire entre parents et enfants du même sexe commence tou­
jours avec cette angoisse de négation : le dernier-né n'est pas 
d'abord celui qui assure la continuité et donne le sentiment que 
l'on se survit à travers lui ; il est d'abord l'intrus. Le sentiment de 
ne pas exister et de ne pas réaliser sa vie chez un adulte à cause 
de l'enfant-gêneur peut traduire l'angoisse de sa propre finitude. 

En faisant la grève des naissances, notre époque tend à déve­
lopper dans les représentations l'idée que l'enfant pourrait ne pas 
naître, que les adultes ont un pouvoir de vie et de mort sur lui 
ou encore qu'il est un « accident », voire un rescapé. Certains 
individus en viennent à culpabiliser d'exister et se disent qu'ils 
ne devraient pas être là, renouant ainsi avec le fantasme 
d'abandon du Petit Poucet. Dès lors, l'identification sexuelle 
n'est plus possible, et encore moins l'intégration du pouvoir 
procréateur : dans la mesure où les parents ne sont pas significa­
tifs, l'enfant ne peut en effet s'identifier à eux ; il trouvera donc 
des modèles de substitution. 

Ruptures, peur de se marier, peur d'avoir des enfants : voilà 
trois problèmes, intimement liés entre eux, auxquels est con­
frontée la famille contemporaine. Mais le problème omnipré­
sent, sans cesse déploré depuis des années, celui qui peut être 
considéré à la fois comme l'origine et comme la conséquence de 
tous ceux que nous venons de mentionner, c'est celui de 
« l'absence du père ». Ce problème revient sans cesse, comme 
une complainte, alors que la plupart des hommes-pères, des 
géniteurs, sont à leur place et ont le souci du bien-être et de 
l'éducation de leurs enfants, bref, n'ont pas déserté. N'est-ce 
pas plutôt parce que la fonction paternelle ne s'exerce plus ? 
Parce que le père est absent des images psychiques ? Ou parce 
que son rôle, en particulier dans la procréation, est constam­
ment dévalorisé ? De tous ces éléments d'explication, c'est sans 
doute le premier qui est le plus important. Car, dès que l'on 
n'accorde plus aucune importance à la place et au rôle symbo­
lique du père, les individus ne sont plus invités à s'engager dans 
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la recherche de liens, sociaux ou amoureux. Demandons-nous 
quelles sont les causes de cet effacement progressif de la fonc­
tion paternelle. 

Qu'est-ce qu'un père ? 

Le mot même de « père » ne désigne pas le géniteur, l'individu 
père, mais ce qui relève de « la fonction paternelle », c'est-à-dire 
le rôle symbolique qui sera tenu au nom de cette figure. Le père 
de l'enfant pourra ainsi parler et agir de cette place, mais aussi 
toute personne vivant auprès de l'enfant. La fonction paternelle 
permet à l'enfant de s'individualiser en le séparant de la mère. 
Elle l'oblige à se situer à sa place dans l'ordre de la filiation, entre 
père et mère, et donc à se confronter à son identité sexuelle. 
Enfin, cette fonction introduit l'enfant dans la culture et le lan­
gage. Dans la mentalité individualiste qui est la nôtre, nombreux 
sont ceux qui ont du mal à se situer par rapport à un tel rôle sym­
bolique. Ainsi certains parents, il y a quelques années, deman­
daient à se faire appeler par leur prénom et non par leur titre 
parental, conduite qui, parmi d'autres, participe de la désymbo­
lisation des psychologies. 

« L'image du père » est le résultat d'une alchimie psychique 
élaborée par l'individu depuis son enfance. Elle se forme à partir 
de plusieurs éléments : d'abord le père réel, le géniteur, ou 
encore le père nourricier, celui qui s'occupe de l'enfant ; ensuite 
le père psychique tel que l'enfant le perçoit et le vit subjective­
ment, souvent indépendamment, d'ailleurs, de ce qu'est le père 
réel. Enfin le père imaginaire, chargé d'attentes, de déceptions et 
de craintes qui sont plus en rapport avec les conflits intrapsychi­
ques de l'individu qu'avec la réalité. Il est bien évident toutefois 
que l'attitude du père dans la réalité influera sur l'organisation 
de cette image qui demeure donc essentiellement une image 
composite. 

« Le père réel » est l'homme-géniteur, le parent nourricier, 
celui dont procède l'enfant, avec lequel il grandit et auprès de 
qui il trouve matière à identification. L'enfant s'enracine dans 
cette présence physique du père qui lui donne un sentiment de 
sécurité et d'altérité, lui permet d'acquérir le sens des limites, 
l'aidant ainsi à accéder à la symbolique paternelle et à traiter ses 
« images paternelles ». 
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De ces trois notions, c'est la fonction paternelle qui se révèle 
être la plus importante, et c'est elle dont on déplore si souvent 
l'absence. Elle est en effet indispensable au développement de 
l'enfant. On met beaucoup en valeur l'importance de la mère. 
Il est vrai que celle-ci met au monde, qu'elle accepte l 'attache­
ment primordial, parasitaire pour ainsi dire, grâce auquel 
l'enfant peut éveiller ses fonctions. La mère occupe l'espace 
imaginaire à partir duquel l'enfant se donne l'illusion d'agir sur 
le monde. Elle est une source de sécurité qui permet de conte­
nir l'angoisse d'abandon. Mais cet univers de la mère et de 
l'enfant fonctionne comme un monde dos, d'où l'importance 
de la fonction paternelle : le père a une fonction de séparation, 
c'est-à-dire de défusionnement, indispensable pour que 
l'enfant puisse conquérir son autonomie et soit capable de 
prendre des initiatives, car il occupe une position de tiers, de 
partenaire de la mère, et non pas de mère bis. Ainsi une femme 
devient mère quand son enfant procède d'un père. Sinon elle 
forme un couple avec l'enfant qui empêche ce dernier de 
devenir autonome, d'accéder aux réalités et à la symbolique du 
langage. 

Le père est celui qui dit non (à l'enfant aussi bien qu'à la 
mère, du reste, ce qui permet justement de différencier les deux 
parents), qui introduit de la négativité et qui nomme l'interdit, 
c'est-à-dire la limite du possible. Le rôle de la fonction pater­
nelle donne son fondement à la loi symbolique de la famille et 
situe l'enfant à sa place alors qu'il aurait tendance à se prendre 
pour le phallus de la mère, pour le représentant de sa toute­
puissance. 

La loi 

Le père vient libérer l'enfant du sentiment de toute-puis­
sance qu'il projette sur sa mère, laquelle symbolise pour lui la 
« pure puissance de don » : elle serait capable de tout donner, 
j usqu'aux attentes les plus imaginaires. Lorsque la mère ne 
donne pas, elle frustre l'enfant d'un objet imaginaire, définiti­
vement perdu, car aucun autre ne saurait le remplacer. Peu à 
peu, l'enfant découvre que sa mère désire << quelque chose » au­
delà de lui-même et qu'elle n'a accès à la puissance qu'au travers 
du père. Elle prépare ainsi la fonction paternelle, car c'est le 
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père 5 qui a la puissance et l'usage légitime du phallus, c'est­
à-dire qu'il est en mesure d'interdire à l'enfant sa mère comme 
objet de ses premières aspirations sexuelles. Autrement dit, 
l'enfant découvre que ce n'est pas lui qui fait la loi, mais que 
la loi relève d'une dimension extérieure à lui. Il va donc 
renoncer à son propre sentiment de puissance pour le tenir 
d'un autre qui va lui permettre de devenir. Dans la mentalité 
individualiste et subjective d'aujourd'hui, cette réalité a du 
mal à être entendue ; on soutient l'idée que l'autorité procède 
de soi. Cette conception, que l'on retrouve dans la fiction de 
l'homme-Dieu, fabrique des personnes asociales et est une 
source de violence primaire. Le père donne à l'enfant accès au 
monde symbolique en se situant entre sa mère et lui ; il lui 
permet ainsi d'acquérir son autonomie psychique : en bref, il 
lui donne la possibilité de se réaliser comme sujet. L'espèce de 
« matriarcat » social et éducatif dans lequel nous sommes ins­
tallés - nous y reviendrons plus loin - débouche sur une véri­
table pene de contact avec la réalité et favorise la formation de 
psychologies narcissiques, qui peuvent prendre, dans les cas 
extrêmes, un caractère psychotique et délirant : les sujets se mon­
trent alors incapables de distinguer le virtuel du réel. Cette con­
fusion se retrouve dans les schémas langagiers et corporels des 
adolescents mais envahit également le roman, la chanson con­
temporaine et certaines productions cinématographiques. 

Dans le meilleur des cas, la mère aime son enfant à travers le 
père, et le père, à travers le désir qu'il a de son enfant, désire la 
mère entièrement. La mère tourne l'enfant vers le père et le père 
signifie à l'enfant qu'il existe pour lui-même. Le père se situe en 
médiateur, entre l'enfant et la réalité, son rôle étant de l'intro­
duire dans le réel, ce qui favorise l'éveil du rationnel et du sens 
des relations avec le monde extérieur : la parole va donc primer 
sur les sens. 

La fonction parentale ne s'exerce jamais dans un rappon duel 
avec l'enfant, mais toujours par le détour d'une demande incons­
ciente adressée à l'autre parent. L'enfant n'est donc pas dans un 
rapport duel avec chacun de ses deux parents, mais dans une 
confrontation à leur désir commun. De là les difficultés rencon­
trées dans le divorce lorsque les parents veulent imposer une 
position irréaliste à l'enfant, en lui demandant de s'établir dans 

5. G. Poussin, La Fonction parentale, Privat, 1993. 



40 La différence interdite 

un rapport duel avec chacun d'entre eux. L'unité intérieure de 
l'enfant reste d'autant plus fragile qu'il intériorise la désunion 
parentale. Cette désunion le met souvent dans une position de 
réparateur des liens conjugaux de ses parents cependant qu'eux­
mêmes veulent organiser une séparation étanche entre eux. 
Quand la relation n'existe pas, il cherche à la créer, comme 
cette petite fille de cinq ans qui, vivant seule avec sa mère, lui 
parle sans cesse des amis de leur entourage avec qui elle pourrait 
se marier. En voulant marier sa mère, elle exprime le besoin 
d'introduire le tiers entre l'une et l'autre pour qu'elles deux ne 
restent pas dans le semblable et ne forment pas un couple éga­
litaire. Le risque est que l'enfant se croie obligé de devenir le 
partenaire de l'adulte, ce qui ne l'aide pas à rester dans l'ordre 
de la filiation. Il veut jouer un rôle de soutien de l'adulte et 
s'épuise. 

L 'arbre généalogique 

La première tâche de la fonction parentale est de fixer les places 
respectives du père et de la mère dans l'institution généalogique. 
Si le père ne parvient pas à se situer comme tel parce qu'il ne par­
vient pas à traiter son complexe paternel, et s'il en va de même 
pour la mère avec son complexe maternel, tout le monde risque 
de se retrouver dans une position d'enfant. C'est la porte ouverte 
à la confusion des places et des générations qui est « meurtrière )) 
en ce sens qu'elle aboutit à une forme de toute-puissance sans 
limites. La fonction paternelle est symbolique des limites au titre 
de son rôle de « séparation ».  Elle renvoie au fait d'être castré, 
c'est-à-dire limité et incomplet dans son corps sexué, barré dans 
son désir d'être le tout de la mère ou du père. Le père prononce 
une loi dont l'objet est imaginaire, il intervient en frustrateur. Il 
est le préféré de la mère. L'enfant accepte cette privation dans le 
sens où il n'a pas choisi ce qu'il a, et où il le reconnaît. C'est ainsi 
qu'il pourra accéder à sa place dans la généalogie et trouver un 
statut qui ne le met pas à égalité avec l'adulte. 

La tâche maternelle est donc ici doublement essentielle dans 
la mesure où, rappelons-le, elle indique qu'il y a un autre qui a 
précédé et déterminé la place de l'enfant, et que celui-ci résulte 
ainsi d'un mystère, le désir parental, auquel il n'a pas accès ; en 
se tournant vers le père, elle signifie aussi à l'enfant qu'elle ne 
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peut le  satisfaire seule ; elle l'introduit de cette façon à l '  expé­
rience du manque. 

L 'identité sexuelle 

La différence des sexes incarnée par le père joue par ailleurs un 
rôle de révélation et de confirmation de l'identité sexuée. La fille 
comme le garçon ont en effet tendance, au départ, à s'identifier 
au sexe de la mère, et c'est le père, dans la mesure où il est 
reconnu par elle, qui va permettre à l'enfant de se situer sexuel­
lement. 

Sur cette base se développe l'intégration de l'identité sexuelle, 
qui est un élément important de l 'identité globale : les premiers 
troubles identitaires sont souvent ceux de l'identité sexuelle. Le 
sujet s'interroge sur son sexe, l'accepte ou le refuse et va parfois 
jusqu'à constituer sa problématique sexuelle autour de la certi­
tude de vouloir changer de sexe ou d'orientation sexuelle à 
partir de l'expérience vécue qu'il a eue de son père et de sa mère. 
Mais l'enfant se pense également fille ou garçon à travers la 
façon dont les parents le perçoivent. Les parents doivent recon­
naître le sexe que la nature a donné à leur enfant pour que celui­
ci puisse véritablement fonder son identité sexuelle. Ainsi le 
choix d'une identité contraire à l'anatomie montre à quel point 
l'identification peut être liée au désir parental : l'enfant s'iden­
tifie alors au sexe désiré par les parents, même si les parents en 
question n'en font nullement état et n'en ont pas pleinement 
consCience. 

Le père va être sollicité par toutes les manifestations primitives 
de la sexualité infantile. La nudité de l'enfant, sa façon de jouer 
avec son corps et de mettre en valeur certaines zones peuvent 
réveiller ses pulsions partielles et le gêner par des représenta­
tions chargées d'érotisme. Ne voulant pas identifier ce qu'il 
éprouve, le père pourra développer des défenses et refuser de 
s 'occuper de son enfant, le renvoyant à sa mère. S'il doit lutter 
lui-même contre des pulsions homosexuelles et pédérastiques, 
il ne sera pas en mesure d'être attentif aux demandes de 
l'enfant et restera à distance en se sentant embarrassé par les 
soins parentaux. Cette gêne ou cette absence paternelle peut être 
à l'origine d'une certaine confusion dans la constitution d'une 
identité, notamment sexuelle. 
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La culture 

Le rôle du père intervient habituellement dans la 
« transmission » des savoirs familiaux, des codes de conduite, 
des valeurs morales. Mais actuellement cette fonction est 
plutôt négligée, ce qui ne facilite pas l'accès au réel, la concen­
tration, les opérations logiques et la pensée linéaire. Les enfants 
de ce siècle sont souvent contraints de se débrouiller dans la 
solitude. Ils doivent faire face aux réalités, comme des adultes 
(et à tort on leur laisse entendre que cela est possible) , si bien 
qu'ils ne se donnent plus les moyens de grandir, et comme 
l'environnement actuel est moins porteur, chacun est renvoyé 
à sa subjec-tivité ; tout porte à croire que l'individu devient à 
lui seul le créateur d'un ordre de références. La famille 
« traditionnelle » est mise dans une position délicate : 
lorsqu'elle éduque l'enfant selon des valeurs qui dépassent 
l'individu, elle s'inscrit en contradiction avec les modèles 
ambiants. Mais elle joue néanmoins un rôle fondamental dans 
la mesure où elle permet à l'enfant, dès la petite enfance, la 
découverte de la loi objective de l'Œdipe. L'enfant se décentre 
et peut ainsi faire fonctionner la symbolique paternelle. 

Le père, investi de ces différentes fonctions, joue donc un 
rôle primordial dans l'élaboration du psychisme d'un individu. 
On ne s'étonnera donc pas qu'il ait toujours été l'objet de récri­
minations et de reproches, et la cause supposée de bien des pro­
blèmes. En effet, d'une part il ne peut correspondre à l'idéalisa­
tion que le sujet a construite, d'autre part il est le lieu où se 
projettent les frustrations que ressent l'individu face au sens de 
la loi et aux contraintes inhérentes à l'existence. Aussi le père 
joue-t-il un rôle pivot au sein de la famille et son absence (ou 
du moins l'absence de la fonction qu'il représente) , réelle ou 
ressentie, est-elle cruciale pour comprendre la crise actuelle de 
la famille et du développement psychique et social de l'indi­
vidu. Essayons d'abord d'aller plus loin en montrant pourquoi 
s'est peu à peu imposée dans notre société cette idée de 
« l'absence des pères ». 
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Le père congédié 

Représentations collectives du père 

Nous vivons dans une société qui a progressivement dévalorisé 
et rejeté l'image du père. Les individus pères ont du mal à lutter 
contre cette représentation sociale. En effet, s'ils exercent leur 
paternité vis-à-vis de leurs enfants et sont capables d'avoir 
recours à la symbolique paternelle, ils ne peuvent lutter contre le 
modèle dominant, diffusé par les médias, du père absent, 
humilié, indigne ou incompétent. Ainsi, dans la plupart des scé­
narios des séries télévisées, il est présenté comme incapable de se 
situer dans la relation éducative, de s'occuper des adolescents, 
encore plus de dire les exigences nécessaires à la vie en société, 
voire de réprimander quand cela est nécessaire. C'est surtout la 
relation mère/enfant qui est valorisée et le père croit devoir être 
une seconde mère pour se faire accepter. Mais il faut également 
souligner ici que bien des femmes reprochent aux hommes de ne 
pas jouer leur rôle de père alors que, plus ou moins consciem­
ment, elles se sont arrangées pour ne pas leur laisser la place qui 
leur revient. La mère écarte ainsi le père, quitte à le culpabiliser 
dans un processus pervers qui lui permet de conforter son pou­
voir et son sentiment de toute-puissance sur les enfants, sur 
l'homme et sur le père. 

Une certaine littérature psychologique, largement diffusée 
par des hebdomadaires féminins, porte une part de responsabi­
lité dans cette dévalorisation de l'homme et du père. Au 
moment de la procréation puis de la maternité, sa présence, 
son action dans le processus vital qui mène à la naissance de 
l'enfant ont été jugés secondaires, voire partie négligeable. La 
mère et l'enfant se sont trouvés survalorisés et si le père se sent 
aujourd'hui plus ou moins obligé d'assister sa femme jusqu'en 
salle de travail, c'est surtout qu'il cède au maternage dominant. 
Certains d'entre eux, conditionnés par ce conformisme, en 
sont venus à s'identifier à la mère et portent, à leur tour, le bébé 
sur leur ventre. C'est aussi le modèle des papas poules qui pré­
vaut, c'est-à-dire non pas un père, mais plutôt un grand frère 
ou un oncle . . .  Le père est tout simplement infantilisé, il n'est 
pas reconnu ni autorisé à paterner. Il est l'importun, l'indési­
rable, celui qui n'a pas sa place entre la mère et l 'enfant ; il doit 
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être le spectateur bienveillant du couple mère-enfant. Notons 
que, par le passé, la fonction paternelle n'était pas assumée 
entièrement par le père individuel, mais par un « collectif » de 
pères sociaux qui procédaient aux initiations successives. Ce 
n'était donc pas le père de l'enfant qui était chargé de l'initier 
à la sexualité. Mais l'éclatement de la société traditionnelle a 
laissé un grand vide dans l'identité masculine, un vide que le 
père individuel est appelé à combler seul, mais vis-à-vis duquel 
il se sent démuni. Dès lors, de nombreux pères préfèrent se pré­
senter à leurs enfants comme des copains . . .  

Autour des années soixante-dix, la plupart des études sociolo­
giques renvoyaient une image si mauvaise du père qu'il apparais­
sait comme un antimodèle. A l'époque, en effet, on parlait 
d'antiéducation, d'antipsychiatrie, de la mort de la famille, et 
même de celle de Dieu . . .  Au seuil des années quatre-vingt, la 
négation s'est inversée : on a commencé à parler des nouveaux 
pères, des nouveaux philosophes, des nouveaux romanciers, de 
la nouvelle chanson française. Ainsi sommes-nous passés d'un 
versant dépressif à un versant maniaque. Dès la fin des années 
quatre-vingt, on nous annonçait le retour de l'amour, de la 
fidélité, de la famille et même de Dieu. L'image du père, de 
mauvaise qu'elle était, est en fait devenue floue ; puis est venue 
l'image du père humilié au point qu'il est devenu impossible 
de s'identifier à lui. Si la représentation de la relation au père 
est sans doute moins agressive, plus conviviale qu'avant, elle 
s'opère avec quelqu'un de « perdu »,  ne sachant pas toujours 
très bien se débrouiller en dehors de son travail, qui l'occupe 
beaucoup. 

Cette altération des images parentales s'inscrit dans une his­
toire, comme l'a déjà montré Gérard Mendel 6 :  l'adolescent 
constate que le monde n'est pas malléable à la volonté du père, 
puisque celui-ci s'est montré incapable de dominer le progrès 
technologique en lui donnant un sens. Le père et les adultes sont 
perçus comme impuissants et dominés par une entité extérieure 
à eux, « la révolution technologique », qui n'est pas mise au ser­
vice des « valeurs » mais emporte l'humanité dans une course 
folle et fatale. Il écrit ainsi : « Dans l'univers psychique incons­
cient de l'adolescent contemporain, la force et le prestige du père 
familial dépendent certes des caractéristiques personnelles de ce 

6. La Crise des générations, Payot, 1 969. 
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père, mais le pouvoir social, les institutions socioculturelles, sont 
vécues comme l'expression d'un père impuissant devant la toute­
puissance technologique, c'est-à-dire, dans l'inconscient, d'un 
père impuissant devant la toute-puissance maternelle [ . . . ] 
Impuissance de l'homme, toute-puissance d'une entité exté­
rieure à lui : nous retrouvons là les termes mêmes qui caractéri­
sent les premiers stades vécus de l'histoire de l'humanité et du 
passé infantile vécu de chaque individu où le personnage appré­
hendé comme tout-puissant était la mère [ . . .  ] Cette image 
maternelle est celle de la nouvelle technologie créatrice, sous nos 
yeux, d'une nouvelle nature devant laquelle l'homme se sent 
aussi impuissant que pouvait l'être le primitif dans la jungle 
devant la toute-puissance, capricieuse et arbitraire : mère Nature 
originelle. » 

L'image que les adolescents ont de leur père est trop souvent 
celle d'un père faible, impuissant devant la mère (la nouvelle 
Nature technologique) avec laquelle tout semble possible. Ils 
sont dominés par leurs images maternelles. Leur seul idéal de 
bonheur est de type maternel, c'est-à-dire un retour à la béati­
tude du nourrisson repu, à la fusion primitive du Moi-tout, sans 
manque, où tout est dans tout. C'est pourquoi ils recherchent si 
souvent l'évasion dans la drogue ou la chaleur du petit groupe. 
C'est ce qui explique aussi comment un théoricien comme 
Marcuse, en proposant comme idéal la croyance en un para­
dis d'amour universel réalisable par la simple abolition des 
contraintes sociales, a pu remporter un tel succès auprès des 
jeunes de Mai 68. Pour autant, le problème n'est pas réglé : 
l'agressivité que les jeunes ont accumulée au cours de leur 
enfance, qu'elle soit liée aux expériences maternelles ou pater­
nelles, finit toujours par se cristalliser dans une conjonction des 
deux images mauvaises : celle de la mère archaïque (liée à l'hor­
reur de l'inceste) et celle du père castrateur. Le problème pour 
eux est de se débarrasser de cette agressivité qui est projetée sur 
l'héritage culturel, le pouvoir et les institutions devenus le sup­
port des aspects les plus déstructurés du père et de la mère. 
Ainsi l'héritage, dans lequel on voit le mal absolu, est refusé. Le 
seul contact toléré avec la société est celui du geste qui la 
touche pour la détruire absolument, hier à travers la contesta­
tion, aujourd'hui à travers l'indifférence et le consensus mou, 
et demain en usant de la violence-transgression dans laquelle il 
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s'agit de détruire pour affirmer son existence, comme nous le 
verrons plus loin. 

Paternité et procréation 

Si la fonction paternelle ne joue plus le rôle qu'elle devrait 
jouer, c'est aussi et surtout parce que, pour diverses raisons, de 
nombreux enfants sont élevés dans l'absence ou la méconnais­
sance de leur père. La situation la plus fréquente est celle des 
enfants du divorce, dont, la plupart du temps, la garde est confiée 
à la mère. Bien sûr il arrive aussi que des hommes, devenus géni­
teurs sans avoir conscience de ce que représente la paternité, se 
trouvent désemparés et préfèrent fuir face à une situation qui les 
angoisse trop. Mais il n'est pas rare non plus que certaines 
femmes en profitent pour éloigner progressivement l'enfant de 
son père et défavoriser ce dernier. D'autres saisissent une occa­
sion pour se « faire faire » (ce qui n'a pas le même sens que la 
conception) un enfant qu'elles éduquent seules, se sentant alors 
toutes-puissantes : « J'ai fait un bébé toute seule ! >> Cette confu­
sion entre procréation et maternité renvoie au fantasme féminin 
de la parthénogenèse (c'est-à-dire de la fécondation sans mâle) . 
La société a trop facilement entériné ce fantasme en accréditant 
l'idée que, la procréation et la maternité ne concernant que la 
femme, celle-ci peut élever un enfant sans père, ce qui corres­
pond en fait au désir archaïque d'avoir un enfant de son propre 
père ou de se croire investie de la puissance des deux sexes pour 
se suffire à soi-même. 

Le développement des moyens de contraception et la banali­
sation de l'avortement ont certainement contribué à étayer cette 
illusion que la femme maîtrise seule la procréation. D'autant 
qu'a émergé cet autre slogan pour le moins discutable : « Mon 
corps m'appartient. >> Cette affirmation est avant tout le signe 
d'une psychologie pubertaire typique du moment où l'adoles­
cent découvre et intériorise les changements de son corps, qu'il 
vit avant tout subjectivement. Or il n'est pas toujours simple 
d'accepter son corps sexué, en particulier dans ses possibilités 
procréatrices : les adolescents se demandent souvent s'ils pour­
ront un jour être père ou mère. La fille doit donc intégrer la 
maternité qui est déjà inscrite dans son corps à travers les ovaires 
et l'utérus, lieu de la gestation de l'enfant. Une fois qu'elle est en 
cohérence avec elle-même et qu'elle accepte psychologiquement 
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d'être un jour mère, même si elle ne le sera jamais, elle n'a plus 
besoin de revendiquer l'appropriation de son corps. En affir­
mant « Mon corps m'appartient », l'adolescent indique qu'il n'a 
pas réussi cette opération. Mais ce slogan se déplace et se trans­
forme sur la place publique où il reçoit d'autres interprétations. 
L'une consiste à séparer et à isoler la maternité de la sexualité 
féminine alors qu'elle lui est intrinsèque - même si, évidem­
ment, chacun sait depuis longtemps que la sexualité ne se réduit 
pas à la seule procréation ; l'autre est le signe d'une tentative 
inconsciente de séduction œdipienne du sujet envers le père à 
qui il fait miroiter son corps, tout en lui disant qu'il ne l'aura pas, 
et d'un rejet de la mère qu'il agresse au nom de sa toute-puis­
sance corporelle. En bref, ce genre de slogan dupe et paralyse 
tout le monde en même temps qu'il évacue des pans entiers de 
la réalité. Le corps est bien la personne, qui doit l'intégrer et le 
travailler dans sa vie psychique ; mais affirmer « Mon corps 
m'appartient », c'est sous-entendre « La procréation m'appar­
tient ». L'homme-père est alors en droit de dire non à ce fan­
tasme totalitaire qui est sans doute à l'origine de l'angoisse 
d'exclusion qui agite certains. 

J'ai déjà eu l'occasion de dire qu'on ne fait pas un enfant, mais 
qu'on le conçoit au sein d'une relation. L'idée de « fabriquer un 
enfant » participe sans doute de la représentation machiniste que 
nous avons du corps ; elle traduit aussi l'effacement du père de 
plus en plus dévalorisé du point de vue biologique : ainsi, l'on 
affirme, au nom d'un psychologisme réducteur, que le sperma­
tozoïde n'a aucunement le pouvoir de faire un père, et que c'est 
le père symbolique qui compte, c'est-à-dire ce qui fait fonction 
de père. Désincarner à ce point la paternité revient tout simple­
ment à (( instrumentaliser » le père biologique. On va même 
jusqu'à proposer la reconnaissance d'un enfant par un homme 
qui n'est pas le père réel, et certains sociologues demandent 
qu'on légalise la responsabilité parentale du nouveau conjoint. 
La situation est tout aussi compliquée lorsque les parents ne sont 
pas mariés : la parenté dépend alors essentiellement de la 
volonté, c'est-à-dire du projet parental, et non de la conception 
et des liens biologiques qui unissent le père à l'enfant ; en cas de 
séparation, le père naturel n'a plus aucun droit sur son enfant. 
Certaines femmes, parce qu'elles ont décidé seules du moment 
de leur fécondité, considèrent de fait l'enfant comme leur bien 
propre, et tout un arsenal de lois s'est constitué pour entretenir 
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cette illusion, donnant à notre droit un aspect quasi matriarcal. 
Examinons de plus près ces lois. 

Les droits du père 

Les lois du 4 juin 1970 et du 3 janvier 1972 ont contribué 
indirectement à l'affaiblissement de la figure paternelle, alors 
même qu'elles visaient à promouvoir un plus juste partage de 
l'autorité. 

La loi du 4 juin 1970 substitue l'autorité parentale à la puis­
sance paternelle : le père et la mère sont placés sur un pied d' éga­
lité. Mais la loi du 3 janvier 1972 confere l'autorité parentale 
exclusivement à la mère en cas de non-mariage : le père peut 
reconnaître son enfant, mais il ne peut exercer l'autorité paren­
tale à moins d'en faire la demande expresse au juge, procédure 
coûteuse, longue et aléatoire qui se déroule devant le tribunal de 
grande instance ; encore faut-il qu'il ait, en l'occurrence, l'accord 
de la mère. 

Les lois du 22 juillet 1987 et du 8 janvier 1993 ont apporté de 
nouvelles dispositions, qui semblent corriger cette situation 
inégalitaire : depuis la promulgation de la loi du 22 juillet 1987, 
en effet, les parents peuvent faire une déclaration conjointe 
devant le juge compétent, et cette même loi a généralisé le prin­
cipe du maintien de l'exercice conjoint de l'autorité parentale en 
cas de divorce. Mieux encore, la loi du 8 janvier 1993 facilite cet 
exercice conjoint dans la famille naturelle si les parents ont tous 
deux manifesté, par leur comportement, leur volonté d'assumer 
leur responsabilité : en ce cas, il n'est plus besoin d'une interven­
tion du juge, à condition toutefois que l'enfant ait été reconnu 
par ses deux parents avant l'âge d'un an, et que les deux parents 
aient vécu ensemble au moment des reconnaissances, lors­
qu' elles sont concomitantes, ou de la dernière reconnaissance en 
date. 

L'exercice en commun de l'autorité parentale est donc subor­
donné, d'une part, à un acte de reconnaissance et, d'autre part, 
au fait que les parents vivent ensemble. Ainsi, les droits du père 
dépendront des bonnes ou mauvaises relations qu'il entretient 
avec la mère. Lors d'une séparation conflictuelle avec sa concu­
bine, le père naturel découvrira donc qu'il n'a aucun droit et 
devra s'engager dans la voie judiciaire pour obtenir un droit de 
visite. Lorsque la filiation d'un enfant naturel n'est établie qu'à 
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l'égard d'un seul parent, celui-ci exerce seul l'autorité parentale. 
Or, si la filiation de l'enfant naturel est établie essentiellement 
par un acte de reconnaissance, que ce soit un acte reçu par l' offi­
cier de l'état civil ou tout autre acte authentique, l'acte de nais­
sance portant l'indication de la mère, lui, vaut reconnaissance 
dès lors qu'il est corroboré 7. 

En revanche, en cas de divorce, l'évolution de la loi indique 
qu'il y a substitution et renforcement de l'indissolubilité du 
mariage par l'indissolubilité du lien parental. L'indissolubilité 
du lien parental a donc succédé à l'indissolubilité du mariage en 
s'appuyant sur une dissociation de l' affectivo-sexuel et de la pro­
création. Un problème psychologique demeure cependant pour 
l'enfant, puisqu'il n'intègre son lien de filiation et de parenté 
qu'à travers la relation conjugale de ses parents: Psychologique­
ment et socialement, il paraît difficile que nous puissions entre­
tenir longtemps cette incohérence. 

Les mêmes problèmes se posent en cas de divorce. En France, 
environ 1 5  % des pères obtiennent la garde de leurs enfants 
après divorce ; on estime à 55 % le pourcentage des enfants de 
divorcés qui n'ont plus de contact avec leur père. Les décisions 
de justice ne sont pas toujours équitables, qui confient systéma­
tiquement la garde de l'enfant à la mère. Il en va de même avec 
la plupart des enquêtes sociales, dont on peut remettre en ques­
tion l'objectivité, et qui, négligeant toutes les garanties offertes 
par le père, viennent surtout conforter une idéologie selon 
laquelle les femmes sont plus aptes à l'éducation des enfants. Il 
n'est pas question de nier que la relation première du jeune 
enfant s'appuie sur sa mère, nourricière et maternante ; mais cela 
n'infirme en rien que le père puisse être éducateur. 

Des décisions de justice pour le moins étranges en viennent à 
être prises lorsque l'un des conjoints se sépare pour cause 
d'homosexualité. Ainsi la cour d'appel de Metz, par un arrêt en 
date du 25  juillet 1995, a considéré que l'homosexualité du père 
ne pouvait suffire à le priver d'un droit de visite et d'héberge­
ment, tout en stipulant que, compte tenu du fait qu'il ne serait 
pas sain de proposer à un jeune enfant un tel modèle de vie, ce 
droit s'exercerait chez les grands-parents maternels. La cour 
d'appel d'Angers, quant à elle, a décidé le même jour, malgré 
l'aptitude éducative satisfaisante du père, de fixer la résidence 

7. Cf. dossier « Racisme ami-père », SOS Papa, n° 26, juin 1 997. 
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habituelle des enfants, âgés de trois et cinq ans, chez la mère, 
dont la liaison homosexuelle ne pouvait leur échapper. 

C'est le procès de la paternité 8 qui se joue au-delà de ces déci­
sions. Mais dans quel sens faut-il l'entendre ? La fonction pater­
nelle ne se confond pas avec l'homme ni avec le géniteur, même 
si ce dernier est le mieux placé pour la symboliser, quoi qu'on en 
dise aujourd'hui. Le géniteur qui assume cette symbolique lui 
donne toute sa cohérence. Mais ce géniteur s'est trouvé, dans les 
années soixante-dix et quatre-vingt, débouté de ses droits en par­
ticulier à travers les lois sur les filiations naturelles, et ensuite 
avec les procréations médicalement assistées. La paternité est 
devenue une fonction, et non une autorité. Le père s'est trouvé 
légalement exclu de la relation de droit sur l'enfant. L'autorité 
parentale conjointe apparaît surtout comme « une embrouille » 

juridique car, en collectivisant cette autorité, elle est devenue 
essentiellement maternelle. Les mères et les femmes s'en plai­
gnent elles aussi, surtout quand elles se trouvent seules confron­
tées à leurs enfants au moment de l'adolescence, sans médiateur 
paternel. Elles cherchent alors une voix masculine pour faire 
entendre la réalité à des enfants en perpétuel affrontement avec 
elles. Plutôt que de parler d'autorité parentale conjointe, il serait 
préférable de parler de l'autorité du père et de celle de la mère. 

Reste au final que l'enfant lui-même est pénalisé par la loi, qui 
en fait un déraciné ; n'a-t-on pas créé, en privilégiant les droits 
de la mère, une double catégorie d'exclus, les pères biologiques 
rejetés d'une part, les enfants d'autre part, proposés à un père 
de substitution puis à un autre, ou même confiés à des tiers 
spécialisés, « enfants-objets », « enfants-caprices », « enfants­
prothèses », que l'on s'offre comme un faire-valoir ? 

8. Le père est réduit à être un simple déterminant biologique dans la tech­
nique procréative. Non seulement le droit permet d'éliminer le père à la nais­
sance de l'enfant, mais en plus le législateur en France a minimisé sa fonction 
symbolique en banalisant par exemple le parricide, qui devient un crime parmi 
d'autres. Dans l'ancien Code pénal, le parricide était qualifié comme le crime 
des crimes, puisque sa prohibition (du meurtre du père ou de la mère, comme 
l'infanticide) est fondatrice de l'humanité et de la civilisation. C'est le génocide 
de la Seconde Guerre mondiale, le crime contre l'humanité, qui devient « le 
meurtre de référence >> . 
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Le pouvoir des fimmes 

Les hommes ont aujourd'hui quasiment disparu de certains 
secteurs d'activité. L'univers scolaire, soda-éducatif, médical, 
mais aussi celui de la justice, se féminise chaque année davan­
tage. Que les femmes aient leur place et qu'elles y exercent tel ou 
tel travail, là n'est évidemment pas le problème. Les femmes ont 
d'ailleurs toujours été présentes dans la plupart des secteurs 
d'activité professionnels et même religieux. En son temps, une 
mère-abbesse pouvait même avoir plus de pouvoir qu'un évêque. 
Les femmes ont aussi toujours travaillé à la ferme, dans les ate­
liers ou dans les entreprises. D'où vient cette idée étrange que les 
femmes n'auraient commencé à travailler, à exercer des respon­
sabilités sociales et à avoir du pouvoir qu'au milieu du 
xx:e siècle ? Nous alimentons souvent de faux débats avec ces 
détournements idéologiques de l'Histoire à des fins plus psychi­
ques que réellement sociales. Sait-on encore de quoi l'on parle, 
quand on se plaît à compliquer, sur le mode de la culpabilité, 
cette situation avec la notion de « parité >> ? Cette volonté, pour 
ne pas dire cette rationalisation intempestive, évite de s'inter­
roger sur « ce que veulent les femmes 9 » et comment les 
hommes sont fascinés, paralysés et s'identifient parfois aux 
femmes dans « leur protestation virile », selon la formule 
d'Hélène Deutsch. L'idéalisation actuelle de la féminité conduit 
à faire de la femme un être achevé, qui peut « tout être », sans 
manque. Le culte de la femme « comme énigme » alterne sou­
vent dans les sociétés avec la haine de la femme « comme 
mystification ». Ce double culte est une réaction au fait d'avoir 
cru que la femme est comme un homme, sans la reconnaître 
pour elle-même. Ainsi lui reproche-t-on de s'être présentée pour 
ce qu'elle n'est pas ; en particulier de s'être donné une puissance 
d'autant plus forte qu'elle est imaginée comme mystérieuse et 
sans limites. 

La question est aussi de savoir pourquoi les hommes sont de 
moins en moins attirés par des tâches d'ordre social. Une hypo­
thèse peut être retenue, parmi d'autres : lorsque des femmes arri­
vent massivement dans un secteur d'activités, les hommes aban­
donnent la tâche, comme c'est le cas dans les professions à 
caractère social : justice, santé, enseignement. Ce besoin psy-

9. S. André, Que veut une femme ?, Seuil, 1 995. 
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chique de rivaliser avec les hommes, à tout point de vue, repose 
sur « l'envie d'être comme un homme 10 )). De là une lutte de 
pouvoir, principalement alimentée par la femme, et qui com­
mence dès l'enfance dans la relation entre la petite fille et son 
père. En effet, la fille, pour se dégager de sa mère, s'identifie à 
son père et veut s'affirmer comme lui pour marquer sa diffé­
rence. Puis elle devra renoncer à cette figure masculine pour 
accepter sa féminité. Elle pourra néanmoins garder la nostalgie 
de cette période qui se trouvera, éventuellement, convertie dans 
des revendications culturelles. 

Une société matriarcale 

La mère en solitaire 

La négation du père n'est bien sûr pas un fait strictement 
hexagonal. Le rapport général de l'ONU, à l'occasion de la con­
férence du Caire en septembre 1994 sur la démographie mon­
diale, traite de procréation et s'adresse uniquement aux femmes, 
comme si la relation conjugale et parentale n'existait pas. Ce 
texte confond, lui aussi, maternité et procréation. Il faut le dire 
à nouveau : si la maternité concerne la femme, la procréation se 
partage entre l'homme et la femme ; elle n'est pas de la seule 
compétence de la femme. Les pays occidentaux ont influencé ce 
rapport avec leur conception du père exclu de la procréation. 
Dans ce rapport, la réalité du couple hétérosexuel et de la famille 
n'existe pas, alors que nous ne cessons de constater les problèmes 
posés par l'éclatement de la famille, par les mères seules avec 
leurs enfants, par « l'absence )) des pères dans la procréation et 
dans la filiation et par les dysfonctionnements de la relation édu­
cative. Dans ce même rapport, toutes les associations affectives 
sont qualifiées de « famille ))' sans qu'elles aient la même valeur 
psychologique et sociale : le concubinage, la relation monopa­
rentale, la famille recomposée peuvent être des choix individuels 
ou des situations imposées, mais ne peuvent en aucun cas être 
des modèles comparables à l'union stable d'un homme et d'une 
femme mariés. Il serait plus juste de parler d'expériences et de 
tendances d'associations affectives que du « pluralisme )) des 

1 0. S. Freud, « La sexualité féminine », La Vie sexuelle, PUF, 1 970. 
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modèles familiaux aujourd'hui. Chacun est libre, o u  croit l'être, 
en vivant comme il veut - ou peut ; mais la société peut-elle 
s'organiser en légitimant toutes les situations qui voudraient se 
présenter comme autant de modèles alors qu'elles sont plutôt le 
symptôme d'un éclatement du lien social ? 

D'un point de vue économique 1 1 ,  sociologique et même psy­
chologique, l'union durable d'un homme et d'une femme ayant 
le projet d'avoir et d'élever des enfants doit être privilégiée, ne 
serait-ce que pour la reproduction, sans laquelle il n'y a pas de 
développement d'une société. De plus, quand une union est 
stable et que la relation des époux est cohérente, l'éducation est 
plus aisée. Le fait de privilégier le couple d'un homme et d'une 
femme mariés indique à partir de quel modèle et de quelle 
norme la société se construit. Chacun reste libre de ses choix, et 
même de vivre une union sans passer par le mariage. Mais on 
s'étonne alors que ceux qui ne veulent pas faire reconnaître leur 
union par la société demandent à cette même société de les 
reconnaître unis, avec les mêmes avantages que les couples 
mariés. La liberté s'exprime toujours par des contrats, et toutes 
les unions n'impliquent pas les mêmes droits. Ayons le courage 
d'admettre que tout ne se vaut pas. 

On s'en rend compte si l'on s'intéresse de plus près aux consé­
quences que peut avoir, pour l'enfant, le fait d'avoir été élevé 
dans une relation monoparentale. Il est en effet « dangereux » 

pour l'enfant de vivre seul avec sa mère. Aux États-Unis, selon 
des enquêtes récentes 12, un enfant a six fois plus de risques de 
grandir dans la pauvreté et deux fois plus d'abandonner l'école 
s'il a été élevé par une mère solitaire que s'il appartient à une 
famille constituée de deux parents, aptes à lui offrir des repères, 
à le valoriser et lui donner confiance en lui. Les enfants de père 
absent qui se retrouvent dans un face-à-face fusionne! avec leur 
mère recréent souvent une relation de couple dans laquelle, 
retenus comme confidents, ils doivent soutenir l'adulte qui n'a 
pas d'autre partenaire. Certains enfants acceptent cette position, 
d'autant plus coûteuse qu'elle ne les aide pas à résoudre leur 
complexe d'Œdipe. La première conséquence est qu'ils se vivent 
à égalité avec leur mère, surtout si les contraintes et les exigences 
de la vie quotidienne sont perpétuellement négociées, sur le 

1 1 . Jean-Didier Lecaillon, La Famille, source de prospérité, Régnier, 1995. 
1 2. La Vie, 24 juillet 1 994. 
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mode du marchandage, du troc et du chantage, comme cela 
arrive souvent. Pour exemple, le cas de cet enfant de dix ans qui 
acceptait d'aller en classe seulement si sa mère le payait (ce 
qu'elle faisait tous les jours, lui donnant ce salaire pour avoir la 
paix!). La seconde conséquence, très grave, est que les garçons, 
une fois adolescents, n'ont pas d'autre moyen de prouver leur 
virilité que celui de s'opposer à la femme. Karl Zinsmeister, spé­
cialiste de ces problèmes à Washington, fait à juste titre remar­
quer que « tous ces refrains de musique rap qui parlent de vio­
lence et de torturer les femmes ont surgi d'un milieu où les 
hommes sont cruellement défaillants 13 ». Les mères se plaignent 
de ne plus pouvoir se faire obéir, d'être battues 14 par leur enfant 
et impuissantes à réagir face à lui. Que l'on pense à la formule 
« Nique ta mère », issue des banlieues américaines et récupérée 
en France (beaucoup se sont interrogés sur la signification exacte 
de l'expression - pour ma part, j'en reste à une explication 
littérale) : elle exprime une agression incestueuse et sadique, la 
volonté de s'affirmer et de détruire l'objet archaïque qui, en 
l'absence du tiers, en l'occurrence le père, n'offre aucune autre 
alternative que l' enfermement dans la relation première. Les 
« Nique ta mère » restent englués dans un Œdipe à la fois des­
tructeur et autodestructeur. Notons que, plus tard, ces enfants 
auront à leur tour du mal à être pères et feront partie de ce que 
l'on appelle aux États-Unis les << pères superflus ». D'enfants sans 
pères, ils deviennent vite des pères sans enfant. C'est le phéno­
mène des grossesses d'adolescentes avec, pour conséquence, une 
multiplication des naissances illégitimes. Quand, au contraire, 
ces pères prématurés essaient d'éduquer leurs propres enfants, ils 
se montrent souvent maladroits, brutaux et incapables de res­
pecter la mère. 

La dernière conséquence de l'absence du père se traduit donc 
par la montée de la violence. Ne parvenant pas, faute de média­
tion et du sens de la loi du père et des limites, à conquérir le réel, 
les enfants se rebellent et multiplient les actes de violence contre 
la société. C'est grâce à la fonction paternelle que l'enfant se 
libère de la mère, nous l'avons vu ; or, comment en finir avec 
cette attache maternelle, si le père est absent ? L'agressivité se 

13 .  La Vie, art. cit. 
14. Les chiffres de parents battus pa1 leurs enfants sont aussi en augmenta­

tion en France. 
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retourne contre soi et devient de l'autodestruction, une des 
formes de violence dont j'ai déjà parlé plus haut et que l'on 
retrouve le plus souvent actuellement. 

Dans le meilleur des cas, les jeunes issus de relation monopa­
rentale cherchent ailleurs l'équilibre familial qu'il n'ont pas 
connu ; ils peuvent le trouver dans la camaraderie d'un groupe 
fermé et dur, mais aussi, de manière plus positive, dans le cadre 
de mouvements associatifs, tout particulièrement lorsque des 
adultes s'occupent d'eux. Ils s'accrochent alors à eux physique­
ment, manifestant même, si ce sont des hommes, le désir de 
contact corporel : ils ont besoin de recevoir de la « masculinité » 
d'hommes adultes pour compenser celle qu'ils n'ont jamais 
reçue de leur père. Ils vont même jusqu'à agresser physiquement 
afin d'éprouver leur fragile puissance. Cette identification est 
d'autant plus vitale pour acquérir une cohérence et une identité 
masculine que le père géniteur ou les pères sociaux, c'est-à-dire 
les éducateurs et enseignants, ont trop souvent refusé de jouer ce 
rôle. Cette défaillance peut ultérieurement favoriser l'homo­
sexualité. 

Une humanité asexuée 

On l'a vu, le père oblige l'enfant et la mère à entrer dans la 
temporalité, à sortir de l'impasse fusionnelle, car il est le signe de 
l'autre. Un monde qui serait homogène et asexué, c'est-à-dire 
dans la mouvance féminine et dans la symbolique maternelle, 
perdrait donc le ressort moteur que représentent les deux sexes 
dont la coexistence constitue l'humanité. 

Il est difficile d'admettre que l'existence de deux sexes condi­
tionne le développement de la personnalité et le rapport au 
monde. Tout un courant philosophique, venu des États-Unis, 
considère la différence sexuelle comme étant biologiquement 
importante pour la reproduction mais non déterminante en 
matière de personnalité. Ses théoriciens proposent de partir du 
fait que nous sommes d'abord « humains » avant d'être hommes 
ou femmes, et prétendent qu'il faut d'abord nous libérer des 
modèles et des rôles sociaux qui aliènent. En insistant sur l' évi­
dence d'une humanité commune, ils oublient que la dissymétrie 
des corps sexués favorise le développement, dans chaque sexe, 
d'une psychologie singulière. Et c'est justement parce que l'on 
est singulier et que l'on reconnaît le manque que constitue la cas-
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tration symbolique, le fait qu'on n'est pas tout. Le fantasme de 
la totalité, d'être féminin et masculin confondus, ou la moitié 
qu'un autre viendrait compléter, a alimenté de nombreux 
mythes ayant trait à la bisexualité. Dans la plupart d'entre eux, 
c'est la négation du mâle, du père, qui apparaît, sans que l'on 
retrouve le même phénomène pour ce qui concerne la mère. Le 
mythe exemplaire est évidemment celui des Amazones, qui se 
servent de mâles pour la reproduction, mais suppriment tous 
ceux qui naissent dans leur tribu. 

L'argument selon lequel la femme est un être humain avant 
d'être une femme recouvre aussi un autre sophisme, très révé­
lateur dans la mesure où il nie indirectement l'irréductibilité de 
l'existence des deux sexes 1 5• On ne peut, en effet, être humain 
avant d'être homme ou femme ; car il est impossible d'être 
humain sans être l'un ou l'autre. Être mâle ou femelle est inhé­
rent à la fois au concept et à la réalité des êtres humains. Il est, 
de plus, du point de vue opératoire, illégitime de dire que le 
concept « humain » est plus « général » ou plus « compré­
hensif » que celui de « mâle » ou de « femelle » puisqu'une 
caractéristique fondamentale de la masculinité renvoie à un 
ensemble de modèles comportementaux qui représentent une 
réponse à la femme, et donc présupposent l'existence des 
femmes, le même raisonnement s'appliquant, bien sûr, à la 
féminité. Si ces modèles comportementaux conjugués cessaient 
d'exister, masculinité et féminité (c'est-à-dire le fait d'avoir un 
sexe) n'auraient plus de sens opérant. Bref, on ne peut être 
humain sans être simultanément sexué, homme ou femme. 
Tant la masculinité que la féminité présupposent l'existence du 
sexe opposé et représentent des réponses significatives à son 
existence. En un sens, on pourrait même dire que l'existence 
des hommes « crée » la féminité, tout comme celle des femmes 
« crée » la masculinité. 

La société, pour s'inscrire dans l'histoire, et l'individu, pour se 
dégager de la relation initiale à la mère, passent toujours par le 
processus de la différenciation qui ouvre à l'individu l'accès à son 
identité. La valorisation actuelle de l'indifférenciation, par la 
recherche de la similitude qui renvoie à la fusion originelle avec 
la mère, empêche d'accéder au champ symbolique de la parole et 
de la loi, et génère la violence. L'égalité, d'un point de vue psy-

1 5 .  G. Devereux, De l'angoisse à la méthode, op. cit. 
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chologique, n'est pas dans la similitude mais dans la réciprocité 
qui implique une place et un rôle différents. On ne peut omettre 
le sexe réel de l'homme ou de la femme si l'on souhaite qu'ils 
puissent communiquer à travers la symbolique des sexes qu'ils 
incarnent dans leur corps sexué 16• 

J'ai déjà eu l'occasion de le montrer, la mixité 17, et en parti­
culier la mixité scolaire, ne tient pas compte des besoins des deux 
sexes. En mélangeant les garçons et les filles sans aucune 
réflexion préalable, nous avons créé un être hybride et asexué, 
une sorte de troisième sexe : l'élève. Mais comment les jeunes 
peuvent-ils se différencier et prendre possession d'eux-mêmes 
dans cette mentalité de l'unisexué, du « tous ensemble » ? La rela­
tion fusionnelle, recherchée pendant l'enfance et l'adolescence, 
se trouve valorisée jusqu'à devenir une référence alors qu'elle est 
l'antirelation par excellence, car, à force d'être tous ensemble, il 
n'y a plus personne ! En réalité, les enseignants se rendent bien 
compte qu'il leur manque une connaissance des psychologies 
respectives de la fille et du garçon, et une véritable pédagogie de 
la mixité. L'une comme l'autre font partie de leur demande lors 
des journées de formation pédagogiques que j'anime sur les ado­
lescents et la psychologie du jeune adulte. Cette mixité s'ajoute 
à la confusion des sexes ambiante et n'aide pas les jeunes à inté­
rioriser leur identité sexuelle ni à mûrir affectivement. Très tôt, 
en effet, sous la pression de sentiments qui ne sont pas identifiés 
et sous l'influence des représentations sociales, ils miment, entre 
eux, des relations de couple. Après les adolescents, ce sont main­
tenant les enfants des écoles maternelles qui sont pris dans ces 
clichés qui enferment leur imaginaire et appauvrissent leur vie 
affective et sexuelle ultérieure, alors qu'ils ont besoin de se déve­
lopper autrement qu'en calquant leur vécu sur celui de l'adulte. 
Ils sont à un âge où ils doivent pouvoir rêver, imaginer, expéri­
menter divers états psychiques et sentiments, et vivre des émo­
tions corporelles qui donneront de l'amplitude à leur vie affec­
tive à venir. La mixité actuelle incite les adolescents à vivre des 
relations de couple, sans qu'elles donnent lieu, pour autant, à 

1 6. C'est pourquoi, dans une autre étude, G. Devereux a écrit avec raison : 
« La valeur égale des hommes et des femmes repose sur le fait que, dans une 
espèce sexuée, l'homme présuppose la femme, comme la femme présuppose 
l'homme. Leur diversité garantit le sens de chacun des deux et prouve l'égalité 
de leur valeur. >> Femme et mythe, Champs-Flammarion, n° 1 80, 1988. 

1 7. T. Anatrella , << La Mixité », Études, juin 1988. 
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une expression sexuelle. Elle fausse la relation sociale (confon­
due, nous le verrons plus loin, avec la relation intersubjective) et 
la nécessité de se situer par rapport à l'objectif d'un groupe. 
Autrement dit, la finalité de l'école n'est pas la relation affective 
entre garçons et filles. Cette proximité n'aide pas à la différencia­
tion des sexes et explique pourquoi, lors de la postadolescence, 
de nombreux jeunes éprouvent le besoin de se retrouver avec des 
partenaires de leur propre sexe pour se conforter dans leur iden­
tité sexuée, ce que le milieu social ne favorise pas. 

La crainte de l'autorité 

Depuis que les Français ont décapité leur roi, sans savoir 
d'ailleurs ce qu'ils faisaient ni pourquoi ils le faisaient, ils traî­
nent vis-à-vis du sens de l'autorité une culpabilité qui se 
retourne contre toutes les formes d'autorité. Quelques militants 
se sont donné la tâche d'entretenir cette névrose collective, en 
niant et en dénonçant en permanence le retour de l'autorité : le 
discours médiatique est lui-même conditionné par ces groupes 
de pression qui fabriquent en laboratoire des formules incanta­
toires qui envahissent les ondes pour entretenir la fiction. Que 
l'on prenne l'exemple du fameux « ordre moral » .  Qui peut dire 
ce qu'est cet ordre moral ? A-t-il jamais existé ? Puisqu'il serait 
de « retour », quand est-il parti ? Chacun n'est-il pas sommé de 
respecter les lois civiques et morales au même titre que l'on doit 
respecter le code de la route ? Quelle cible vise-t-on, avec ces 
formules toutes faites, qui matraquent le citoyen et finissent par 
lui faire croire que la chose existe, sans aucun doute, puisqu'on 
la nomme ? Sans doute, à force, finira-t-on par lui donner une 
forme. Il suffit d'ailleurs qu'une bande d'extrémistes politiques, 
associatifs ou religieux manient quelques obsessions sous cou­
vert de la sauvegarde d'une politique plutôt hexagonale, de tra­
ditions au reste peu partagées, d'une morale plutôt puritaine 
pour que reviennent les mêmes stéréotypes : l'autorité est de 
retour, elle est oppressive et tout est à craindre. On fabrique 
ainsi des peurs, sans prendre le temps d'en mesurer l'origine 
fantasmatique, alors que l'on ne voit pas arriver les véritables 
maux. 

Nous avons sans doute raison de prendre conscience, plus de 
soixante ans après, de l'attitude de nos « pères » et de ce qui s'est 
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joué à travers le nazisme et le marxisme, et de perpétuer le sou­
venir de ce qui a défiguré la conscience humaine pour l' éduca­
tion des générations à venir. Mais, en étant obsédés par ce retour 
du refoulé, en réglant tous nos comptes après coup, nous finis­
sons par projeter sur des situations présentes les interprétations 
d'hier et, finalement, restons aveugles à ce qui se joue dans notre 
société. Nous ouvrons les yeux sur le passé mais les gardons 
fermés sur le présent. Ainsi, nous acceptons un certain nombre 
de situations comme des évidences, en pensant qu'il n'y a rien à 
faire ; que c'est l'évolution de la société, comme si la société évo­
luait indépendamment de nos faits et gestes et de nos décisions 
implicites ou manifestes. En ce sens, nous renouons avec le 
laisser-aller, les abandons successifs, les « détails >> qui semblent 
sans importance, mais qui, au bout du compte, sont destruc­
teurs. L'homme au cours du :xxe siècle aura été son propre pré­
dateur. 

La Terreur qui suivit la Révolution - qui inspira elle-même de 
nombreuses autres révolutions sanglantes - a été une véritable 
folie collective et meurtrière. Mais que cherchait-on à tuer, et 
pourquoi ? Le père, pour quel crime ? Sa tête tomba, faisant de 
chaque citoyen un assassin heureux ! Serait-il aujourd'hui 
acquitté ou condamné ? L'historien François Furet a montré que 
cette révolution avait été déterminée plus par un discours poli­
tique et par un emballement irrationnel que par des injustices 
notoires ou de réels problèmes sociaux. La société reste encore 
prisonnière de ce crime contre elle-même et nouée dans un com­
plexe qui se rejoue dans cette fin de siècle. Or, le même scénario 
est en train de se reproduire : certains, pour servir leur cause, 
« diabolisent » des situations, des groupes et des personnes, 
entraînant l'univers médiatique dans un discours paranoïaque. 
Le plus étonnant, c'est que cela marche. Un jour, la société se 
réveillera pour se demander : comment en sommes-nous arrivés 
là ? 

Le père n'est pas absent, ni oublié, ni mort ; la fonction pater­
nelle, en revanche, même si elle est présente, est constamment 
dévalorisée et ne peut se mettre en œuvre . Ce travail de négation 
de la fonction paternelle a des conséquences qui mettent en 
danger la société tout entière. Cependant, le problème de 
l'absence du père, s'il a sa spécificité, ne peut être dissocié du 
problème plus général que constitue l'éclatement de la famille 
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traditionnelle qui permet l'épanouissement d'un enfant. La 
famille éclate en effet, notamment sous la pression du couple 
actuel où les individus, en tant que tels, ne cherchent que leur 
avantage à travers l'autre. Elle éclate aussi parce que, trop sou­
vent, elle omet son rôle éducatif. Or, dès que celui-ci n'est plus 
assuré par la famille, mais délégué à une multitude d'acteurs, 
apparaissent les troubles de la filiation que l'on constate déjà 
chez de nombreux jeunes. Si la famille ne peut plus exister 
comme une microsociété où se vit l'expérience de la parenté et la 
différence des générations, elle devient un simple milieu indiffé­
rencié, avec des partenaires adultes aux rôles flous qui se mettent 
sur un pied d'égalité avec les enfants. Ce type d'organisation ne 
peut que fragiliser les psychologies. Par ailleurs, il faut bien cons­
tater que, plus la famille perd le sens de l'éducation, moins les 
groupes éducatifs, qui l'accompagnaient dans cette tâche, se 
développent . . .  

La famille a néanmoins un bel avenir devant elle. Si la crise de 
la famille a été largement confortée par la publication régulière 
des chiffres sur les divorces, les séparations, le concubinage, les 
naissances hors mariage, elle continue à jouer un rôle essentiel 
dans la formation psychologique, morale et spirituelle des per­
sonnes. Ce sont donc essentiellement les représentations sociales 
de la famille qui posent problème. 

L'expérience de la famille dépend de la conception que nous 
en avons ; elle n'est pas innée et procède donc d'une volonté et 
d'un projet de vie. Nous ne pouvons pas en rester aux simples 
mouvements des représentations premières et des sentiments, 
sans une quelconque régulation sociale, et sans que soit 
reconnue une hiérarchie entre les différentes organisations affec­
tives et sexuelles qui favorisent le lien social, le développement et 
la pérennité de la société. Si la relation sexuelle reste une expres­
sion intime de l'individu dans laquelle il se met en œuvre, elle 
implique aussi des conséquences sociales qui engagent l'individu 
au-delà de lui-même. Elle l'inscrit dans un langage symbolique, 
qui concerne le corps social. Prenant forme à travers un couple, 
constitué d'un homme et d'une femme qui deviennent père et 
mère pour leurs enfants, la famille nucléaire traverse l'histoire et 
les cultures et demeure une référence de base pour permettre le 
développement de l'intériorité de chacun. C'est pourquoi la 
famille est un projet chargé d'attentes qui engage le destin de 
l'individu mais aussi celui de la société. Si le couple actuel détruit 
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le sens de la famille, si la fonction paternelle est niée e t  s i  l'enfant 
est vécu à égalité avec l'adulte, alors se perd le sens de l'éducation 
qui conforte la famille dans son rôle premier - c'est là une des 
crises majeures de la société. 



Chapitre 2 

IMPASSES ET RESSOURCES 
DE LA RELATION ÉDUCATIVE 

L'éducation est aujourd'hui un immense chantier tant par 
l'ampleur des problèmes, que parce que, quand on pense 
« éducation », on englobe à la fois le rôle des parents, de l'école et 
de la société en général, les uns et les autres ayant pour but 
commun d'assurer le développement et la socialisation de l'enfant. 
Or, si l'on se tient un peu à l'écoute de notre société, que 
remarque-t-on ? Les adultes se plaignent souvent de ne pas savoir 
se situer et de ne pas être capables de réagir vis-à-vis des enfants et 
des adolescents. Ils sont très avides de conseils pédagogiques et les 
médias, à commencer par les journaux féminins, se proposent de 
les aider en vulgarisant, avec plus ou moins de pertinence, les don­
nées de la psychologie juvénile. Les praticiens eux-mêmes reçoi­
vent en consultation des jeunes pour lesquels les parents ou les 
enseignants ont déjà, pour ainsi dire, établi un diagnostic et pré­
conisé un « traitement » psychothérapique : en l'absence de réfé­
rences éducatives et de compétences psychologiques, certains 
parents, en effet, interprètent la moindre difficulté comportemen­
tale ou relationnelle comme un trouble de la personnalité, voire 
une pathologie. Quant aux jeunes, si la plupart reconnaissent vivre 
des relations affectives satisfaisantes avec les adultes, une forte pro­
portion d'entre eux se disent délaissés et ont le sentiment de ne pas 
rencontrer d'adultes qui s'occupent d'eux, tandis que d'autres se 
plaignent de parents trop envahissants, qui ne respectent pas suf­
fisamment leur espace, au point qu'ils ont du mal à prendre pos­
session de leur existence. De son côté, l'école fait l'objet de nom­
breuses plaintes, nous le verrons, et, à cause de toute une série de 
blocages, n'accomplit plus correctement sa fonction, laquelle n'est 
pas de transmettre seulement des connaissances, mais aussi des 
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codes comportementaux et moraux indispensables à la structura­
tion du jeune. Enfin, d'une manière générale, les modèles qui cir­
culent dans nos sociétés montrent que l'on ne sait plus éduquer, 
ou du moins que la société ne se présente pas comme éducatrice. 
Cela veut dire que de très nombreux parents ou enseignants savent 
encore faire fonctionner la relation éducative mais qu'il y a, 
comme toujours, un décalage entre ce qui se vit et les représenta­
tions qui en sont faites. 

Il apparaît donc clairement que la priorité n'est pas de multi­
plier crédits, moyens techniques et personnel encadrant, même si 
cet aspect des choses n'est pas négligeable : ce qui est en jeu est 
bien le comportement des adultes et la façon dont la société se pré­
sente aux jeunes, car ces derniers se développent à l'image de ce qui 
leur a été transmis. Les parents n'ont pas à réapprendre, comme 
on l'entend souvent dire, mais à apprendre à être parents ; les 
adultes en général ont besoin de savoir se situer face aux enfants et 
de découvrir les attitudes éducatives nécessaires dans leur relation 
avec les plus jeunes. La personne humaine ne peut pas en effet 
advenir ni se développer sans le concours de ses parents ou de la 
société. 

De cet abandon éducatif, chômage et précarité économique ne 
sont pas les principaux responsables, même s'ils amplifient le phé­
nomène. C'est bien plutôt le résultat de théories pédagogiques 
récemment adoptées, et qui toutes débouchent sur un individua­
lisme qui fait de l'enfant la mesure de toute chose. Quelle forme 
prend donc cet abandon éducatif et comment y répondre, ce sont 
les points que nous allons aborder dans ce chapitre. 

Qu'est-ce que l'abandon éducatif? 

L'abandon éducatif est le résultat de toute une série d' aban­
dons de la part des différents acteurs de la relation éducative. A 
commencer par l'abandon physique, que nous connaissons bien, 
celui des parents, et qui pose d'une façon particulièrement aiguë 
la question de la place de l'enfant dans la société. Examinons de 
plus près ce qui fut le lot de très nombreux enfants, de l'Anti­
quité jusqu'à un passé proche 1 • 

1 .  J. Boswell, Au bon cœur des inconnus. Les enfants abandonnés de l'Antiquité 
à la Renaissance, Paris, Gallimard, 1 993. 
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Bref historique de l'abandon 

Nous ne sommes plus choqués d'entendre dire aujourd'hui 
que « le bébé est une personne ». Pourtant l'acceptation de 
l'enfant et la reconnaissance de ses besoins spécifiques n'ont 
pas toujours été chose évidente. Notre société a même mis des 
siècles à accepter que l'enfant soit une personne sujet de droits 
dès la naissance. La forte proportion des abandons de nou­
veau-nés en fut longtemps la meilleure preuve. Pendant de très 
nombreux siècles en effet, il a fallu lutter contre l'abandon 
physique des enfants. L'Église joua un rôle important dans 
cette lutte, incitant les parents à prendre leurs responsabilités 
et luttant pour obtenir cette reconnaissance de l'enfant comme 
une personne. C'est ainsi, au nom du sens de la dignité 
humaine, que peu à peu émergea l'idée que la personne 
humaine devait être reconnue dès son origine, c'est-à-dire à 
partir de sa conception. On le sait, cette idée continue d'être 
combattue aujourd'hui. 

Dans ce combat, l'Église avait affaire à forte partie. À 
l'époque romaine déjà, il n'était pas rare, et cela dans les 
milieux riches ou pauvres, de se demander, quand un enfant 
naissait, s'il valait la peine d'être accepté : il était ainsi admis de 
supprimer les nouveau-nés jugés inaptes. Deux critères 
prévalaient : le sexe et la bonne ou mauvaise constitution du 
nouveau-né. S'il ne correspondait pas aux attentes de ses 
parents, il était supprimé ou « exposé », c'est-à-dire abandonné 
en un endroit où il pouvait être dévoré par les chiens ou mourir 
faute de soins, à moins que, s'il avait plus de chance, il ne soit 
recueilli en vue de devenir esclave, ou adopté. À bien y réflé­
chir, cette pratique païenne du droit de vie et de mort 2 sur 
l'enfant n'a pas disparu aujourd'hui, bien qu'elle s'exprime 
sous d'autres formes, tout aussi sélectives qu'autrefois : il y a 
dans notre pays, faut-il le rappeler, de 1 80 000 à 200 000 avor­
tements par an, et l'amniocentèse, qui permet de détecter 

2. Ce sont des mouvements d'idées que nous examinons, qui pèsent sur 
l'organisation des psychologies, du lien social et du sens de l'enfant dans une 
société, et non pas des cas individuels, qui relèvent d'un autre type d'analyse et 
de traitement. Là aussi, ne faisons pas de confusion entre des situations parti­
culières et des modèles sociaux qui veulent s'imposer, parfois à l'aide d'un dis­
cours militant qui évite toutes les interrogations dont sont chargées ces repré­
sentations. 
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notamment la trisomie 2 1  3, pose de façon cruciale la question 
de l'eugénisme. 

Chez les Romains 4, la plupart des moralistes admettaient 
« l'exposition », car le fait d'engendrer un enfant n'impliquait en 
rien l'obligation de le nourrir et de l'éduquer. Les premiers et les 
seuls à condamner cette pratique furent les auteurs chrétiens 
Clément d'Alexandrie 5 et Tertullien 6• Ils dénoncèrent égale­
ment, notons-le, les comportements sexuels des adultes envers 
les enfants, ainsi que la prostitution enfantine, qui sévissait déjà 
à cette époque. 

En 374, l'empereur Valentinien Jer publie un décret qui con­
damne l'abandon d'enfant sur l'ensemble du territoire de 
l'Empire, et au VIe siècle le Code justinien fait obligation aux 
parents d'élever leurs enfants, l'abandon étant puni par la loi. 
Cette pratique continua malgré tout : le souci de « l'enfant 
abandonné » resta jusqu'au début du xx:e siècle l'une des préoc­
cupations majeures de la société. Au Moyen Âge, il revenait aux 
seigneurs féodaux d'entretenir les enfants trouvés. Mais, cette 
charge étant très lourde, les soins donnés à ces enfants étaient, on 
s'en doute, plutôt insuffisants. 

En 1 326 fut fondé à Paris un hospice pour enfants trouvés 
qu'on nomma les Enfants bleus puis, en 1 537, à l'instigation de 
Marguerite d'Angoulême, reine de Navarre et sœur aînée de 
François Jer, fut fondé celui des Enfants rouges. Mais il fallut 
attendre saint Vincent de Paul pour que l'assistance aux enfants 
connaisse véritablement un début d'organisation. C'est ainsi 
qu'en 1 633 il crée la Congrégation des filles de la charité. 
« Monsieur Vincent » montra en particulier l'effroyable misère 
de la célèbre maison de la Couche, rue Landry, à Paris, où deux 
à trois cents enfants étaient abandonnés aux soins d'une seule 
femme et de deux servantes qui en faisaient un commerce scan­
daleux. Fatiguées par leurs cris et faute de moyens, elles les ven­
daient de 1 5  à 20 sous à des mendiants qui les estropiaient pour 
exciter la charité publique ; on dit qu'à l'époque il n'en survivait 

3. Anomalie génétique due à la présence, dans une paire chromosomique, 
d'un chromosome surnuméraire. Ce chromosome a été isolé grâce aux recher­
ches du Pr J. Lejeune. La trisomie 21 est responsable du mongolisme. 

4. La plupart de ces informations historiques ont été recensées dans Lou 
Rebieure, n° 45, mars 1997. 

5. ln Paedagogus, Ill, 3. 
6. In Apologeticum, IX, 8. 
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qu'un sur trois cent cinquante. En 1638 naît l'œuvre des Enfants 
trouvés, qui va bénéficier d'importants subsides de Louis XIII, 
puis de Louis XIV. Grâce à cet argent, Vincent de Paul peut 
enfin créer en 1670 l'hôpital des Enfants trouvés, formé de la 
maison de la Couche et de la maison du faubourg Saint-Antoine 
et rattaché à l'Hôpital général de Paris. 

Cet hôpital obtint un tel succès qu'il fut bientôt surpeuplé. 
Malgré un édit de Henri II qui, en 1 556, rendait obligatoire 
pour les femmes les déclarations de grossesse et présumait 
l'homicide si l'enfant mourait après une grossesse non déclarée, 
les abandons d'enfants, au temps de Louis XIV, étaient encore 
très nombreux. La province ne comptait que quelques hôpitaux 
ou hospices : les bébés étaient donc souvent envoyés aux Enfants 
trouvés à Paris. Mais la plupart d'entre eux voyageaient dans des 
conditions pitoyables. Ils étaient remis à des voituriers, sans pré­
caution et sans nourrice, en toutes saisons, avec la certitude de 
mort si le voyage était trop long. S'ils n'étaient pas envoyés à 
Paris, on les mettait à la charge de la propriété foncière, car l'on 
considérait à l'époque les enfants trouvés comme un fruit de la 
terre. D'après un tarif dressé en 1 785, il était alloué à ceux qui 
les prenaient une somme de 72 francs par an jusqu'à l'âge de 
neuf ans, somme qui décroissait à mesure que l'enfant, grandis­
sant, pouvait rendre plus de services. 

Les enfants étaient abandonnés sur les marches des églises ou 
déposés, la nuit, dans une sorte d'armoire cylindrique tournant 
sur un pivot, située généralement à l'entrée des hospices et des 
couvents, qu'on appelait « le tour ». Les dépôts d'enfants dans le 
tour se faisaient à toute heure du jour ; ils ne donnaient lieu à 
aucune recherche ni aucune question. Attirée par les cris, une 
religieuse, la sœur tourière, venait y recueillir le nouveau-né ; on 
le baptisait, on lui donnait un prénom (souvent celui du saint ou 
de la sainte du jour) et on l'enregistrait avec quelques détails, 
concernant notamment les vêtements, qui permettraient, si la 
mère était prise de remords, de le retrouver. Si un signe était 
laissé, l'on pouvait en effet redemander l'enfant plusieurs années 
après l'avoir abandonné en payant 100 livres pour chaque année 
écoulée. Voici un exemple, pris dans les registres d'un hospice 
civil au siècle dernier : « Aujourd'hui trente juin mille huit cent 
trente-deux, à deux heures et demie du matin, a été trouvé, 
dans le tour de l'hospice civil, une fille nouvellement née ; elle 
avait un bonnet neuf d'indienne de plusieurs couleurs, garnis 
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de la même étoffe, une chemise de calicot, trois drapeaux, une 
coiffe, le tout usé. A été baptisée à l'hospice sous le nom de 
Joséphine. » En marge, on peut lire : « A  été mise en nourrice 
le quatre juillet mille huit cent trente-deux. » Rapidement, les 
enfants étaient mis en nourrice, autant que possible à la cam­
pagne, et l'on s'efforçait de les y faire rester à demeure. Par­
venus à l'âge de seize ans, ils étaient admis à rester dans la 
famille au même titre que les enfants de ceux qui les avaient 
élevés. 

Mais les pouvoirs publics ne se désintéressaient pas de l'enfant 
accueilli ou mis en nourrice. Les contrôles étaient nombreux et 
le service des Enfants trouvés se montra vigilant dès le 
XVIW siècle à travers ses inspecteurs départementaux. Lorsque 
l'enfant était mis en apprentissage, celui qui le prenait en charge, 
cultivateur, artisan, manufacturier ou autre, devait remplir un 
certain nombre d'obligations ; l'engagement était pris devant 
l'inspecteur et cosigné par le maire. 

Entre 1750 et 1789, à Lyon, un enfant sur trois était aban­
donné et à la même époque, à Toulouse, ce sort était réservé à 
un enfant sur quatre. Jean-Jacques Rousseau 7 n'abandonna-t-il 
pas ses cinq enfants aux Enfants trouvés de Paris sans chercher à 
connaître la date de leur naissance ? 

A la Révolution, une loi du 28 juin 1793 organisa dans chaque 
département l'assistance aux filles mères et aux enfants trouvés 
« qui ont droit aux mêmes secours que les autres citoyens ». 
Dans chaque district devait être établie une maternité pour filles­
mères. La loi du 4 juillet 1793 donne aux enfants trouvés le titre 
d'« enfants naturels de la patrie » et stipule qu'ils seront élevés 
dans les hospices nationaux jusqu'à l'âge de douze ans, puis 
placés en maison d'apprentissage. 

Le Directoire, à son tour, légiféra sur ce point et une loi du 
16 Vendémiaire de l'an V (octobre 1796) décida que, désormais, 
les hospices civils devraient recevoir gratuitement les indigents et 

7. L'Émile de Jean-Jacques Rousseau marque une étape imponante en pro­
posant une relation éducative plutôt ambivalente où alternent la prise en 
compte de l'individu et l'affirmation de contraintes derrière lesquelles il dispa­
raît. Dans ce livre est également évoquée la notion d'une « nature bonne » 
étendue aux << bons sauvages » et à << l'innocence enfantine » que la société et la 
civilisation déforment. Cette vision utopiste et irréaliste influence l'éducation 
jusqu'à nos jours. Or nous savons qu'un être humain qui n'est pas éduqué et 
n'a pas accès à la civilisation devient facilement << un monstre ». 
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les enfants abandonnés. Ceux-ci seraient dits « orphelins de la 
patrie » et seraient placés en nourrice à la campagne ; à l'âge de 
douze ans, ils seraient mis en apprentissage chez des cultivateurs, 
des artisans, des manufacturiers ou embarqués comme mousses. 
Mais, faute de moyens, les hospices ne purent suffire à la tâche ; 
en l'an VI ( 1797), la mortalité des enfants trouvés atteignait 
9 1  o/o. 

Sous Napoléon, toute une série de décrets furent promulgués 
et ils devaient rester en place, pour la plupart, pendant plus d'un 
siècle. Ce fut le décret du 9 janvier 1 8 1 1  qui réglementa l'assis­
tance aux enfants trouvés par la constitution dans chaque arron­
dissement d'un hospice destiné à ne recevoir que les enfants 
abandonnés, car jusque-là ils étaient mélangés aux personnes 
âgées et aux malades. Par suite de difficultés financières, ce 
décret ne put être appliqué et un autre décret du 19  janvier 18 12  
décida qu'en attendant la création de ces hospices les enfants 
trouvés devaient être placés dans la mesure du possible chez des 
nourrices à la campagne. Finalement, en deux siècles, les choses 
n'avaient guère évolué. 

Entre les deux guerres, le service des Enfants trouvés prit suc­
cessivement le nom de service des Enfants assistés puis d'Assis­
tance publique. Les enfants continuaient à être placés. Certains 
eurent le bonheur d'être bien traités et considérés comme les 
enfants de la famille, d'autres, moins chanceux, mal logés, mal 
nourris, héritaient des travaux les plus pénibles et constituaient 
surtout une main-d'œuvre à bon marché 8• 

Depuis 1953, il a été mis en place dans chaque département 
un service de l'Aide à l'enfance, chargé des différentes catégories 
d'enfants abandonnés ou en danger ; les enfants qui y sont admis 
�e trouvent alors placés sous sa protection ou sous sa tutelle. 

Ce bref détour historique met en lumière deux choses ; pre­
mièrement, que la société, du jour où elle a reconnu le problème 
de l'abandon avec saint Vincent de Paul, a toujours eu à cœur 

8. La première loi réglementant le travail des enfants en France a été votée 
en 1841  sous l'influence, entre autres, de Frédéric Ozanam ( 1 8 1 3-1853). Dans 
son cours à la Sorbonne de l'année universitaire 1 839-1840, celui-ci plaidait 
pour un ordre social plus juste : « Il y a exploitation quand le maître considère 
l'ouvrier non comme un associé, comme un auxiliaire, mais comme un instru­
ment dont il faut tirer le plus de services possible au moindre prix [ . . . ] .  
L'ouvrier-machine n'est plus qu'une panic du  capital, comme l'esclave des 
Anciens. » 
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d'y apporter une réponse ; deuxièmement, que les structures qui 
se sont mises en place progressivement ont eu pour but premier 
d'aider des enfants et des adolescents mal insérés socialement et 
en proie à une certaine errance à s'intégrer, fût-ce par le biais 
d'une pédagogie particulièrement soutenue. Le thème de 
l'enfance en danger, voire de l'enfance dangereuse, qui marque 
la littérature du XIXe siècle, n'est du reste pas un « mythe ». S'il 
fut parfois exagéré, il s'enracinait dans des faits bien réels. Les 
enfants et les adolescents livrés à eux-mêmes posaient d'énormes 
problèmes, et la violence juvénile a pu être sans commune 
mesure avec celle que nous connaissons. Au XIXC siècle déjà, il 
n'était pas conseillé de s'attarder dans certains quartiers de Paris, 
comme les abords de la place Saint-Michel ou du bas Belleville. 
Manifestations et agressions étaient fréquentes. La Garde natio­
nale, du reste, pouvait intervenir dans certains établissements 
scolaires pour y remettre de l'ordre. Somme toute, par rapport à 
ces temps mouvementés, les jeunes d'aujourd'hui sont plus 
calmes . . .  

C'est donc bien pour des raisons sécuritaires - répondre à 
cette errance des jeunes - que des pédagogies de la surveillance 
se sont mises en place et non, comme l'a laissé entendre une lec­
ture idéologique des trois siècles qui viennent de s'écouler, en 
vertu de quelques théories philosophiques. La reprise éducative 
- la scolarité devenant peu à peu obligatoire - et la préoc­
cupation sanitaire étaient en effet rigoureuses mais leur but pre­
mier était bien de les aider à se construire et à s'insérer sociale­
ment. Certes, cette fermeté éducative a pu produire des excès qui 
ont été à juste raison dénoncés au cours de ce siècle. Néanmoins, 
si autoritaire soit-elle, cette forme d'éducation avait au moins le 
mérite de s'attaquer de front au problème et de refuser que qui­
conque demeure hors de la société. 

L 'abandon éducatif 
On voit donc que de nombreux enfants ont connu, par le 

passé, un statut peu enviable. Inversement, ceux d'aujourd'hui 
sont surinvestis affectivement par des parents qui veulent les 
cajoler, les combler de biens, leur offrir des loisirs diversifiés, 
voire un enseignement qui est parfois au-delà de leurs compé­
tences intellectuelles. Les médias leur destinent des émissions 
calibrées selon leurs centres d'intérêt, tout cela sous l'égide de 
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spécialistes de l'enfance. En apparence, tout concourt à leur 
bien-être, en apparence ils sont désirés et en apparence les 
adultes veulent les aimer. Et puisque toutes les conditions sont 
réunies, il ne devrait pas y avoir de difficultés, ni de problèmes 
psychiques, en particulier. Pourtant, les faits viennent démentir 
ces conclusions optimistes : certes, les enfants n'ont jamais 
autant été désirés - les abandons d'enfants sont de plus en plus 
rares et les familles désireuses d'adopter de plus en plus 
nombreuses -, mais de nombreux problèmes demeurent, à com­
mencer par la maltraitance, qui posent la question du droit de 
l'enfant à être reconnu et respecté pour lui-même. En sorte que, 
peu à peu, nous passons de l'abandon physique à l'abandon édu­
catif, aux effets plus insidieux. 

Cette autre forme d'abandon n'est pas, chez les parents 
d'aujourd'hui, le signe d'une mauvaise volonté ; elle est plutôt le 
fait d'une société qui, se voulant totalement égalitaire, refuse de 
différencier l'enfant de l'adulte. Les modèles sociaux dominants 
n'incitent pas à agir comme éducateur, avec ce que cela implique 
de distance nécessairement maintenue avec les jeunes. Pourtant, 
les enfants et les adolescents, répétons-le, ne sont pas comme les 
adultes. 

L'errance des jeunes dans les cités, la violence à l'école, sous 
toutes ses formes, à commencer par la méconnaissance des règles 
de vie en collectivité et le manque de contrôle de soi, ne sont-ils 
pas les symptômes d'une absence éducative ? De plus en plus 
nombreux, des enfants et adolescents sont livrés à eux-mêmes 
sans le soutien et la vigilance de leurs parents. J'ai déjà eu l' occa­
sion de décrire, il y a quelques années, les types de délinquance 
qui se développaient chez les huit/douze ans. Ces violences sont 
aujourd'hui encore plus massives, alors qu'habituellement cet 
âge est celui de l'intériorisation des codes, des normes et des 
valeurs morales et religieuses, éventuellement, d'une société. 
Nous avons simplement oublié de dire, comme il convient de le 
faire à chaque génération, puisque cette connaissance n'est pas 
innée, qu'un enfant doit obéir à ses parents, qu'il doit travailler 
à l'école en respectant l'enseignant, les adultes, les autres enfants 
et les lieux d'accueil, enfin, qu'il doit intégrer les lois de la 
société. Il est tout aussi nécessaire d'apprendre à un enfant à 
ranger ses affaires, à être propre (dans certaines écoles mater­
nelles, on commence le matin par laver certains enfants) , à res­
pecter des horaires (là non plus, il n'est pas rare que des enfants 
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arrivent en classe avec un manque flagrant de sommeil qui les 
empêche d'être attentifs, et ils « décrochent »). Ces prescriptions 
sont évidemment difficiles à respecter si les parents les ont 
oubliées eux-mêmes et si certains enseignants n'ont pas le désir 
réel de se situer comme adultes. La vérité, c'est que quand on 
perd ainsi le sens de l'éducation des jeunes, cela signifie que l'on 
ne se soucie pas de leur avenir. 

Or, si c'est la volonté d'éduquer ensemble les enfants qui cons­
titue la famille, comme nous l'avons vu au chapitre précédent, 
c'est aussi le fait d'avoir inscrit son existence d'adulte dans un 
projet de vie qui fonde la relation éducative. Sans être ainsi 
engagé dans l'existence, comment est-il possible d'avoir un souci 
éducatif ? C'est ce projet de vie qui sera une source d'inspiration 
pour transmettre des matériaux qui vont servir au développe­
ment de l'enfant, lui permettre de faire des acquisitions progres­
sives dans les domaines intellectuel, culturel, moral, lui donner 
envie de grandir et de ritualiser les différentes étapes de sa vie 
psychologique et sociale. Les jeunes ont besoin d'entendre un 
discours parental, de s'y confronter et de s'inscrire ainsi dans des 
limites qui lui permettront de développer ses possibilités. Beau­
coup d'adultes qui surinvestissent les jeunes redoutent en réalité 
ne pas être aimés, d'être rejetés s'ils font part de leur désaccord, 
mais alors ils sont tout étonnés, après avoir dû maintenir telle ou 
telle exigence, de les voir revenir vers eux, sans la moindre ani­
mosité. Cela suppose donc que l'adulte ait suffisamment 
confiance en lui et qu'il soit assez assuré affectivement pour ne 
pas être en attente de reconnaissance et de gratification de la part 
des enfants et des adolescents dont il a la charge. 

Les adultes ont donc besoin d'apprendre, et d'être soutenus 
dans leur tâche de parents. Parfois c'est à la société de se substi­
tuer à la carence éducative des parents, mais, en l'espace de trente 
ans, elle a perdu les moyens de le faire. Contrairement à ce que 
l'on pourrait croire, cette carence éducative s'observe dans tous 
les milieux et pas exclusivement dans les quartiers difficiles ou les 
milieux défavorisés. Ces zones sensibles sont en fait les révéla­
teurs de ce qui se passe plus globalement dans l'ensemble de la 
société. La multiplication des assistants sociaux et des anima­
teurs ne changera pas grand-chose au problème. Ce c'est pas 
ainsi qu'on jugulera l'incivisme et la délinquance juvénile. La 
question est d'un autre ordre et concerne la façon dont la société 
conçoit l'enfant et la responsabilité des parents. 
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La polémique qui s'est déclenchée au cours de l'été 1 997 est 
révélatrice de l'impasse où nous nous trouvons. Des maires de 
plusieurs communes ont pris des arrêtés pour interdire la circu­
lation de mineurs de moins de douze ans non accompagnés entre 
minuit et six heures du matin. Pris en flagrant délit, ces enfants 
devaient simplement être reconduits par la police chez eux et 
remis à leurs parents. Voilà qui nous interroge. La police doit­
elle se transformer en assistante sociale, en médiateur, en anima­
teur social, en éducateur ? Certainement pas. Une fois de plus, 
on constate la confusion des rôles et des fonctions. Mais le pro­
blème demeure. Il est fréquent de rencontrer, hiver comme été, 
de jeunes enfants jouant dans la rue à une heure tardive. Outre 
que leur sécurité est en jeu, ils provoquent souvent des dérange­
ments par un bruit constant, parfois des déprédations. Pour cer­
tains d'entre eux, c'est le début des actes délictueux et de la mar­
ginalité. Les faits montrent en effet que les enfants commettent 
des délits de plus en plus graves de plus en plus tôt. Ces arrêtés, 
sans aucun doute, ne régleront pas les problèmes de la misère des 
logements, de la tristesse de l'architecture des banlieues, de la 
pauvreté économique et affective de bien des familles, le manque 
de structures et d'activités socioculturelles, les difficultés de 
l'intégration, la délinquance juvénile, l'échec scolaire et le chô­
mage des jeunes. Néanmoins, ces arrêtés sont un symptôme et 
signalent par là même un mal à identifier. Ils ont, en outre, le 
mérite de rappeler aux parents leur rôle et à la société qu'elle doit 
signifier ses lois. Il n'y a donc aucune raison d'interpréter ces 
arrêtés comme les témoins d'une volonté liberticide et de pro­
jeter une fois de plus sur cette situation d'autres moments de 
l'histoire en parlant de « rafle d'enfants » .  Là encore, l'on 
cherche à se dédouaner des problèmes d'hier sans comprendre 
les véritables enjeux de ceux d'aujourd'hui. Or, à une forte majo­
rité, la population a soutenu ce genre de décision, car les gens 
sont témoins tous les jours de problèmes qui leur empoisonnent 
l'existence et handicapent aussi gravement les jeunes dans leur 
développement et leur insertion sociale. 

Les prises de position des politiques sur la question sont 
déroutantes et témoignent d'un manque d'analyse et de compré­
hension qui ne fait qu'ajouter à la confusion, surtout s'ils se 
croient obligés d'exprimer un avis contraire à celui de leurs 
opposants. Ils perdent en crédibilité et ne font qu'irriter la 
société avec des débats stériles. Ils ont achoppé sur la question de 
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savoir s'il faut ou non rappeler aux parents leurs devoirs et leurs 
responsabilités éducatives, et s'il faut ou non dire la loi, c'est­
à-dire la limite du possible. Certains adultes se sont même 
donnés en spectacle, exhibant devant les caméras leurs propres 
ambivalences vis-à-vis du parental et de la loi œdipienne. Si les 
adultes et la société n'ont pas une vision cohérente à ce propos 
et que cela reste un sujet de débat, ou plutôt de discussion de 
Café du commerce, les enfants sont perdus et justifiés dans leur 
comportement. La place des parents ne devrait pas être soumise 
à discussion. Elle représente un positionnement psychologique 
et social à respecter. Les parents sont les premiers responsables de 
l'éducation de leurs enfants. 

Le comble est même d'entendre qu'« il ne faut pas culpabiliser 
des familles qui sont déjà déstabilisées ». Cette volonté de ne pas 
« faire de vagues » et de ne pas poser les problèmes est anesthé­
siante au possible. L'innocence béate qui veut que rien ne 
dépende de l'individu et tout de la société ne s'appelle pas autre­
ment qu'irresponsabilité. Le début du sentiment de faute est le 
commencement du sens de ses responsabilités. J'entends bien 
qu'il ne faut pas simplifier les choses à outrance : il est parfaite­
ment vrai que la majorité des adultes (parents, enseignants, édu­
cateurs) se sentent fautifs dès qu'apparaît un problème éducatif. 
Mais les raisons ne sont pas toujours les plus évidentes. Qu'est­
ce à dire ? Simplement que l'adulte craint d'être considéré 
comme un « mauvais parent », renouant ainsi avec le fantasme 
infantile de « la bonne ou mauvaise mère » ou « du bon ou mau­
vais père ». Il peut ainsi se dire : « Si l'enfant dont je m'occupe 
rencontre des difficultés, c'est que je ne suis pas capable d'être un 
bon parent, et j'ai dû commettre des erreurs. » Cette pensée­
réflexe n'est pourtant pas toujours valide : les parents ne sont pas 
nécessai�ement à l'origine de toutes les difficultés de leur enfant. 

Ces ambivalences révèlent bien que les enfants, dès qu'ils sont 
confondus avec les adultes, ne sont pas reconnus et estimés pour 
eux-mêmes. Et cela peut aller très loin. On pourrait ainsi dire 
qu'il règne même à notre époque une ambiance ami-éducative. 
Pour preuve, l'idée de plus en plus répandue que le parental 
n'existe pas en lui-même, mais pourrait être négocié par contrat. 
Or, c'est bien lorsque les adultes se refusent à faire les distinc­
tions salutaires qu'il y a une impuissance éducative, lorsque le 
parental n'est pas situé et que la relation se veut uniquement 
affective. 
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Il n y a plus d'enfant 

Une société narcissique comme la nôtre a du mal à concevoir 
l'enfant pour lui-même autrement que comme un faire-valoir pour 
l'adulte, un double dans lequel il se reconstruit ou se prolonge. 
L'enfant est vécu dans l'instant comme s'il n'avait pas à grandir. Il a 
une simple fonction psychologique ; dépourvu de toute dimension 
sociale, il ne concerne pas véritablement la société. 

L'absence d'une vraie politique familiale avec, notamment, la 
suppression des allocations familiales, en juin 1997, au-dessus 
d'un certain plafond de revenus est bien le signe que l'enfant n'a 
pas de valeur en lui-même dans la société. Pis, l'enfant n'a même 
pas une valeur identique dans tous les milieux, car sa reconnais­
sance sociale est soumise au montant des gains de ses parents. Il 
est réduit à une évaluation économique. La société ne peut pas 
se penser uniquement en termes économiques ; sinon, les faits 
nous le rappellent, elle se déshumanise. 

Les allocations familiales sont un enjeu symbolique, et faire de 
la politique, c'est aussi savoir tenir compte des symboliques 
d'une société. La suppression des allocations familiales a été 
décrétée en même temps que l'on annonçait la possibilité de 
légaliser la relation homosexuelle et d'établir ainsi une parité 
avec le couple homme/femme engagé dans le mariage. Voilà qui 
est révélateur d'une confusion sur laquelle nous aurons à revenir 
en étudiant les problèmes soulevés par le Pacte d'Intérêt 
Commun (PIC) . Au nom des fameuses contraintes écono­
miques, on voudrait que tout se marchande, même les réalités 
humaines, cependant qu'en même temps, sous couvert de géné­
rosité, on provoque l'effet inverse : le tissu social s'en trouve 
sévèrement accroché. Les allocations familiales symbolisaient le 
soutien et l'aide de la société accordée à la famille pour l'enfant, 
et non directement aux parents. Au-delà de son aspect écono­
mique, ce financement était la contribution, toute légitime, de 
la société à l'existence et au développement du jeune. Cette sup­
pression s'ajoute à d'innombrables détails que l'on croit sans 
importance mais dans lesquels se délient les liens invisibles qui 
avaient pour but de tenir solidairement la société. Au nom de la 
solidarité, étrangement, la société dit aux enfants : « Nous ne 
pouvons pas être solidaires de votre existence. » Et aux adultes, 
il est signifié que l'enfant n'a qu'une valeur subjective et 
individuelle ; il n'a pas de dimension objective et sociale. 
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Une école privée de moyens 

L'abandon éducatif se manifeste enfin dans le domaine 
scolaire : les manques du système éducatif sont constamment 
déplorés, et pour cause : l'éducation n'a-t-elle pas été remplacée 
par des techniques d'apprentissage et une multitude d'activités 
sans cohérence et sans lien entre elles, laissant les enfants livrés à 
eux-mêmes ? Que sont devenus les professionnels de l' éduca­
tion, à commencer par les enseignants ? Quel type de pédagogie 
a-t-on favorisé ? Quelle place occupent les adultes ? Quels sont 
les effets sur les jeunes d'une éducation qui ne sait pas toujours 
comment se dire ? 

Les méthodes d'enseignement ont considérablement évolué 
ces vingt dernières années. Aujourd'hui, elles valorisent le vécu 
de l'enfant au détriment de l'approche de l'objet d'étude - ce qui 
n'offre pas toujours le meilleur moyen d'éveiller et de nourrir la 
rationalité des élèves. Bien entendu, il est pertinent et utile d'être 
attentif à ce que vit et ressent un enfant et d'en tenir compte dans 
l'éducation. Mais la relation pédagogique s'est trouvée détrônée 
par la conception selon laquelle l'enseignant serait devenu un 
« technicien des apprentissages ». La volonté « d'apprendre à 
apprendre » selon des centres d'intérêt immédiats, l'idée que le 
ludique devrait remplacer l'effort intellectuel, et la plus grande 
attention portée aux relations affectives à l'intérieur du groupe­
classe ont-ils vraiment favorisé la transmission des connais­
sances, but premier de l'école, l'apprentissage des règles de vie 
en société, et finalement permis une plus grande qualité du lien 
social à l'école et dans la cité ? De toute évidence, le résultat est 
plutôt médiocre et l'école est dans une impasse. 

Elle ne peut pas répondre à tout ce dont un enfant a besoin et 
certainement pas remplacer les parents dans l'éducation pre­
mière qu'ils doivent donner à leurs enfants. Mais dans sa mission 
d'enseignement et de transmission des codes et des normes de la 
société, elle a elle-même failli par bien des aspects. Lorsque 
l'enseignant méconnaît les règles pour lui-même, que peut-il 
bien transmettre ? Exemple typique rapporté par un formateur : 
un jeune enseignant (vingt-sept ans) en IUFM, arrivant le matin 
systématiquement en retard, s'est fait reprendre par l'inspecteur 
responsable de la formation. L'apprenti-enseignant n'a pas 
accepté cette simple remontrance et a même traité, auprès de ses 
col-lègues, cet inspecteur de « facho ! >>, lui reprochant aussi de 
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« l'infantiliser ».  Ce comportement en dit long sur l'ampleur du 
chantier-éducation ! C'est pourquoi le problème de l'enseigne­
ment, comme celui de l'éducation, n'est pas uniquement celui 
de la structure, des programmes et de la transmission des con­
naissances - sans qu'il faille pour autant négliger cet aspect des 
choses -, mais c'est aussi celui de la personne même de l' ensei­
gnant, de sa maturité affective et sociale, de sa capacité à trans­
mettre les codes et les références, de sa conscience des responsabi­
lités, de son positionnement adulte vis-à-vis des jeunes et de sa 
compétence éducative. L'éducation est essentiellement une atti­
tude, avant d'être une technique et des moyens. C'est la person­
nalité même de l'adulte qui fait l'éducation et non pas la démul­
tiplication des moyens pédagogiques que l'on pourra inventer 
pour masquer des carences. On peut éduquer avec peu de 
moyens et les exemples ne manquent pas dans les familles ou 
dans les mouvements de jeunes. Nous avons perdu, par bien des 
aspects, cette habitude éducative et il est compréhensible que de 
jeunes enseignants se présentent eux-mêmes avec ce handicap 
sans le savoir. Ce constat ne justifie pas leurs insuffisances pour 
autant, mais il indique au moins dans quel sens il convient de 
travailler. 

Les enfants sont pris dans ces manques et dans ces incohé­
rences. Comment articulent-ils le savoir qu'ils reçoivent ? Ils sont 
souvent très informés, mais ne savent pas hiérarchiser ou intégrer 
les informations dans un ensemble. En même temps, ils ne maî­
trisent pas les connaissances élémentaires et les outils de la com­
préhension du réel. Il ne sert à rien, par exemple, de se ruer sur 
l'informatique, qui est surtout dans ce contexte un cache-misère, 
alors que l'illettrisme progresse. L'outil ne viendra pas remplacer 
ce que les enfants n'ont pas appris : on le vérifie plus tard sur les 
bancs des universités ! La prétendue « hausse du niveau >> ne se 
vérifie pas dans la réalité. Le niveau d'information des jeunes 
d'aujourd'hui est sans aucun doute plus important que celui 
d'hier, puisque les informations et les progrès techniques sont 
plus largement diffusés. En revanche, l'étude qualitative du fonc­
tionnement intellectuel et de l'assimilation des connaissances de 
base révèle de graves lacunes. Le bac s'est ainsi dévalué et n'a 
même plus de valeur en tant que certificat des compétences que 
devrait posséder le futur étudiant. 

De leur côté, les enseignants qui représentent un potentiel 
pédagogique se trouvent limités et paralysés par une administra-
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rion bloquée par des syndicats. Les ministres se succèdent, chacun 
imposant « sa » réforme, sans tenir compte de ce que l'on sait ni 
des remèdes que l'on pourrait apporter. Ces réformes ne sont que 
l'expression d'une impuissance, car depuis trente ans rien ne 
change et l'on entretient les mêmes maux. Face à une telle 
force d'inertie, comment l'institution peut-elle répondre aux 
besoins et se donner les moyens de créer ? Il est tout de même 
significatif de constater que tout le langage utilisé aujourd'hui 
par l'enseignement public (prenons comme exemple le terme 
de « communauté éducative ») est un langage qui ne lui appar­
tient pas, qui n'est pas le fruit de son expérience, mais qui a 
été emprunté à d'autres structures que la sienne. L'enseigne­
ment doit se libérer de constructions idéologiques accentuées 
par les clichés médiatiques qui encombrent souvent les esprits 
car ils ne correspondent pas aux nécessités et aux réalités, et 
accepter un véritable travail pédagogique en lien avec la psy­
chologie de l'enfant et de l'adolescent sans avoir à dépendre 
des modes d'une époque qui faussent la compréhension des 
enjeux éducatifs. 

De l'enfant-roi à l'enfant référent 

Nous venons de dresser un constat des problèmes liés à l'édu­
cation dans notre société ; mais ces problèmes n'ont pas surgi tout 
seuls : ils sont très largement la conséquence des théories péda­
gogiques qui ont fleuri au cours de notre siècle, tout particuliè­
rement après Mai 68, et qui visaient à mettre l'individu au 
cœur de la relation éducative en favorisant avant tout son épa­
nouissement personnel. L'éducation dépend très largement du 
mouvement des idées, et nous allons maintenant essayer de 
retracer l'évolution de ce mouvement en en montrant les 
conséquences. 

L ëducation restreinte 

Sans doute Philippe Ariès nous a-t-il induits en erreur en fai­
sant naître le sentiment de l'enfance et le sens de son éducation au 
XVIIIe siècle 9• Le souci de l'éducation et l'attitude de tendresse des 
parents et des adultes à l'égard de l'enfant ne commencent pas 

9. Philippe Ariès, L 'Enfant et la vie familiale sous l'Ancien Régime, Paris, 
Seuil. 
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avec cette période ; ils ont toujours existé 10• L'amour envers les 
enfants n'est pas une attitude récente. On retrouve d'ailleurs dans 
les iconographies les plus anciennes des scènes de tendresse entre 
les parents (aussi bien la mère que le père) et leurs enfants 1 1 •  Cela 
ne veut pas dire que tout allait pour le mieux dans le meilleur des 
mondes, mais prouve que l'éducation n'est pas un souci récent, 
comme on a voulu le dire. Le mythe de « l'amour en plus » 12 sert 
principalement à justifier le présent et à relire le passé à la lumière 
du surinvestissement affectif contemporain de l'enfant. 

10. De récentes études menées par des historiens médiévaux montrent que 
l'enfant a toujours été considéré comme un individu à respecter et à éduquer 
dès sa conception. Les mères parlaient à l'enfant qu'elles portaient. Les mères 
et les nourrices, en nourrissant l'enfant, avaient aussi le souci du développe­
ment de son esprit comme en témoignent les bols de bouillie abécédaires et les 
lertres-gâteaux qui constituaient le premier matériel scolaire de l'enfant. Certe 
idée était aussi partagée en dehors de l'Occident médiéval : on sait que certaines 
femmes arabes étaient capables d'aller écouter, enceintes, les leçons du Coran 
pour éduquer l'enfant encore à naître. Cf. Danièle Alexandre Bidon, 
« Grandeur et renaissance du sentiment de l'enfance au Moyen Âge >>, in 
Histoire de l'éducation, n° 50, Institut national de recherche pédagogique, Paris. 

1 1 .  Henri-Irénée Marrou, Histoire de l'éducation dam l'Antiquité. Voir aussi 
les travaux de Pierre Riche, Éducation et culture dam l'Occident barbare, W' et 
WII' siècles, Paris, Seuil, 1989. À l'inverse de Philippe Ariès, Pierre Riche sou­
ligne combien la société et surtout le monde monastique qui dirigeait les écoles 
avaient le sens de l'enfant et de son éducation. Il n'y a selon lui pas de césure 
entre l'Antiquité et le Moyen Âge. Nous avons sans doute suivi à tort les thèses 
de Philippe Ariès lorsqu'il écrivait : « La civilisation médiévale avait oublié la 
païdeïa des Anciens et elle ignorait encore l'éducation des modernes. Tel est le 
fait essentiel, elle n'avait pas l'idée de l'éducation. » Or l'étude des sources, rap­
pelle P. Riche, permet d'affirmer que l'enfant recevait artention et compréhen­
sion dans une perspective éducative. 

1 2. Ainsi Élisabeth Badinter titrait-elle un de ses essais (Flammarion, 1981).  
Cette thèse militante veut prouver que la maternité n'est qu'un fait culturel et 
qu'elle ne fait pas partie intégrante de la féminité. Démonstration peu convain­
cante au regard de la biologie et de la psychologie féminine. Il reste que l'inté­
riorisation du sexe est une opération psychique de l'adolescence qui peut poser 
bien des problèmes aussi bien à l'homme qu'à la femme. Accepter sa configu­
ration physique et accéder à la maternité est pour certaines femmes une tâche 
angoissante. On peut faire l'hypothèse que la maternité vécue comme un han­
dicap, telle qu'elle est représentée dans Le Deuxième Sexe de Simone de Beau­
voir, a correspondu à la dévalorisation de la relation éducative. À l'idée de 
maternité-oppression est venue correspondre l'idée d'éducation-oppression. La 
mère reste le symbole de l'éducation, même si cette symbolique peut être par­
tagée par les hommes et les pères. L'éducation est une forme de gestation et de 
maternage indispensable au développement de l'être humain. À partir du 
moment où la société coïncide avec la représentation de la maternité-contra­
ceptive, cela a des conséquences sur la conception de l'enfant et de l'éducation 
que l'on engage. La grève des naissances est devenue aussi la grève de l'éduca­
tion. Mais on se refuse pour l'instant à en évaluer les effets. 



Impasses et ressources de la relation éducative 79 

Il n'en reste pas moins vrai que ce sont les religieux, les philo­
sophes et les pédagogues qui surent défendre le statut singulier 
de l'enfant dans la société et faire reculer de plus en plus tôt l'âge 
où l'on commença à le respecter comme tel. A Athènes et à 
Rome, la scolarité commençait à cinq ans, alors que plus tard, 
l'on estima que l'éducation de l'enfant ne pouvait débuter qu'à 
partir de sept ans : Montaigne eut des paroles sévères pour repro­
cher aux adultes de jouer avec les enfants comme « on s'amuse 
avec de petits singes ». Il n'y a jamais eu d'âge d'or de 
l'éducation : à certaines périodes de l'histoire, le souci de l' édu­
cation fut soutenu par la famille et la société, à d'autres il fut 
oublié. Les pédagogues du XIV" siècle provoquèrent un nouvel 
essor éducatif et institutionnel, qui permit à son tour celui des 
XVIUO et XIXe siècles. De nombreuses nouveautés pédagogiques, 
alimentées par le bon sens commun des besoins de l'enfant et les 
découvertes de la psychologie, ont permis de réelles avancées en 
matière d'éducation. C'est grâce à ce patrimoine accumulé au 
cours du temps que l'on a pu, ces deux derniers siècles, faire pro­
gresser l'éducation, le respect et les droits de l'enfant. Le sens de 
l'éducation s'inscrit également dans une histoire, c'est-à-dire 
dans le mouvement des idées et des représentations sociales 
qu'une société se donne. Essayons d'en retracer rapidement 
l'évolution, pour mieux comprendre ce à quoi nous sommes par­
venus. 

La fin du XVIIIe siècle, je l'ai déjà évoqué, correspond surtout à 
la mise en place d'un système éducatif très contraignant, pour 
répondre à l'éclatement d'une population juvénile laissée sans 
éducation. Ces deux attitudes de « surveillance » et d'encadre­
ment ont fini par servir de modèle à tous les milieux de la société 
française : il suffit de se reporter, en particulier, aux romans de 
Roger Martin du Gard, de François Mauriac et d'Hervé Bazin, 
ou à certaines descriptions de Jean-Paul Sartre dans son autobio­
graphie Les Mots, pour en saisir l'ambiance. Ces descriptions 
reflétaient-elles la réalité, ou la façon dont la relation était vécue 
ou imaginée selon le scénario du « roman familial » ? La propre 
vie familiale de la plupart de ces auteurs était en parfaite opposi­
tion avec leurs écrits, comme l'attestent ceux qui les ont connus 
à l'époque. Quoi qu'il en soit, ce qu'il ressort de leur discours, 
c'est que l'individu n'était pas pris en compte dans cette éduca­
tion austère et froide. A la différence des générations précé­
dentes, beaucoup à cette époque se promirent de ne pas refaire 
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avec leurs enfants ce que leurs propres éducateurs avaient fait 
avec eux-mêmes. L'arrêt de la transmission a commencé ainsi. 

Il faudra, entre autres, la perspicacité de la psychologue ita­
lienne Maria Montessori et du pédagogue anglais, fondateur du 
scoutisme, Baden Powell pour formaliser une autre alternative, 
prenant davantage en compte l'enfant et ses relations avec l'envi­
ronnement parental, social et culturel. Ils furent parmi les pre­
miers à proposer la démarche de « méthodes actives » qui ouvrira 
le :xxe siècle à une éducation personnalisée. A noter que l'on 
trouvait déjà des traces de ces découvertes dans la littérature 
grecque ancienne, et, plus tard, chez les auteurs chrétiens 13• 

La relation éducative s'est transformée aussi sous la pression de 
situations objectives. Les parents, ou les adultes, n'ont pas 
commis de « faute » ou « d'erreur » 14 mais socialement, ils ont 
vu leur rôle se restreindre. Le développement de la société indus­
trielle qui obligea les parents à quitter leur demeure pour aller 
travailler loin de leur habitat et l'instauration d'un univers sco­
laire isolant les enfants des adultes vont accélérer le processus fai­
sant de l'éducation moins une transmission de connaissances, de 
savoir-faire, de coutumes, d'une morale et d'une religion qu'une 
formation réduite à l'enseignement. De nouvelles conceptions 
éducatives sont venues se conjuguer avec ces faits, traversées par 
des courants idéologiques (prise en compte de l'individu et con­
testation de l'autorité) et quelques découvertes en matière psy­
chologique 1 5 •  

La contestation de l'autorité a culminé dans l'épisode 
mythique de Mai 68 et a atteint la plupart des groupes sociaux. 
Si elle a permis un assouplissement et des progrès grâce au déve­
loppement d'un esprit de dialogue et à un plus grand respect de 
l'individu, son abandon sur le plan éducatif est plutôt néfaste. La 

13. H.-I. Marrou, op. cit. 
14. Régulièrement, les hebdomadaires publient des dossiers au sujet des pro­

blèmes éducatifs en voulant trouver un << coupable >> que ce soient les pères, les 
mères ou les parents absents, quand ce ne sont pas les enseignants. Tel n'est pas 
le problème. Il ne s'agit pas de repérer une faute, mais avant tout les effets de 
systèmes que nos modes de vie génèrent. 

1 5. Il s'agissait surtout d'interventions ponctuelles de psychologues ou 
d'écrits venus des États-Unis qui développaient les thèses de la non-directivité. 
à l'époque il était difficile de faire entendre un autre discours dans les médias 
alors que des pratiques plus réalistes existaient dans la continuité de l'expérience 
éducative des pédagogues et dans la cohérence des découvertes d'auteurs 
comme Freud et Piaget, pour lesquels l'éducation est fondamentale. 
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génération du baby-boom (les « yé-yé »)  a connu une relation 
ambivalente avec les adultes de l'époque. Ces derniers étaient 
eux-mêmes portés par un système de valeurs sociales, familiales, 
scolaires, éducatives et religieuses qu'ils transmettaient sans plus 
y croire ; les baby-boomers ont retenu la contradiction et ont 
rendu effective la rupture de la transmission. Mai 68 n'a-t-il pas 
été la démonstration la plus flagrante de l'absence des adultes ? 
Les adolescents prenaient le pouvoir ! 

Ainsi naquit l'enfant-roi. Il est indéniable que la volonté de tenir 
compte de la personnalité singulière et des rythmes de l'enfant, et 
de développer par conséquent une attitude éducative personnalisée 
pour réagir contre une éducation collective aux principes rigides et 
sans souci d'adaptation à l'enfant, a été le point de départ d'un 
renouveau pédagogique. Cependant, cette perspective s'est vue 
progressivement réduite à la seule primauté donnée à l'individu et 
à son épanouissement recherché comme une fin en soi. Dès lors, 
l'enfant-roi allait être l'enfant-partenaire de l'adulte, et l'enfant­
référent unique de l'adulte et de la société. 

Abolir les frontières entre les âges 

On l'a dit, les enfants sont surinvestis affectivement. Ils sont 
adulés par la société et deviennent même la référence des adultes 
par un bizarre processus d'identification : il faudrait rester jeune et 
adolescent dans sa façon de penser, de se comporter, de parler et de 
s'habiller. Voilà nos enfants valorisés par le narcissisme des adultes, 
en même temps que livrés à eux-mêmes, sans le support d'une 
réelle relation éducative ! Difficile de s'y retrouver . .. Les adultes, en 
revanche, n'éprouvent aucune gêne à s'infantiliser. Ainsi la mode 
vestimentaire autorise-t-elle des hommes d'affaires très sérieux à 
porter des cravates et des chaussettes ornées des motifs les plus 
fantaisistes : Mickey, Tintin et autres loups de Tex Avery. Plus 
ambivalentes encore, des barboteuses pour adultes, identiques aux 
barboteuses pour bébé, font leur apparition sur le marché. La con­
sommation de bonbons est en forte progression 16, surtout chez les 
jeunes femmes de vingt à trente ans. Les publicitaires savent bien 
que c'est le jeune qui est le prescripteur dans la famille et s'adressent 
par conséquent prioritairement à lui. Les dix-huit/trente ans repré-

1 6. La consommation moyenne par individu est passée de 2,6 kilos en 1 990 
à 3,1  kilos en 1 995. 
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sentent la majorité des acheteurs de consoles de jeux destinées aux 
huit/treize ans, et même de jouets comme le « Tamagotchi » ­
animal de compagnie virtuel japonais dont il faut s'occuper comme 
s'il était vivant jusqu'à ce qu'il meure 17• D'autres s'amusent à cons­
truire des maisons de poupée, à collectionner des voitures minia­
tures ou des personnages de films fantastiques, allant des dino­
saures aux héros de La Guerre des étoiles. La lecture des bandes 
dessinées se poursuit au-delà de la période juvénile et parfois au 
détriment des livres. Les adultes se rabattent ainsi sur des activités 
réservées autrefois aux enfants. Le phénomène Disneyland encadre 
et amplifie cette normalisation dans une société qui, affectivement, 
s'infantilise de plus en plus. S'il faut continuer à faire jeune dans 
une société qui est aussi adolescentrique, il faut également se main­
tenir dans les modes d'expression de l'enfance, pour se donner 
l'illusion de ne pas grandir. Est-ce le manque d'enfants dans nos 
sociétés qui incite ainsi les adultes à jouer aux enfants ? En tout cas, 
pendant ce temps, les enfants cherchent à savoir où sont les adultes 
et où ils peuvent entendre une parole d'adulte. 

• Les enfants grandissent trop vite 
Mais il y a plus. Non seulement les adultes occupent le terrain 

de l'enfance, mais ils la volent aussi à leurs enfants en leur faisant 
jouer un rôle qui ne leur revient pas. L'enfant est ainsi devenu le 
confident, le conseiller et le soutien de l'adulte. Souvent, dans les 
couples séparés, c'est lui qui représente l'unité du couple. Il 
s'essaie alors à maintenir une relation parentale même si elle n'a 
plus de dimension affective, s'enferme dans une attitude de 
« réparation >> vis-à-vis de ses parents, attitude qu'il risque de 
reproduire lorsqu'il commence sa propre vie sentimentale avec 
l'autre. On le sait, l'enfant se sent responsable dès qu'une diffi­
culté apparaît dans la vie de ses parents. Telle petite fille de huit 
ans qui vit seule avec sa mère, sans avoir connu son père, raconte 
à qui veut l'entendre que son père est parti de la maison parce 
qu'elle n'était pas « gentille ».  Telle autre raconte à son 
institutrice : « Lorsque mes parents se disputent, c'est triste. 
J'essaie de faire rire tout le monde. Mais ça ne marche pas. » 
L'enfant interprète le vécu familial uniquement à partir de sa 
pensée égocentrique en ramenant ses expériences à la dette qu'il 
ressent à l'égard de ses parents. Tant que les adultes ne le protè-

17. Et sur lequel on peut, du reste, pratiquer une euthanasie ... 
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gent pas de ce fantasme de réparation en lui signifiant qu'il n'a 
pas à se mêler de leur vie, l'enfant cherche à se donner un rôle et 
à trouver des solutions. Le problème, c'est qu'en voulant tout 
dire et tout montrer aux enfants, alors qu'ils n'ont pas les corn� 
pétences psychologiques pour comprendre et pour assumer, 
nous préparons des problèmes de personnalité qui apparaîtront 
lors de l'adolescence. Il n'est pas étonnant de voir ensuite des 
postadolescents de vingt-cinq/trente ans demeurer dans des his� 
toires infantiles, comme pour rejouer une enfance qu'ils n'ont 
pas connue. Leurs histoires sentimentales reposent davantage sur 
l'économie affective de l'enfance que sur celle de la libido objec� 
tale. Ils essaient de mimer « papa » et « maman » dans une senti� 
mentalité tout œdipienne qui les conduit dans des impasses. 

Ce qui est pour le moins étrange, c'est que quand les adultes 
ne savent plus quoi penser ou quoi faire, ils se tournent vers les 
enfants et les adolescents comme si ceux-ci avaient la solution. 
Les feuilletons télévisés sont pleins de ces clichés où les enfants 
et les adolescents sont les prescripteurs des adultes. On les 
retrouve aussi au cinéma : citons par exemple le film Ponette, où 
une enfant de quatre ans fait réfléchir sur la mort des adultes qui 
ne parviennent pas eux-mêmes à en parler. En ce qui concerne 
la violence dans les écoles, là encore les adultes démissionnent en 
créant des « comités d'experts » pour savoir ce qu'il convient de 
faire. Certes, l'idée de responsabiliser l'enfant n'est pas mauvaise 
en soi, mais à aucun moment l'adulte ne doit donner l'image 
d'un incompétent : (( Faut-il que je propose à l'enfant une con� 
ception de l'existence, que je lui donne des références ? >> 
Comme de très nombreux adultes de moins de cinquante ans 
n'en possèdent pas toujours eux-mêmes, les réponses restent en 
attente, tapies derrière la fameuse formule : (( Il choisira plus 
tard. » Bien sûr, c'est à chacun de construire sa vie et de choisir, 
autant que faire se peut, ses orientations. Mais comment choisir 
quand on n'a pas reçu d'informations ? 

De nombreux jeunes parviennent ainsi au stade de l'adoles� 
cence beaucoup plus fragilisés que par le passé et mettent plus 
de temps à mûrir, chacun étant renvoyé à lui-même. La pré� 
tendue formule de responsabilisation : (( C'est ton problème » 

signifie aussi : (( Débrouille-toi, je n'ai rien à te dire, tu ne 
m'intéresses pas, je t'abandonne à ton sort ! >> L'enfant se trouve 
délaissé quoique recherché dans une grande proximité 
affective : c'est tout le paradoxe de notre temps. Un jeune de 
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dix-neuf ans me disait récemment : « Je n'ai pas le sentiment 
d'avoir été éduqué par mon père et ma mère mais celui d'avoir 
dû me faire tout seul. J'aimerais bien maintenant que 
quelqu'un s'occupe de moi, m'enseigne, me guide. J'ai cru que 
mon amie pouvait m'aider, ce fut en vain. Il ne faut pas tout 
mélanger. Je l'ai quittée. J'attendais d'elle un rôle d'adulte. 
J'aimerais rencontrer des adultes à partir desquels je pourrais 
me construire. » Nous sommes dans la nécessité de resituer la 
relation éducative, puisque c'est en fonction d'elle que s' orga­
nise la relation entre l'enfant et l'adulte. L'adulte doit retrouver 
le sens de la succession des générations ; une maturité qui n'est 
sans doute pas simple à développer, car elle implique d'être 
dans une relation positive avec sa propre enfance, d'avoir résolu 
le conflit avec ses images parentales et d'accepter d'être le repré­
sentant symbolique du sens de la loi auprès de l'enfant. 

• Je suis la mesure de toute chose 
L'individu est devenu l'objectif suprême de la relation éduca­

tive. Dans cette mentalité, les réalités ne font pas d'abord réfé­
rence, elles sont tout simplement relatives au sujet. La réalité 
n'apparaît plus comme un principe dans les représentations 
sociales auxquelles l'enfant et l'adolescent vont se trouver 
confrontés. Les conséquences ne se feront pas attendre, car 
l'épreuve du réel sera d'autant plus éprouvante chez ceux qui 
croyaient les êtres et les choses manipulables selon les sentiments 
du moment. L'enfant qui croit que tout est flexible selon ses 
envies, qu'il peut « zapper » à volonté avec les réalités, sans avoir 
fait l'expérience de l'effort à long terme, vient se heurter, lorsqu'il 
arrive au début de l'adolescence, à des résistances insoupçonnées, 
à une scolarité de plus en plus exigeante, à des désirs impossibles ; 
se sentant impuissant, il se disperse et s'éclate dans toutes les direc­
tions possibles. On entretient ainsi des comportements d'impuis­
sance, l'individu ne sachant pas comment agir sur les réalités 
autres que celles qui sont ludiques. Nous sommes là en plein 
délire civilisé. Au nom de la convivialité, de la tolérance et de la 
proximité, nous sommes en train de détruire dans la société 
actuelle le lien social, la relation institutionnelle, le sens de 
l'autorité et de la différence. Dans cette vie déritualisée, les indi­
vidus, en se retrouvant seuls et sans normes, se détruisent. De 
nombreux adolescents deviennent dépendants et développent, 
plus fréquemment qu'autrefois, des séquences dépressives ou des 
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idées suicidaires qui peuvent être tenaces. Le discours sous­
jacent peut être le suivant : « Tu peux te droguer, te suicider, te 
marginaliser, il y a aura des techniciens pour te réparer ou des 
policiers pour t'encadrer si tu le souhaites. » Nous avons ainsi 
détruit en l'espace de trente ans tout le dispositif symbolique qui 
permettait de canaliser la violence juvénile à l'école, et mainte­
nant nous demandons aux jeunes d'assumer la « débâcle » de la 
génération précédente 18•  À la naissance l'être humain est ina­
chevé et il a besoin des contraintes vitales de son environnement 
pour développer ses fonctions, même si son sentiment de toute­
puissance lui dicte le contraire. L'éducation va de pair avec une 
certaine frustration. C'est ainsi que le désir peut se former chez 
l'enfant. 

Conçu comme la référence principale et décisive, l'individu, 
de plus, ne tolère pas la relation d'autorité. Il se prend pour la fin 
de toutes choses et pour celui qui fait autorité. Seules comptent 
ses intentions et son ressenti subjectif, seul critère de vérité, au 
nom de la sincérité avec soi-même. L'opinion est mise sur le 
même plan qu'une vérité étayée intellectuellement, et chacun 
peut décider de ce qui fait ou ne fait pas loi. La vérité et la loi 
sont donc, une fois de plus, relatives à chacun. Elles ne sont 
pas des réalités à partir desquelles la reconnaissance de vérités 
et de valeurs communes et la communication sociale sont pos­
sibles. 

L'économie de la vie psychique repose sur le plaisir, mais sans 
relation avec les objets extérieurs, il ne peut y avoir de plaisir : 
c'est la culture qui fait advenir le « Je ».  La sublimation est ainsi 
délaissée, et l'individu est incité à exprimer et à vivre ses repré­
sentations primaires sans aucun travail d'élaboration 19• Or la 
tâche de la sublimation et celle de l'Idéal du Moi jouent un rôle 

18.  P. Legendre, Le Monde, 22 avril 1997. 
19. Le magazine Elle a publié dans son numéro d'août 1993 un dossier 

intitulé : << Êtes-vous une salope? » Il témoigne d'un état d'esprit où les formes 
archaïques de l'agressivité sexuelle som davantage sollicitées que l'élaboration 
objectale. Il faut y voir une des conséquences bâtardes d'une compréhension 
superficielle et défensive des observations de la psychanalyse. Il ne s'agit pas de 
se mirer perpétuellement dans les images premières et les conflits primitifs, 
mais de savoir comment ils peuvent s'élaborer et enrichir la vie psychique. Se 
complaire dans « la salope », c'est se maintenir dans le conflit de rivalité avec la 
mère archaïque toute-puissante et nourrir le fantasme de la mère et de la putain, 
ce qui empêche de se situer vis-à-vis des femmes. C'est aussi la porte ouverte à 
toutes les dénégations de la maternité. 
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de lien important entre l'économie interne et le monde externe. 
La sublimation est une réalité psychique mal comprise, que 
l'environnement n'incite pas à utiliser, préférant laisser l'indi­
vidu seul avec lui-même que de l'encourager à puiser dans le 
patrimoine culturel pour trouver des ressources à son activité 
d'élaboration interne. Or le travail de sublimation, d'association 
et de transformation des représentations premières des pulsions 
partielles en activités supérieures est essentiel. Faut-il le rap­
peler : ce sont bien les productions des pulsions partielles qu'il 
s'agit de sublimer, et non pas la pulsion en elle-même, ni la géni­
talité, c'est-à-dire l'appétit sexuel, qui n'a rien à voir avec la 
sublimation ; soit il s'exprime, immédiatement ou non, soit il ne 
s'exprime pas, du fait d'une abstinence, d'un dysfonctionne­
ment quelconque ou tout simplement de l'âge. La sublimation 
va servir à rassembler le morcellement inhérent au statut écono­
mique des pulsions partielles dans la vie psychique 20, sans par­
venir à une complète unification, dans l'économie objectale. Il 
est ainsi bénéfique de transformer, par exemple, la cruauté et la 
dévalorisation sadomasochiste en volonté de ne pas faire souffrir 
autrui, de comprendre sa souffrance, de lui apporter éventuelle­
ment une aide. L'envie de ne pas souffrir aide en retour à 
résoudre ses propres difficultés, ou en tout cas à ne pas recher­
cher personnellement la souffrance sous toutes ses formes. De 
même, sublimer l'exhibitionnisme et le voyeurisme est une tâche 
indispensable si l'on veut chercher et penser, c'est-à-dire entre­
tenir la curiosité sur la base de cette pulsion primaire (qui, prise 
en elle-même, n'est pas viable dans la réalité) afin de progresser. 
Cependant, dans le contexte actuel, on laisse entendre que la 
vérité de soi est plus dans l'expression première de la pulsion que 
dans son élaboration. On encourage ainsi, comme j'ai com­
mencé à l'évoquer plus haut, la formation de caractères psycho­
tiques. On comprend que le bouleversement de l'adolescence 
vienne faire éclater la personnalité, si elle ne dispose pas des 
moyens nécessaires pour intégrer les nouvelles exigences pulsion­
nelles et les nécessités de l'existence. 

Ce sont en effet ces personnalités éclatées que nous accueillons 
le plus souvent en consultation. Elles sont dispersées, mouvantes 

20. Les pulsions partielles demeurent en l'état dans l'inconscient. Ce sont les. 
représentations et les productions de celles-ci qui som travaillées par la subli­
mation. 
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et plastiques, et se plaignent d'être incapables de se concentrer 
intellectuellement, relationnellement, affectivement. L'engage­
ment angoisse comme une castration car il convient de choisir, 
c'est-à-dire de renoncer à tous les autres possibles. Pour ces per­
sonnalités, ce deuil est un équivalent de leur propre mort, et c' est 
pourquoi elles préfèrent attendre sans savoir comment s'insérer 
dans l'histoire ni prendre possession de leur vie . . .  ou flânent, 
parfois, avec des idées suicidaires. 

La valorisation des représentations des pulsions partielles, et 
du même coup du narcissisme, a donc été induite par la relation 
éducative qui incite les personnalités à fonctionner sur un mode 
primaire. La sublimation est délaissée, les représentations pul­
sionnelles sont prises au premier degré et l'individu est encou­
ragé à vivre dans l'immédiateté de son désir. 

L 'impossible éducation 

• Les effets pervers de la non-directivité 
Les comportements qui viennent d'être décrits rappellent 

la polémique autour du livre de O. Neil Libres Enfants de 
Summerhilf 21 • Il est vrai que Neil avait en son temps réagi 
vivement pour critiquer les déformations que l'on faisait 
subir à sa méthode pédagogique et en appeler à plus de rigueur 
et de responsabilité. Il a même donné une véritable leçon en 
matière d'éducation en écrivant son livre La Liberté oui, l'anar­
chie non. 

Ceux qui ont voulu une plus grande liberté dans l'éducation 
se sont aussi appuyés sur la notion de non-directivité développée 
par Carl Rogers 22• La non-directivité était d'abord une attitude 
utilisée en psychothérapie, qui fut étendue ensuite à l'animation 
des groupes et à l'éducation. Comme elle implique principale­
ment le respect du sujet et la nécessité de ne pas parler à sa place, 
elle a vite été employée comme une technique d'écoute, et fina­
lement de non-intervention et d'observation. Des éducateurs 
passent ainsi souvent beaucoup de temps à écouter dans le 
silence le plus complet ; le maître mot est « l'écoute », mais celle-

2 1 .  O. Neil, Libres Enfants de Summerhil/, Paris, Payot ( 1 960), 1970, et La 
Liberté oui, l'anarchie non, Paris, Payot ( 1966), 197 1 .  

22. La non-directivité est un des aspects de l a  technique psychanalytique. 
Carl Rogers a construit son système, qui a sa pertinence, en ne retenant que 
cette composante de l'ensemble de la psychanalyse. 
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ci ne sert pas à grand-chose si les propos, parfois les confidences, 
ne sont pas travaillés et interprétés au moment adéquat. La non­
intervention de l'éducateur, qui se place en position d'observa­
teur passif, n'est pas efficace ni snucturante. L'éducateur­
observateur se prend souvent pour le soleil à l'ombre duquel la 
plante se développe sans autre forme de présence. Mais un être 
humain n'est ni un végétal ni un animal. Il ne possède pas en lui 
le matériau nécessaire pour faire croître ses fonctions si l'envi­
ronnement ne lui en donne pas les moyens. Carl Rogers a sou­
vent dénoncé, lui aussi, le détournement de cette attitude 
débouchant sur « un laisser-aller », car l'écoute n'est pas une fin 
en sot. 

Les parents et les éducateurs ont donc adopté, peu à peu, une 
attitude de « psychothérapeute » vis-à-vis des jeunes, et ce 
modèle a supplanté celui de l'éducation. Or la non-directivité 
psychothérapique ne se comprend que dans un cadre thérapeu­
tique. Le praticien n'a pas à devancer ou à orienter la parole de 
son patient, même si c'est lui qui conduit la cure. En revanche, 
il revient à l'éducateur d'intervenir dans la vie de l'enfant, de 
faire des propositions, et parfois de le stimuler pour qu'il se 
motive dans son travail scolaire ou dans une activité que l'adulte 
juge importante. L'enfant peut ne pas avoir envie, par exemple, 
d'apprendre sa leçon d'histoire. L'adulte trouvera un moyen 
pédagogique pour qu'il comprenne qu'il ne s'agit pas d'abord 
d'une question d'envie, mais d'une nécessité. Dans la mesure où 
les résistances ne relèvent pas d'inhibitions sérieuses, le péda­
gogue doit savoir y faire face plutôt que de laisser l'individu 
voguer au gré de ses envies ou de ses conflits. Le fait est que 
l'adolescent va souvent rechigner à travailler parce qu'il ne sait 
pas « à quoi ça sert ». Pour tenter de répondre à cette interroga­
tion, on multiplie les stages en entreprise, on valorise l' appren­
tissage pour tous ceux qui sont en rupture scolaire, on souligne 
de façon plus ou moins forcée les liens qui peuvent exister entre 
les connaissances acquises à l'école et leur application, on met en 
œuvre les moyens techniques les plus modernes, etc. Tout cela 
n'est pas négatif en soi (bon nombre d'adolescents seraient 
mieux en apprentissage plutôt que dans une scolarité forcée et 
inefficace), mais ne répond pas à la question récurrente à cet âge 
de la vie. Jusqu'à l'adolescence, l'enfant travaille pour faire plaisir 
aux adultes (ses parents et les enseignants), puis, lors de la 
puberté, il doit investir sa personne pour la qualifier à travers son 
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propre travail. Ayant du mal à accepter une autre image de lui, 
il pose. la fameuse question « À  quoi ça sert ? ». Tant qu'il 
n'arrive pas à s'estimer à sa juste valeur, assumer sa propre 
image et à se prendre comme objet d'intérêt pour acquérir des 
compétences, malgré les frustrations que cela représente, il aura 
du mal à travailler. C'est ce qui explique les décrochages sco­
laires au collège entre la Cinquième et la Troisième de nom­
breux élèves qui, par ailleurs, ont de bons résultats aux tests 
d'intelligence. 

Si la non-directivité a été valorisée à l'époque des années 
soixante/soixante-dix, c'est aussi parce qu'elle correspondait à un 
besoin et à des possibilités. Les personnalités étaient plus enraci­
nées et plus riches culturellement qu'aujourd'hui. Fortes d'un 
patrimoine intellectuel, culturel et religieux relativement inté­
riorisé et enracinés dans une appartenance sociale aux normes 
bien intégrées, ces personnalités avaient des matériaux à partir 
desquels elles pouvaient parler, agir et créer. Les années qui ont 
suivi l'explosion de Mai 68 ont été fructueuses dans ce sens. Les 
adolescents et les adultes de l'époque se rappellent sans doute les 
temps de recherche et de réflexion d'autant plus fécondes 
qu'elles ne partaient pas de rien. Mais aujourd'hui, de nombreux 
jeunes manquent de connaissances et de références de base et ils 
se trouvent finalement en attente vis-à-vis des adultes. La non­
directivité a pu convenir aux psychologies jusqu'au moment où 
les personnalités ont commencé à perdre le lien qui unit chaque 
génération avec le patrimoine de la société, lien à partir duquel 
les individus construisent leur existence, tout en découvrant de 
nouveaux sav01rs. 

• L'illusion de la liberté 
À mesure que s'imposait l'idée qu'il fallait laisser les enfants 

libres et favoriser avant tout leur épanouissement personnel, 
l'encadrement des jeunes est devenu de plus en plus lâche. Des 
associations ont progressivement cessé leurs activités, et les 
locaux et le matériel ont été moins entretenus, en particulier 
dans les établissements scolaires publics. Ces derniers ont vu leur 
personnel enseignant diminuer. On a aussi supprimé de très 
nombreux postes de surveillants dans les écoles et, par contre­
coup, la violence scolaire s'est développée. 

Mais si l'enfant n'est pas l'objet d'une « influence éducative », 
on ne voit pas très bien comment il pourra s'éveiller. On ne 
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choisit pas ses parents, ni sa langue, ni un système de valeurs ; 
refuser de transmettre ou de recevoir tous ces éléments traduit 
surtout ce vieux fantasme : être de nulle part, s'être fait seul, sans 
père ni mère, sans lien social. Rêve d'une naissance insulaire, 
dans une contrée inconnue et exotique, sans racines et sans his­
toire . . .  En se coupant des références de l'enfance pour affirmer 
qu'elles ne sont pas nécessaires à la vie, en refusant de les trans­
mettre à leurs propres enfants, en faisant des choix à l'opposé de 
ce qu'ils ont appris, les individus cherchent en fait à agresser 
leurs propres parents. Mais la personnalité ne peut se développer 
sans fondements culturels 23• C'est justement ce qui fait défaut 
aujourd'hui chez de jeunes adultes qui ne savent pas comment 
éduquer un enfant. 

Quant à la liberté, elle n'existe pas en soi. Il est essentiel 
que les parents et les adultes désirent pour leurs enfants, car 
c'est justement à partir de ce désir que l'individu pourra 
apprendre à désirer et donc à devenir libre. L'enfant perçoit 
bien qu'à travers leurs désirs, les adultes, centrés sur sa per­
sonne et sur son avenir, s'intéressent à lui. Le désir de l'autre 
est ici stimulant pour l 'enfant et l'éveille à lui-même. Des 
adultes qui s ' interdisent de désirer pour l'enfant ne l'enrichis­
sent pas et lui font violence. L'enfant ne peut ainsi se déve­
lopper qu'en « parasitant » le désir de l'adulte pour lui. C'est 
ainsi que certains éducateurs jouent heureusement le rôle de 
médiateur entre l'enfant et les réalités ; alors, ils sont au sens 
fort du terme des « initiateurs » .  Quelque enthousiasmant 
qu'ait été le professeur du Cercle des poètes disparus, il ne sau-

23. Freud, Malaise dans la civilisation, Paris, PUF ( 1929), 1 97 1 .  « Faute 
d'observations suffisantes et de compréhension de leurs us et coutumes, les 
Européens imaginèrent que les sauvages menaient une vie simple et heureuse, 
pauvre en besoins, telle qu'elle n'était plus accessible aux explorateurs plus civi­
lisés qui les visitaient. Sur plus d'un point l'expérience tÙtérieure est venue rec­
tifier ces jugements. >> Freud poursuit plus loin sa réflexion en mettant en ques­
tion la conclusion simpliste qui met en cause toute idée de civilisation sous le 
prétexte qu'elle induit la névrose. << On découvrit alors que l'homme devient 
névrosé parce qu'il ne peut supporter le degré de renoncement exigé par la 
société au nom de son idéal culturel, et l'on en conclut qu'abolir ou diminuer 
notablement ces exigences signifierait un retour à des possibilités de bonheur >> 
(p. 34). Toute opération psychique qui a pour but de restreindre ou de 
sublimer les pulsions, et en particulier les ptÙsions partielles, peut névroser la 
personnalité, c'est-à-dire l'inhiber en bien des aspects à cause d'un conflit 
interne. Reste à savoir laquelle, de la civilisation ou de l'économie interne de 
l'individu, se trouve principalement impliquée. 
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rait être un modèle. Séducteur, manipulateur, militant pour 
le « Carpe diem », il fait de la contre-éducation, laquelle 
aboutit d'ailleurs à un suicide. 

L'esprit de négociation qui a prévalu dans l'éducation cher­
chait à renouer avec l'exigence du dialogue nécessaire à la 
communication ; mais le résultat en matière d'éducation est 
plutôt néfaste. La négociation est un procédé valable unique­
ment entre adultes. L'enfant n'a pas à être considéré comme un 
partenaire, et l'habituer à la négociation, c'est l 'habituer à un 
univers où il pense que tout sera toujours négociable. En 
revanche, habituer les jeunes à savoir échanger des idées, gérer 
des activités et s'initier à la vie en commun est un atout pour leur 
insertion sociale. Dans ce climat de négociation égalitaire, les 
parents se croient obligés de nommer tous leurs actes, de justifier 
leurs exigences et leurs décisions et de répondre, de façon 
détaillée, à toutes les interrogations de leurs enfants, là où habi­
tuellement ces derniers veulent simplement être certains que les 
adultes connaissent la réponse. 

L'enfant n'est pas à égalité psychologique et physique avec 
l'adulte. Son approche de la réalité et son mode de compréhen­
sion sont bien différents des nôtres. Sa mentalité égocentrique 
conditionne son langage, qui sert moins à communiquer des 
informations ou des pensées qu'à s'affirmer soi-même 24• Il est 
difficile dans ces conditions d'avoir conscience des limites à 
partir desquelles la liberté peut justement se développer et il 
devient impossible, pour certains adolescents, de trouver une 
butée limitant leur expansion narcissique. La violence qui se 
développe ainsi en milieu scolaire ou urbain est un effet de ce 
manque de structuration intérieure des individus. 

C'est donc la double absence du parental et de l'éducatif 
dans la société qui pose un problème dans la relation entre les 
jeunes et les adultes. Dans ce cas, chacun se rabat sur l'affectif 
pour être sûr de garder un lien. Quand on ne sait plus quoi 
dire, ce sont les émotions qui se substituent à la parole. Mais 
pour faire quoi ? 

24. Piaget a ainsi qualifié la pensée de l'enfant qui interprète tout selon les 
schémas de sa seule expérience individuelle - ou de son imaginaire. L' éduca­
tion et la découverte des réalités vont l'aider à sortir de cette économie et à pro­
gresser vers une attitude plus différenciée et plus rationnelle. 
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• Les déraisons du cœur 
Le psychologique a donc supplanté le pédagogique. Les 

enfants sont seuls et renvoyés à eux-mêmes comme s'ils étaient 
la mesure de tout et avaient suffisamment d'expérience de la vie 
pour faire mieux que les adultes. Des pédagogies affectives se 
sont affirmées où r on souligne, sans fondement théorique, la 
nécessité d'aimer les enfants, et particulièrement ceux qui sont 
réputés « difficiles ». Pourtant, ces jeunes ne souffrent pas 
d'abord de carence affective mais du manque de relation éduca­
tive avec des adultes qui ne savent pas s'occuper d'eux. La reprise 
d'une vraie relation éducative avec eux est difficile, mais pas 
impossible s'ils ont affaire à des adultes fermes, cohérents et qui 
les confrontent au réel. Un travail pédagogique qui les aide à ren­
contrer des réalités et à se révéler à eux-mêmes montre que les 
résultats sont possibles. En éducation, il est déterminant de ne 
pas se tromper d'objectif en voulant privilégier, à tort, r épa­
nouissement en dehors de toutes les contraintes du réel. La pré­
valence de l'affectivité apparaît bien comme une compensation 
à des relations trop isolées entre jeunes et adultes. Ce que l'on 
appelle la quête affective ou les expériences sexuelles précoces 
masquent en fait des problèmes éducatifs importants : des 
enfants ou des adolescents sont frustrés, dit-on, de tendresse 
dans leur famille ou en manque affectif dans des couples 
divorcés. Ces lacunes expliqueraient pourquoi, dès l'école pri­
maire, ils affirment être amoureux d'un copain ou d'une copine. 
Mais ce n'est pas si simple. L'analyse de ces conduites montre 
qu'ils recherchent surtout des relations d'étayage à cause du 
manque de la présence éducative des adultes, et même s'ils 
éprouvent des sentiments, ils ne sont pas capables d'inscrire ces 
relations dans l'économie objectale. Ils ne sont pas frustrés affec­
tivement car il est rare, pour un enfant, de ne pas être aimé par 
ses parents. Mais le manque d'intérêt éducatif pour lui peut se 
traduire dans son esprit comme un manque d'amour. Cepen­
dant il ne convient pas de traiter ce manque affectif comme tel ; 
il faut, en revanche, le situer sur le terrain éducatif, c'est-à-dire 
celui de r apprentissage, de l'enseignement des règles relation­
nelles, de l'initiation et de la transmission. Il ne s'agit pas de 
prendre le symptôme (affectivité) pour la cause (éducation). 
C'est à travers r ensemble de ces tâches objectives que l'affectivité 
est médiatisée, car elle ne peut être exploitée en ligne directe sous 
peine d'être érotisée - comme on le constate trop souvent. 
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De nombreux éducateurs font reposer leur pratique sur une 
conception purement affective et prennent comme argument la 
notion de « l'amour manquant » ou de « l'amour réparateur ». 
Ils se mettent donc en position d'aimer les jeunes, d'être à leur 
écoute et de répondre à leurs besoins sans s'interroger sur leur 
bien-fondé. Or ce postulat qui fait des jeunes des mal-aimés ren­
voie bien plutôt au fantasme des éducateurs et au contenu de 
leur relation éducative à travers laquelle transparaît un désir de 
régression infantile, pouvant même signifier, dans certains cas ­
qu'il ne faudrait surtout pas généraliser - le retour d'un refoulé 
pédérastique. Certes des jeunes peuvent avoir été affectivement 
abandonnés, et ceux-là nécessitent une attention toute parti­
culière. Faut-il pour autant entretenir avec eux des relations 
régressives ? Le but est inversement de mettre en place une rela­
tion qui les aide à se médiatiser dans la réalité, et non de déve­
lopper un lien essentiellement affectif. C'est à travers l'intérêt 
qu'on lui porte et les apprentissages auxquels on l'initie qu'un 
enfant ou un adolescent reconnaît qu'il est estimé pour lui­
même. Il se sent valorisé à travers le regard et le soutien de 
l'adulte et peut ainsi en tirer un bénéfice affectif. 

Propositions 

Éduquer :pour quoi foire ? 

• Protéger 
Les maltraitances et les agressions dont sont viCtimes les 

enfants et les adolescents nous rappellent que le rôle de l'adulte 
est, entre autres, de protéger l'adolescent de lui-même et de son 
environnement, sans pour autant l'infantiliser. Dans bien des 
cas, il ne connaît pas le sens des limites ou de la loi, comme il 
ne sait pas toujours se contenir quand il risque d'être débordé 
par ce qu'il éprouve et qu'il a aussi besoin d'être rassuré. Un 
garçon de dix-sept ans me disait récemment : « Il n'y a per­
sonne pour me protéger et me rassurer quand je  vais mal. » Et 
pourtant il faut lui apprendre, à son âge, à trouver par lui­
même les moyens d'assurer sa sécurité psychique plutôt que de 
compter sur les adultes pour être protégé. 
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• Être médiateur 
Le rôle de l'adulte et de la relation éducative est d'être un 

médiateur entre l'adolescent et le monde extérieur. Il ne con­
vient pas de faire à sa place, ou de lui dire ce qu'il doit faire ou 
dire, mais de lui communiquer ce qui lui permettra de se 
mettre en œuvre dans la réalité : lui apprendre, l'initier, lui 
transmettre ce dont il a besoin pour se construire et se réaliser. 
Dans l'univers actuel, enveloppé et couvé par l'emprise média­
tique, il n'est pas toujours évident pour les adultes de se situer 
ainsi. La plupart des informations que les adolescents reçoivent 
lui sont en effet données en dehors des adultes par l'intermé­
diaire des médias qui les dépossèdent souvent de leur rôle, en 
les dévalorisant et en se donnant, de ce fait, un pouvoir d'uni­
formisation des esprits beaucoup plus grand que la relation 
éducative. 

Éduquer : comment foire ? 

• Permettre à l'enfant de s'individualiser 
Il convient de respecter l'espace psychique de chacun. Si 

l'écoute est importante dans la relation éducative pour entendre, 
comprendre et agir, cela ne signifie pas qu'il faille tout le temps 
solliciter l'enfant ou l'adolescent et entrer dans son intimité afin 
que tout soit verbalisé. Cette intrusion œdipienne est mal vécue. 
Elle ne sert à rien, n'est pas une aide mais relève d'une curiosité 
de voyeur. En revanche, il faut savoir être attentif aux signes que 
l'enfant ou l'adolescent adresse à l'adulte pour parler, se livrer, 
demander une information ou un conseil. 

Il faut aussi aider l'enfant à trouver sa place et, pour ce faire, 
bien marquer la différence qui existe entre ses parents et lui. Cela 
seul lui permettra de devenir autonome, étape difficile mais 
indispensable. L'adolescent en effet doit remanier ses images 
parentales, mais il a du mal à le faire. C'est la raison pour laquelle 
il s'engage souvent dans une relation de couple, et là réside le 
paradoxe des couples-adolescents ; le jeune cherche à s'attacher 
à quelqu'un pour mieux s'en séparer, car il ne parvient pas à faire 
ce travail dans sa vie psychique avec ses images parentales. Et 
c'est pourquoi il introduit dans sa vie familiale la présence de 
« l'ami (e) >> vécu (e) par les parents comme le gendre ou la belle­
fille à venir. Alors que, pour le jeune en question, la relation 
n'engage pas à ce point et n'est pas de cette nature. Ces bébés-
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couples maintiennent des relations fusionnelles, les adolescents 
ne parvenant pas à vivre les différenciations entre eux et le 
monde de l'enfance. Le processus séparation/individuation, qui 
permet à chacun de développer et de délimiter son autonomie 
psychique, n'est pas favorisé dans le contexte actuel et débouche 
sur tous les problèmes et les pathologies du self observés chez les 
jeunes adultes. L'angoisse de la séparation les empêche de 
devenir autonomes et ils recherchent du même coup des rela­
tions de soutien qui sont enfermantes ou bien ils se sentent inca­
pables de quitter leurs parents. 

• Savoir fixer des limites 
ll faut savoir fixer les codes et les normes qui favorisent la vie. 

Les adolescents se construisent en fonction d'un cadre de vie 
régulé par les adultes et dont les normes transcendent chacun. 
Elles ne sont pas dépendantes de nos humeurs mais des néces­
sités de la vie. Il est important que les parents, les adultes et la 
société signifient leurs limites aux adolescents, sinon ils croient 
que tout est possible et sans risque. Et quand cela n'est pas fait, 
ils ont le sentiment d'être abandonnés et de ne pas intéresser les 
adultes. Il est structurant de définir ce qui est permis et ce qui est 
défendu et de faire prendre conscience qu'il y a, vis-à-vis des 
autres, des actes graves et dommageables. Il faut savoir inter­
venir, avec du bon sens pédagogique, à propos de l'hygiène, par 
exemple, ou de l'attitude adoptée en collectivité. Les sorties sont 
aussi à contrôler, avec souplesse, en fonction de leur qualité, de 
l'harmonie de la vie familiale, du travail scolaire. La vie sociale 
est un soutien à cet âge puisque c'est à travers le regard des autres 
que l'adolescent va apprendre à s'estimer et développer des rela­
tions. Un des signes positifs de son intégration sociale, avec des 
jeunes de sa génération, se manifeste quand il les invite à la 
matson. 

• Savoir dire non 
La capacité de dire « non » revient à savoir se différencier, se 

mettre à distance, se séparer et séparer ses propres besoins de 
ceux des adolescents. Il faudrait pouvoir dire « oui » à tout. 
L'adolescent a besoin de savoir que des repères existent pour se 
construire. L'adulte est là pour les signifier, mais il ne doit pas 
adopter une attitude intransigeante ni s'enfermer dans un auto­
ritarisme borné. Or, face à l'agression contre des personnes et des 
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objets, au vol, à l'injure et à l'insulte, il faut savoir dire « non >> 

de façon catégorique. Le bien et le mal doivent être nommés. Le 
relativisme ambiant, où tout se vaut, n'aide pas les adolescents à 
se structurer puisqu'on ne leur donne pas le sens de l::l loi. Du 
point de vue de la psychologie individuelle nous oublions que 
c'est lorsqu'un enfant ou un adolescent sait dire « non » qu'il 
commence à exister en étant séparé des adultes. Et lorsque les 
adultes ou la société savent dire « non » à un enfant ou à un ado­
lescent, ils lui permettent de se différencier et de savoir ce qui 
institutionnellement favorise la vie. 

• Assumer sa fonction éducative 
L'adolescent a besoin de savoir que les parents et les adultes 

sont présents même s'il ne semble pas manifester d'intérêt ou 
d'attachement à leur égard, ou qu'il refuse de savoir ce qu'ils 
pensent. Il pourra se heurter à eux et les contester dans la 
mesure où justement ils sont significatifs et représentent une 
réalité. Dans la mentalité individualiste actuelle, les adultes, on 
l'a vu, ont parfois du mal à jouer leur rôle et à s'inscrire dans 
une fonction parentale et éducative. Ils veulent apparaître 
comme des individus à égalité avec les adolescents. Ce phéno­
mène de désocialisation et de désymbolisation s'est, entre 
autres, manifesté il y a quelques années quand a été lancée la 
mode de se faire appeler par son prénom, comme je l'ai déjà 
évoqué au chapitre précédent, plutôt que par son titre parental. 
Cette attitude de désinvestissement du parental, qui du même 
coup dévalorise la relation éducative, ne permet pas à sa sym­
bolique singulière de transmission et de succession des généra­
tions de fonctionner. L'adulte, du fait de son statut, entre dans 
une fonction éducative qui peut l'angoisser parce qu'il va 
devoir jouer le même rôle que ses propres parents. Certains 
peuvent s'y refuser. 

• Accepter l'adolescent pour lui-même 
L'adolescent a besoin d'être accepté et reconnu pour lui­

même. Les adultes sont souvent choqués par les comportements 
des adolescents qui se veulent originaux, par leur attitude excen­
trique (coupe de cheveux, vêtements, langage, musique, colifi­
chets, etc.) ,  par leurs pensées passionnées et leur engouement 
pour des nouveautés qui seraient supérieures à tout ce qui a été 
éprouvé et reconnu par le temps. La plupart de ces manifesta-
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tions ne sont pas inédites, même si elles prennent une tonalité 
différente à chaque génération. Elles correspondent au besoin 
d'affirmer, plus ou moins adroitement, une autonomie. Les ado­
lescents croient le faire, parfois, en faisant des choix à l'opposé 
de ceux des parents, ou en transgressant les idéaux transmis pen­
dant leur enfance. Cette attitude n'est inquiétante que si elle se 
prolonge dans la vie adulte. Les jeunes peuvent faire des essais, 
qui se révéleront parfois des erreurs, être trop soumis à 
l'influence des modes ou de leurs copains. Il faut qu'ils restent 
persuadés qu'ils ne perdent pas pour autant l'estime, l'intérêt et 

· l'amour de leurs parents. Ils peuvent être acceptés pour eux­
mêmes sans être dévalorisés ou nécessairement pénalisés (sauf en 
cas de délits) à cause de leurs erreurs ou de leurs ingratitudes. 
Cette confiance indéfectible les aidera à se développer. 

L'enfant de la fin du xxe siècle doit surtout compter sur lui­
même pour se développer, plus que sur les adultes de son envi­
ronnement, sur la société ou sur une institution. Davantage livré 
à lui-même, il est quelque peu désolidarisé du monde des 
adultes. Mais les adultes n'ont pas à cesser d'exister pour eux­
mêmes ni à se défausser de leurs reponsabilités. On prétend qu'à 
partir de quinze ans l'adolescent peut se débrouiller tout seul, 
mais il faut bien rappeler qu'un adolescent est loin d'être achevé 
et a encore besoin d'être guidé. Les adultes doivent être capables 
de dire : « Ce n'est pas encore de ton âge ». D'ailleurs, les adoles­
cents d'aujourd'hui, contrairement à ceux des années soixante, 
loin de rejeter les adultes, les recherchent de bien des façons, 
même si la caractéristique constante de l'adolescence est de se 
mettre à distance de l'adulte : cette prise de distance indispen­
sable suppose bien, du reste, que l'adulte soit présent. 

Pourtant, la personnalité ne saurait dépendre uniquement de 
la relation éducative, si importante soit-elle pour la formation du 
Moi. La psychanalyse a bien montré que la vie et les tâches psy­
chiques sont relativement autonomes par rapport aux réalités 
externes. Il existe une réalité intrapsychique, dotée d'une cer­
taine permanence, sur laquelle peut venir << buter » la relation 
éducative, qui, en réalité, ne fait pas tout. Le sujet est aussi le 
résultat de la façon dont il se met en œuvre en combinant les 
nécessités externes et les influences qu'il reçoit avec ses besoins 



98 La différence interdite 

internes. C'est pourquoi, en dépit de l'environnement, chaque 
individu a des capacités de réaménagement et des possibilités 
d'adaptation qui déjouent la plupart des évaluations et des pré­
visions. Un individu n'est pas uniquement le fruit d'une éduca­
tion, et ses parents ne sont pas systématiquement la cause de ses 
problèmes. L'une des tâches principales de l'éducation est de 
permettre aux enfants d'occuper leur espace intérieur et de 
devenir, de ce fait, autonomes. Mais, précisément, de cette inté­
riorité qui est bien un des aspects essentiels de la personnalité, 
qu'en est-il aujourd'hui ? 



Chapitre 3 

LA CRISE DE L'INTÉRIORITÉ 

L'un des problèmes qui nous semble le plus important à notre 
époque, parce que beaucoup d'autres en découlent, est celui de 
la crise de l'intériorité : vide psychologique, incapacité à s'ins­
crire dans une continuité, éclatement de la personnalité ... peu­
vent avoir des conséquences tragiques, comme la toxicomanie et 
même le suicide, nous le verrons. L'art contemporain, marquant 
bien cette impulsivité immédiate du geste qui ne construit rien 
et reste à l'état brut, collé à l'immédiateté de l'objet, est un signe 
très évocateur de l'état de nos psychologies : que l'on pense à la 
peinture, avec ses couleurs bigarrées, ses gestes « spontanés » cen­
sés être significatifs, qui ne sont qu'un simple reflet du vide . . .  La 
sculpture, réduite à l'amoncellement d'objets usuels, à des cons­
tructions formelles et répétitives, à des assemblages primitifs, 
n'a, quant à elle, rien d'original. Ces deux formes d'art ne peu­
vent que faire penser aux « œuvres » des enfants d'école mater­
nelle auxquels l'on apprend à jouer avec les formes et les 
couleurs ! 

Que se passe-t-il ? Ce que nous allons chercher à prouver est 
que la crise de l'intériorité est avant tout une crise des ressources. 
Nous savons combien les ressources intérieures dépendent de la 
qualité des identifications et donc, plus largement, de la relation 
éducative ; or, comme nous l'avons déjà souligné, celle-ci souffre 
de graves carences qui ne permettent pas à l'enfant de se consti­
tuer ni de se maintenir. Le vide laissé béant dans l'imaginaire de 
l'enfant par l'absence parentale est envahi de représentations 
issues des médias qui, nous y reviendrons, ne font qu'appauvrir 
la vie psychique de l'individu. La crise de l'intériorité est donc 
une nouvelle manifestation du dysfonctionnement social qui 
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inscrit de plus en plus les individus dans la confusion. Mais avant 
de recenser tous les problèmes créés par la pauvreté de l'intério­
rité contemporaine, nous allons essayer de comprendre com­
ment se construit la personnalité d'un individu. Les défaillances 
de notre société n'en apparaîtront que plus criantes. 

La construction de l'intériorité 

L'intériorité se développe lorsque l'enfant est capable d' enga­
ger un dialogue avec lui-même. Mais auparavant, il doit 
s'éveiller, se révéler à lui-même, entre père et mère, et se nourrir 
psychologiquement en utilisant le processus inconscient de 
l'identification à leur contact. De cette première relation avec le 
monde extérieur, à travers ses parents et les images parentales 
qu'il construit, va dépendre, pour une part, son destin psy­
chique. C'est pourquoi il nous faut observer d'un peu plus près 
les différentes étapes de ce que l'on pourrait appeler la « mise en 
place » de l'intériorité. 

Relation fusionne/le et différenciation 

L'enfant entretient au départ avec les personnes et les objets 
une relation fusionnelle, vécue comme une simple extension de 
la relation maternelle. Il ne se distingue ni des personnes ni des 
« matériaux » qu'il utilise pour activer sa vie psychique, il est l'un 
et l'autre, l'un comme l'autre, l'un dans l'autre. Il se confond 
dans le semblable. Il a besoin d'assimiler les objets pour se cons­
tituer, et sa sexualité est tournée avant tout vers l'incorporation. 
Aimer, c'est dévorer, et, dans la prime enfance, l'objet d'amour 
est cannibalisé. En effet, comment vivre la différence, puisque 
l'espace interne n'est pas encore distingué du monde extérieur 
{le non-Moi) , puisque son propre Moi (instance de liaison entre 
les pulsions, et entre l'inconscient et le monde extérieur) est 
insuffisamment formé et que la vie pulsionnelle est vécue sans 
aucune coordination interne ? Bien sûr, il faut un jour se diffé­
rencier de l'autre, pour gagner son autonomie psychique ; mais 
chacun conserve toujours la nostalgie de cet état de fusion, de 
confusion primordiale, dont le deuil est pourtant indispensable. 
Lors de l'éveil et du réaménagement de la libido à l'époque de la 
puberté, certains adolescents manifestent ainsi le désir incons-
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dent du retour nostalgique à l'objet perdu, et cela se ressent dans 
leur vie sentimentale ; de nombreux adultes font la même expé­
rience. L'individu attend alors surtout de son partenaire qu'il 
lui permette de réactualiser ce sentiment d'appropriation du 
premier objet, à moins qu'il ne recherche l'image de soi à tra­
vers le regard de la mère ou du père (ce qui prédispose à l'homo­
sexualité) , ou alors tout simplement qu'il ne prolonge la rela­
tion œdipienne (ce qui rend les relations de couple impossibles 
à vivre) . 

Il faut également noter que bien des frustrations viennent de 
cette période orale, période où le sujet ne supporte pas le 
manque et n'accepte pas de devoir différer la réalisation de ses 
désirs. C'est sans doute ce qui explique, plus tard, les conduites 
sexuelles impulsives, la quête éperdue de partenaires, ou, parfois, 
le recours à la prostitution. Il ne s'agit pas tant ici d'un problème 
sexuel que d'un besoin fusionnel irrésistible. Nous pouvons pen­
ser aussi aux grands rassemblements musicaux, où l'ambiance est 
fortement « fusionnelle )). 

C'est par l'intermédiaire des objets (c'est-à-dire des autres et 
des réalités de la vie) que l'enfant commence à établir un lien 
avec lui-même. En effet, il n'y a pas de relation directe avec soi­
même, ni avec l'autre d'ailleurs, sans l'intervention d'un objet 
médiateur - à moins de se retrouver dans l' enfermement du psy­
chotique qui ne sait pas avoir recours au tiers. Mais, avant que 
ne se forme le Moi, il n'existe qu'une vie sensorielle et émotion­
nelle qui s'articule sur une pensée animiste et magique. C'est 
pourquoi Freud écrit : « Il n'existe pas dès le début, dans l'indi­
vidu, une unité comparable au Moi ; le Moi doit subir un déve­
loppement. Mais les pulsions autoérotiques existent dès 
l'origine ; quelque chose, une nouvelle action psychique, doit 
donc venir s'ajouter à l'autoérotisme pour donner forme au 
narcissisme 1 •  )) L'enfant, se prenant comme objet de désir et 
d'intérêt dans le narcissisme, va devoir, en même temps, affirmer 
et différencier son propre Moi. Cette « nouvelle action 
psychique )) qui va présider au développement de la subjectivité, 
c'est la formation de l'Idéal : « Il s'ajoute à l' autoérotisme et 
donne forme au narcissisme 2. )) Cette instance du Moi se ren­
force pour l'essentiel à la période œdipienne, lorsque l'enfant 

1 .  S. Freud, Pour introduire le narcissisme, PUF, 1 970. 
2. Ibid. 
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intériorise la prohibition de l'inceste et l'interdit de la transgres­
sion des générations, son genre sexué et sa place dans la filiation 
et dans la société. 

• L'Idéal 
L'Idéal a une double fonction. D'une part, il est l'Idéal du 

Moi, référence inconsciente permanente, formé des aspirations 
narcissiques perdues de l'enfance ainsi que de l'idéalisation des 
figures parentales - ou de leurs prolongements sociaux. Au 
départ l'enfant était son propre idéal, mais le renoncement à la 
toute-puissance infantile et à son délire de grandeur, voire de 
mégalomanie, produit du narcissisme infantile, rend possible 
l'apparition d'un autre idéal. Il apparaît au fur et à mesure que 
l'enfant se soumet aux interdits exprimés par les figures paren­
tales, intronisées en position de modèles. 

D'autre part, l'Idéal du Moi est une fonction d'auto-observa­
tion du Moi, qui permet d'évaluer ses rapports avec cet Idéal. Le 
sujet va installer en ce lieu l'objet amoureux, le chef collectif, le 
leader à qui il livre sa confiance et toutes sortes de divinités (poli­
tiques, artistiques, culturelles et religieuses) qui prennent le relais 
de ses idées de grandeur. C'est par la médiation de cette instance 
que la dimension sociale entre dans la vie psychique. Si l'Idéal du 
Moi ne se développe pas, le lien social devient difficile, précaire ; 
les problèmes de société ne servent alors que d'éléments déclen­
cheurs et d'amplificateurs à la fragilité structurelle des personna­
lités. 

La formation de l'Idéal du Moi entraîne un déplacement. Le 
narcissisme est déplacé du Moi réel de l'enfant, qui était aimé et 
surestimé, au sens de l'Idéal à partir duquel il va se réguler et se 
libérer de sa suffisance anarchique. Le sujet renonce ainsi à une 
partie de son narcissisme, et à une partie de son sentiment de 
toute-puissance. Il accepte l'écart entre ce qu'il est et ce qu'il 
n'est pas, sans pour autant regretter l'état primitif où il se prenait 
pour l'Idéal ; dans cette distance, le débat interne devient pos­
sible. Mais s'il ne réalise pas ce passage, il voudra conserver son 
narcissisme infantile dont on retrouve les traces une fois adulte, 
à travers la dépression, signe d'un deuil impossible, l'homo­
sexualité, ou toutes les conduites sadomasochistes à la mode 
actuellement. 
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• Les nécessaires identifications 
L'enfant, on l'a vu, constitue et maintient son intériorité à 

partir de ses identifications. Pour développer sa propre vie psy­
chique, il a besoin de s'étayer sur celle de ses parents et de 
s'approprier inconsciemment un aspect, un attribut de l'autre. 
On assiste d'ailleurs dans le processus, « qui est connu en psy­
chanalyse comme la manifestation la plus précoce d'un attache­
ment affectif à une autre personne 3 », non seulement à un 
emprunt de certains aspects de la vie psychique de l'autre, mais 
aussi à leur restitution dans un même mouvement. Dans cette 
dialectique, l'enfant acquiert progressivement son autonomie ; 
s'il n'y parvient pas ou qu'on l'en empêche, il ne peut pas 
s'appartenir et s'installe dans une relative confusion entre le 
Moi et le non-Moi. 

La première identification (identification primaire) repérée 
par Freud est celle de l'enfant qui porte un intérêt tout particu­
lier à son père. Freud nous indique, dans son étude sur l'identi­
fication, que l'enfant développe avec sa mère une relation d'objet 
de type anaditique (par étayage) et avec son père une relation 
d'identification. Ces deux liens, tous deux essentiels à l'enfant, 
coexistent côte à côte « sans influence ni perturbation réci­
proque ». Mais, au fur et à mesure que progresse l'unification de 
la vie psychique, « ils finissent par se rencontrer et de cette 
affluence naît le complexe d'Œdipe ». Cette relation d'être au 
père, aussi bien chez la fille que chez le garçon, est aussi traversée 
par une relation d'avoir et s'articule autour du double vœu qui 
exprime l'économie pulsionnelle de l'enfant : le père est ce que 
l'on veut être (le désir de le devenir, de l'être) et, suite à une 
inversion, le père est ce que l'on veut avoir (l'investissement du 
père comme objet de l'ambivalence pulsionnelle orale : le dévo­
rer des yeux, boire ses paroles. Dans un Œdipe inversé, de façon 
inconsciente, le père est investi comme celui qui attend une 
satisfaction de l'enfant. Celui-ci voudra servir d'objet au coït du 
père. Freud lie cette attitude sexuelle en direction du père à 
l'intensité des pulsions anales que l'on retrouve dans l'homo­
sexualité) . 

Le travail d'identification est une opération essentiellement 
narcissique puisqu'il sert les intérêts du Moi. Le Moi est 

3. S. Freud, « Psychologie des masses et analyse du Moi >>, Essais de psycha­
nalyse, Payot. 
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entendu, ici, comme la figure originaire de l'objet, le prototype 
de sa relation avec l'objet. Autrement dit, chacun est en relation 
avec le monde extérieur sur le modèle de l'investissement de son 
propre Moi, puisque ce dernier est l'objet premier du faisceau 
pulsionnel. Le développement sera dynamisé sous l'influence du 
narcissisme primaire où l'enfant est l'objet de son investisse­
ment, alors qu'il sera plus restreint et arrêté dans le narcissisme 
secondaire quand il se retire de ses investissements objectaux. 
Dans ce retrait, une position plutôt défensive et protectrice, le 
sujet fait l'impasse sur « l'épreuve du réel » et, faute de « l'amour 
de l'objet », l'unification du Moi s'en trouve réduite. L'enfant 
comme l'adolescent, en se maintenant dans un état anobjectal, 
qui ne lui permet pas d'intérioriser les objets du monde exté­
rieur, rend difficile sa relation vitale à la réalité et à son intério­
rité. Ce qui favorise à l'adolescence le recours à la drogue. La 
drogue remplace tout ce que l'adolescent ne peut pas intérioriser 
de la vie sociale. 

• Faire lien et unité contre la confusion 
L'aspiration principale du Moi est l'unité. Ce faisant, il adopte 

le même but qu'Eros, réunir, lier. Le travail du Moi, travail de 
liaison, de lutte contre l'émiettement et la stagnation recher­
chés par la pulsion de mort (Thanatos) , s'opère essentiellement 
par la sublimation des pulsions ; la sublimation est donc l'une 
des tâches les plus vitales et les plus structurantes du Moi, indis­
pensable pour ses relations avec la réalité extérieure. Mais le 
Moi peut aussi agir contre Eros, s'agresser dans le déni des pul­
sions ou dans le refus de la réalité, des autres et de la société ; le 
champ est alors ouvert à toutes sortes de conduites contradic­
toires incohérentes. Le pervers côtoie le sublime, comme dans 
le film Les Nuits fauves, de Cyril Co liard, où l'expression des 
pulsions partielles, à travers la violence destructrice de l'analité, 
tente, en fin de scénario, de rejoindre une quête spirituelle qui 
évoque le new age. Mais cette espèce de divin, symbole d'unité 
interne, sans Dieu et sans parole, ne renvoie qu'à l'autocélébra­
tion. Il indique néanmoins la nécessité de s'inscrire dans une 
réalité significative pour développer son intériorité et accéder 
au réel. 
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L 'impossible identification 

Mais si la fonction parentale et les symboliques fondamentales 
sur lesquelles s'appuie la société n'existent plus, si l'on offre à 
l'enfant une image de la réalité externe qui renvoie à l'état pre­
mier des représentations pulsionnelles, morcelées, fusionnelles, 
le travail d'identification, malgré tout engagé, est rendu beau­
coup plus difficile. Une fois adolescents ou postadolescents, cer­
tains s'écroulent par défaut de structures internes et se plaignent 
de manquer d'images-guides dans leur vie psychique. Les images 
parentales sont pauvres, la vie sexuelle est souvent imprégnée de 
représentations et d'expressions préœdipiennes, le self demeure 
incertain et la personnalité impulsive. 

La société actuelle, en décourageant l'identification aux 
figures parentales et aux diverses fonctions symboliques, invite à 
se prendre soi-même comme objet, fin et mesure de tout. Cela 
est à l'origine des états dépressifs mais également, par exemple, 
de nombreuses adhésions à des sectes. 

• Le narcissisme 
Lorsque l'Idéal du Moi ne se met pas en place, l'individu reste 

aux prises avec un narcissisme envahissant qui ne permet pas le 
développement de l'espace intérieur. Ces personnalités ont sou­
vent beaucoup d'aplomb et d'emprise sur autrui, mais sont en 
réalité manipulatrices et dangereuses parce que incapables de se 
remettre en question. Leur narcissisme les rend intolérantes 
envers la vie sociale, ses lois, ses valeurs et les contraintes inhé­
rentes à son existence. Elles en appellent à la solidarité, mais ne 
savent pas se relier aux autres ; elles reprochent tout à l'autorité, 
mais sont d'une grande intransigeance vis-à-vis de leurs propres 
enfants ; elles refusent le fonctionnement hiérarchique, mais 
lorsqu'elles détiennent une parcelle de pouvoir, elles sont d'une 
autorité inflexible. Elles somment les institutions de se remettre 
en question, mais sont incapables de s'interroger sur elles-mêmes 
et de recevoir la moindre critique ; elles instruisent constam­
ment le procès des autres dans la parfaite inconscience du senti­
ment de culpabilité qui les anime ; elles ne peuvent s'empêcher 
de dévaloriser, de critiquer, de détruire ce qu'elles ont adoré. En 
fait, ces personnes sont prisonnières des sentiments œdipiens de 
haine et d'amour, qui n'ont jamais été remaniés. Pour différentes 
raisons, elles n'ont pas su introduire de la négativité dans leur vie 
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psychique, à commencer par la castration symbolique qui inscrit 
l'individu dans les limites de son corps sexué et dans les limites 
de la filiation. Elles retournent cette négativité contre les autres 
et sont de toutes les causes qui rassemblent les frustrés de l' exis­
tence. 

Ces personnes sont souvent présentes dans les mouvements et 
les associations, par désir de contester ; mais certaines d'entre 
elles finissent par laisser tomber leurs défenses psychiques, et, 
sur le tard, se rangent, découvrent la religion, ainsi que le plai­
sir de se marier et de devenir parents. De très nombreux leaders 
asociaux se développent sur ce modèle, en dehors des cadres 
institutionnels. 

• La confusion 
Si l'environnement actuel favorise fortement le narcissisme, il 

empêche aussi, paradoxalement, un véritable mouvement 
d'individuation en incitant à rester dans la confusion du « Tous 
ensemble ». Les images et le discours qui sont livrés dans le 
champ social participent à cette régression. Certes, ils ne sont 
pas, en tant que tels, la cause des pathologies psychiques dont 
l'origine est, la plupart du temps, intrapsychique ; mais ils se 
présentent comme autant de dysfonctionnements culturels 
capables de déclencher et d'accentuer des problèmes. En effet, le 
« confusionnisme » ambiant n'incite pas à rejoindre les réalités. 
Plus grave, la confusion peut se présenter sous la forme de 
troubles de la perception, d'où une désorientation dans le temps 
et dans l'espace, une impossibilité à fixer son attention, sa 
réflexion, son jugement, mais aussi, dans les cas extrêmes, des 
hallucinations polysensorielles (voir le succès des phénomènes 
« au-delà du réel ») ou de comportements délirants accompagnés 
d'agitation anxieuse (notons que la musique techno alimente 
cette forme de délire) . Si le délire est civilisé, il n'en est pas moins 
inquiétant. Il permet en fait à des personnalités fragiles, voire à 
caractères psychotiques, de ne pas s'effondrer complètement. 
Lorsque l'environnement ne transmet pas les matériaux néces­
saires au travail symbolique de la vie psychique, les individus se 
maintiennent dans l'autoconservation et cherchent dans leurs 
maigres ressources de quoi s'occuper intérieurement. Le refoule­
ment qui institue le Moi en expulsant l'inconscient explose plus 
facilement dans ce contexte. N'ayant pas été travaillé dans la cul­
ture, il passe par la valorisation de l'archaïque. Mais l'idéalisation 
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des états premiers et l'exploitation des pulsions partielles sont un 
déni de culture et de l'histoire, puisqu'à partir d'eux rien ne se 
crée, et que leur expression directe ne peut être que déstructu­
rante. Dans ce modèle éclaté de type schizoïde 4, chacun 
confond ses représentations et son ressenti avec celui des autres 
en éprouvant les plus grandes difficultés pour rejoindre le réel en 
étant soi-même. 

Une société qui se défait 

La crise de l'intériorité continue donc depuis déjà plusieurs 
années, comme j'ai déjà eu l'occasion de le signaler dans La 
Société dépressive. Elle perturbe le lien social, de sorte que l'indi­
vidu, se retrouvant seul, est davantage prédisposé à des conduites 
de dépendances telles que la toxicomanie ou les perturbations 
des conduites alimentaires ; elle débouche aussi sur une plus 
grande instabilité dans le domaine sentimental et sur le besoin de 
se donner un « cerveau auxiliaire », fonction remplie par les 
médias et tout particulièrement par la télévision. Car penser et 
travailler sur le sens, cela « prend trop la tête ». Mais que fait-on 
quand on ne sait plus s'intérioriser ? On s'exhibe, on dévoile 
l'intime, et on est par là même incapable de prendre possession 
de soi. La société perd ainsi complètement ses repères entre le 
social et l'intime. Que devient la personne ? Comment peut-elle 
s'appuyer sur elle-même si la société fait défaut ? 

4. Ce modèle a été justifié par G. Deleuze et F. Guattari (L 'Anti-Œdipe, 
Capitalisme et schizophrénie, Minuit, 1 969). Pour ces auteurs, la représentation 
psychanalytique du sujet est solidaire de l'idéologie capitaliste qui se fonde sur 
la propriété privée, la limite, les territoires, l'individualité close, à l'image du 
despote. La destruction de cette représentation correspond à l'éclatement de 
cette idée du « sujet •• unifié par l'Œdipe ; le « modèle •• n'est plus molaire (con­
sidéré comme un tout), mais moléculaire (représentation d'un composé chi­
mique en juxtaposant les symboles des atomes qui les constituent), éclaté, schi­
zophrénique. Si nous suivons ces auteurs, la relation, la communication, l'éla­
boration et la création humaine ne seraient plus possibles. L'inconscient laissé 
à lui-même et sans les institutions du Moi n'aurait aucune possibilité de rejoin­
dre la réalité extérieure. Certes la vie psychique vit à travers diverses fictions et 
l'intelligence produit de nombreux artefacts, mais la raison et divers processus 
internes lui donnent les moyens de ne pas se confondre, comme dans la schi­
zophrénie. L'idéologie de l'ami-Œdipe prend le symptôme pour la structure et 
cherche à ratifier la non-élaboration psychique. Elle est datée et participe des 
philosophies de << l'anti » de la fin des sixties. 
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Le temps réduit à l'instant 

D'abord, rappelons que le travail sur l'intériorité demande du 
temps et de la patience. Il faut des années pour qu'une personne 
humaine puisse disposer de l'ensemble de ses compétences et 
parvienne à la maturité, c'est-à-dire à l'achèvement de ses 
fonctions de base. Le développement psychologique, tout 
comme la formation intellectuelle, culturelle, morale et reli­
gieuse, demande du temps. Ce qui est reçu à douze ans sera sou­
vent mis en œuvre bien plus tard. C'est pourquoi il est impor­
tant d'apprendre à vivre aux enfants dès leur plus jeune âge : 
entre cinq et douze ans, par exemple, l'enfant a besoin d' enten­
dre ce qu'est la loi (il la réclame le plus souvent dans ses jeux) ; il 
découvre qu'elle est nécessaire pour réguler les relations et les 
comportements, ce qui l'aide progressivement à maîtriser ses 
relations avec les autres et son action sur les choses. Mais il n'est 
pas nécessaire dans cette période de vouloir lui expliquer le com­
ment du pourquoi : il ne peut pas l'entendre. Il a d'abord besoin 
de vivre et de faire l'expérience de la loi ; le reste viendra plus 
tard. Il est donc illusoire de croire, comme on le fait, que dès le 
plus jeune âge l'enfant doit comprendre la vie, et agir et faire face 
aux enjeux de l'existence comme un adulte. Il a besoin de temps 
pour se constituer. 

L'homme actuel a-t-il la même conscience du temps que les 
générations précédentes ? Il paraît évident que tel n'est pas le cas. 
Tout d'abord, les moyens de transport ont réduit les distances 
géographiques ; il est agréable de pouvoir se déplacer aussi rapi­
dement. Mais quand des délais s'imposent à nouveau, par exem­
ple à la suite d'intempéries, on ne les supporte plus. Pourtant, un 
moyen technique, si perfectionné soit-il, ne dispense pas d'avoir 
conscience de ce que sont les contraintes du réel. En même 
temps, les techniques de communication nous rapprochent du 
savoir et des événements. Mais avons-nous les moyens de faire 
face à toutes les informations déversées par la radio, la télévision 
et la presse écrite ? Lorsqu'une information en chasse une autre, 
sans hiérarchie, sommes-nous toujours suffisamment formés et 
expérimentés pour l'intégrer et la comprendre ? Quand les jour­
naux télévisés montrent la vie comme un spectacle, avec une 
forte densité émotionnelle, le temps est réduit de façon obses­
sionnelle au factuel. La surinformation du monde contemporain 
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est source d'anxiété car elle ne permet pas de mettre en perspec­
tive ce que chacun apprend. 

La mentalité du « zapping », qui fait passer d'une chose à une 
autre sans persévérance et sans entrer dans un développement, 
ne favorise pas la concentration et les processus d'élaboration qui 
demandent habituellement du temps et de l'effort. Cette menta­
lité rejaillit sur la vie scolaire, et certaines pédagogies qui valori­
sent le plaisir instantané aboutissent en fait à une impasse. 

Dans ces conditions, il est bien difficile d'envisager un avenir 
qui se construit dans une durée. Notons aussi qu'avec l'abandon 
des rituels qui rythment la vie et les grands moments de l' exis­
tence, certains d'entre nous perdent le sens de leur passé et de 
leurs racines. 

Cette difficulté d'accéder au sens du temps donne à certains le 
sentiment que la vie humaine commence avec eux. Ils ont du 
mal à recevoir le produit des autres générations, à être le descen­
dant d'une filiation familiale, sociale, culturelle, religieuse et 
d'une tradition, à s'inscrire dans des projets, à concevoir des 
choix et un engagement durable. Le temps est ramené à soi et, 
dans cette position narcissique, toute relation institutionnelle 
devient pénible ou inacceptable. C'est par exemple ce qui se 
passe pour le mariage. En effet, lorsqu'une personne a le sens de 
l'histoire, elle souhaite inscrire dans le temps ce qu'elle vit. 
Sinon, l'amour est ramené aux sentiments, qui eux sont variables 
et se modifient selon les âges de la vie. Beaucoup ne parviennent 
pas à faire la différence entre une relation sentimentale et une 
relation amoureuse, car ils ne parviennent pas à accéder à une 
conscience historique. 

Autour de nous, le sentiment qu'il ne faut surtout pas vieillir 
est constamment rappelé par les modèles publicitaires juvéniles. 
Il a des conséquences sur la façon dont nous voyons le début et 
la fin de la vie : dans ce climat en effet, la naissance de l'enfant 
est plus l'expression d'un désir destiné à se valoriser et se confor­
ter à travers un autre, qu'un signe d'espérance et d'avenir. Quant 
à la mort, elle n'apparaît pas comme la fin de la vie et l' accom­
plissement de l'existence, mais comme un accident. Le succès de 
la réincarnation, confondue d'ailleurs dans les mentalités actuel­
les avec la résurrection, ne correspond-il pas au besoin de se don­
ner une autre vie quand on n'a pas su engager son existence dans 
le temps ? Aujourd'hui on plante, on cultive, on construit pour 
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l'instant. On le fait en outre avec des matériaux tels que le verre 
et le métal, qui vieillissent mal. 

Nous transmettons du vide 

Si l'Idéal du Moi ne fonctionne plus et ne trouve plus 
d'identifications pour se structurer, c'est aussi et avant tout 
parce que la symbolique paternelle et l'éducation en général 
ont perdu toute importance, ce qui nous ramène aux thèmes 
de nos deux premiers chapitres. De nombreux jeunes adultes 
viennent en consultation psychothérapique exprimer un senti­
ment d'errance. Ils ne savent pas comment se raccrocher au réel 
en dehors d'un codage conformiste, comme leur activité profes­
sionnelle, ou leur vie affective et sexuelle. Certains redoutent 
même de se marier et de devenir parents, nous l'avons déjà vu. 
Ce sentiment d'errance peut, bien entendu, être travaillé dans 
un cadre psychothérapique, mais les enjeux dépassent une 
simple problématique individuelle et sont le signe d'un dysfonc­
tionnement au sein même de la société actuelle qui pose d'autres 
problèmes que ceux évoqués par Freud dans Malaise dans la civi­
lisation. En effet, la société n'est plus dans une fonction de trans­
mission, et bientôt il n'y aura plus d'héritiers. La sociologie, mar­
quée dans les années soixante/soixante-dix par l'idéologie 
marxiste, faisait le procès des « héritiers » et de « la reproduction 
sociale >> sous couvert d'enquêtes et d'études. Des études se bor­
nant à observer l'immédiat, sans aucune perspective historique, 
ont influencé des pratiques et des décisions en matière scolaire, 
universitaire, mais aussi éducative dans le cadre familial ou asso­
ciatif. L'exemple le plus typique, comme nous l'avons dit précé­
demment, est celui de la relation éducative qui renvoie l'enfant 
à lui-même. Nous transmettons du vide dans une ambiance 
saturée d'informations. La communication et les techniques de 
communication se substituent ainsi aux relations sociales qui, 
elles, fonctionnent de moins en moins. Il faut avant tout 
communiquer ; or la communication n'est pas la relation qui, 
elle, implique un statut, un rôle, une fonction, une hiérarchie 
fondée sur des symboliques. 

La société se refuse à traduire en termes de culture la loi œdi­
pienne. Il ne faut donc pas s'étonner de voir s'installer les symp­
tômes d'une société incestueuse : prenons l'exemple de certe 
jeune femme, très en vue dans la société, vivant en concubinage, 
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qui, après avoir conçu un enfant avec son concubin, ne veut pas 
que celui-ci donne son nom à l'enfant. Elle préfère qu'il porte le 
nom de son propre père, et donc son nom de jeune fille, vu son 
prestige, sa notoriété et l'admiration qu'elle lui porte. Elle sou­
haite que cet enfant s'identifie à son grand-père et en soit fier. Le 
vrai père, ainsi présenté à l'enfant, est le grand-père : l'on a ici la 
réalisation du fantasme primitif de la fillette, qui désire un 
enfant de son propre père, ce qui porte à son comble la confu­
sion dans l'ordre de la filiation. Que devient le fils réel dans cette 
manipulation ? Que devient l'interdit de l'inceste qui permet de 
dégager sa sexualité du parent incestueux pour l'exprimer avec 
un étranger ? Cet enfant ne vient pas de son grand-père, mais 
bien de l'homme qui a accepté de donner et d'associer ses 
gamètes avec ceux de sa concubine. Faut-il rappeler cette défini­
tion du gamète : « Cellule reproductrice sexuée possédant la 
moitié des chromosomes des autres cellules de l'organisme, et 
qui, en s'unissant à une autre cellule reproductrice de sexe 
opposé, forme l'œuf d'où sortira un nouvel être vivant » ? Nous 
l'avons dit, à force de vouloir valoriser la fonction symbolique du 
père, qui ne dépend pas uniquement du géniteur, l'on dévalorise 
ce dernier et l'on se prive du recours de la fonction paternelle, 
donc du symbole lui-même. Il est paradoxal que, dans les repré­
sentations sociales, le corps soit survalorisé (ce qui masque un 
certain mépris du corps), alors que le corps physique du père et 
sa présence dans le processus de la procréation sont rendus 
absents. L'enfant advient seulement selon le consentement de 
la mère. Allons-nous vers une mentalité désincarnée qui dira la 
filiation au gré des fantaisies individuelles ? Nous commençons 
à nous orienter dans cette folie. Nous disposons de moyens 
techniques inédits pour contrôler la procréation. Mais ils sont 
vécus le plus souvent à travers les représentations de la sexualité 
infantile plutôt qu'à travers une psychologie adulte et une éthi­
que capable de fonder la filiation. Au nom des bons sentiments, 
nous « bricolons » la procréation et la filiation ayant souci de la 
seule performance technique. On veut voir en ces découvertes 
un signe de « modernité », de promotion féminine et une pers­
pective d'avenir, alors qu'ils ne servent qu'à réactiver le 
« complexe de Diane », si présent dans les revendications fémi­
nistes. 

Ces gestes sont bien ceux d'une société qui devient inces­
tueuse, tout comme ceux qui nous acheminent vers une société 
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polygame, à travers les divorces, la multiplication des relations 
de concubinage ou des relations extraconjugales au point que, 
dans certaines familles, les femmes de premier et de second rang 
cohabitent, ou qu'on se partage les enfants. Tout cela évidem­
ment se fait au nom de l'amour, de la générosité et de la tolé­
rance. Mais au prix de quelle souffrance affective pour le parte­
naire délaissé ? Et de quel amour s'agit-il ? 

La société ne sait donc plus faire fonctionner la symbolique du 
Père, de la famille et de l'éducation. La transmission des valeurs 
et le fonctionnement symbolique sont réduits à la sphère du 
privé. La société prive donc les individus des moyens de vivre, de 
construire et de durer ensemble, et dans le même temps ne cesse 
pas de se lamenter sur « la perte des repères ». Les repères ne se 
perdent pas comme on égare un objet. Ce sont nos idées et nos 
comportements qui, en l'espace de trente ans, ont contribué à les 
faire oublier. L'essentiel est réellement atteint : la relation 
homme/femme perd de son sens, les symboliques paternelle et 
maternelle se confondent, la procréation et l'enfant sont instru­
mentalisés et la relation éducative n'est plus considérée comme 
nécessaire. Mais ce qui est plus grave, c'est que les décisions se 
prennent sans que l'on recherche une quelconque cohérence 
avec les fondements anthropologiques du sens de l'homme qui 
s'est construit aux cours des siècles. 

Le sujet-roi 

Les mentalités contemporaines, soucieuses de leur individua­
lité, vivent avec un sentiment d'appartenance sociale plus faible 
que les générations précédentes : actuellement, le lien institu­
tionnel est délaissé au bénéfice du sujet-roi, qui a peur d'être 
dépossédé et limité s'il accepte la nécessaire castration symbo­
lique. Ce phénomène n'est pas nouveau : depuis deux siècles, 
c'est l'individualisme égalitaire qui est privilégié, le but n'étant 
pas le bien commun mais les intérêts de l'individu. Cette valori­
sation de la personne n'est pas négative, elle constitue même l'un 
des fondements de la liberté, de l'autonomie et de la responsabi­
lité de chacun, à condition d'être vécue comme un facteur de 
renforcement du lien social. Mais la réduction des fondements 
de la société et du bien commun aux seuls besoins individuels, 
sans aucune évaluation, met la structure sociale à la merci de 
l'individu et débouche sur le morcellement de la société en tribus 
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et sur l'isolement des uns et des autres. Chacun se prend pour 
modèle identificatoire et pour la référence morale. 

Le philosophe qui « surfe » sur les mentalités actuelles fait un 
pas de plus en passant du concept de sujet-roi à celui de 
« l'homme-Dieu >> : discours de circonstance intellectuellement 
séduisant, mais d'un narcissisme omnipotent, et symbolique­
ment meurtrier. En effet, l'homme s'attribue simplement tout ce 
qui est réservé à Dieu, devenant ainsi la Référence ; il prend la 
place du tiers. Remarquons d'abord que cette pseudo-morale ne 
se constitue qu'à partir de l'héritage issu du face-à-face avec le 
tiers ; mais ce qu'il faut rappeler avant tout, c'est que la loi civile 
n'a pas la même fonction que les lois symboliques et la loi 
morale, et qu'elle a aussi une étendue plus restreinte. Elle ne peut 
pas se substituer à la loi morale, auquel cas l'on entre dans 
« l'ordre moral » typique des pays totalitaires et des théocraties. 
Le légal n'est pas en soi moral : ainsi, nous pouvons être en pré­
sence de lois iniques ou immorales. Le légal s'efforce simplement 
de dire ce qui est juste en organisant l'ordre public. Mais en 
fonction de quel sens de l'homme et de quelle éthique sociale ? 
Pour l'instant, c'est le libéralisme économique qui prend la place 
du tiers, débouchant sur le libéralisme des idées et des mœurs, 
qui semble imposer ses conceptions, plutôt que le sens de la per­
sonne humaine qui a donné sa structure à notre civilisation. 

Par ailleurs, ce concept de « l'homme-Dieu » n'est en réalité 
qu'une réactualisation de cette vieille idée d'une religion civile 
qui serait utilisée par la société à des fins exclusivement morales 
et politiques. Nous sommes toujours dans l'enfermement de 
Voltaire et de Rousseau qui, tout en étant croyants à leur façon, 
ont ramené la religion à la morale, ce qu'elle n'est pas, voulant 
transformer les prêtres en « officiers de la morale ». Toute reli­
gion a des conséquences morales, mais est avant tout une rela­
tion mystique à un Autre. Aujourd'hui encore, les mentalités 
conditionnées par cette représentation ont du mal à reconnaître 
la dimension religieuse pour elle-même et interprètent la reli­
gion comme un discours moral. La source de nombreux malen­
tendus réside dans cette réduction. 

Chaque individu serait donc en mesure d'élaborer, sur la base 
de ses expériences, son identité et ses valeurs, sans aucun soutien. 
Le sujet, sans tenir compte des normes de la société, aurait les 
siennes propres, et il les imposerait même aux institutions 
chargées habituellement de les transmettre et de les réguler. La 
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question est de savoir si, à partir de ce constat, l'on peut conclure 
que les individus sont devenus vraiment autonomes. Or, cette 
vision optimiste paraît quelque peu plaquée : en effet, l'on se 
paie de mots en affirmant que les individus créent leurs normes 
alors qu'ils apparaissent justement sans codes ni repères. Ils 
n'inventent rien qui n'existe déjà dans le patrimoine spirituel et 
moral de la civilisation ; ils le retrouvent. Ce qu'ils appellent 
« valeurs », ce sont souvent des éléments d'imitation par lesquels 
ils essaient de se conformer à un personnage ou à une idée 
médiatique. Ces « normes » ne sont que des expériences subjec­
tives, des ressentis passagers, voire des tendances psychiques éri­
gés en principe, sans aucune dimension universelle. Or la 
dimension universelle est justement ce qui qualifie un principe 
de vie, un précepte moral. En effet, ce qui est souvent affirmé 
comme principe « moral » à vingt ou vingt-cinq ans ne l'est plus 
quelques années après. Les normes ne dépendent pas des cons­
tructions de la subjectivité, mais d'une autre dimension, objec­
tive, qui dépasse la singularité du sujet et de ses expériences. 

L'individu ne fabrique donc pas de normes, et là est son 
drame. D'où le besoin parfois pour les jeunes, qui sont les fils de 
la génération précédente, anti-institutionnelle et qui a rompu le 
fil de la transmission, de s'en remettre à des gourous. Dans la 
société actuelle, chacun est renvoyé à lui-même dans un parcours 
solitaire et sans le soutien de la société. Les jeunes générations 
cherchent à se relier socialement, politiquement, culturellement 
et même religieusement, sous les yeux d'adultes perdus devant 
ces attitudes. Le discours social est anti-institutionnel. Il 
s'adresse à l'individu qui dévalorise la relation institutionnelle, 
c'est-à-dire ce qui relie socialement et à l'histoire. Les médias 
amplifient ce phénomène en faisant constamment, à tort ou à 
raison, le procès de l'institution : cette attitude favorise la 
déliaison et la violence. En ne transmettant rien, les adultes pen­
saient fabriquer des personnes libres, et c'est un échec. Les faits 
divers qui se multiplient ne cessent: de montrer l'absence de sens 
civique et moral. L'enseignement de l'un et de l'autre a été sup­
primé en 1 969, car l'on croyait que l'homme civilisé était 
achevé. Trente ans après, le résultat se passe de commentaires. La 
civilisation n'est jamais acquise et, sans normes ni références 
sociales, culturelles, morales et religieuses, l'individu retrouve 
des réflexes primaires. Les jeunes ont été ainsi déracinés. Lorsque 
l'intériorité est pauvre, elle laisse place à l'impulsivité et permet 
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aux représentations premières de s'exprimer dans la transpa­
rence, puisque rien ne permet de structurer le dedans. Une 
preuve en est l'importance considérable que l'on accorde 
aujourd'hui au corps, érigé comme le premier principe identi­
taire de l'individu. Quand on ne sait plus quoi dire, l'on exhibe 
son corps et, dans certains cas, l'on se travestit ou l'on se désha­
bille. Dévoiler aussi rapidement sa nudité est plus le signe d'une 
incapacité à être soi que la manifestation d'une nouvelle liberté. 
C'est une façon de conjurer l'angoisse du vide et de l'incertitude 
intérieure. 

Fragmentation de la société 

La « dérive démocratique » issue de cette apologie du sujet-roi, 
qui laisse entendre que tout se discute et est à la libre disposition 
de l'individu, parvient à faire croire que l'ordre juridique d'une 
société consiste simplement à enregistrer ce que veut une majo­
rité ou ce qui est devenu une habitude. L'homme ne se définit 
pas à partir de la politique, de l'économique, de son ethnie, de 
sa psychologie, de sa biologie, de ses gènes, de ses humeurs ou de 
ses tendances, etc. Tous ces points de vue particuliers ne rendent 
pas compte de sa globalité. Or, si l'homme ne repose pas sur des 
vérités objectives qui lui donnent sa dignité, toutes les manipu­
lations sont possibles sans que l'on ait à se préoccuper d'une 
quelconque signification. Les structures de la vie seraient-elle à 
la libre disposition de chacun ? Le nazisme et le communisme se 
sont essayés à ce jeu : on en connaît le prix ! Nous finissons à 
peine de le payer. Pis, sans nous en rendre compte, nous avons 
même assimilé des principes contre lesquels nos aînés se sont 
battus. Car n'est-ce pas la sélection des êtres qui se réactualise 
dans un eugénisme rampant ? Le concept d'une « race » pure et 
sans défaut ne se retrouve-t-il pas, conforté par les manipulations 
biogénétiques ? De même, la vie apparaissant inutile et sans 
valeur, voilà que l'idée de l'euthanasie (tout comme celle de puri­
fication ethnique) s'impose insensiblement. Si nous sommes 
sans vérité sur l'homme, nous ne pouvons que laisser faire. En 
revanche, si nous sommes capables de puiser dans les ressources 
d'une civilisation qui a su, non sans mal, élaborer un sens pour 
la personne humaine, reconnue comme telle de sa conception à 
la fin de son existence, alors il est possible de réfléchir, de décider 
et d'agir en fonction d'une norme objective. 
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A contrario, sans norme objective pour réfléchir sur le sens de 
la personne humaine, l'on s'achemine vers un éclatement tribal 
d'intérêt qui va à l'encontre du maintien d'une société fondée 
sur le bien commun. Dans ce cas, l'État n'est plus le garant de 
lois et de valeurs qui s'appuient sur des fondements anthropolo­
giques mais simplement le gestionnaire de revendications et de 
tendances éparses exprimées par des individus ou des groupes de 
pression. L'État perd ainsi de sa crédibilité lorsqu'il se met au 
service de ces « tribus » réclamant des avantages particuliers qui 
n'ont rien à voir avec le bien commun de la société. L'exemple 
le plus typique est celui des associations homosexuelles qui veu­
lent obtenir la même légitimité pour une relation entre person­
nes de même sexe que pour un couple homme/femme. Com­
ment ne voit-on pas qu'il y a une différence de nature qui rend 
impossible cette parité ? De la même façon, le parental ne sau­
rait dépendre des multiples façons de faire « couple » propres à 
une époque particulière, comme le conseillent des sociologues 
qui prennent le présent et l'immédiat comme référence. Dans 
cette mentalité, pourquoi ne pas supprimer le divorce par faute 
au bénéfice d'un divorce voulu par une seule des parties, favo­
riser un contrat d'union ou un pacte entre personnes de même 
sexe, libéraliser l'euthanasie, les drogues dites douces, donner 
légalement des droits paternels au partenaire du concubin et lui 
reconnaître légalement des responsabilités paternelles ? Selon 
un rapport remis au ministre des Affaires sociales 5, le « père 
imposé » pourrait, par exemple, signer le carnet scolaire de 
l'enfant alors qu'il faudrait la signature du « père géniteur » en 
cas d'intervention chirurgicale ! Nous risquons clairement de 
nous acheminer vers un père « à la carte », un « papa-puzzle », 
signe d'une paternité éclatée. Pourtant, au nom d'un discours 
dominant chez certains sociologues, il faudrait trouver de nou­
veaux modes de pensée, en dehors de ce qui est connu, évident 
et habituel pour favoriser l'émergence d'une nouvelle sociabi­
lité fondée sur le tribalisme. Remarquons que ce discours n'est 
pas inédit : à chaque fois que des symptômes et des phénomè­
nes de la réalité échappent à la compréhension, l'intelligentsia 
en appelle, de façon incantatoire, à l'invention de nouveaux 
modèles de pensée - sans pouvoir les définir, d'ailleurs. Est-ce 

5. Rappon remis en juin 1 997 à la suite du travail d'une commission cons­
tituée de juristes, de sociologues et de psychologues. 
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un aveu d'impuissance, ou la manie du « C'est bien parce que 
c'est nouveau » ? 

Cette fragmentation d'une société sans repère se traduit, très 
visiblement, par une fragmentation des cultures. La notion de 
« culture » reçoit aujourd'hui des acceptions très variées. J'en­
tends pour ma part par « culture » ce qui dure à travers l'histoire 
et qui constitue un peuple : sa langue, la matrice et les valeurs 
qui ont présidé à son origine, ses rites sociaux, les symboles de 
parenté et de filiation qu'il a adoptés, et sa spiritualité, tous élé­
ments qui unifient une société et lui donnent une dimension 
transcendante, c'est-à-dire qui traverse l'histoire et dépasse 
l'individu. Ils sont le fruit d'une lente élaboration et constituent 
le patrimoine qui rend solidaires les générations entre elles, les 
nouvelles se sentant redevables de celles qui les ont précédées 
pour leur avoir transmis cet héritage. Une culture se reçoit puis, 
enrichie par l'expérience de chaque génération, survit à chaque 
individu, à moins que le groupe n'organise progressivement sa 
déchéance ou son suicide collectif. Dans une société, la culture 
est unique, même si elle est composée de traditions variées et sin­
gulières selon les régions du pays. Mais dans l'éclatement social 
actuel, un glissement de langage se produit, qualifiant n'importe 
quelle pratique de « culture ». Ainsi on parlera de « culture 
jeunes », de « culture de motard », de « culture du toxico­
mane », de « culture d'entreprise », de « culture musicale », etc., 
là où il faudrait parler d'habitudes, de tendances, de modes, de 
styles ou de comportements. Cette enflure de langage traduit le 
morcellement des mentalités et d'une société qui n'a plus de 
centre commun capable de rassembler tous ses membres. L' effer­
vescence médiatique ajoute à cette confusion, enfermant la 
société dans ce qu'elle croit être ses problèmes. Les médias et en 
particulier la télévision n'ont pas les moyens d'essayer de com­
prendre ce qui se passe réellement derrière les événements, mal­
gré leur prétention à être le miroir de la société : ce prétendu 
« miroir » ne fait que reconstruire les apparences. Le langage 
journalistique, parce qu'il souhaite être compris par le plus grand 
nombre, est truffé de termes réducteurs, au détriment de la véra­
cité et de la qualité des discours. Il y a aussi la triste expérience 
des micros-trottoirs, censés nourrir l'information à partir d'une 
multiplication de ressentis subjectifs. Il y a enfin les émissions 
type talk show, construites sur le modèle des assemblées générales 
lycéennes des années soixante-dix. Le public - des jeunes 
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essentiellement - sert de référence, les débats ne débouchent sur 
rien ; parfois même, ils sont truqués et prennent des allures de 
tribunal populaire où tel ou tel (en général, une autorité dans 
son domaine) se fait tailler en pièces par quelque insolent 
ignare . . .  Dans cette agora, rien ne se découvre, rien ne se dit, 
parce que tout et n'importe quoi peut se dire. Le rapport est dif­
férent avec les médias écrits, qui impliquent une distance - ce 
qui ne les empêche pas forcément d'entretenir les conformismes 
à la mode. La lecture de plusieurs quotidiens et hebdomadaires 
permet, parfois, de nuancer la façon dont sera relaté un événe­
ment. Mais sans cette distance, le consommateur de médias se 
laisse fasciner par l'image, qui le possède et l'immobilise. 

La transparence 

Le travail de l'intériorité est aussi rendu difficile par cette nou­
velle obligation de « transparence », qui confond les sphères de 
l'intérieur et de l'extérieur, du privé et du public, de l'intime et 
du social, participant à la confusion générale dans laquelle nous 
évoluons. Des gens qui ne se connaissent pas auront tendance, 
sous la pression ambiante, à négliger toutes les conventions qui 
caractérisent les différents types de relation. La relation profes­
sionnelle n'est pas la relation de camaraderie, pas plus que la rela­
tion amicale n'est la relation amoureuse. On rêve de proximité 
où l'on a l'illusion de la simplicité et de la gratification affective, 
alors que la relation n'est possible que dans la séparation, dans la 
distance et dans l'inscription d'une symbolique. La notion de 
transparence est donc abusivement valorisée. Que l'on pense 
tout simplement à l'architecture hyaline, qui donne à voir en 
décloisonnant, comme c'est le cas dans les bureaux actuels. Mais 
pourquoi avoir recours à ce concept plutôt qu'à d'autres, comme 
l'information, ou le savoir ? Informer, enseigner ont pour but de 
rendre publiques des données qui concernent la vie sociale et 
d'assurer le respect du droit. Ils impliquent un travail de l'intel­
ligence, un souci méthodologique et une exigence morale. 
Maintenant, examinons de plus près le concept de transparence. 
Il n'a pas la même précision et n'implique pas de limites. C'est 
un concept flou qui laisse tout passer et ne retient rien. Il prétend 
rendre visible ce qui est invisible - or le dévoilement est une prise 
de possession s'il n'est pas régulé par autre chose que le désir 
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individuel. Il possède en lui-même une connotation perverse et 
incite à la transgression des rôles et des fonctions, des espaces et 
des langages. La transparence peut-elle se confondre avec la 
vérité ? Si la vérité se laisse approcher, se révèle, se déduit et se 
vérifie parfois, elle ne se possède pas ; elle est du côté de l'être et 
non de l'avoir. La notion de transparence, elle, laisse entendre 
que l'on pourrait avoir accès à la vérité entière d'une chose sans 
l'altérer. Peut-on ainsi passer à travers les êtres et les choses 
comme s'ils étaient limpides et dans le prolongement de soi­
même ? 

Les relations personnelles 

Prenons l'exemple des relations sociales. Les relations se 
veulent sincères : tout peut se dire et tout peut s'entendre. 
Chacun devrait ainsi être un livre ouvert et l'on confond le 
public avec l'intime en appliquant les codes de la vie intime à 
la vie sociale. Des gens qui ne se connaissent pas ont tendance, 
sous la pression ambiante, à abolir très vite les différences entre 
eux. Dans cet univers, les gens sont davantage nommés par 
leur prénom, ils sont tutoyés, et se saluent en s'embrassant. 
Sous l'effet, entre autres, du modèle médiatique et d'une cer­
taine· infantilisa ti on de la vie affective, toutes les relations se 
veulent proches. Ainsi, lorsque des parents reçoivent des amis 
de leurs enfants qu'ils ne connaissent pas, que font ces enfants 
ou ces adolescents pour les saluer? Ils les embrassent. Com­
ment peuvent-ils comprendre que les relations n'ont pas tou­
tes le même sens ? 

Pourtant, on l'a dit, la vraie relation n'est possible que dans la 
distance. Si des gestes de la vie intime sont appliqués à la vie 
sociale, quels gestes resteront pour exprimer et ritualiser la vie 
amicale, familiale et amoureuse ? La relation amoureuse doit 
tenir compte de ces médiations nécessaires afin que les parte­
naires puissent encore, au bout de plusieurs années de vie com­
mune, aborder ensemble des questions essentielles. La proximité 
affective dans laquelle ils se trouvent peut en effet les inhiber et 
les empêcher de s'exprimer, chacun imaginant que l'autre va 
deviner, comprendre, sans qu'il y ait besoin de parler. Tel est le 
paradoxe actuel de l'individu : il voudrait tout faire apparaître et, 
en même temps, il reste incapable de vivre les relations dans leur 
variété et leurs différences de nature. 
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En même temps que l'on supprime les barrières entre les indi­
vidus, s'insinue l'habitude de tout dévoiler, au nom de l'éternelle 
transparence. Dans la sphère de l'intimité, la psychologie de 
chaque individu est traversée par des images, des représentations 
et des fantasmes qu'il n'est pas utile de raconter à autrui. Le fan­
tasme, qui est un scénario inconscient, sous-tendant pensées et 
actions, n'a pas vocation à se réaliser ; il n'est donc pas utile de 
raconter ses fantasmes, pour autant qu'ils soient accessibles 
directement par la raison - mais précisons tout de suite que dans 
le cadre psychothérapique, il est salutaire de les travailler. Par 
ailleurs, il est essentiel qu'un enfant découvre qu'il n'a pas, non 
plus, à tout raconter à ses parents. Pendant l'enfance et l' adoles­
cence, l'individu, en prenant davantage possession de soi, 
devient pudique et il marque son espace physique et psychique 
en même temps que sa personnalité apprend à se tenir dans ses 
limites. Il apprend ainsi à conjuguer son existence avec les trois 
sphères qui composent l'espace mental : le public, le privé et 
l'intime. Au cœur de chacune des trois, une part de secret est 
indispensable, car le secret permet à l'individu de se posséder et 
de distinguer entre ce qui vient de lui et ce qui vient des autres. 

Il faut cependant éviter une confusion : tout ce qui ne peut pas 
se dire ne relève pas du secret. C'est particulièrement vrai pour 
l'espace intime dominé par la sexualité. Les découvertes liées au 
désir et à la jouissance ne peuvent être transmises par le langage. 
L'individu travaille et assume ce type d'intériorité sans avoir à 
l'exprimer en tant que tel, car il n'est d'aucune utilité pour agir 
dans la réalité. Il est même une gêne pour se mettre en œuvre. 
On n'exprime pas aux autres ce qui se passe en soi. Il est indis­
pensable, pour le faire, de bénéficier d'un espace symbolique et 
d'un type de langage : celui du médecin, du psychvthérapeute, 
de l'avocat ou du prêtre, etc. La volonté d'exposer l'intime relève 
d'une attitude perverse visant à prendre possession d'autrui ou à 
le manipuler en exploitant certaines de ses pulsions partielles 
telles que le voyeurisme ou l'exhibitionnisme. Celui que l'on 
pourrait presque appeler le « pervers-actif », dans les cas les plus 
graves, cherche, sous couvert de vérité, de sincérité et de relation, 
à dévoiler, à montrer et à exhiber le plus intime de l'intime de 
façon impudique pour entraîner l'autre dans son univers narcis­
sique, dominé par la relation spéculaire avec la mère. Le 
« pervers-passif », lui, souhaite voir chez l'autre ce qu'il ne veut 
pas identifier en lui. 
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Dans cette ambiance, i l  arrive parfois que des personnes, nou­
vellement engagées dans un travail psychothérapique, se croient 
obligées d'établir avec leur conjoint ou les membres de leur 
famille, voire leurs amis, la même relation qu'avec le psychothé­
rapeute. Ils parlent et racontent des parts d'eux-mêmes tout en 
révélant des interrogations qui les concernent intimement. Par­
fois ils reviennent sur des séquences de l'histoire familiale, des 
souvenirs ou des événements, uniquement interprétés en fonc­
tion de leurs problèmes personnels. Or, ni père et mère, ni frères 
et sœurs, ni conjoint et amis ne se retrouvent dans cette interpré­
tation. Nous l'avons évoqué à propos du vécu familial : plus un 
adulte reproche à ses parents ou à tout partenaire éducatif, après 
coup, un événement, une parole ou une action, plus il risque de 
masquer un désir inversé. Ainsi, en refusant certaines pulsions 
partielles, certains individus les attribuent aux autres pour mieux 
les accuser, les agresser. Autrement dit, vouloir s'exposer dans la 
transparence et croire que l'on peut ainsi exprimer l'intime des 
intrigues psychiques est la pire des aliénations. C'est pourquoi 
« tout dire » et « tout se dire » est en fait la pire des tromperies. 
L'abolition des codes, des rôles, des fonctions et des statuts sym­
boliques n'a jamais favorisé la relation ni le lien social. La non­
reconnaissance de la symbolique du Père, dans le discours social, 
laisse les individus prisonniers de la symbolique de la Mère. 
Celle-ci domine les esprits par le maintien de la relation de 
fusion et de miroir, sans différenciation possible : les espaces psy­
chiques se confondent et les individus se retrouvent encore plus 
seuls et « vidés », comme on l'entend souvent dire. 

Les confidences 

Les médias ont joué un rôle dans cette confusion générale 
entre l'espace public et l'espace privé. Tout ne peut pas être mis 
sur la place publique, même si le droit de savoir, lui, est légitime 
dans une certaine mesure. Mais au nom de quels principes 
s'arrogent-ils le droit de révéler la vie privée d'un homme poli­
tique, d'un comédien ou de tout autre personnage connu ? 
Certes, le phénomène n'est pas nouveau, mais l'on ne peut cesser 
de s'interroger sur le conformisme et le moralisme médiatique 
qui fait et défait l'honorabilité d'une personnalité, rendant 
publiques, à travers la manipulation des images, les histoires 
amoureuses, réelles ou supposées, de princesses - couronnées ou 
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déchues. Les paparazzi sont des voleurs de vie personnelle. Leur 
besoin de percer les secrets d'alcôve renvoie au voyeurisme le 
plus primitif de la psychologie enfantine : voir la vie intime de 
ses parents. On cherche à trouver chez les autres ce qui demeure 
inaccessible, qui alimente les fantasmes et favorise la transgres­
sion des espaces psychiques. 

De la même façon, des émissions de radio se prêtent au jeu 
pervers de la « fausse confidence » : c'est le cas des émissions 
dites, justement, « de confidences » ou de « libre parole », desti­
nées aux adolescents. Elles posent un véritable problème car, 
dans un déferlement de pseudo-conseils, elles manipulent les 
esprits. Nous ne sommes pas dans un travail d'écoute, mais dans 
la captation du vécu d'autrui pour assurer l' autopromotion des 
animateurs. C'est le borgne qui gouverne les aveugles ! Certains 
individus ont même l'illusion d'avoir été ainsi aidés. Ils ont plu­
tôt été manipulés et vampirisés par quelqu'un qui se donne le 
droit de les dévoiler, de les mettre à nu, devant des auditeurs fas­
cinés d'avoir accès à des zones nécessairement interdites. 

La télévision joue aussi un rôle prépondérant dans le 
brouillage entre public et privé quand elle prend ainsi le rôle de 
la confidente : les reality shows et les séances d'aveu à l'écran, tout 
comme les émissions qui partent d'un problème de société pour 
le traduire à travers des histoires individuelles - alors qu'un cas 
individuel ne se traite pas de la même façon qu'un problème 
social - transforment le rapport entre l'individu et sa propre 
parole. Ils posent notamment le problème du statut de l'interlo­
cuteur et de sa fonction symbolique (qui parle à qui, de quelle 
place, où ?) . Le titre de l'ancienne émission de télévision Bas les 
masques, où les invités, sous l'emprise de la séduction malicieuse 
de l'animatrice, devaient raconter leur vie selon des thèmes choi­
sis, est l'exemple type de l'attitude médiatique perverse. Elle est 
celle du voyeur qui décortique, dans les pleurs et la souffrance, 
et s'empare du vécu intime des personnes en voulant, de ques­
tion en question, en savoir toujours plus. L'émotion intense qui 
se dégage de certains témoignages est amplifiée par le tube catho­
dique et laisse supposer que la sincérité est l'équivalent de 
l'authenticité, alors que l'on peut avoir sincèrement tort. Beau­
coup de gens vont être tentés d'assimiler à cette caricature 
d'enquête psychologique, où les règles de l'écoute sont transgres­
sées, le travail du psychothérapeute. Nous sommes au contraire 
aux antipodes de cette façon de travailler. Le psychothérapeute 
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ne se permet pas de poser des questions aussi brutales et déstabi­
lisantes ni d'entrer par intrusion dans la vie de son patient, pas 
plus qu'il ne cherche à fouiller dans son intimité et dans son his­
toire sans que celui-ci n'en prenne l'initiative et ne soit en 
mesure d'assumer ce qu'il dit et découvre lui-même en parlant. 
D'autant qu'il ne suffit pas d'écouter simplement et de s'arrêter 
à ce qui est dit : il est important de faire la part des choses entre 
les souvenirs-écrans, ce qui est ressenti par la personne, et ce qui 
s'est réellement passé, comme nous l'avons vu à propos du vécu 
familial. Dans une émission comme Bas les masques, tout ce qui 
est raconté de l'histoire d'un individu l'est au premier degré. Ce 
ne sont pas les gens qui témoignent qui sont en cause, même s'ils 
se prêtent à un jeu sans savoir ce qu'ils font, mais ce que l'on fait 
d'eux. Le jeu est d'ailleurs valorisant pour eux, car il leur donne 
le sentiment que leur vécu est enfin reconnu, alors qu'eux­
mêmes ont du mal à l'identifier, à le comprendre et à l'assumer 
dans leur intimité psychique. « Passer à la télé » accorde une légi­
timité sans que l'on ait à prouver le bien-fondé de son discours. 
C'est ainsi que n'importe qui peut dire n'importe quoi. Ce 
besoin de faire parler et de s'intéresser à la vie psychique de 
l'autre est plus inhérent, dans notre culture, à la psychologie 
féminine que masculine. De la relation sociale à la relation 
amoureuse, la parole de la femme exprime le besoin de savoir et 
de rentrer dans l'autre, de franchir des frontières et des seuils, 
avec, d'ailleurs, une certaine assurance. Les hommes n'éprouvent 
pas ce besoin, à quelques exceptions près, ou du moins pas ainsi, 
puisqu'ils n'ont pas le même rapport à la parole et à l'intime que 
les femmes. De nombreuses difficultés de compréhension pro­
viennent de cette différence. Mais certains hommes, alors qu'ils 
résistent intérieurement, finissent par se raconter, car s'ils ne le 
font pas, ils ont l'impression de ne pas être acceptés. D'autres 
restent dans leur réserve, ou se taisent pour ne pas avoir à entrer 
dans ce jeu. Ce qui fait dire à bien des femmes que « vraiment les 
hommes ne sont pas causants ». Ils parlent, mais pas là où les 
femmes les attendent . . .  Si les talk shows cherchent à compenser 
l'isolement des individus et l'appauvrissement du lien social, ils 
fabriquent en réalité des psychologies dépendantes. Non seule­
ment ils n'aident pas à la clarification des problèmes, mais sur­
tout ils ne servent qu'aux animateurs, qui s'arrogent le droit de 
transgresser allègrement les rôles ; ils font croire qu'ils sont le 
seul moyen pour que les gens communiquent entre eux, alors 
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que dans la « vraie vie », il n'est pas possible de se raconter de 
cette façon. Cet exhibitionnisme et ce voyeurisme traduisent 
bien la difficulté à occuper son espace intérieur et le besoin de 
compenser les carences de l'intériorité en se nourrissant des con­
fidences des autres. Écouter des témoignages sur l'inceste, la 
pédérastie, le viol, les pannes sexuelles, la diversité des pratiques 
et des tendances sexuelles ne facilite en rien la connaissance ou 
la réflexion ! Un bon film, une pièce de théâtre jouent un rôle de 
médiation, en apprennent plus et permettent de réfléchir autre­
ment qu'en assistant en permanence à ces « hémorragies 
psychiques ». Les animateurs manipulent ainsi la vie d'autrui, 
occupent son espace psychique et envahissent son imaginaire. À 
noter que ces émissions utilisent encore, en réalité, les méthodes 
de dynamique de groupe, en vogue dans les années soixante-dix, 
qui avaient pour principe de faire « craquer » les gens en les fai­
sant parler. Qu'ils racontent toujours plus, qu'ils pleurent, qu'ils 
crient, pour faire croire qu'ils se sont libérés et sont parvenus à la 
compréhension de soi ! Ce genre de méthodes est toujours utilisé 
lors de stages proposés dans le cadre de la formation permanente 
des cadres d'entreprise. Elles sont une véritable exploitation des 
mécanismes de régression des individus, sans que les vrais pro­
blèmes soient abordés et traités. 

Les conséquences de ce vide de l'intériorité 

Le télévisuel s 'empare de lïmaginaire et contrôle l'intériorité 

Mais là n'est pas la seule action douteuse de la télévision. 
L'autre problème est qu'elle propose des modèles d'identifica­
tion très forts, qui viennent se substituer aux anciens modèles, 
mais se révèlent néfastes au bon développement de la personna­
lité. Les enfants s'identifient à ce qu'ils regardent, et il n'est pas 
étonnant de retrouver dans leur imaginaire et dans leurs condui­
tes des traces de cette emprise, sans pouvoir les discuter ni les cri­
tiquer. La vie psychique ne peut pas se passer d'images pour se 
développer, celles qu'elle produit mais aussi celles qu'elle reçoit. 
Mais ces dernières, dans certaines conditions, peuvent très bien 
s'emparer du fonctionnement de la vie subjective, envahir son 
champ et même se substituer à elle. Prenons l'exemple des séries 
télévisées : les émotions sont, nous le savons, au fondement de la 
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raison, et la perception de ces émotions oriente la conscience et 
les conduites du sujet ; or les séries télévisées suscitent un flot 
d'émotions qui, à la différence de celles vécues dans la réalité 
avec les êtres et les choses, fixent l'imaginaire. Elles influencent 
donc la psychologie et le comportement des jeunes, mais aussi 
des adultes, et leur servent de modèles pour se mettre en œuvre 
dans la réalité. Mais les jeunes ne s'en rendent pas compte et de 
nombreuses études ont montré ce fait 6• Ainsi, de nombreux 
enfants, de la maternelle au primaire, reprennent les gestes et les 
mots des « séries collèges » (ou sitcoms) mettant en scène des 
adolescents : ils vont ainsi jouer à la relation amoureuse qu'ils 
ont vue. Car le psychisme de l'enfant est ainsi fait qu'il doit 
d'abord imaginer les réalités avant de les connaître puis de con­
fronter ses productions avec le monde extérieur. C'est ainsi qu'il 
occupera la scène imaginaire en opérant, à l'extérieur de lui, des 
emprunts à tel ou tel personnage. Le danger est d'oublier la dis­
tance entre la représentation et le réel. Certains peuvent ainsi ne 
pas avoir conscience de transgresser les interdits ou de faire du 
mal à autrui. Quand l'enfant est nourri de scènes de violence, 
cela enracine en lui l'idée que la loi du plus fort est la plus vraie. 
Dans certains cas, des jeunes, incapables d'évaluer les consé­
quences de leurs actes, adoptent des attitudes violentes, parfois 
meurtrières, comme ils l'ont vu faire à la télévision. Ainsi, un 
adolescent de dix-sept ans, se sentant agressé par le « sourire 
moqueur » d'un camarade de classe, tira sur ce dernier avec un 
pistolet à grenailles, le tuant sur le coup. Certes il ne voulait pas 
tuer, et il n'avait pas conscience, en tirant, que le coup pouvait 
être fatal. Le double argument utilisé pour justifier son compor­
tement était d'une part qu'il avait besoin de répondre à ce qu'il 
avait interprété comme une moquerie contre lui - ce qui en dit 
long sur la composante paranoïaque de son imaginaire - et, 
d'autre part, qu'il ne faisait qu'imiter ce qu'il avait vu à la télévi­
sion. 

Dans ces exemples, nous retrouvons les aspects premiers 
- affectivité et agressivité - de la psychologie humaine. D'abord, 
le besoin d'être aimé et reconnu, que l'on retrouve dans la plu­
part des attentes enfantines et juvéniles. Ensuite, l'angoisse pre­
mière d'être détruit, si présente dans la plupart des scénarios de 

6. L. Lurçat, La Violence à la téli : l'enfant fasciné, Alternatives, 1 989. Le 
Temps prisonnier: des enfonces voiles par la télivision, Desclée de Brouwer, 1 995. 
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films et de séries. Si l'environnement n'apporte pas de réponses 
positives à ce besoin d'amour et à cette crainte d'être détruit, la 
personnalité pourra se vivre dans l'insécurité et devenir agressive. 
La plupart des séries, où la violence la plus cruelle domine, 
exploitent et confortent ce fantasme primitif et jouent avec 
l'insécurité foncière de l'individu. En outre, la multiplication et 
l'intensification de ces scènes à la télévision ou au cinéma nor­
malisent des comportements et servent de référence aux repré­
sentations pulsionnelles sadomasochistes qui sont sollicitées 
comme telles. 

Personne ne reste insensible à ces modèles. C'est aussi vrai chez 
l'adulte qui, tout en sachant qu'il perd son temps à regarder une 
(( série débile », continue de le faire et se trouve presque paralysé 
pour changer de chaîne ou éteindre son téléviseur : c'est dire le 
pouvoir hypnotique que représente le scintillement des images ! 
Pour des jeunes qui n'ont pas de formation de base développée, 
qui n'ont pas appris au contact de leurs parents à contrôler de 
façon critique l'outil médiatique et ne disposent pas d'activités 
variées, ces modèles exercent une influence encore plus grande. De 
nombreux jeunes confondent l'imaginaire et le réel et témoignent 
d'un manque d'autonomie total par rapport aux modèles auxquels 
ils s'identifient. Ils deviennent ainsi, sans même s'en apercevoir, 
comme leurs héros, s'habillant, parlant, se comportant comme 
eux. Il suffit d'observer, en France, les nombreuses (( psycho­
copies » d'un Johnny Hallyday, d'un Elvis Presley ou d'un 
Claude François. Les jeunes s'emparent de ces modèles pour dis­
paraître à travers eux et exister par leur image, sans chercher à 
apparaître pour eux-mêmes. Le sociologue David Reismann 
annonçait déjà, à la fin des années cinquante, dans La Foule 
solitaire 7, que nous nous acheminions vers des personnalités 
extradéterminées, imprégnées et conduites par des images socia­
les laissant peu de place au travail intrapsychique. Prenons le 
dernier exemple des Guignols de l'info (émission culte de 
Canal +) : quoi qu'on en dise, ils sont, pour de nombreux jeu­
nes, la seule source d'information. Ces jeunes reprennent ainsi 
des formules et des stéréotypes et sont parfois étonnés de décou­
vrir le décalage qui existe entre une marionnette et la personne 
réelle qu'elle est censée caricaturer. Leur imaginaire est plus con­
ditionné qu'ils ne le pensent. 

7. Éditions Fayard. 
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L'outil médiatique a aussi des effets incitatifs. L'actualité 
récente a été marquée par la dénonciation du délit de pédérastie, 
avec force détails, sous couvert d'information. A-t-on besoin 
d'en savoir autant, ou bien cherche-t-on à nourrir un voyeu­
risme fondé sur l' érotisation inconsciente de l'enfant ? Certains 
patients reconnaissent que plus ils en entendent parler, plus ils 
ont envie de voir et d'agir de cette façon. Nous sommes très 
attentifs à la qualité des produits que nous consommons ; nous 
n'avons pas la même rigueur envers ce que nous regardons ! Les 
individus deviennent ainsi ce qu'ils regardent. 

Le problème actuel est relativement inquiétant dans la mesure 
où les jeunes générations ne développent pas suffisamment un 
imaginaire individuel. Leur espace psychique est indigent, d'où le 
besoin de le faire habiter par des séries, des jeux de rôles et des acti­
vités virtuelles. La distance qu'implique la lecture, le récit d'une 
histoire, une pièce de théâtre ou encore un film laissent un espace 
à partir duquel l'imaginaire individuel peut se développer. Il n'en 
va pas de même avec les médias télévisuels et informatiques. Les 
utiliser comme instruments de formation de base, c'est confondre 
l'outil avec les matériaux culturels et sociaux à transmettre. Nous 
nous préparons aux mêmes déconvenues qu'avec la lecture globale 
qui, en promouvant l'ensemble aux dépens de l'analytique, encou­
rage le développement de la dyslexie. Pour éviter les carences de 
l'imaginaire durant l'enfance, il est nécessaire de proposer à 
l'enfant des lectures, des contes et légendes, etc. Inversement, en 
collant trop aux réalités de la vie reconstruite par l'outil média­
tique, nous risquons d'assister à une prématuration du Moi et en 
même temps à une relative dépendance par rapport à l'imaginaire 
télévisuel. Ce dernier possède les individus au point même de les 
épuiser : nous entendons souvent répondre à la question : 
« Qu'as-tu fait ce week-end ? » : « Rien, j'ai regardé la télé, je suis 
vidé ! » Le développement de l'imaginaire individuel est essentiel 
à l'autonomie et à l'exercice de la vie psychique. 

La recherche de l'ailleurs 

Les individus, vidés, vont rechercher l'ailleurs par divers 
moyens, la drogue et le suicide étant les plus tragiques. L'on peut 
citer d'abord les grandes fêtes où se retrouvent les jeunes de pays 
différents, dans une atmosphère de fusion, comme la Gay Pride, 
la Love Parade de Berlin, ou le Concert techno de Zurich, occa-
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sions de se manifester - et de banaliser la drogue au nom de 
l'amour, de la liberté, de la paix et de la tolérance. Ces fêtes, où 
les individus se déguisent en créatures de plus en plus bizarres, 
ne sont pas un bon présage pour le lien social car cette exaltation, 
prise pour de la convivialité, masque une dépression importante. 
Nous assistons en fait au retour de fêtes tribales et païennes, où 
l'on s'enferme dans une pulsion partielle (exhibitionnisme, 
sadomasochisme, travestisme, etc.) . Beaucoup reviennent tristes 
de ces regroupements parce qu'ils n'y ont pas trouvé ce qu'ils 
avaient escompté, ce qui ne serait pas le cas s'ils participaient à 
des rassemblements fondés sur des appartenances politiques, 
associatives, éducatives ou religieuses. Ce sont ces appartenances 
qui établissent et animent le lien social, alors que des regroupe­
ments à tendances fragmentaires viennent au contraire l'épar­
piller. La Love Parade est peut être un événement sympathique, 
mais l'aspiration à la fusion qui s exprime à travers une émotivité 
à fleur de peau, et quelque peu délirante, n'a rien à voir avec de 
l'amour, qu'il soit collectif ou individuel. C'est plutôt la fête des 
clones, puisque les gens se regroupent plus en fonction d'un 
déterminisme ou d'une tendance psychique qu'en fonction 
d'une véritable appartenance sociale. 

L'attrait actuel pour les philosophies et les sagesses orientales 
témoigne aussi du vide de l'intériorité. Il y a dans cette recherche 
le besoin de se trouver mais en se quittant. La démarche de ces 
sagesses est très exigeante, mais la façon dont elles sont présentées 
dans le monde occidental est plus révélatrice de l'état de nos psy­
chologies que de la volonté de mener un réel travail sur soi ; ainsi, 
les discours du dalaï-lama sont souvent présentés de façon sim­
pliste et avec candeur. Ces spiritualités, qui ont leur propre valeur, 
sont utilisées dans notre contexte contre la psychologie et contre le 
corps, afin d'entretenir une vision irréelle de soi-même et de l'envi­
ronnement. L'extinction des affects est plus recherchée que leur 
élaboration. Le recours à ces philosophies a accentué le malaise 
chez certains et a contribué à la dissociation des psychologies en 
encourageant des expériences au-delà du corps, dans une sortie de 
soi-même pour se dissoudre. Cette attitude traduit le besoin de 
mettre à distance le corps qui semble encombrer l'homme occi­
dental, et dont le toxicomane aussi tente de se dégager. 
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La médicalisation de la vie 

Lors d'une récente étude, l'Organisation mondiale de la 
santé 8 a défini la dépression comme la maladie des pays riches. 
Selon les prévisions de cet organisme, les affections psychiques et 
les pathologies non transmissibles vont augmenter de 1 5  o/o à 
l'horizon de 2020 et devenir de plus en plus importantes. Les 
maladies les plus menaçantes ne sont pas celles que l'on croit. Ce 
résultat traduit le malaise de plus en plus ressenti dans les pays 
riches, et le fait que les nouvelles conditions de vie favorisent 
l'apparition de perturbations psychiques. L'homme se retrouvant 
seul avec lui-même et sans ressources, c'est à la pharmacie, au 
rayon des psychotropes, qu'il va chercher les solutions. Un senti­
ment de vulnérabilité intérieure, plus ou moins explicite, déve­
loppe une mentalité d'assistanat. Les médicaments ou les drogues 
deviennent des moyens pour essayer de se donner des possibilités, 
ou pour réguler ses humeurs et ses comportements. L'individu ne 
sait pas toujours comment organiser son existence. D'ailleurs, 
dans bien des cas, on ne sait pas où commencent les troubles de 
l'humeur annonçant une pathologie : de nombreuses personnes 
se trouvent dans une nébuleuse, mais sont-elles malades, ou ont­
elles du mal à supporter les difficultés de la vie ? 

Il faut ajouter à cela que la tendance à exprimer ses problèmes 
en termes uniquement psychologiques se répand fortement 
aujourd'hui. Les gens codent leurs interrogations et leur malaise 
dans un langage psychologique ou psychopathologique, et la 
réponse en termes de produit leur permet de soulager leurs souf­
frances. L'on attend du produit qu'il aide à être disponible à 
l'intérieur de soi afin de ne plus être occupé par des sensations et 
des perceptions avec lesquelles l'on ne sait pas quoi faire. Il n'y a 
plus à réfléchir sur soi. Faute d'autres références, l'on se rabat sur 
la médecine. 

Ainsi, des médicaments conçus d'abord pour soigner des 
troubles psychiques et des psychopathologies deviennent des 
produits recherchés pour le seul confort subjectif. C'est ainsi que 
le Prozac - médicament utilisé, entre autres, pour les états 
dépressifs et les troubles compulsifs obsessionnels - fut dange­
reusement présenté comme « le bonheur sur ordonnance », ce 

8. Impact Médecin quotidien, n° 934, 16 septembre 1 996 : « Les  prévisions 
de l'OMS pour 2020 •· 
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qui est loin d'être le cas : il est plus ou moins bien supporté ou 
efficace selon les personnes. Mais aux États-Unis, de nombreuses 
personnes l'utilisent pour se sentir bien. Dans certains milieux, 
le Prozac a remplacé la consommation de cocaïne, alors que l'on 
ne connaît pas encore ses effets secondaires sur le cerveau 
lorsqu'il est pris sur une longue durée sans contrôle médical. 
L'idée de trouver le produit ou la « pilule » miracle résolvant tou­
tes les difficultés de l'existence existe depuis la nuit des temps. 
Mais cette forme de toxicomanie médicamenteuse suscite une 
réflexion d'importance. Allons-nous considérer que l'individu 
n'est rien d'autre qu'une usine à molécules, que ses joies, ses 
déceptions, ses conflits, ses échecs et ses espérances résultent seu­
lement de leur interaction à l'intérieur du cerveau ? Allons-nous 
vers une société sous tranquillisants, faute d'intériorité, alors que 
nous savons que les individus et les sociétés ne progressent que 
s'ils parviennent à traiter les problèmes de l'existence et à 
prendre en compte les limites du réel, quitte à en souffrir ? La 
souffrance existentielle est également à prendre en compte pour 
être soulagée et traitée. Vouloir tellement éviter les réalités de 
l'existence en laissant croire que l'on peut apprendre unique­
ment par plaisir et dans le jeu, que rien n'oblige, que les lois sym­
boliques, morales ou sociales sont relatives à l'individu, que la 
violence, étant l'expression d'une souffrance et d'une exclusion 
sociale, est justifiable empêche de prendre possession non seule­
ment de soi, mais aussi progressivement du réel. Une vie ainsi 
conçue sous tranquillisants pour ne rien sentir ni éprouver res­
treint l'intériorité. Après le yoga et le jogging à travers lesquels 
on cherchait à « éliminer » ,  les substances chimiques - utiles 
lorsqu'il s'agit de soigner des états dépressifs - vont apparaître de 
plus en plus comme les drogues fonctionnelles qui permettent 
de vivre. 

Nous assistons aussi aux États-Unis à une autre dérive psy­
chiatrique. Elle consiste à mettre sous tranquillisants des enfants 
qui sont étiquetés agités, impulsifs ou manquant de concentra­
tion. Pourquoi ? Tout simplement parce que des parents et des 
enseignants se plaignent de leur comportement et sont incapa­
bles de les contrôler. Près d'un million de jeunes Américains 
(dont 43 o/o âgés de moins de neuf ans) seraient ainsi traités au 
méthylphénidate, un médicament proche des amphétamines et 
plus connu sous le nom de Ritaline. Il provoque de nombreux 
effets secondaires à long terme (anorexie, anémie, insomnie et 



La crise de l'intériorité 13 1  

dépression). Mais une véritable industrie pharmaceutique et 
médicale s'est constituée autour de ce médicament, et de presti­
gieuses manifestations sont organisées régulièrement afin de le 
promouvoir et de conforter les éducateurs et les praticiens dans 
leur action. Cette attitude pragmatique consiste à mettre sous 
camisole chimique des enfants que l'on ne sait pas éduquer. Les 
éducateurs, c'est-à-dire les parents, les enseignants et les tra­
vailleurs sociaux, ne sachant plus ce qu'est une attitude éducative, 
transforment cette carence en pathologie, avec comme seule 
réponse le produit. Le produit vient masquer l'incompétence et 
l'échec mais aussi l'incompréhension de la psychologie enfantine, 
qui n'est pas celle d'un adulte. Un enfant est soumis à diverses 
pressions internes qu'il va apprendre à organiser et à contrôler en 
partie grâce aux repères éducatifs qui vont lui être donnés. Les 
parents ont le devoir de fixer des limites ; dans ce cadre sécurisant, 
l'enfant peut se développer et apprendre par lui-même à se contrô­
ler. Plus un enfant parvient à se contrôler et plus il a la satisfaction 
d'être dans le réel, efficace, précis et adapté à ce qu'il fait. Sinon, 
c'est l'escalade de l'excitation, comme pour trouver les limites qu'il 
ignore et que les adultes ne savent pas signifier. L'enfant ne peut 
pas prendre possession de sa vie interne ni hiérarchiser ses réac­
tions et sélectionner les bonnes conduites. Le recours à la chimie 
est alors une solution facile qui évite de s'interroger, mais en même 
temps un aveu d'impuissance. 

La toxicomanie 

Nous avons assisté, ces dernières années, au développement de 
pathologies de l'intériorité, dues au fait que l'individu ne sait 
plus comment se nourrir symboliquement et qu'il n'a plus de 
modèle d'identification pour se construire : l'on peut citer la 
boulimie, l'anorexie, les troubles de la concentration, les dépres­
sions, les conduites sexuelles addictives, les pertes de désir, etc. 
La toxicomanie s'inscrit dans ce paysage psychologique. Rappe­
lons, avant d'aller plus loin dans l'examen des causes de la toxi­
comanie, qu'elle a toujours existé. Mais dans la société occiden­
tale, l'utilisation de produits illicites était surtout le fait d'adultes 
et parfois, elle correspondait à une recherche esthétique. A partir 
de la fin des années cinquante, la drogue a commencé à être 
consommée par des jeunes qui voulaient vivre « un voyage 
intérieur » - ce qui était aussi une façon de refuser d'entrer dans 
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une société qu'ils contestaient par ailleurs. Puis, très vite, elle 
s'est répandue et banalisée auprès de jeunes, et pas nécessaire­
ment auprès de ceux qui avaient des problèmes psychiques, 
familiaux ou scolaires. Sa consommation est devenue récréative ; 
l'on en prend dans l'espoir d'éprouver un sentiment de bien-être 
et de plaisir, de libération et d'augmentation de ses possibilités. 

Les adolescents, qui n'ont pas encore une personnalité affir­
mée, dépendent de l'opinion dominante du groupe et ont ten­
dance à s'y conformer. Si la plupart des membres du groupe 
d'une soirée « fument », pourquoi ne pas essayer ? Ne dit-on pas 
qu'il faut tout expérimenter pour ne pas mourir idiot ? La plu­
part des adolescents commencent ainsi et s'arrêtent, parce qu'ils 
ne ressentent rien de particulièrement intéressant. Mais d'autres 
continuent, prenant goût à cette ambiance cotonneuse qui leur 
donne l'impression qu'ils communiquent plus facilement avec 
les autres. Ce bien-être et cette aisance relationnelle ne durent 
pas. Le produit lève simplement des inhibitions, ou maintient 
éveillé pour de longues nuits, mais il ne favorise aucun progrès 
durable et ne développe pas de compétences inédites dans la per­
sonnalité. Les individus sont dans une ambiance mêlée de 
fusion, d'exubérance et d'une pseudo-quiétude où les tensions 
internes semblent disparaître ; ils retrouvent, par la suite, leurs 
relations quotidiennes et les contraintes du réel, avec parfois plus 
de difficulté. Et c' est à partir de là que la drogue peut devenir un 
recours habituel, pour ceux qui pensent que ce qu'ils ne parvien­
nent pas à vivre, à faire, à assumer, va se réaliser de soi-même 
grâce à l'action du produit. Or celui-ci participe plutôt au désin­
vestissement progressif de l'intériorité et provoque des pro­
blèmes de personnalité. 

Certains jeunes consomment des stupéfiants parce qu'ils ont 
des problèmes, psychiques ou « concrets », alors que d'autres, 
n'ayant pas de difficultés particulières au départ, finissent par 
développer des dysfonctionnements psychiques après avoir usé 
de produits. Un phénomène d'autant plus rapide que l'organisa­
tion psychique de ces personnalités est fragile et insuffisamment 
étayée. En revanche, des jeunes capables de trouver des res­
sources à l'intérieur d'eux-mêmes ou au-dehors, dans leur envi­
ronnement culturel, et capables d'assumer leurs frustrations 
n'ont pas d'appétence particulière pour la drogue. Mais l' éduca­
tion actuelle n'apprend pas aux enfants à se connaître, à se con­
trôler intérieurement et encore moins à savoir évaluer les consé-
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quences à long terme de leurs actes. Ils sont dans une idéologie 
de la non-limite, qui leur laisse supposer que tout est possible, ce 
qui correspond bien à la psychologie juvénile. Des enfants et des 
adolescents de plus en plus jeunes consomment de la drogue et 
la commercialisent. Elle circule dans les écoles et les cités devant 
le regard impuissant et silencieux des éducateurs dépassés par le 
phénomène et découragés avant même d'intervenir. Or, la plu­
part du temps, le produit installe dans une dépendance telle que 
le toxicomane ne vit plus que pour s'en procurer, ce qui pose 
tous les problèmes sociaux et économiques que l'on connaît. 

Face à cette impuissance, certains en viennent à vouloir adop­
ter une attitude pragmatique et hygiéniste. Ils se laissent influen­
cer par des militants toxicomanes qui, sous le prétexte de la 
fausse distinction entre drogues dures et drogues douces, propo­
sent de légaliser les produits qui n'entraînent pas de dépendance 
biochimique, alors que les unes comme les autres révèlent des 
problèmes identiques. L'on en est à distribuer, lors des grandes 
manifestations et des rassemblements, des trousses sanitaires, 
pour prendre, comme il est dit pudiquement, ses « précautions » 

et se préparer à des gestes d'autodestruction, propres et sans ris­
que. Il y a aussi distribution de tracts pour mettre en garde les 
jeunes en leur expliquant les risques de la consommation 
d' ecstasy 9 et d'autres produits circulant au cours de ces soirées. 
La seule vision de l'existence que donne la société à ses jeunes est 
sanitaire et hygiéniste. La société maternante, doublée d'un assis­
tanat infantile, promet aux jeunes de les accompagner dans une 
mort propre et sous contrôle médical. Le message est clair : 
« Vous pouvez, malgré tout, vous droguer, il y aura toujours 
quelqu'un pour vous aider ou vous soigner, même si cela coûte 
une fortune à la collectivité ! » Des travailleurs sociaux et des 
hommes politiques, acquis à la cause de la libéralisation, pensent 

9. « L' ecsta.sy est amenée à se développer de façon durable. Touchant majo­
ritairement des jeunes bien insérés et d'un bon niveau culturel, elle provoque 
moins des problèmes de dépendance physique que des complications d'ordre 
psychologique : hallucinations auditives, dépressions sévères, problèmes con­
fusionnels, interprétation délirante, etc. >>, Le Quotidien du médecin, 18  février 
1998. L' ecstasy est largement vendue dans les fêtes, les bars, les discothèques et 
les divers lieux où se retrouvent des jeunes. Elle est souvent associée à des pro­
duits dits << de nuit » comme la cocaïne, le cannabis, l'alcool, les poppers ou le 
LSD. Le problème posé avec ce produit, comme avec tous les autres, n'est pas 
celui de l'abus de consommation qu'il faudrait savoir tempérer et contrôler, 
mais celui de l'entrée en toxicomanie et du besoin de consommer. 
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qu'il sera plus facile de suivre et de contrôler, de cette façon, les 
toxicomanes, ce qui revient à soigner le mal par le mal. Mais si 
tous les produits ne créent pas de dépendance dans la biologie du 
corps, tous provoquent des contre-réactions de l'organisme, 
entraînant pertes de vigilance, réductions du temps-réflexe, alté­
ration du sens des réalités . . .  Tous provoquent aussi des problè­
mes psychologiques. Et surtout, quel que soit le produit, c'est 
d'abord le sens du comportement de la personne qui est en ques­
tion. La distinction entre drogue dure et drogue douce n'a pas 
de sens puisque leur consommation repose sur les mêmes struc­
tures psychiques. Ne nous méprenons pas : le toxicomane cher­
che à s'annuler, à se fondre, à se débarrasser de son ressenti quo­
tidien. Être « cool », être « zen », être bien avec soi-même, cela 
veut dire ne plus rien ressentir, ne plus rien éprouver. La toxico­
manie est une ascèse de l'ère du vide de l'intériorité. Ce qui fait 
la toxicomanie, ce n'est pas uniquement le produit, mais la per­
sonne qui va en éprouver le besoin. Ugaliser certains produits 
serait un aveu d'incapacité à affronter les problèmes qui sont en 
jeu. Les questions se brouillent si, en plus, l'on met sur le même 
plan que la drogue d'autres produits, de consommation cou­
rante ceux-là, qui peuvent créer une dépendance toxicomania­
que, comme le tabac et l'alcool. En effet, ils ne sont pas codés de 
la même façon et ne sont pas en rapport direct avec la crise de 
l'intériorité comme la toxicomanie. Nous finissons aussi par 
croire, dans les stéréotypes convenus, que plus une attitude est 
partagée, plus elle a de valeur. Une légitimité fondée unique­
ment sur le nombre n'a aucune valeur. Ce n'est pas parce la toxi­
comanie est massive qu'elle est bénéfique à la population qui en 
use. L'Organisation mondiale de la santé 10 s'inquiète du pro­
blème, d'ailleurs, et lance une sérieuse mise en garde auprès des 
pouvoirs publics de ses pays membres pour lutter, sur le plan 
éducatif, contre cette pandémie toxicomaniaque. La légalisation 
de certains produits risque de produire les effets inverses à ceux 
recherchés. L'expérience conduite dans quelques pays n'est pas 
un modèle de réussite. De plus, à travers la légalisation de la dro­
gue, ce n'est pas seulement le produit qui se trouve libéralisé et 
légalisé, mais les raisons qui conduisent à consommer ces subs­
tances. Dans les mentalités, l'équation est simple : ce qui est légal 

1 O. Commission des stupéfiants du Conseil économique et social de l'OMS, 
Session à Vienne, les 7-9 juillet 1 997. 
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devient normal, et donc moral. Nous sommes devant une contra­
diction supplémentaire de notre société, qui banalise la toxico­
manie et les problèmes de fond qui l'accompagnent, libéralise les 
mœurs, permet des pratiques suicidaires, et se demande ensuite 
comment réduire leurs effets néfastes. Jusqu'à quand les citoyens 
accepteront-ils de voir dilapider leurs impôts pour entretenir des 
problèmes que l'on a créés, et que l'on cherche maintenant à 
soigner ? La dépénalisation des drogues dites douces aurait 
comme seul avantage d'inviter la société et les adultes à devenir 
indifférents aux problèmes de ceux qui en sont prisonniers. La 
société se doit aussi de protéger la liberté de l'individu, qui risque 
de la perdre si des interdits ne viennent pas signifier les limites 
qui rendent la vie possible. La toxicomanie ne relève pas que de 
la santé, de l'éducation et de la vie en société, elle pose aussi des 
questions éthiques. 

Certains affirment que la société doit apprendre à vivre avec 
les drogues en les réglementant et sans pénaliser les consomma­
teurs, ce qui pourrait ainsi éviter le trafic des stupéfiants et en 
ferait diminuer l'usage. Telle n'est pas la pensée de l'Organisa­
tion mondiale de la santé et de l'Agence du contrôle des drogues 
de l'ONU, qui ont une vision globale des problèmes de santé 
publique, des problèmes sociaux, familiaux et psychologiques 
provoqués par les drogues dans le monde entier. Ces institutions 
appellent au contraire les États membres à « décourager l' accep­
tation de la toxicomanie dans la société 1 1  ». La drogue, à com­
mencer par le cannabis, fait des dégâts considérables sur la psy­
chologie des jeunes et il faut souvent des années pour les aider à 
s'en sortir et réparer toutes les conséquences qui s'ensuivent. 
Dans la plupart des pays où l'interdit demeure, la toxicomanie 
et la délinquance, qui lui est associée, ont diminué, comme en 
Suède. Ce n'est pas le cas aux États-Unis, ni en Hollande, où ont 
été ouverts des cafés où l'on peut fumer du cannabis et se faire 
remettre de l'héroïne sous contrôle médical. Entre 1988 et 1993, 
les homicides ont augmenté de 30 %, les vols de voiture de 90 % 
et les vols à main armée de 100 %. En France, la délinquance, 
les problèmes sociaux et psychologiques en rapport avec la con­
sommation de drogue ne font qu'augmenter ; mais on ne veut 
surtout pas envisager le problème en tenant compte de cette réa-

1 1 . Document préparatoire à la conférence de Vienne du 16 au 20 mars 
1998. 
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lité. Le problème est mal posé lorsque certains affirment que la 
liberté d'opinion est étouffée et empêche tout débat sur la 
drogue. Or ce n'est pas le ou les produits qui sont en question, 
mais bien les raisons pour lesquelles on entre dans cette aliéna­
tion. L'expérience clinique auprès de toxicomanes et de leur 
famille m'a montré que c'était toujours plus ou moins un drame 
de commencer à fumer un « joint », geste qui n'est jamais banal. 
Les nantis de la jet-set médiatique qui ont publié dans la presse 
une pétition pour libéraliser l'usage des drogues sont irresponsa­
bles et sapent tout le travail de prévention auprès des jeunes. Les 
médias qui acceptent de rentrer dans ce jeu participent à la pro­
pagande d'une nomenklatura qui prend en otage une population 
psychologiquement vulnérable. Recevant des messages contra­
dictoires, comment peut-elle alors entendre le nécessaire refus 
social de la drogue ? Elle est plutôt incitée à continuer, et en par­
ticulier les plus fragiles, qui n'ont ni le statut social, ni les 
moyens, encore moins le carnet d'adresses mondain qui leur per­
mettraient de s'en sortir autrement. Ces militants les condam­
nent à être sous dépendance. Il n'y a pas à penser ou à repenser 
l'usage des produits stupéfiants, mais plutôt à s'interroger sur le 
besoin récréatif, sur la détresse sociale, l'errance psychique et le 
déracinement qui laissent à penser que l'on peut trouver du sou­
tien dans un produit. Il convient surtout d'apporter une réponse 
plus humaine à tous ces problèmes plutôt que de les évacuer chi­
miquement et rappeler un interdit au sujet de la drogue qui est 
structurant quand il fixe des limites favorables à la vie. Il faut être 
en confiance avec soi-même pour savoir dire non à la drogue. 

La société dénonce de façon véhémente les suicides collectifs 
(ou plutôt les tueries) dans les sectes, alors qu'elle accepte 
comme une fatalité de voir ses propres enfants se tuer ; c'est le 
prix à payer pour un parcours en solitaire, sans le soutien de la 
transmission et du lien social. L'individu-Roi, en voulant être sa 
seule référence, devient son propre censeur, et se refuse le droit 
de vivre. Les aliénations d'hier étaient politiques : que l'on 
pense au communisme, au nazisme et au fascisme ; celles 
d'aujourd'hui sont psychiques, et la toxicomanie est l'une des 
premières. Inscrire la drogue dans la loi viendrait confirmer le 
climat suicidaire de la société ; il en va de même avec d'autres 
problèmes de mœurs, jusqu'à présent considérés comme tels, 
mais qui, sous la pression de minorités agissantes, veulent se faire 
accepter comme des pratiques viables. Nous retrouvons le 
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c< moralisme sentimental » qui circule dans le corps social. D'où 
vient cette indulgence qui fait passer le mal et la pathologie pour 
un bien - ou du moins pour une « autre façon de vivre » -, le 
policier pour un danger public et le délinquant pour une 
victime ? Les bons sentiments n'ont jamais fait office de pédago­
gie, et cela est aussi vrai pour le problème de la drogue que pour 
celui, par exemple, des jeunes des banlieues qui témoignent 
d'une incapacité à intégrer les codes et les normes de la société 
dans laquelle ils vivent et qui souffrent visiblement de graves 
carences éducatives. Il y a des choses à réaliser pour eux, avec des 
pédagogues formés à dessein. Mais on ne les aidera pas en utili­
sant un discours démagogique consistant à n'émettre aucune cri­
tique à leur endroit et à culpabiliser le citoyen honnête. Ces idées 
exercent une aliénation progressive et insidieuse sur les esprits ; 
face à cette emprise, les parents et les éducateurs se sentent sou­
vent vaincus par ce qui leur semble plus fort qu'eux dans l'agora 
médiatique ; ainsi, ils ne veulent pas que leurs enfants se dro­
guent, au moment où certains militent pour légaliser la vente et 
l'usage de produits qui favorisent la toxicomanie. 

La vraie question à poser, si l'on veut un début de solution, est 
celle-ci : pourquoi un jeune se drogue-t-il ? En se vidant de 
l'intérieur, grâce entre autres à la toxicomanie, les personnalités 
contemporaines se privent de contact avec elles-mêmes, comme 
si elles ne se supportaient pas dans leur individualité et dans leur 
subjectivité. Elles sont enfermées dans une attitude de toute­
puissance digne du narcissisme infantile. Le recours à la drogue 
a pour but de maintenir cette position d'autosuffisance dans un 
climat de dépression masquée. La drogue, c'est l'objet de 
l'enfance, le Moi idéalisé auquel l'adolescent ne veut pas renon­
cer. Mais pour les adolescents, la drogue est aussi souvent un 
moyen de fuir un corps mal-aimé et encombrant. L'adolescent, 
angoissé par ses modifications corporelles et l'apparition de nou­
veaux affects, a tendance à les fuir dans divers comportements, 
de nature différente, parmi lesquels le recours à la drogue. Très 
souvent, à l'adolescence, le corps est malmené et divisé entre un 
corps idéalisé et inaccessible, et le corps réel et contraignant que 
l'individu ne souhaite pas prendre en charge immédiatement. 
Ainsi, les filles anorexiques vivent une véritable fracture entre le 
corps d'enfant qu'elles veulent conserver et leur corps qui se 
féminise et qu'elles refusent jusqu'à en mourir. C'est ici que la 
toxicomanie se place entre un dysfonctionnement culturel et 
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une problématique psychique liée à l'adolescence mais qui se 
prolonge chez l'adulte. La situation de rupture avec soi-même 
que représente la drogue prive l'individu du contact avec son 
propre corps, avec sa peau et avec celle de l'autre, avec ses capa­
cités à ressentir et à imaginer. C'est la même chose sur le plan 
psychologique : rien ne devrait se passer dans la tête et dans le 
corps qui ne soit immédiatement recouvert par le bruit des déci­
bels ou éteint par la consommation d'un produit au pouvoir 
insensibilisant. Les psychologies sont mises sous anesthésie avec 
la drogue, souvent dans le cadre de grandes manifestations col­
lectives comme la Love Parade. Ces personnalités ont souvent eu 
du mal à apprendre à se contenir dans leurs frontières psychiques 
et à acquérir le sens de leurs limites au moment de la puberté. 
Elles les refusent, et la drogue est utilisée pour conforter une 
position défensive, que vient encourager l'environnement cultu­
rel. Le message implicite est le suivant : « Nous avons le droit de 
ne rien ressentir de la vie et de nous donner un "cerveau auxi­
liaire" avec des drogues. De plus, il nous est agréable de mourir 
symboliquement à nous-mêmes, en nous vidant de l'intérieur, 
en attendant de nous éteindre physiquement. » L'utilisation de 
la drogue est le symptôme de la perte de contact avec soi que 
l'individu tente désespérement d'établir. 

En conclusion, je dirai qu'il faut prévenir la toxicomanie, pour 
des raisons psychologiques, sociales et anthropologiques. Si le 
toxicomane se rend malade, il ne fait que répercuter dans sa per­
sonnalité les dysfonctionnements de la société. C'est pourquoi 
nous avons tort de vouloir uniquement médicaliser ce problème. 
Certes, le toxicomane a besoin d'être soigné et, s'il le désire et s'il 
en est capable, d'engager un travail psychothérapique. Mais la 
dépendance aux produits relève bien plus de problèmes d' éduca­
tion et de régulation du lien social. Or la société, à moins qu'un 
drame amplifié par les médias ne lui ouvre les yeux quelques ins­
tants, ne voit pas que la drogue est du côté de la mort. La pulsion 
de mort, qui est sans doute plus active dans la vie psychique que 
la pulsion de vie, à observer combien l'homme est un prédateur 
pour lui-même, les autres et la nature, trouve, grâce aux pro­
duits, à faire son œuvre. Le désir de vie est une conquête, mais il 
naît aussi du désir des adultes et de la société par rapport à 
l'enfant. La société a-t-elle un désir de vie ou de mort sur ses 
enfants ? 
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Le suicide 

En France, il y a environ 12  000 morts par suicide par an, tous 
âges confondus, pour 140 000 tentatives de suicide. Sans comp­
ter les « accidents » non enregistrés comme tentatives de suicide. 
Chez les moins de vingt-cinq ans sont recensés 40 000 tentatives 
de suicide, dont 80 o/o ne font pas l'objet d'une admission en 
milieu hospitalier. Pourtant, un individu sur trois récidive, dont 
les deux tiers dans l'année qui suit. Ces tentatives de suicide se 
terminent par 800 à 1 000 décès par an, du moins pour ceux qui 
sont officiellement recensés, faisant du suicide la deuxième cause 
de mortalité des adolescents après les accidents de la route. Les 
filles sont trois fois plus nombreuses à faire une tentative de sui­
cide que les garçons, mais elles en réchappent plus souvent. Le 
taux de suicide dans cette tranche d'âge a été multiplié par cinq 
depuis 1 960. Les modes de suicide les plus utilisés actuellement 
sont la pendaison et les armes à feu, surtout chez les jeunes. Le 
suicide des jeunes, mais aussi celui des personnes âgées qui ne 
trouvent pas leur place dans la société, atteint la plupart des pays 
développés. Au Québec, que je connais pour y avoir réfléchi sur 
ces questions avec des équipes spécialisées très sensibilisées au 
problème, le taux de suicide chez les quinze/vingt-neuf ans est en 
train d'atteindre des scores sans équivalent à travers le monde : il 
représente la première cause de mortalité. Deux fois plus de gar­
çons mettent fin à leur jour au Québec qu'en France. Les cam­
pagnes d'information organisées à ce sujet n'ont pas vu pour 
autant le taux de suicide diminuer. 

L'augmentation constante des suicides d'adolescents pose un 
problème social. Dans une société, le suicide est toujours le baro­
mêtre de l'état des psychologies. Les questions restent sans 
réponse. Pourquoi cette jeune adolescente de quatorze ans s'est­
elle jetée du troisième étage de son lycée ? Pourquoi l'une de ses 
amies de treize ans, alors présente à ses côtés, l'a-t-elle immédia­
tement suivie en se jetant dans le vide à son tour, sans se tuer, 
elle, mais sans garder non plus le souvenir de ce qui s'est passé ? 
Pourquoi ce jeune de dix-huit ans qui était venu se plaindre à un 
ami de la famille d'idées suicidaires s'est-il finalement pendu 
quinze jours après, malgré les entretiens quasi quotidiens qu'il 
avait avec cette personne ? Pourquoi ce lycéen, qui « avait tout 
pour lui », comme le disent ceux qui le connaissaient, la beauté, 
l'intelligence, le sens des relations, a-t-il décidé de disparaître de 
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la vie ? Les réponses ne viendront jamais. Tou te intention suici­
daire doit être prise au sérieux et il ne faut pas croire que le sujet 
ne passera pas à l'acte simplement « parce qu'il en parle trop ». 
Le geste suicidaire est le signe d'un désarroi personnel, mais c'est 
aussi une façon d'agresser l'autre en le menaçant de sa propre 
mort, et une façon de quitter la société. À chaque fois c'est le 
même choc, la même déception, la même angoisse qui s'impo­
sent aussi bien dans la famille que parmi les jeunes, avec en outre 
une contagion suicidaire toujours possible. Mais la plupart du 
temps cet événement provoque, au moins auprès des jeunes, une 
volonté de vivre : on réalise qu'il faut apprendre à affronter les 
questions de l'existence. 

Lorsqu'un jeune se suicide, tous ceux qui le connaissent, et les 
membres de sa famille en premier lieu, ne peuvent se résigner à 
l'accepter sans se reprocher cruellement d'être passés à côté 
d'une interrogation, d'une attente, d'une souffrance cachée, 
d'un appel qui leur était adressé. Un vif sentiment de culpabilité 
envahit chacun, comme si une faute avait été commise, et l'on 
cherche, après coup, à reconstruire toute l'histoire pour com­
prendre et se persuader que la relation aurait pu se passer autre­
ment. La part de responsabilité que peut avoir l'environnement 
est difficile à définir, et il est souvent dangereux d'en faire une 
cause première. Mais il arrive qu'une situation mal vécue et une 
injustice flagrante entraînent l'individu dans une impasse. Il y a 
aussi des gestes et des paroles qui reviennent à tuer l'autre 
socialement : que l'on pense aux rumeurs, par exemple. L'acte 
suicidaire est, dans ces conditions, une réaction et intervient 
assez rapidement après les faits. Mais il faut être plus circonspect 
lorsque des gens se suicident à cause d'événements survenus plu­
sieurs années auparavant : l'on a encore ici le processus du sou­
venir-écran, qui sert à masquer des problèmes psychiques inhé­
rents à la personnalité. Le sujet, ne parvenant pas à les 
reconnaître ni à les accepter, leur attribue une cause étrangère. 
L'entourage se laisse prendre au piège de ces raisons apparentes. 
Nous sommes toujours concernés par le suicide de l'autre car il 
nous adresse un message à la fois sur les relations que l'on entre­
tenait avec lui, et sur l'évolution de notre société en général. 
Mais il reste que l'acte suicidaire est toujours le fait d'une impul­
sion, d'un raptus. 

Si l'on cherche tout de même à comprendre, l'on doit dire en 
premier lieu que le suicide apparaît comme une autre réponse à 
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l'échec du travail de l'intériorité. Le suicide, d'un point de vue 
psychopathologique, est souvent la conséquence d'un état 
dépressif : avant d'être le symptôme d'une pathologie, il est le 
signe d'un mal-être. Dans la majorité des cas (30 à 40 % des sui­
cides), les sujets sont en proie à des névroses non traitées. Les rai­
sons qui conduisent à vouloir se donner la mort sont complexes. 
Nous retrouvons souvent dans les motivations de ceux qui ont 
fait une tentative de suicide (TS) les difficultés psychiques 
propres à l'adolescence, des conflits personnels avec l'entourage 
ou des situations insupportables à vivre. Ainsi, un jeune sur trois 
qui fait une tentative de suicide est issu d'une famille marquée 
par des conflits conjugaux ou par le divorce, qui débouche sou­
vent sur la vie commune avec le nouveau partenaire du père ou 
de la mère. Quand les parents se séparent, l'enfant, quel que soit 
son âge, a souvent le sentiment d'être pulvérisé intérieurement 
et il perd confiance dans la vie. Un adolescent de dix-sept ans se 
plaignait du départ de son père du domicile familial en ces 
termes : « Quand un père vient à quitter sa famille, c'est un peu 
comme si la maison perdait son toit. J'espère que vous ne ferez 
jamais cela à vos enfants », me dit-il en me prenant à partie. Mais 
de nombreux suicides de jeunes restent inexpliqués dans la 
mesure où, apparemment, ils ne présentaient pas de problèmes 
particuliers sur les plans scolaire, familial ou psychologique. 
L'une des hypothèses que l'on peut avancer pour les expliquer est 
le manque de structures psychiques et du matériau culturel 
nécessaire pour distinguer les objets de la réalité de ceux de la vie 
imaginaire. On se souvient de ces deux adolescentes qui se sont 
donné ensemble la mort en s'identifiant au chanteur Kurt 
Cobain 12, qui s'était lui-même suicidé peu avant. Que s'est-il 
passé en elles ? Pourquoi cette fascination pour le morbide alors 
qu'elles étaient, selon leurs proches, « gaies et vives » ? Au début, 
elles en parlaient en s'amusant et, progressivement, elles se sont 
prises à leur scénario, comme dans un jeu de rôles. Elles ont pré­
paré sérieusement ce geste fatal et, prisonnières d'une relation 
fusionnelle à la fois entre elles et avec leur idole, elles ont agi par 
autosuggestion, mimétisme ou dans un ultime élan de séduction 
amoureuse destinée au chanteur. Partagés entre l'imaginaire et la 
réalité, des adolescents basculent et s'enferment dans un monde 

12.  Parolier et leader du groupe rock Nirvana qui s'est suicidé à vingt-six 
ans, en se tirant une balle dans la tête, en 1 994. 
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de rêves qui leur semble plus attirant que la vie. Ainsi, les mots 
d'une chanson sont équivalents aux choses, ce qui constitue une 
faille capitale du sens de la réalité, typique de la pensée schizoïde. 
Un film, le texte d'une chanson pas plus qu'un roman ne sont la 
réalité. L'on peut retrouver cette régression chez certains roman­
ciers ou scénaristes, qui évitent de sombrer dans le délire psycho­
tique en écrivant. Cette production les aide à accepter le décalage 
existant entre la représentation des mots et la représentation des 
choses. Le toxicomane et le suicidant vivent la même confusion. 
Se perdre dans l'imaginaire comme ils le font est une façon de 
retrouver l'état premier de la relation humaine sur le modèle de 
la relation fusionnelle à la mère, quand l'enfant ne sait pas encore 
se différencier de ce qui n'est pas lui. La tentative de suicide est 
donc un épisode psychotique aigu, dans la mesure où l' adoles­
cent n'a plus de représentation objective de la réalité ni cons­
cience de ce qu'il vit ; mais il n'a pas non plus conscience de la 
mott : il cherche plus à rejoindre une idole qu'à mourir. 

En effet, ni les enfants ni les adolescents, quand ils jouent avec 
la mort, n'ont conscience de son caractère irréversible. Dans ce 
contexte, ils ont souvent tendance à emprunter des idées qui cir­
culent dans la société pour essayer de donner un sens à leurs 
expériences intimes. Dans les années soixante/soixante-dix, les 
adolescents exprimaient leur mal-être personnel en recourant à 
des idées politiques ; aujourd'hui, ils s'accrochent davantage à 
des perceptions psychiques. Kurt Cobain exprimait, dans ses 
textes, un mal de vivre juvénile et manifestait des désirs d'auto­
destruction. Le mépris de soi et le désir de mourir sont souvent 
le reflet des tendances sadiques anales qui sont réactualisées lors 
de l'adolescence : la perte du sens de soi-même se manifeste dans 
la dévalorisation et parfois la cruauté. Cette agressivité, même si 
elle prend parfois le prétexte d'un rejet de la société et de la vie, 
n'est rien d'autre que l'expression d'une lutte intrapsychique 
contre la personne. Elle est symptomatique de la difficulté à 
s'accepter, à faire face au monde intérieur et à sa subjectivité. 
L'attirance pour l'irrationnel « aux frontières du réel » et pour 
tout ce qui est asocial place l'adolescent dans un monde 
magique, où il peut trouver des causes occultes à son comporte­
ment, alors qu'il est simplement dépendant des dysfonctionne­
ments de sa vie psychique. Le rejet de soi est manifeste chez cer­
tains adolescents alors qu'il peut être latent et masqué chez 
d'autres, ce qui le rend invisible pour l'entourage et parfois pour 
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le sujet lui-même. Il peut cependant apparaître furtivement à 
travers des conduites incohérentes. 

L'adolescence est un âge où l'on est particulièrement fragile ; 
un simple résultat scolaire peut être la source d'un sentiment 
d'anéantissement. Ainsi, l'on peut citer l'histoire de ce jeune à 
qui l'un de ses professeurs avait rendu un devoir faiblement noté 
en le commentant devant les autres élèves avec ironie. Il eut 
l'impression de s'écrouler et que plus rien n'avait d'importance. 
« En rentrant chez moi, dit-il, je voulais me jeter sous les roues 
du bus car j'avais peur de présenter mes notes à mes parents. » 

L'adolescence marque en effet le début d'un processus de trans­
formation physique et psychologique. Le jeune qui entre dans 
cette mutation a le sentiment de perdre ses points de repère et sa 
sécurité d'enfant. Il va perdre son corps d'enfant, changer ses 
relations avec ses parents et son environnement, éprouver des 
sentiments, des pensées et des désirs jusque-là inconnus. Bref, 
telle la chenille qui se mue en chrysalide puis en nymphe de lépi­
doptère avant de donner naissance à un papillon, l'adolescent vit 
une transformation et une crise dont l'intensité est plus ou 
moins variable selon les personnalités. Les changements 
d'humeur, la modification des structures de l'intelligence, les 
pressions internes des pulsions sexuelles, la difficulté d'assumer 
les délais nécessaires à la réalisation de ses désirs, d'assumer éga­
lement les frustrations inhérentes à l'existence sont parfois 
éprouvants pour des individus qui se croient achevés alors qu'ils 
sont encore en formation. Certains adolescents évoquent le 
retour dans le ventre de leur mère au moment où ils doivent 
trouver leur sécurité en eux-mêmes. Ils revivent des fiXations de 
l'enfance vouées à l'échec dans la réalité. Elles sont réactivées lors 
de l'adolescence au moment où l'individu est confronté au deuil 
des gratifications infantiles. Mais pour renoncer à un bien, à une 
gratification, il faut être certain de passer d'un état à un autre. La 
frustration est acceptable si, en compensation, un réel « bien à 
venir » peut être espéré. Sinon, les suicidants se sentent soumis à 
une violente frustration, à une privation, à un échec. Nos socié­
tés fabriquent des jeunes qui sont précoces pendant l'enfance et 
semblent pouvoir se débrouiller seuls, sans le soutien des adultes, 
mais qui se découvrent fragiles à l'adolescence et prêts à s'effon­
drer au contact des réalités. Ils ne sont pas protégés par les 
adultes, car, nous l'avons vu, la relation éducative contempo­
raine est plus soucieuse du confort affectif de l'enfant que de son 
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adaptation à la réalité. L'épanouissement immédiat a pris le pas 
sur la lente élaboration et sur l'accomplissement des fonctions de 
la personnalité. 

Les adultes sont souvent perdus face à cette attitude psychique 
qui est, faut-il le rappeler, le lot de l'expérience de l'adolescence. 
Ils sont prêts à diagnostiquer une pathologie quelconque au lieu 
d'y voir une période de transition et de changement. Ils sont 
paralysés, oubliant leur propre adolescence, alors qu'ils devraient 
faire confiance, agir pour rassurer, stimuler, rappeler les repères 
et les exigences de base de l'existence. Nous avons trop tendance, 
une fois de plus, à médicaliser ces états, alors qu'ils relèvent de la 
relation éducative. Il ne faut cependant pas nier que, dans les cas 
les plus graves, le suicide est l'ultime symptôme d'une pathologie 
lourde comme la schizophrénie, qui se manifeste par des 
séquences délirantes où le sujet, pris de panique anxieuse, a le 
sentiment de vivre une désintégration de sa personnalité. Il peut 
être également le signe d'une psychose maniaco-dépressive où le 
sujet est emporté dans une profonde mélancolie, une intense 
souffrance morale traversée par la culpabilité. 

À défaut de trouver des explications pour chaque suicide, nous 
pouvons au moins essayer de recenser les signes cliniques : les 
reconnaître pourrait peut-être éviter de nombreuses morts. Trois 
situations doivent particulièrement attirer notre attention vis-à­
vis des adolescents. La première est l'existence d'une symptoma­
tologie fonctionnelle à répétition : maux de tête, douleurs abdo­
minales, troubles du sommeil. En effet, l'adolescent utilise sou­
vent le langage du corps pour exprimer un mal-être qu'il ne peut 
pas dire autrement. La seconde est un repli relationnel, un 
mutisme et un isolement, l'adolescent s'enfermant dans sa 
chambre et ne souhaitant plus voir personne, refusant même, 
parfois, de s'alimenter. Ces phénomènes constituent un signal 
d'alarme qui peut évoquer le début d'une dépression ou d'une 
schizophrénie. Enfin, des comportements déviants comme 
l'absentéisme scolaire, les fugues, les vols, des ivresses répétées et, 
bien sûr, la toxicomanie, manifestent une grande détresse. 

Répétons-le, les parents ne sont pas systématiquement respon­
sables des difficultés psychologiques de leurs enfants. Certes, 
leurs attitudes provoquent parfois, en réaction, des comporte­
ments. Mais la façon dont l'enfant organise sa vie psychologique 
ne dépend pas uniquement de l'éducation, puisque l'adolescent 
est dépendant de l'élaboration de ses tâches psychiques. 
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On l'a compris, le problème du suicide est au carrefour du 
développement d'une personnalité, des situations qu'elle vit, et 
de sa relation avec l'environnement et la société. Les adolescents 
sont engagés dans un nouveau travail de liaison au cœur de leur 
vie pulsionnelle, alors que la société leur envoie un message 
contraire valorisant les cassures dans tous les domaines et la valo­
risation des pulsions partielles, ce qui est contraire au travail 
d'unification du Moi. L'histoire montre que, dans des périodes 
de désorganisation sociale, ethnique, culturelle, religieuse et 
morale, les individus ne savent plus à quoi se raccrocher. 
Aujourd'hui, nous sommes, par certains aspects, dans une 
« civilisation de la mort » qui laisse entendre que la meilleure 
façon de vivre, c'est de détruire et de casser. La prévention contre 
le suicide est donc d'abord de l'ordre de l'éducation. Il revient 
aux adultes de savoir baliser la réalité, d'être cohérents avec eux­
mêmes, de donner aux adolescents envie de grandir au lieu de les 
enfermer dans un âge arrêté, de les aider à comprendre leurs 
émois intérieurs afin qu'ils puissent les contrôler, et de leur 
apprendre à hiérarchiser et à différencier les relations et les réali­
tés afin d'éviter la confusion dans tous les domaines. 

Le travail d'intériorisation devient difficile et pourtant, il est 
vital d'être en lien avec soi-même ; alors comment cette liaison 
peut-elle se réaliser dans le climat que nous venons de décrire ? 
L'individu, faute d'images parentales significatives et d'images 
guides, doit se prendre très tôt comme objet d'identification ; en 
se réfugiant dans un narcissisme protecteur, il risque d'être sou­
mis de façon intime à des suggestions qui le dépossèdent de ses 
pensées et de ses actes. Le désir se normalise, comme l'imaginaire 
et les aspirations, en étant extradéterminé par la psychologie tri­
bale qui commence par le langage médiatique. Le fait de s'inté­
resser à la vie intime d'autrui montre à quel point, au-delà de la 
perversion du voyeur, il est difficile d'occuper son propre espace 
interne autrement qu'en transgressant celui de l'autre. L'intério­
rité a besoin pour se développer de recevoir des messages et des 
matériaux extérieurs à soi. Des parents et des éducateurs ont, il 
est vrai, le souci de transmettre aux enfants ce dont ils ont besoin 
pour éveiller leurs possibilités et s'ancrer dans la société ; mais 
cette transmission ne tient pas dans les psychologies et dans les 
relations ; les individus ont le sentiment de savoir, mais ne 
retiennent que peu d'informations. Il manque aux personnalités, 
pour faire ce travail de liaison, l'achèvement de leur structure 
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psychique, qui reste en panne d'Idéal du Moi et de Surmoi. Elles 
sont également privées d'un ensemble symbolique, d'un socle, 
d'une base anthropologique, c'est-à-dire des règles fondamen­
tales à partir desquelles intégrer les savoirs. Beaucoup de choses 
peuvent se dire, mais elles glissent sur l'esprit ; cette structure 
défaillante, qui se forme au contact d'une culture, ne permet pas 
non plus aux personnalités de s'accrocher au réel. Les messages 
sociaux sont aussi trop incohérents, divergents, et, l'individu 
devenu roi se socialisant de moins en moins, les mentalités res­
tent lisses et superficielles. D'où ce besoin sans cesse revendiqué 
d'authenticité, de sincérité, de liberté, d'amour et même d'inté­
riorité. Toutes ces réalités ne peuvent pas se mettre en place et 
sont d'autant plus valorisées qu'elles font défaut et que beaucoup 
de personnes ne les vivent pas. En effet l'individu est dépossédé 
de son intériorité dans cette double société, d'une part libérale, 
aux pensées réduites au minimum et aux produits et aux espèces, 
entre autres animales, tellement normalisées qu'elles en appau­
vrissent leur variété, et d'autre part médiatique, qui modèlent les 
esprits sans même que nous sachions d'où viennent les messages 
qui nous conditionnent. La sexualité en subit les conséquences 
car la vie pulsionnelle, n'étant pas travaillée psychiquement, ni 
par rapport à la culture, reste limitée et fragmentée dans ses états 
premiers. 



Chapitre 4 

LE SEXE FRAGMENTÉ 

Lors d'un cours de biologie, en classe de troisième, une collé­
gienne interroge son professeur en ces termes : « Pourquoi les 
hommes et les femmes ont-ils des rapports sexuels ? »  Elle n'est 
pas naïve au point d'ignorer qu'ils sont nécessaires pour la pro­
création et qu'ils constituent un des modes d'expression de 
l'amour. Mais elle se déclare déçue de ne pas obtenir de réponse à 
sa question. L'enseignante précise simplement qu'elle respecte le 
programme, et que l'élève pourra trouver par elle-même d'autres 
perspectives, notamment grâce à l'étude de la philosophie. Cette 
collégienne veut entendre parler du sens de la sexualité humaine 
là où son enseignante se borne à en décrire la biologie. 

Toute la problématique sexuelle actuelle est résumée dans ce 
fait banal de la vie scolaire qui met en lumière deux regards dif­
férents portés sur la sexualité. L'adolescente se place dans l'uni­
vers du sens, dans une vision relationnelle et symbolique, mais 
l'adulte se cantonne à celui du « comment ça fonctionne ». Sous 
la pression de la rationalisation des statistiques et des observa­
tions sociologiques, qui ne peuvent être que ponctuelles et for­
melles, nous assistons à une lente déconstruction des montages 
symboliques organisant la sexualité humaine. Cette déconstruc­
tion favorise l'expression des représentations premières des pul­
sions et une attention soulignée aux diverses « perversions » 

sexuelles. Tout se passe comme si le primitif en l'homme, ainsi 
que la préhistoire de sa vie psychique, était plus digne d'intérêt 
que ce qui s'est élaboré progressivement au cours de son histoire. 
On a ainsi entendu une radio nationale consacrer toute une 
émission au fétichisme du pied, et de vives réactions de la part 
des auditeurs. 
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L'époque actuelle, fascinée par les archaïsmes psychologiques, 
semble se complaire dans une mentalité prégénitale, qui corres­
pond à la sexualité naissante de l'enfant. Si ce dernier découvre 
progressivement son corps sans faire encore de lien entre les dif­
férentes parties qui le composent, il s'engage néanmoins dans un 
travail psychique de mise en relation jusqu'au moment où il est 
capable d'avoir une vision globale de lui-même. Il accède alors à 
la sexualité génitale (entre trois et cinq ans, puis de nouveau à la 
puberté, entre douze et dix-sept ans) . En revanche, l'adulte qui 
ne retient qu'un aspect du corps érotisé, pour lui-même, adopte 
une conduite dite perverse dans la mesure où, par le moyen du 
fétiche, une partie de la personnalité se trouve isolée et clivée 
dans l'infantile. Le fétichisme, on le sait, est le symptôme 
défensif d'une angoisse de séparation. L'individu surinvestit un 
objet porteur de son indestructibilité qui prolonge son corps, 
mais coupé de lui. Il est une substitution de la mère, r équivalent 
de r objet transitionnel (linge, peluche, succion des doigts, etc.) 
que r enfant utilise pour s'assurer de la présence maternelle. 
Cependant, chez l'adulte, le fétiche permet à l'individu de se 
donner en spectacle à lui-même, étant à la fois r acteur et le spec­
tateur. Bien malgré lui, le sujet se voit « obligé » d'appliquer ses 
scénarios dans une logique compulsive qui va de l'hystérie 
d'angoisse à des conduites agressives qui peuvent aller jusqu'au 
meurtre. De la façon que l'individu a d'organiser son lien sexuel 
en franchissant les diverses étapes psychiques inhérentes aux âges 
de la vie dépend son éventuelle tendance au fétichisme. La cause 
n'est donc pas sociale ; cependant, r environnement médiatique, 
s'il valorise ces pratiques en établissant une égalité avec la relation 
génitale homme/femme, induit des conduites conflictuelles et 
pathologiques. Inviter les individus à vivre au plus près de l'état 
premier de leurs pulsions et de leurs conflits sexuels est donc lourd 
de conséquences sur le lien social et sur leur sécurité affective. 

Une conception exclusivement biologique de la sexualité 
s'impose dans nos représentations sociales. Chacun serait sous 
r emprise de la puissance irrésistible des pulsions sexuelles qu'il 
convient d'exprimer en tant que telles. Cette vision, qui évacue 
la dimension psychique de la sexualité humaine, s'est trouvée 
renforcée par le discours contraceptif et abortif mais aussi par 
celui des découvertes génétiques. Dans la mentalité courante, 
celles-ci laissent croire que nous naissons avec une sexualité orga­
nisée de façon innée, alors que le lien sexuel est, en partie, acquis, 
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et se construit dans une interaction entre l'enfant, ses parents et 
son environnement. En voulant se décharger ainsi sur le biolo­
gique, c'est une façon de se dire que nous ne sommes pas pour 
grand-chose dans nos désirs. Une attitude qui dépersonnalise le 
fonctionnement de la sexualité humaine contribue à vouloir 
maintenir à l'extérieur de soi ou à évacuer les pressions internes 
des pulsions sexuelles. Nous cherchons ainsi à masquer les 
angoisses nées de ces pulsions, notamment en croyant que le 
plaisir peut être sans fin. « Nous sommes passés de la sexualité 
objet à la sexualité plaisir », titre tel magazine, annonçant une 
pseudo révolution sexuelle. Ce type de discours flatte les repré­
sentations actuelles mais ne rend pas compte de ce qui est vécu 
en réalité. Nous ne vivons pas à l'image de ces séries télévisées qui 
en appellent aux représentations premières de la sexualité, agres­
sives et dévorantes, nous ne vivons pas davantage comme dans 
les films publicitaires qui érotisent l'ensemble de la vie pour 
mieux imposer des produits à consommer. 

Petite histoire de notre univers sexuel 

Un système de représentations de la sexualité s'est mis en place 
ces quarante dernières années, qui codifie une identification aux 
préférences sexuelles marginales, valorise l'expression des pulsions 
partielles et neutralise la dimension subjective de la sexualité pour 
en faire une simple réalité publique. Ces déplacements expliquent 
pourquoi de nombreux adolescents et jeunes adultes ont du mal à 
travailler intérieurement leur propre vie fantasmatique et ne se 
réfèrent qu'à des représentations collectives. L'un des symptômes 
de cette altération du travail subjectif, nous l'avons vu, c'est la 
multiplication d'émissions de confidences et de conseils à la radio 
et à la télévision. La mise en scène médiatique de la sexualité par­
ticipe de sa dépersonnalisation et d'une inhibition à pouvoir 
approfondir ce vécu interne. Tout le monde s'occupe de la sexua­
lité des uns et des autres et toutes les générations se confondent au 
point de mélanger la sexualité des adultes avec celle des enfants. 

Libération sexuelle ou peur du sexe ? 

Le mythe de la libération sexuelle aura marqué la seconde 
moitié de ce siècle. On n'a alors rien inventé, la plupart des pra-
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tiques sexuelles ont toujours existé et pour s'en convaincre, il 
suffit de lire les auteurs anciens et de se pencher sur une icono­
graphie bien faite. Mais la révolution sexuelle est née en réac­
tion à une attitude de méfiance à l'égard du sexe qui s'est déve­
loppée tout au long du XIXe siècle. La sévérité du discours social 
à son sujet trouvait en partie ses raisons dans les aléas vécus par 
l'ensemble des pays européens depuis la fin du XVIII" siècle. Les 
révolutions, les guerres, les enfants et adolescents abandonnés 
ou livrés à eux-mêmes, l'instabilité des familles à la suite des 
premiers divorces (en 1793 il y avait, en France, plus de gens 
qui divorçaient que de mariages) étaient autant de ruptures à 
éviter qui ont contribué à développer un syndrome antisexuel. 
Après le déchaînement du XVIIIe siècle, chacun a souhaité, pour 
lui-même et pour les autres, une discipline plus stricte. La 
sexualité a alors été dissimulée et l'information sexuelle, qui 
était transmise par les serviteurs et les compagnons du même 
âge, était désormais enseignée par un adulte formé à cet effet et 
reconnu apte à la communiquer. Les thèses de Rousseau (Émile, 
1 762) qui incitaient à se méfier de la sexualité juvénile et à 
réprimer la masturbation allaient marquer la pensée du sexe 
pendant tout le XIXe siècle. Un retournement s'est opéré au 
xx:e siècle et l'on se demande à présent si ce ne sont pas plutôt 
les vues du marquis de Sade qui l'ont emporté. D'étrange et 
dangereuse, la sexualité est devenue une activité ludique, récréa­
tive et source de plaisir, purement biologique. L'une et l'autre 
de ces perspectives aboutissent à l'impasse. 

La révolution sexuelle a été présentée comme un mode de vie 
permettant à chacun de réaliser sa liberté individuelle. Pour ce 
faire, l'activité sexuelle ne devait être atteinte par aucune loi. Si 
ce modèle imprégna les représentations sociales, il ne fut néan­
moins vécu que par une faible minorité, avec parfois des retour­
nements inattendus. Ne dit-on pas que les libertins anarchistes 
« retombent » tôt ou tard dans le mariage ? Certes, la libération 
sexuelle a permis une découverte des exigences subjectives de la 
sexualité humaine, mais en même temps, elle a masqué d'autres 
interrogations plus graves qui n'ont pas été reconnues ni traitées 
pour elles-mêmes. 

De qui cette liberté fut-elle exigée, de qui fut-elle attendue ? 
Car c'est bien le sens de cette question : si quelqu'un peut nous 
refuser cette liberté, c'est aussi qu'il y a quelqu'un qui peut nous 
la donner. Tel est le leurre de cette liberté sexuelle : croire que les 
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parents peuvent l'accorder à leurs enfants ou qu'il y a un « super­
père » qui peut aussi l'accorder aux adultes. Si les jeunes sont 
parfois dans l'attente d'une autorisation à s'exprimer sexuelle­
ment, les adultes n'ont pas à entrer dans cette intrigue. Il revient 
à chacun de prendre possession et d'assumer sa vie affectivo­
sexuelle. On peut se demander, sans pour autant minimiser le 
poids des codes sociaux et des stéréorypes qui limitaient les per­
sonnalités, si ceux qui revendiquaient la liberté sexuelle ne se 
heurtaient pas à un sentiment d'impuissance lié au déni de la 
castration 1 et qu'ils ne parvenaient pas à dénouer par eux­
mêmes. Il ne faut pourtant pas exagérer ces codes et ces stéréo­
types car chacun se crée aussi ses propres aliénations intérieures, 
pour conjurer ses fantômes, quitte ensuite à reprocher aux autres 
son manque de liberté. 

Alors que dans les sociétés tribales ou claniques l'expression 
sexuelle passe par des initiations, des blessures sur le corps et des 
rites de contrôle social, dans notre société personnaliste, issue du 
christianisme, la sexualité est une conquête et une affirmation de 
soi. Il revient à l'individu de résoudre les conflits et les attentes 
liés aux représentations œdipiennes de la sexualité et d'intério­
riser des codes et des valeurs morales à partir desquels il pourra 
élaborer sa vie sexuelle et sa relation à l'autre. L'individu est donc 
renvoyé à lui-même et invité à s'engager intérieurement afin de 
prendre possession de lui. Il doit pour cela accepter d'affronter 
la menace et l'angoisse qui pèsent sur sa sexualité. Menace d'être 
débordé par ses pulsions qui ne sont pas coordonnées dans 
l'inconscient. Ces angoisses perdurent tant que la castration 
symbolique n'est pas intégrée. 

L'adolescent se trouve ainsi soumis à l'éveil et à la pression des 
pulsions sexuelles qu'il accepte plus ou moins au moment où il 
rejette le rôle de « contenant » des parents et des adultes sans par­
venir à se contenir lui-même. Certains jeunes deviennent alors 
timides et s'expriment peu, par peur d'être débordés par leurs 
désirs, ou leurs émotions. Ils se contiennent dans un mutisme 
propre à l'adolescent jusqu'au moment où ils seront suffisam­
ment confiants dans leurs frontières et dans leur personnalité 
pour se manifester. Il est inutile de forcer ce mutisme ou de le 
dramatiser, il suffit de vivre et d'être avec les autres, porté par la 

1 .  Le dénouement de la castration implique l'acceptation de son corps sexué, 
de la prohibition de l'inceste et l'inscription dans l'ordre de la filiation. 
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verbalisation de ces derniers afin d'apprendre à se dire. L' adoles­
cent peut chercher également à juguler ses pulsions sexuelles à 
travers des conduites ascétiques, à les nier par des attitudes 
d'introversion (à travers la musique, les bandes dessinées sado­
masochistes, un langage codé, le repli sur la bande ou l'attrait 
pour les lieux sombres et souterrains) ou à les évacuer dans la pro­
vocation, notamment sexuelle. À cet âge, le sexe est vécu comme 
dangereux dans la mesure où il implique de s'émanciper de sa 
sexualité œdipienne et d'intégrer la différence des sexes. Le retour 
de la partie refoulée des pulsions initiales est toujours possible, en 
particulier dans le déchaînement de la passion. Mais avoir recours 
au plaisir, c'est encore refouler toute cette angoisse, tension vaine­
ment jugulée. En revanche, si la tension est maintenue et 
acceptée, alors elle se transforme en idéal de l'état amoureux à la 
recherche d'une association possible. Il ne s'agit plus d'évacuer 
une angoisse, mais de chercher à établir et à entretenir une rela­
tion. Lorsque l'adolescent (ou l'adulte !) a intégré cette perspec­
tive, il n'est plus dans une position défensive vis-à-vis de son sexe. 
Les pratiques masturbatoires cessent d'elles-mêmes et les relations 
avec les autres deviennent possibles. Tensions, frustrations et 
capacité à différer la réalisation des désirs sont alors assumées. 

Que vient donc faire la liberté sexuelle dans ce scénario des 
plus classiques ? Elle appartient aux nombreux mythes de libéra­
tion nés à la fin du :xxe siècle, lesquels en disent plus sur l'aliéna­
tion des esprits que sur leur liberté. Ceux qui ont revendiqué 
haut et fort cette liberté sexuelle, proclamant que n'importe quel 
geste, n'importe quel acte était possible, se débattaient avec leur 
propre peur sexuelle. Ils ont alors rendu responsables la société, 
leurs parents et leur éducation de leur enfermement sexuel. Eux­
mêmes se sont révélés incapables d'élaborer et de développer leur 
désir, préférant entretenir une sexualité infantile, où tout semble 
possible et reste indéterminé, et évitant ainsi de se confronter à 
la réalité. C'est dans ce climat que la toxicomanie juvénile est 
apparue et, à Katmandou, certains ont cherché dans un ultime 
pèlerinage l'extinction du désir. Être stimulé par le plaisir ou, au 
contraire, s'établir dans un calme cotonneux grâce à la drogue 
sont deux alternatives extrêmes de la libération sexuelle. Il ne 
s'agit plus de jouissance, mais d'être ou de ne pas être, d'exister 
sans avoir à éprouver de tensions. Ce « pacifisme » est un déni de 
l'expérience humaine et le refus de l'assumer comme telle. Or la 
peur de s'engager et de s'impliquer sexuellement vis-à-vis 
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d'autrui représente la crainte de se séparer d'un état antérieur, de 
s'en différencier et de le quitter. C'est aussi la menace de sépara­
tion et de perte qui pèse sur les amoureux, la menace du « non­
être », c'est-à-dire la séparation intégrale, la perte de son propre 
être. Se donner à l'autre revient aussi à renoncer à une part de 
soi, à entamer une partie de son narcissisme pour faire une place 
à l'autre. Une opération difficile pour de nombreux membres de 
la génération soixante-huitarde, devenus individualistes, et dont 
la sexualité constitue un moyen banal de s'affirmer et non une 
modalité de la relation humaine, celle qui conjugue l'intime de 
soi avec l'intime de l'autre. Les thèmes de la libération sexuelle 
ont voulu diminuer la gravité de cette expérience de partage qui 
est une menace pour chacun. Pourtant, personne ne peut faire 
l'économie de ce risque. 

Depuis la révolution sexuelle, ce sont bien les modèles de la 
sexualité juvénile qui ont pris le pouvoir sur les représentations 
sociales à travers, entre autres, l'instabilité relationnelle et la dif­
ficulté de traiter les tâches psychiques et historiques inhérentes à 
la relation amoureuse. La multiplication des ruptures et des 
divorces traduit l'échec de ce travail psychique. On ne peut pas 
vivre de relation transitoire en relation précaire comme des ado­
lescents. C'est pourquoi, a contrario, s'est développée l'idée qu'il 
n'est pas nécessaire de se marier. Pourtant, la représentation 
chrétienne de la relation amoureuse, dont nous sommes les héri­
tiers, a justement insisté sur l'égalité de l'homme et de la femme, 
sur la liberté du choix amoureux et a contribué à forger l'idée 
que, lorsqu'un homme et une femme s'aiment, ils ont le désir de 
faire durer cette relation. Le concubinage est-il autre chose que 
la crainte de s'engager et de donner une dimension sociale à sa 
vie affectivo-sexuelle ? Exprimant la peur inconsciente de se 
« donner » à l'autre, il renvoie à l'ambivalence de la relation pri­
mitive de l'enfant à sa mère, partagé entre le désir impossible de 
la fusion et l'angoisse de la dévoration par l'autre. La relation 
amoureuse ne peut que s'inscrire dans le temps et la durée et 
donc s'institutionnaliser ; ce qui n'est pas le cas pour la relation 
sentimentale, comme nous le verrons plus loin. Un tel engage­
ment angoisse et fait peur à l'adolescent qui vit dans l'immédiat 
tant qu'il n'accède pas au même statut que ses parents sans pour 
autant être en rivalité avec eux. C'est alors qu'il se donne le droit 
de s'assumer sexuellement, sans avoir à y être autorisé comme le 
revendiquaient les militants de la libération sexuelle. 
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Une sexualité hygiéniste 

Une meilleure compréhension du fonctionnement de la 
sexualité humaine et la découverte de nouveaux moyens tech­
niques permettant de réguler la fécondité ont coïncidé avec cette 
révolution sexuelle. Dès lors les questions de sens ont été éva­
cuées au profit d'un discours sanitaire et hygiéniste né à la fin du 
XVIIIe siècle. Pour appréhender la sexualité, on part de ce qui est 
techniquement possible, plutôt que d'une évaluation psychique 
de ce qui est vécu, des nécessités sociales ou d'une réflexion 
morale. 

La désarticulation de ces discours (psychologique, social et 
moral) a contribué à morceler la sexualité dans les représentations 
sociales, au point d'aboutir aujourd'hui à une valorisation de 
représentations sexuelles et de pratiques plutôt marginales, voyeu­
risme, sadomasochisme, homosexualité, etc. Ce sont donc les ten­
dances les plus archaïques et les plus conflictuelles qui nous sont 
servies sans la moindre élaboration ni sublimation. Tous les choix 
d'objets ou les préférences sexuelles n'ont pas la même valeur dans 
la réalité, ne serait-ce que parce qu'ils n'ont pas tous le pouvoir 
de créer du lien social. Ainsi, les individus qui se vivent à travers 
un régime aussi partiel cherchent à se regrouper selon des ten­
dances sexuelles (pédérastes, homosexuels, transsexuels, sadoma­
sochistes, etc.) L'effet induit, c'est le phénomène du « ghetto » ,  

à l'appellation pour le moins morbide. Il est étonnant que les uns 
et les autres s'y réfèrent sans état d'âme, à moins qu'ils ne s'y 
sentent à l'abri, comme derrière une citadelle . . .  

Les pratiques marginales ont toujours existé, mais le discours 
valorisait alors une sexualité génitale hétérosexuelle. C'est-à-dire 
que l'organisation de la sexualité plaçait les représentations des 
pulsions partielles sous le primat du stade génital, ce qui permet­
tait de faciliter le passage d'une psychologie du pervers poly­
morphe (les attraits partent dans tous les sens), attribut de la 
sexualité infantile, à celle de la relation objectale et globale à 
l'autre. Ce qu'on a ensuite appelé l'éducation sexuelle est allé 
rigoureusement à l'encontre de ce processus. 

C'est ainsi que le discours sexuel s'est polarisé sur le seul 
domaine technique et sanitaire. Le principe est simple : tout est 
possible dans la mesure où l'on sait se protéger. Les pulsions par­
tielles sont donc valorisées et s'expriment à travers des pratiques 
retenues pour elles-mêmes et qui n'interfèrent pas avec la qualité 



Le sexe fragmenté 1 55 

relationnelle à l'autre. Quand il y a difficulté, on a recours à la 
sexologie. La vie sexuelle est alors pensée en termes d'organes, de 
moyens et de techniques. Si le partenaire ne veut pas se livrer à 
tel acte qu'il réprouve, son comportement est interprété comme 
de l'inhibition et non pas comme le désintérêt pour une expres­
sion partielle de sa sexualité. Si la pulsion sadique est sublimée, 
la personne, par exemple, n'éprouve pas le besoin de s'adonner, 
sur le corps de son partenaire, à des actes punitifs ou de souf­
france, ou encore d'humiliation verbale. 

Nous ne nous différencions pas des générations précédentes 
par une plus grande aptitude à avoir du plaisir, mais par un 
déplacement d'une sexualité qui, de privée qu'elle était, devient 
publique : décrite, exhibée, la sexualité devient source de plaintes 
et de souffrances. De plus en plus exhibée et de moins en moins 
exprimée, elle finit par se rabattre dans le virtuel, qui donne l'illu­
sion d'un accès facile au sexe dans la mesure où l'individu n'a pas 
à s'impliquer vis-à-vis d'autrui, ni à progresser avec lui en tenant 
compte de ses désirs et de ses affects. De fait, l'expérience clinique 
nous prouve chaque jour davantage la difficulté de nombreuses 
personnes à intérioriser leurs représentations sexuelles, leur image 
corporelle et leur relation à l'autre. Il faudrait pouvoir tout se dire 
et tout se montrer, comme si la distance entre les espaces 
psychiques de chacun n'était pas nécessaire. La mise en acte de 
cette représentation signifierait que l'individu n'est pas capable 
d'occuper, de lui-même, son espace interne et que celui-ci doit se 
traiter dans le champ social, comme le suggèrent certains socio­
logues. L'inflation visuelle et langagière sur la question sexuelle 
provoque une dépossession de l'intimité de la personne et entre­
tient un décalage constant entre les pratiques individuelles et les 
représentations sociales. Le paradoxe est que, d'un côté, nous 
renouons avec les grands effrois du sexe, tels que le paganisme et 
le stoïcisme les ont pensés, et, de l'autre, nous désocialisons le sexe 
à travers, par exemple, la crainte du mariage. 

Lorsque des problèmes sexuels se présentent, ils doivent être 
resitués dans l'ensemble du fonctionnement de la personnalité. 
Le vécu interne, les représentations individuelles, l'histoire per­
sonnelle, les images de son corps, celles de sa sexualité, ses ten­
dances, etc., sont autant de matériaux à partir desquels la per­
sonne vit son lien sexuel. Inversement, le recours à des produits 
techniques ou la moindre intervention sur le corps doivent être 
traités à partir des affects du sujet. Une femme peut avoir décidé 
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d'avorter et vivre des après-coup psychiques qui la dépriment ; il 
ne suffit pas de lui faire entendre que, techniquement, l'opéra­
tion s'est bien passée pour qu'elle puisse résoudre son angoisse. 
L'histoire de ces trente dernières années a fait triompher une 
sexualité sanitaire qui a, en réalité, considérablement appauvri 
l'imaginaire érotique individuel. En imposant le modèle de la 
sexualité juvénile comme référence, Mai 68 a valorisé une affec­
tivité précaire, indéterminée et désocialisée (car elle se prend elle­
même comme seul objet d'intérêt), et a empêché que beaucoup 
d'hommes et de femmes s'engagent dans un vrai travail d' élabo­
ration des représentations pulsionnelles de l'adolescence. Le mili­
tantisme sexuel qui brasse les thèmes de la contraception, de 
l'avortement et du sida prolonge ces préoccupations sanitaires. 
Loin d'être un progrès, en tant que disposition psychologique, il 
témoigne plutôt d'une fragilité et d'une attitude défensive qui 
consiste à refouler, grâce à diverses technologies sexuelles, les 
interrogations relatives à la vie sexuelle. Pendant que l'on s'occupe 
de ces problèmes écrans, centrés sur des questions techniques 
(comment faire comprendre aux jeunes qu'ils doivent mettre un 
préservatif ?), on évite de s'interroger sur le vécu sexuel. 

Nous payons, trente ans après, les conséquences de la rupture 
de cette période cependant qu'une majorité de jeunes d'aujour­
d'hui tentent de renouer avec ce que leurs parents ont rejeté dans 
leur jeunesse. C'est une question vitale pour nombre d'entre eux, 
fréquemment privés d'une structure interne leur permettant 
d'intégrer les savoirs et leur expérience personnelle. Ils sont sou­
vent dans un flou intérieur où tout et n'importe quoi peut être 
vécu sans qu'ils soient en mesure de l'évaluer. 

Tout dire, tout montrer 

En même temps que se mettaient progressivement en place, 
dès 1 970, ces nouvelles représentations de la sexualité humaine, 
nous avons assisté à un changement de point de vue chez les 
décideurs. En effet, à l'école, l'enseignement de la morale et du 
sens civique a été supprimé à partir de 1969, cependant qu'une 
circulaire du ministre de l'Éducation nationale instaurait l'infor­
mation sexuelle dans les collèges et les lycées. A l'époque, il n'y 
avait pas une volonté de remplacer l'une par l'autre. Mais dans 
les faits, c'est bien ce qui s'est produit : l'enseignement de la 
morale apparaissait désuet et ne semblait plus nécessaire. Mais là 
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commence le malentendu ; dès lors que les éducateurs ne trans­
mettent plus les codes sociaux, les règles morales et les coutumes 
d'une société, lesquels garantissent le lien social, les jeunes se 
trouvent démunis et sans matériaux sociaux à intérioriser. 
Cependant, malgré ce manque de transmission, le milieu social 
a été suffisamment porteur jusque dans les années quatre-vingt 
pour compenser cette ignorance. 

Mais aujourd'hui, nous sommes dans l'incapacité d'en appeler 
à des valeurs objectives et transcendantes, c'est-à-dire qui dépas­
sent l'individu. L'homme individualiste et narcissique contem­
porain se prend pour la mesure de tout et ne parvient pas à 
accéder à l'universel. En ce sens, il croit qu'il lui faut inventer de 
nouvelles valeurs. Certains militent ainsi pour « inventer une 
autre façon d'aimer » liée au sida. Affirmation curieuse. Car, si 
nous avons toujours à apprendre à aimer, ce n'est pas la première 
fois dans l'histoire que l'homme est confronté à l'angoisse de la 
mort à travers sa sexualité, et il ne s'est jamais cru obligé 
d'inventer l'amour de façon inédite. À trop vouloir réinventer le 
monde, on a privé beaucoup d'enfants et d'adolescents de leur 
enracinement, même s'ils n'en ont pas toujours conscience. Il 
n'est pas étonnant qu'on parle aujourd'hui de violence juvénile. 
L'espace symbolique et le style de vie commun que favorise la 
morale ont relativement disparu puisque nous ne sommes plus 
enracinés dans une culture. Or nous avons surtout besoin d'ins­
crire notre existence dans un projet de vie, lequel suppose un cer­
tain nombre d'exigences. 

L'information sexuelle a été, à l'origine, une innovation 
salutaire : l'école était alors le seul lieu où la sexualité humaine 
n'était pas étudiée. Ce travail éducatif se faisait déjà dans des 
associations, dans les mouvements de jeunes et dans les aumône­
ries scolaires. Il n'était donc pas absent de la vie des jeunes, mais 
il s'agissait alors d'une véritable éducation sexuelle plus que 
d'une information. Elle s'inscrivait certes dans le cadre d'une 
description de l'anatomie et de son fonctionnement et elle enga­
geait en outre une réflexion sur le sens des relations avec les 
autres et de la sexualité à partir d'un discours centré sur l'amour. 
En donnant ce primat au sens de l'amour, l'éducation offrait des 
matériaux permettant à chacun de travailler sur son vécu interne, 
ses représentations, ses aspirations, sur son histoire personnelle 
et favorisait le passage d'une sexualité infantile, dominée par 
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l'imaginaire, à une sexualité objectale intégrant le sens de l'autre 
et la différence des sexes. 

Progressivement, une vision plus mécanique de l'information 
sexuelle s'est imposée avec l'arrivée des techniques contracep­
tives, de l' avonement et du sida. Les ouvrages sur la sexualité 
destinés aux jeunes en ont subi les conséquences directes. Nous 
sommes passés de l'encyclopédie aux fascicules de prévention 
contre le sida, les MST ou la procréation et aux manuels se con­
tentant de clichés, lesquels aplatissent toute interrogation. 
Comme les auteurs de ces ouvrages ne voulaient pas être en reste 
sur ce qu'on appelle aujourd'hui « le besoin de sens », on a rem­
placé « questions sexuelles » par « questions d'amour » sans pour 
autant que cette substitution change l'orientation du discours. 
On a aussi cherché à éliminer tout ce qui pouvait faire problème. 
Ainsi, dans un ouvrage 2 destiné aux huit/onze ans, on explique 
que père et mère peuvent se séparer parce qu'ils ne s'aiment plus 
mais qu'ils deviennent alors un couple de parents. Ce message 
est pour le moins contradictoire car l'amour parental, c'est­
à-dire le lien entre l'homme et la femme qui les relie à leur 
enfant, ne peut passer que par l'amour conjugal. C'est l'amour 
conjugal qui médiatise l'amour parental. En cas de séparation, 
c'est une relation de soutien parental, opposant les deux pôles, 
qui peut apparaître, mais cenainement pas un couple de parents. 
Dans le même document, l'homosexualité est présentée comme 
une relation équivalente au couple homme/femme : « C'est tou­
jours de l'amour ». Là non plus cette affirmation n'est pas évi­
dente, et il faudrait expliquer les différences psychologiques et 
sociales entre l'amour hétérosexuel et l'amour homosexuel. 
Nous y reviendrons plus loin. En bref, de tels ouvrages justifient 
les modes actuelles et suppriment les interrogations gênantes 
sans tenir compte de la psychologie de l'enfant ni des réels enjeux 
de l'amour humain. En fait, cette visée utilitaire des livres d' édu­
cation sexuelle n'est rien d'autre que le reflet de l'implication des 
adultes dans la sexualité des enfants. 

Plus difficile est de traiter des problèmes affectifs et des 
intrigues subjectives de la sexualité. C'est ainsi qu'on laisse croire 
aux jeunes que désirs, tendances et produits de l'imaginaire peu­
vent se vivre dans la réalité comme ils se présentent, la seule exi­
gence étant de se protéger, et donc de demeurer sur la défensive 

2. Questions d'amour (S- l lans), Nathan, 1 997. 
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par rapport à l'autre. Aucune interrogation sur soi. Si par 
exemple se présentent des tendances homosexuelles, comme par­
fois à l'adolescence, quand l'enfant est confronté à des problèmes 
d'identité et de choix d'objet, il faut pouvoir les situer, sans 
conclure hâtivement à une homosexualité définitive. Pourquoi 
enfermer l'individu dans une psychologie figée des représenta­
tions sexuelles ? Une telle perspective sclérose la sexualité et 
bloque la mobilité de l'individu en différant des conflits qu'il 
faudra bien traiter un jour. Car c'est à partir de la vie affective 
que peuvent être travaillées les émotions, les sensations et les 
images. Si un discours sur le sens de l'amour n'intervient pas, on 
ne voit pas comment les sentiments pourront être situés, inter­
prétés et intériorisés dans une perspective à la fois psychologique 
et morale. C'est là que le bât blesse, car ces deux perspectives -
psychologie et morale - sont les mal aimées des propos actuels. 

Le résultat, c'est que l'adolescent d'aujourd'hui sait tout ce 
qu'il va vivre avant même d'en avoir eu la moindre expérience. 
Et, alors qu'il est surinformé, il retient peu de chose de ces infor­
mations. Mais les dégâts sont bien réels : c'est l'intrusion dans 
l'intimité et, très souvent, en réaction, un repli et une méfiance 
avec le risque d'une sexualité qui se désocialise et s'installe dans 
ses représentations premières. Si les parents ne sont pas les mieux 
placés pour parler de la sexualité à leurs enfants, le discours du 
gynécologue, celui du biologiste ou de l'épidémiologiste sont 
insuffisants. Le champ éducatif doit éveiller au sens de la relation 
à l'autre et de la qualification de ses sentiments et de ses atti­
tudes, plutôt qu'au seul discours médical. 

Le présupposé de l'information sexuelle, c'est que le discours 
doit devancer les expériences. Dans cette logique, plus un enfant 
est informé précocement et mieux il s'épanouit librement sur le 
plan sexuel. C'est ainsi qu'au-delà de l'anatomie et de la physio­
logie, les manuels traitent des gestes des pratiques sexuelles et des 
divers moyens contraceptifs et abortifs. Si de telles informations 
doivent bien faire l'objet d'un enseignement scolaire, on n'a pas 
suffisamment tenu compte de l'âge des adolescents auxquels on 
s'adresse et de leur psychologie. On a mis les enfants en présence 
de la sexualité des adultes, des problèmes que ceux-ci rencon­
trent et des questions qu'ils se posent face à la procréation. Mais 
on n'a pas laissé aux jeunes l'espace psychique où traiter leurs 
propres questions. Si certaines d'entre elles ont besoin du dis-
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cours des adultes et de la société, d'autres relèvent du traitement 
interne à la vie psychique. 

En réalité, l'éducation sexuelle telle qu'elle se pratique 
aujourd'hui vient exploiter le voyeurisme de l'enfant et de l' ado­
lescent qui veulent voir la sexualité des adultes et en particulier 
celle de leurs parents, à laquelle ils n'ont pas accès. Il est impor­
tant qu'ils comprennent que la sexualité de leurs parents ne les 
regarde pas et que, s'ils veulent développer leur propre sexualité, 
il vaut mieux ne pas cautionner ce climat incestueux. De jeunes 
parents affirment, avec une certaine naïveté et sans savoir ce 
qu'ils disent : « Puisque je n'ai pas su ce que mes parents faisaient 
sexuellement, je montrerai tout à mes enfants. >> En même temps 
que notre société met en garde, à juste raison, contre la pédé­
rastie, elle en crée les conditions : l'éducation sexuelle a érotisé la 
relation avec les enfants. Mais la confusion est désormais 
complète : d'un côté les parents se rendent compte qu'il n'est 
pas évident d'aborder la question avec leur enfant, de l'autre, 
l'école informe sans tenir compte des âges psychiques de 
l'enfant. Pourtant nous savons que les enfants comme les adoles­
cents reçoivent l'information à partir de l'image qu'ils ont de 
leur corps sexué et des représentations qu'ils se font de la sexua­
lité. C'est ainsi qu'ils sélectionnent et intègrent (ou pas) les don­
nées qui viennent retentir sur une problématique individuelle. 
Parfois l'information est retenue, parfois elle est déformée ou 
tout simplement ignorée. C'est pourquoi le vécu sexuel des 
jeunes, inhérent à leur vie psychique plus qu'à leur expression 
génitale, est aujourd'hui littéralement bafoué. Les ouvrages 
d'information sexuelle entretiennent l'infantilisme et l'immatu­
rité affective, proches en ce sens des médias qui impliquent 
pareillement les enfants dans la sexualité des adultes et ne les 
situent pas dans leur développement et dans leurs questions. 

En Amérique du Nord (États-Unis et Canada), cette suren­
chère d'information sexuelle a créé des problèmes qu'il faut 
maintenant soigner. En banalisant la sexualité et en la disso­
ciant de sa dimension affective, on a favorisé le passage à l'acte 
avec le premier partenaire venu sans que celui-ci soit l'objet 
d'un réel investissement affectif. Cette sexualité impulsion/ 
réflexe a par contrecoup renforcé le puritanisme déjà présent 
dans cette société, tout comme elle a provoqué une réaction de 
rejet chez de nombreux jeunes qui ne souhaitent pas vivre leur 
sexualité dans le conformisme d'une expression obligatoire. En 
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désinvestissant sa dimension affective, la sexualité s'est 
appauvie ; plus l'imaginaire érotique individuel est faible, plus 
se renforce l'exhibitionnisme de « la société de l'image », qui 
laisse peu de place et de distance à l'imaginaire individuel. Les 
images sexuelles qui circulent dans le champ social préforment 
les esprits. Il n'est évidemment plus question de se toucher et 
de s'impliquer avec l'autre dans une histoire relationnelle. 
Mieux vaut rester seul, quitte à en souffrir. 

Qu'est-ce que l'amour adolescent ? 

Dans ce contexte, les jeunes se plaignent de ne pas entendre 
parler d'amour. Des adultes les observent, effarés de constater 
cette attente qu'ils jugent ringarde. Pourquoi chercher au-delà 
des sentiments du moment ? se demandent-ils. Cette instabilité, 
les jeunes la connaissent, du fait de leurs propres hésitations, et 
ils aspirent à une dimension plus enracinée et plus viable dans la 
réalité. Ils sont souvent porteurs des blessures affectives de leurs 
parents. Les ruptures et le divorce ont toujours des conséquences 
sur leur vie affective. Ils affaiblissent la confiance qu'ils peuvent 
avoir en eux-mêmes et la vision qu'ils se font de la relation 
amoureuse. Ces échecs amènent à douter de la possibilité de 
s'engager avec quelqu'un. 

Ce qu'il faut comprendre, c'est que les problèmes affectifs pas 
plus que les conflits conjugaux ou les carences de la communica­
tion dans le couple ne se règlent par la sexualité. Bien au con­
traire, ils favorisent la plupart des inhibitions sexuelles et les 
pertes de désir. Quand un adolescent vit des pratiques sexuelles 
avec quelqu'un, il n'exprime pas automatiquement son affection 
pour cette personne. Dans bien des cas, il copie ce qu'il a vu à la 
télévision. Le visuel lui sert de modèle de référence. Tradition­
nellement, les garçons y voient plus facilement un simple 
apprentissage sexuel qui n'est pas nécessairement lié à un inves­
tissement affectif, alors que les filles acceptent des rapports 
sexuels après réflexion et dans la mesure où ils sont l'expression 
de la découverte des sentiments qui les attachent à leur parte­
naire. Pour la fille, en effet, le partenaire préfigure un conjoint 
potentiel et reste, après la rupture, une image idéalisée à partir de 
laquelle sa vie affective s'organisera. Cependant, depuis quelques 
années, on assiste à une progressive identification des filles à la 
psychologie sexuelle des garçons. Elles les imitent en agissant sur 
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le mode du défi. Le traitement de tous ces enjeux est important 
lors de l'adolescence et de la postadolescence et peut laisser des 
séquelles dans la vie de l'adulte. 

Qu'en est-il exactement du désir sexuel des jeunes ? Au 
moment de l'adolescence, la recherche de l'autre, est vécue de 
façon narcissique, c'est-à-dire dans le prolongement de ses repré­
sentations et de soi, dans une vision fusionnelle réactualisant la 
relation mère/enfant. L'autre s'estompe, devient second, il est 
plus attendu pour que le sujet s'éprouve lui-même que pour ren­
contrer une personne différente. L'expression sexuelle apparaît 
plus comme un moyen de se connaître que comme une façon 
d'entretenir une relation amoureuse. Bien entendu, l'attitude 
narcissique est inhérente à la relation amoureuse, surtout lorsque 
l'autre est idéalisé pour représenter un aspect que le partenaire 
aimerait posséder. Mais celle-ci doit se confronter à la réalité de 
l'autre afin de savoir si la relation est tenable ou pas dans le réel. 
Le problème se pose dès lors en termes de coopération et d' asso­
ciation pour rendre viable une telle relation. Cette perspective 
dépasse la simple « entente » sexuelle. 

En ce sens, l'information sexuelle a complètement évacué la 
dimension affective en confondant l'attrait sexuel avec l'amour. 
Une attirance sexuelle ne signifie pas automatiquement qu'on 
s'inscrive dans un désir d'amour réciproque. La drague et le flirt 
ne sont pas un commencement de la sexualité et de l'amour. Ils 
sont plutôt l'expression des représentations primaires de la pul­
sion sexuelle qui sont agressives, possessives et narcissiques. Elles 
ne tiennent pas compte de l'autre, qui apparaît comme un objet 
à posséder sans avoir à qualifier et à signifier la nature de la rela­
tion. Il s'agit surtout de ravir et de sentir la force que l'on peut 
imposer à l'autre. 

Un ouvrage d'éducation sexuelle 3 affirmait : « Vers douze­
treize ans, avoir un(e) petit(e) ami(e) est une façon de faire 
l'expérience des véritables relations amoureuses qui auront lieu 
plus tard. » Pourtant, ces relations ne sont pas comparables à une 
relation plus élaborée qui interviendra dans l'avenir. On laisse 
entendre à des jeunes qu'ils vivent une approche de l'amour alors 
qu'en fait, à cet âge, il est surtout question d'attitudes liées à la 
problématique de l'adolescence et qui ne relèvent pas d'une 
signification amoureuse. Il s'agit surtout du besoin de se rassurer 

3. Questions d'amour (1 1-14 ans), Nathan, 1997. 
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sur soi et de rechercher des relations de conservation. Ces rela­
tions ne durent pas. Elles sont trop orales, fusionnelles et 
rejouent le conflit œdipien. Elles sont mêmes limitatives, 
puisque l'affectivité, précocement restreinte par une élection 
pseudo-amoureuse, ne se socialise pas. Alors que, dans le 
meilleur des cas, la socialisation de la vie affective pour la déve­
lopper, r enrichir et l'affiner se réalise avant l'élection amoureuse. 
Il peut même y avoir un conflit entre l'une et l'autre dans la vie 
psychique, mais aussi dans la relation entre adolescents en parti­
culier, lorsque la fille ne supporte pas les activités que le garçon 
pratique sans elle ou la présence des copains dans leur vie. C'est 
ainsi que les filles sont perçues, à tort ou à raison, comme celles 
qui obligent à casser les amitiés masculines, voire les relations 
familiales, et qui s'imposent de façon possessive. L'observation 
du fonctionnement de l'affectivité juvénile, marquée par le 
besoin de réassurance de soi, montre à quel point les enjeux psy­
chiques ne relèvent pas d'abord d'une expérience amoureuse 
comme chez l'adulte, mais du traitement de problématiques spé­
cifiques. Quelles sont ces problématiques ? 

Les filles cherchent à envahir la vie psychique des garçons là 
où les garçons ont besoin de les utiliser comme objets de valori­
sation. La fille verbalise davantage et cherche à faire parler le 
garçon. Il y a donc une structure de communication très diffé­
rente chez l'un et l'autre qui est source de nombreux malen­
tendus. Le garçon veut se rassurer au contact de la fille et celle­
ci souhaite se caler vis-à-vis de lui tant qu'elle n'a pas résolu son 
complexe de masculinité. La vie affective de la fille pubère, qui 
peut aussi durer au-delà de cette période, repose sur l'envie d'être 
comme un homme. Pourquoi ? Parce que la fille n'aime pas son 
père de la même façon que le garçon aime sa mère. C'est à travers 
la relation maternelle que la fille découvre et s'approche du père 
alors que le garçon doit se différencier de la mère. Les enfants, 
quel que soit leur sexe, ont tendance à s'identifier, au départ, à la 
féminité maternelle mais se vivent tous comme garçons vis-à-vis 
de la mère pour se dégager de son pouvoir, à l'image du père, et, 
ensuite, ce n'est que face au père que le garçon sera confirmé dans 
sa masculinité et que la fille pourra se féminiser. Ce processus 
d'identification se met en place très tôt chez l'enfant. 

Les relations entre garçons et filles au moment de l' adoles­
cence rejouent ce scénario qui n'a rien à voir avec la relation 
amoureuse. Cette dernière implique la reconnaissance de la dif-
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férence des sexes, l'égalité et la réciprocité. L'adolescent n'a pas 
encore la compétence de cette maturité. On peut même cons­
tater que, très souvent, les relations sentimentales juvéniles sont 
proches du modèle de la mante religieuse. Les magazines pour 
adolescents ou les séries télévisées mettent en scène une sexualité 
orale, propre à la puberté, où chacun se confond dans l'autre de 
façon plus ou moins dévorante et dans la fascination des appa­
rences. Les médias modélisent ainsi la sexualité juvénile en 
s'appuyant uniquement sur les mécanismes de la sexualité infan­
tile. Les adolescents se mirent dans leur propre image comme si 
les sentiments qu'ils éprouvent étaient un modèle d'avenir alors 
qu'ils réactualisent leur préhistoire affective. Il leur est surtout 
nécessaire d'apprendre à l'élaborer pour réunir les conditions 
psychiques à l'état amoureux plutôt que d'entretenir des rela­
tions primitives faites de dépendance, de possession orale et de 
relation de couple narcissique à l'image de celle de la mère et de 
l'enfant. Notre tendance au sentimentalisme mièvre, amplifié 
par les médias et les « feuilletons-collèges » (sitcoms) de Hélène et 
les garçons à celui des 2 B 3 (To Be Three}, entretient l'infanti­
lisme et l'irresponsabilité des sentiments et confond l'amour 
avec l'attachement maternel qui est simplement déplacé sur 
quelqu'un d'autre. Il n'y a rien de nouveau dans la vie affective 
qui ne progresse pas en maturité. Or, les tâches psychiques qui 
permettent la maturation affectivo-sexuelle ont besoin d'être 
traitées pour elles-mêmes durant l'adolescence et, quand elles ne 
le sont pas, elles freinent le développement personnel et compli­
quent, par la suite, les relations de couple. Des adultes sont ainsi 
prisonniers de problèmes qui n'ont jamais été abordés durant 
leur jeunesse et qui expliquent les crises et les échecs qu'ils ren­
contrent plus tard dans leur vie de couple. 

Ainsi la fille a besoin de se réconcilier avec son anatomie et 
lorsque ce n'est pas le cas elle se rabat sur les conduites ano­
rexiques ou boulimiques. Le garçon se libère de son complexe 
d'Œdipe grâce au complexe de castration qui l'inscrit dans ses 
limites et quand il n'y parvient pas, il multiplie les conduites à 
risques ou les comportements violents contre soi ou contre les 
autres. En revanche, c'est sous l'impulsion du complexe de cas­
tration que la fille entre dans la situation œdipienne et accède à 
la féminité. C'est dire combien la revendication vis-à-vis du père 
est importante et combien sa reconnaissance est vitale pour elle. 
Elle se situe dans une position ambivalente : elle revendique une 
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virilité et demande en même temps d'être reconnue par le garçon 
investi de pouvoirs œdipiens. Le garçon, lui-même, retrouve 
avec son amie une forme de dépendance maternelle qui le ras­
sure, mais éprouve aussi le besoin de se libérer de la toute­
puissance maternelle à laquelle il s'identifie mais dont il se 
dégage en acceptant l'image paternelle. Sans ce passage, le 
garçon aura toujours un doute sur sa virilité. Le refus ou la déva­
lorisation de ses images parentales provoquent, sans qu'il s'en 
aperçoive, sa propre dépréciation. 

La plupart de ces réaménagements s'opèrent d'eux-mêmes 
dans la vie psychique lors de l'adolescence. En revanche, ces con­
flits peuvent apparaître dans la réalité et parfois se complexifier 
sous l'influence des expériences sentimentales précoces. Il y a 
ainsi des séparations entre des partenaires adolescents, qui se 
sont choisis à l'image inconsciente du parent de l'autre sexe, qui 
ont pour fonction de séparer ces adolescents, sans qu'ils le 
sachent, de leurs parents œdipiens. Ce renoncement se réalise 
intérieurement chez des personnalités qui ont accédé aux fonc­
tions symboliques de la vie psychique. Mais pour ceux qui n'y 
sont pas parvenus, la vie et les personnages internes vont être 
transposés dans la réalité au point de se confondre avec des per­
sonnes de leur entourage. La plupart des conflits et des pro­
blèmes de communication avec les autres commencent à partir 
de ce déplacement si propice aux erreurs sur la personne. Les 
adolescents se trompent souvent d'objet d'amour et d'objet du 
conflit. L'environnement a tort de valoriser et de donner du 
crédit à toutes ces relations affectives entre adolescents, comme 
si elles représentaient le modèle de l'amour. Nous ne sommes pas 
dans le registre amoureux, mais dans la passion et la tragédie des 
attachements œdipiens. Le modèle de la relation amoureuse ne 
peut pas être celui de la séduction œdipienne ni celui de 
l'inceste. Et pourtant, le discours social actuel, en valorisant les 
passions adolescentes, ne fait que renforcer le système œdipien 
fondé sur la fusion. 

La relation ainsi vécue favorise les intrigues subjectives sans les 
traiter. La vie affective ne se socialise pas et ne met pas en place 
les médiations symboliques qui différencient sa vie interne et sa 
vie sociale. Il faut pouvoir tout raconter à l'autre, au risque d'être 
à découvert dans la confusion des espaces psychiques. Aimer 
l'autre ne suppose pas de lui révéler, dans le moindre détail, ce 
qui se passe en soi. En se livrant ainsi, parfois en le regrettant 
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après-coup, des adolescents ou des adultes manifestent leur inca­
pacité à prendre possession de leur intériorité. Ils sont trop insé­
curisés dans cette solitude - qui ne se confond pas avec 
l'isolement -, pourtant signe que leur personnalité leur appar­
tient. Ils demandent que l'autre les protège d'eux-mêmes au 
point de se rendre prisonniers. Ces relations dites amoureuses 
restreignent la personnalité au lieu de l'accomplir. 

C'est pourquoi la relation éducative doit principalement 
insister sur la nécessité de socialiser sa vie affective avant d'envi­
sager une élection amoureuse. Or, depuis près de quarante ans, 
on a inversé ce processus en privilégiant le couple comme seule 
finalité affective de l'enfance et de l'adolescence alors qu'il y a 
d'autres choses à vivre avant d'en arriver à cette possibilité. Com­
ment s'étonner de voir augmenter les échecs relationnels qui 
aboutissent à des ruptures et à des divorces et de constater 
l'accroissement du nombre des personnes seules ? Nous voulons 
brûler les étapes de la lente maturation de la vie affective. Les 
jeunes doivent prendre le temps de vivre leur enfance et leur ado­
lescence afin de se structurer intérieurement. Mais on leur laisse 
croire qu'ils peuvent vivre comme des adultes, alors qu'ils n'en 
ont pas encore les compétences psychiques. 

Difficile alors de se construire. Les jeunes passent ainsi de 
l'élection précoce au désinvestissement affectif- marqué par les 
souffrances du deuil - puis retournent à une tentative de socia­
lisation pour compenser la perte qu'ils viennent de subir plus 
que pour mettre en route un processus qui aurait dû précéder 
l'agir sentimental. Certains éducateurs observent qu'il n'est pas 
facile de libérer les jeunes d'un stéréotype qui les oblige à «  être 
amoureux ». Ce n'est bien souvent qu'à la suite d'échecs que 
l'adolescent, ou le jeune adulte, se tourne vers le monde extérieur 
et tente de développer ses relations avec un nouveau sentiment 
de liberté. Parfois il attendra et réfléchira sur lui-même avant de 
s'impliquer affectivement avec quelqu'un d'autre, ou bien il res­
tera déçu et sceptique à l'idée qu'une autre relation puisse mûrir. 

Quelques éléments pour penser les questions sexuelles 

La société industrielle, laissée à elle-même, n'a pas le sens de la 
personne ; elle l'appréhende comme une simple réalité écono­
mique considérée en termes de performance et de rentabilité. 



Le sexe fragmenté 167 

Seuls ces critères comptent. Ainsi, la sexualité prend-elle aussi 
une allure instrumentale, sans qu'on se préoccupe de la qualité 
relationnelle à l'autre. La relation imaginaire est immédiàte et 
confère un plaisir/ décharge, sans élaborer dans le temps une rela­
tion réelle qui tienne compte de la personnalité, de l'histoire, du 
sexe, des désirs et des appartenances de l'autre. Plus un projet de 
vie donc, mais des représentations psychiques pour le moins 
inquiétantes. En détruisant la symbolique de la relation homme/ 
femme, de la famille, de la différence des sexes et des générations, 
nous avons pillé le matériau à partir duquel on peut construire 
son lien social. L'individu est de moins en moins une personne 
unifiée et se perçoit de plus en plus sous l'angle éclaté des aspects 
les plus partiels de sa vie psychique, donnant naissance à une 
conception fragmentée de la sexualité. Nous sommes passés 
d'une éducation au sens des relations à une formation instru­
mentale qui déshumanise progressivement la sexualité. 

Les pulsions partielles, le corps en morceaux 

On nous donne souvent à voir dans les médias ou dans des 
œuvres d'art les images d'un corps éclaté, dont les morceaux sont 
érotisés : la publicité ou la caméra s'arrêtent en gros plan sur une 
partie du corps en l'isolant du reste. A cet éclatement du corps 
correspond une sexualité présentée en termes de pratique plus 
qu'en termes de relation ou de qualité relationnelle. La variété 
des choix d'objets est tout aussi fragmentée dans l'économie des 
pulsions partielles : sadomasochisme, voyeurisme, exhibition­
nisme, homosexualité, pédérastie, travestisme, transsexualisme, 
etc., et jusqu'à l'accroissement des films pornographiques zoo­
philes, qui montre la difficulté d'élaborer certaines représenta­
tions archaïques de la pulsion sexuelle. Les productions de la 
pornographie, des revues aux cassettes vidéo, se classent, 
d'ailleurs, en autant de sous-groupes qu'il y a de pulsions par­
tielles et de produits du corps humain à érotiser. Depuis le gang 
bang (simulation de viols collectifs), le spanking (fessées) , le 
wrestling (luttes sexuelles, corps à corps), le scato (jeu avec les 
déchets de l'organisme), le golden shower (littéralement « douche 
dorée », érotisation de l'urine) jusqu'aux productions centrées 
sur « l'épilation », « la masturbation >> et « l'exotisme >> de la cou­
leur de la peau. Ce marché est suffisamment florissant pour que 
nous en mesurions les enjeux psychiques. 
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Ces tendances affectent non seulement la publicité et la por­
nographie, mais aussi la façon dont sont traités les problèmes 
humains dans les hebdomadaires, qui expriment, nourrissent et 
renforcent les conditionnements psychologiques d'une époque. 
Un magazine féminin a ainsi consacré un dossier à l'incertitude 
supposée des hommes. Il trouvait la solution au problème du self 
masculin dans une réponse sanitaire et dans la valorisation de 
l'organe du mâle. On pouvait lire sur la couverture : « Il n'est 
plus sûr de rien. . .  Rendez-lui son pénis. Huit conseils pour 
doper son moral et sa virilité. » L'article pseudo-psychologique, 
bourré de clichés et de fausses informations, infantilisait la rela­
tion homme/femme en donnant aux femmes un rôle de mères­
saignantes auprès d'hommes censés être malades. 

L'art n'est pas en reste. Une exposition de photos à Lyon mon­
trait, sur douze clichés, des anus en gros plan. Le photographe 
de Benetton avait lui-même, il y a quelques années, exhibé sur 
des panneaux publicitaires des multitudes de sexes. À l'Académie 
royale de l'art à Londres, des productions plus morbides, mais 
tout aussi parcellaires, ont choqué le public : le portrait d'une 
tueuse d'enfants dite « Myra », « la meurtrière des Landes », 
avait été constitué d'empreintes de mains enfantines ; La sexua­
lité au naturel de Sarah Lucas représentait un matelas déposé sur 
le sol, sur lequel se trouvait d'un côté deux boules (pour les seins) 
et plus bas un seau (pour le vagin) et de l'autre côté, au centre du 
matelas, deux petites boules surmontées d'un bâtonnet figurant 
l'érection. Quant aux frères Chapman, ils exposaient des corps 
en résine de synthèse mutilés, coupés en morceaux et décapités 
dont l'effet réaliste était souligné. Ces diverses productions, pour 
ne citer qu'elles, exhibent ce qu'il y a de plus archaïque, de plus 
cruel et de plus sadique dans le psychisme humain. Elles disent 
le factuel et confirment l'enfermement dans lequel nous 
sommes. L'art conceptuel, qu'il soit pictural, sculptural ou 
architectural, s'inscrit dans la même perspective et souligne sou­
vent cette même crise de l'intériorité. Le jeu avec des objets rudi­
mentaires, matériaux, formes, lignes et couleurs se donne à lire 
comme autant de signes : le spectateur se retrouve dans la pos­
ture du schizophrène, qui cherche en permanence à interpréter 
des paroles, des gestes et des sons comme autant de significations 
réelles qui ne sont que délires. Par opposition, le symbole entre­
tient une relation forte avec la réalité. L'art contemporain dit 
avec vigueur notre incapacité à donner un sens à la sexualité : ce 
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sont des morceaux de corps, du sang, des agressions sexuelles et 
même des cadavres qui traduisent l'errance de l'éparpillement 
jusqu'à la morbidité. Il traduit en cela les mentalités actuelles qui 
restent en-deçà de la symbolisation 4 des pulsions sexuelles. 

Le roman contemporain français n'est pas non plus en 
reste, qui exprime également cette tendance éclatée de la 
sexualité à travers des actes qui sont retenus pour eux-mêmes. 
Les personnages jouent souvent en solo et sont narcissiques. 
L'autre, toujours mentionné à travers des morceaux de corps, 
apparaît comme un accessoire à sensations, sans implication 
affective. 

• Identification à l'animalité 
Certains s'inspirent de la sexualité animale pour l'ériger en 

modèle. Certes, il y a une certaine parenté entre les sexualités 
animale et humaine, mais aussi des ruptures de nature qui sont 
liées à l'originalité de la vie psychique humaine et à la culture. 
L'homme crée, entretient et renouvelle la civilisation de laquelle 
il dépend, alors que l'animal ne fait que reproduire ce pour quoi 
il a été programmé. Le livre de Clarissa Pinkola Estés, Femmes 
qui courent avec les loups 5 ,  invite les femmes à vivre pleinement 
leur animalité. Cet ouvrage, qui a eu beaucoup de succès aux 
États-Unis et a été publié dans seize pays, veut faire prendre 
conscience aux femmes que la civilisation a étouffé leur nature 
profonde, qu'il faut faire resurgir le « moi primitif » et, avec lui, 
toute « la sensualité et les bons instincts de louve » de la femme. 
Elle donne vingt façons d'y parvenir à travers des conseils plutôt 
new age. Le modèle est ici celui de la femme sauvage, la féline (on 
connaît la mode vestimentaire du look léopard ... ), où l'agressi­
vité permet de mieux s'imposer aux hommes. 

4. Le symbole est un signe chargé de représenter un objet, un acte, une 
situation, une notion et de s'y substituer le cas échéant. Le symbole reprend et 
transforme une réalité dans un lien concret qui l'insère dans un autre ordre. Les 
signes que produit la symbolique ne sont plus liés à une représentation mais au 
langage, à la parole et à la dimension du désir. Dans l'expérience orale, par 
exemple, l'enfant souligne ses frustrations et le besoin de satisfaction immédiate 
en fusionnant avec l'objet. En s'engageant dans un travail de symbolisation, 
l'oralité reste une source d'inspiration première pour trouver d'autres modalités 
d'agir sur la réalité, de mise en perspective du désir et de relation avec les objets 
autrement que dans la fusion. C'est la pulsion à partir de laquelle l'individu va 
tenter de symboliser sa façon de s'unir aux autres. 

5. Grasset, 1 996. 



170 La différence interdite 

Pareillement, le roman Truismes 6 traduit le goût actuel pour 
la régression. La relation à l'autre y est mise sous le signe du 
cochon et d'un cochon meurtrier jusqu'au parricide. Que sont 
donc les émotions et les mouvements de l'affectivité humaine 
pour qu'on les représente comprimés par une identification 
zoophile ? Ne sachant plus comment s'exprimer, les humains se 
tournent vers les animaux. L'augmentation des animaux de 
compagnie est allée de pair avec la diminution du nombre des 
mariages et des naissances. Est-ce un signe ? 

• Impossible sensualité 
L'idylle romantique, la passion charnelle de l'amour fou ne 

font plus recette. La littérature d'aujourd'hui utilise un langage 
cru et d'autant plus réaliste qu'il ne s'ancre pas dans l'intériorité. 
fouir 7 participe de ce mouvement : l 'auteur tente de raconter 
une éducation sexuelle de six à trente-deux ans avec un discours 
qui se veut sincère alors qu'il s'agit à l'évidence d'une reconstruc­
tion à partir des affects sexuels contemporains. Les expériences 
sont livrées à l'état brut et désignées à travers un réalisme peu élé­
gant. L'érotisme est obsessionnel et calculé, riche en descriptions 
du physique des organes et de la biologie des fluides, mais pauvre 
en imaginaire érotique, dépourvu d'émotions et de sentiments. 
L'ensemble évoque une gymnastique froide et cynique. Nous 
sommes loin du Kamâ Sûtra, de la fête des sens et des corps, mais 
plus proches des traités d'anatomie, des plans programmés, des 
techniques sexuelles et autres gadgets. Les titres des romans 
publiés chez Gallimard à l'automne 1997 sont évocateurs : 
Jouissances explosives, Les Orgasmes à répétition, Les Sexes 
raides, rouges, Les Godmichés noirs, Les Odeurs de transpira­
tion. . . Les préoccupations sexuelles ne dépassent pas celles des 
frayeurs et des attraits de l'âge pubertaire pour les déjections, 
l'étonnement devant les produits génitaux. Ainsi, un narrateur 8, 
pris dans le miroir de Narcisse, reste fasciné par « les spermato­
zoïdes de pluie qui ondulent sur les vitres ». Ces écrivains, pour 
la plupart trentenaires, évoquent la sexualité à la manière des col­
légiens de troisième, comme si eux-mêmes n'arrivaient pas à 
passer à l'âge adulte. On retrouve ce même enfermement dans la 

6. Marie Darrieussecq, POL, 1 996. 
7. Catherine Cusset, Gallimard. 
8. Jean-Christophe Valtat, Exes, Gallimard. 
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littérature inspirée par l'homosexualité. L'auteur de Sexes 9 ,  âgé 
de trente-deux ans, ne dépasse pas l'univers ambivalent et voyeur 
du pubère. Les attentes et les ébats sont convenus, les person­
nages n'ont pas d'envergure psychologique. La multiplication, 
dans ce roman, des précisions sur la réalité anatomique souligne 
par contrecoup la pauvreté de l'affectivité et de l'imaginaire 
amoureux individuel. 

Le développement de ces romans hard apparaît symptoma­
tique d'une carence de l'érotisme. Il est aussi significatif de 
l'ennui dont se plaignent les familiers des relations à partenaires 
multiples. Autant d'expériences qui ne correspondent pas à ce 
qui était escompté ; d'où un érotisme plat, limité à l'observation 
des organes et des mouvements du corps et de ses produits, qui 
vient compenser l'absence d'une véritable expression sexuelle. 

La pulsion sexuelle, faut-il le rappeler, d'origine inconsciente, 
repose sur l'économie des pulsions partielles qui ne sont pas uni­
fiées. Chacune cherche pour son propre compte ses propres gra­
tifications jusqu'au moment où l'équilibre global de la vie psy­
chique risque d'être déstabilisé. Dans ce cas, la pulsion a son 
propre système d'autorégulation, pour venir mettre une limite, 
à moins qu'il soit désamorcé sous la force de certaines expé­
riences répétitives. Il revient à la structure du Moi de travailler à 
coordonner, relier et hiérarchiser l'expression pulsionnelle, 
même si les pulsions restent en ordre dispersé dans l'inconscient. 
Mais ce n'est pas une raison pour croire qu'elles doivent 
s'exprimer ainsi dans la réalité. Elles ne peuvent pas davantage 
être vécues de la même façon qu'elles sont verbalisées sur le divan 
du psychanalyste. Il se développe d'ailleurs aujourd'hui une 
vision naïve de la psychanalyse. Sous le prétexte que le patient est 
invité à exprimer ses pensées comme elles viennent, sans cher­
cher à les censurer, dans l'écoute du psychanalyste qui ne porte 
aucun jugement sur le contenu de ces matériaux psychiques, 
mais travaille à leur interprétation, certains croient qu'il con­
vient de vivre ses conduites sur ce modèle de l'association libre. 
Mais plus ces conduites seront agies et plus l'intériorité perdra en 
espace, en qualité et en symbolique. 

Il est aussi frappant de constater qu'on valorise de plus en plus 
les préliminaires. L'orgasme par le coït n'est pas forcément désiré 
et on a plus volontiers recours à la fellation ou la masturbation. 

9. Marc Bonnet, Sexes, Plon. 
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Bien entendu, toutes ces pratiques manifestent le plaisir d'être 
avec son partenaire. Mais isoler une pratique de la génitalité et la 
rechercher pour elle-même peut aussi être une défense contre le 
coït. L'adulte peut continuer à se masturber pour rester dans 
tous les possibles de l'imaginaire sexuel juvénile, se protéger de 
l'approche sexuelle de l'autre ou se prendre pour son propre 
objet sexuel. Le voyeur préfère voir que toucher et renoue ainsi 
avec le voyeurisme de l'enfant qui est curieux de la sexualité de 
ses parents et plus tard de celle des autres. Sa jouissance - sans 
coït - réside dans ce regard plutôt que dans une relation affective 
et sexuelle avec quelqu'un. Le coït est à la sexualité objectale de 
l'adulte ce que sont les pulsions partielles à la sexualité infantile 
de l'enfant et de l'adolescent. 

• L'autre comme objet d'intrigues 
Lorsque l'on met en perspective la plupart des images sexuelles 

actuelles, on est frappé de constater que tout semble fait pour 
résister à la génitalité. On se protège de l'autre, mais ce sont 
autant de leurres. Les incantations à la non-exclusion et à la soli­
darité, par exemple, servent souvent de cache-misère et ne­
reflètent pas véritablement une générosité sociale ineffable. Les 
premières exclusions viennent de ce qui ne s'intègre pas psycho­
logiquement. Les pulsions partielles maintiennent cette disper­
sion mentale, et cet éclatement des tendances, sans avoir à les 
intégrer dans la génitalité, qui reste sans ressources. En effet, la 
génitalité trouve ses ressources dans les pulsions partielles. Mais 
si elles font commerce pour elles-mêmes, il ne lui reste pas 
grand-chose pour se développer. La génitalité est aujourd'hui 
sans ressources. Les pulsions partielles maintiennent l'individu 
dans une dispersion mentale qui le laisse sans ressources pour se 
construire. 

Ainsi, le sadomasochisme, en vogue depuis quelques années, 
accentue le clivage de la pulsion orale (relation fusionnelle, satis­
faction immédiate des désirs et incapacité de traiter les frustra­
tions inhérentes à l'existence sans assistance) et de la pulsion 
anale (sentiment de toute-puissance, besoin de détruire pour 
s'affirmer et manipulation de la souffrance) de la sexualité géni­
tale. La jouissance sexuelle se voit réduite au besoin de punir ou 
de se faire punir par toutes sortes de stratagèmes techniques, 
réactualisant ainsi une culpabilité préœdipienne de négation de 
l'autre. Dans cette psychologie infantile, l'expression sexuelle est 
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vécue comme un acte possessif et une expérience qui nécessaire­
ment doit être douloureuse. Nous retrouvons un vestige de cette 
sexualité chez les adultes qui ont recours à des pratiques sadoma­
sochistes (fouet, ligotage, humiliation . . .  ) .  Ils mettent en acte ce 
qui devrait être sublimé en capacité à ressentir sa souffrance et 
celle d'autrui pour mieux la supprimer. Au contraire, le sadoma­
sochiste entretient la souffrance et lui confère l'illusion d'un 
pouvoir illimité, alors que le génital, lui, implique de s'être ins­
crit, au moins, dans trois limites : celle de son corps sexué, celle 
de sa filiation et celle de la différence des sexes. La sexualité orale, 
tout comme la sexualité anale, ignore ces réalités et considère 
l'organe comme un lieu de jouissance et l'autre comme un acces­
soire. Lorsque l'individu se croit éternellement jeune et installé 
dans un âge arrêté, il demeure dans l'infantile et dans la trans­
gression des générations. 

Même s'il ne correspond pas forcément à ce qui est vécu par 
les individus, l'environnement actuel est porteur d'une représen­
tation primaire de la sexualité. Le voyeurisme, l'exhibition­
nisme, l'agressivité, le sexe unique tout comme la valorisation 
d'un corps en morceaux (un chanteur bien connu a voulu 
annoncer son concert en se présentant sur l'affiche sous l'angle 
de son postérieur) et d'une sexualité orale (à travers les sitcoms) 
ou anale (agressive, comme dans les films Orange mécanique ou 
Basic Instinct) , sont aussi les thèmes que l'on retrouve dans la 
publicité, les chansons, bandes dessinées, films, etc. Or l'indi­
vidu construit sa sexualité non seulement en fonction des tâches 
intrapsychiques qu'il doit traiter, mais aussi à partir de celles 
qu'il perçoit inconsciemment de ses parents et des matériaux que 
produit l'environnement. C'est pourquoi le discours social porte 
une grave responsabilité, qui incite plus à rester dans la sexualité 
infantile, éclatée et indistincte, qu'à accéder à la sexualité objec­
tale, qui favorise l'unité interne et l'acceptation de l'altérité. 

Dépossédé de son corps 

On l'a vu, les pulsions partielles n'ont pas à être exploitées 
dans leur état premier. En n'effectuant pas le travail de la subli­
mation, l'individu ne parvient pas à prendre possession de la réa­
lité de son corps, qu'il ne parvient plus à séparer de l'image qu'il 
s'en fait. 
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• Un corps évanescent 
Et quelle image ! Une photo publicitaire vantant une eau de 

toilette masculine appelée Instinct montre un homme torse nu, 
donnant des coups de pied dans le flacon, avec les bras en mou­
vement, en forme de balancier. Sur l'affiche figure la définition 
du dictionnaire : « Instinct (n. m.) : Faculté d'agir selon sa 
nature, ses impulsions. » L'image instinctive, voire sauvage, se 
retrouve également dans celle de l'homme présentant les signes 
du rebelle : une barbe de trois jours, la chevelure ébouriffée, le 
regard étranger à la réalité, mais vêtu de vêtements de ville pour 
marquer le contraste entre les formes sauvages soulignées physi­
quement et les signes d'un homme intégré dans la société. 
Ailleurs, tel profil se donnera des allures déstructurées, andro­
gynes, voire homosexuelles. Nous sommes ainsi dans le mythe 
de la nature primitive et indéterminée. Tout peut advenir. 
Corps primordial qu'il faudrait entretenir, vision purement 
spontanée et irraisonnée dans la façon de se mouvoir corporelle­
ment, ce corps-là n'existe pas, et l'expression instinctive qui fra­
gilise la personnalité peut être dangereuse. Elle sous-entend qu'il 
faut éviter toutes contraintes et ne pas entrer dans le travail de 
civilisation et de socialisation nécessairement limitatif pour la vie 
pulsionnelle. On peut comprendre ce mouvement dans la 
mesure où il existera toujours un conflit entre l'économie de la 
vie pulsionnelle, les représentations imaginaires et la réalité 
sociale. Le fonctionnement psychique doit avoir la garantie de 
ses sources de plaisir s'il veut accepter de travailler et d'intégrer 
les frustrations qui sont inhérentes à l'existence. Les déséqui­
libres provoqués par les frustrations peuvent être tout aussi 
déstabilisants quand le plaisir est recherché pour lui-même, 
indépendamment de la médiation et de la qualité des objets. Le 
corps qui est exhibé, soumis à des régimes alimentaires et physi­
ques, parfois modifié et malmené, est une forme d'ascèse, une 
lutte contre le corps au nom d'images individuelles ou sociales. 
Derrière ce bien-être revendiqué se cache un certain mépris du 
corps qui peut éventuellement se manifester par l'anorexie ou la 
toxicomanie. Cette attitude repose sur des mécanismes psychi­
ques que j'ai déjà eu l'occasion d'analyser, comme celui de la cas­
tration et le déni des transformations pubertaires. Le corps est 
cherché dans un ailleurs, un corps dissocié de sa réalité charnelle · 

et de son identité sexuée, tels les mannequins à la face lisse, où 
seuls les yeux apparaissent, et aux vêtements faits de voilages fins 
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qui laissent entrevoir la nudité, suggérant la transparence, l'ape­
santeur corporelle, et donc l'élimination du corps. 

La plupart de ces représentations sont évocatrices des conflits 
pubertaires liés à l'image corporelle : un corps disparaît pour 
donner naissance à un nouveau corps. Celui-ci appartient de 
plus en plus à la société et de moins en moins à la personne, qui 
ne parvient pas à l'intérioriser. Nous retrouvons les mécanismes 
des sociétés tribales, dans lesquelles le corps individuel est le 
corps social alors que, dans la civilisation influencée par le chris­
tianisme, le corps est la personne. 

• Un corps tribal 
Dans les sociétés tribales, le nu ne choque pas, puisque le 

corps individuel n'existe que dans la dépendance au groupe. 
C'est le groupe qui code, initie et autorise l'exercice corporel. 
L'imaginaire et les angoisses corporelles n'apparaissent pas pour 
elles-mêmes, mais à travers celles du complot contre le groupe. 
En revanche, dans notre culture, la personne est donnée à elle­
même. Il lui revient de travailler psychologiquement ses modifi­
cations corporelles, les nouvelles compétences qu'elle acquiert et 
les craintes qu'elles suscitent. Les codes sociaux, les normes 
morales et la signification des relations humaines sont autant de 
matériaux à partir desquels le sujet peut prendre possession de 
son espace corporel et de sa sexualité. 

Le système d'initiation est fermé dans les sociétés tribales, il ne 
fait qu'agréger au groupe, alors que celui des sociétés centrées sur 
le sens de la personne est ouvert et oblige à un travail subjectif 
sur soi. La façon d'intervenir sur le corps est différente d'un sys­
tème à un autre. Dans les sociétés tribales, le soin médical d'un 
individu, par exemple, ne peut se faire que dans la mesure où le 
clan est présent. De même, la gestion des agressions est prise en 
charge par la collectivité et la culpabilité est régulée, voire déniée, 
par le groupe. Des membres du corps social peuvent être sup­
primés parce qu'ils sont gênants. Dans les sociétés où prime le 
sens de la personne, les mêmes tueries peuvent exister, qu'elles 
soient morales, symboliques ou physiques, mais elles sont recon­
nues comme une atteinte au sens de la dignité de la personne 
humaine, et c' est l'individu coupable qui sera jugé responsable et 
condamné. 

Aujourd'hui, l'image d'un corps plus tribal que personnel 
envahit nos mentalités. Ce déplacement explique pourquoi des 
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discours aussi opposés sur le corps ne peuvent s'entendre. C'est 
ainsi que la prévention contre le sida valorise un corps tribal 
plutôt que personnel. 

• Un corps fonctionnel 
Notre société enlève au corps son érotime, en fait un objet 

asexué, en considérant le nu comme le signe de l'authenticité ; 
il faudrait être « transparents » les uns aux autres, comme dans 
une relation de captation, qui est le propre de l'attitude per­
verse. 

Les débats qui ont donné lieu à une loi et à des conventions à 
propos du génome humain et du clonage font résonner une 
vision pour le moins parcellaire de la personne : le corps est ins­
trumentalisé et sélectionné à partir de seuls critères génétiques. 
Rien n'est dit au sujet de la valeur du fœtus humain. Une ambi­
guïté demeure à propos des clonages, lesquels pourraient être 
tolérés dans le cas de la recherche ou de la thérapeutique, mais 
pas dans celui de la reproduction. La Déclaration universelle sur 
le génome humain, adoptée le 1 1  novembre 1997 par tous les 
États membres de l'UNESCO, proposant une codification des 
règles éthiques à partir du principe « de la dignité, de l'égalité et 
du respect de la personne humaine », est sans doute une avancée 
qui permettra d'éviter bien des dérives et des manipulations 
affectant la transmission de la vie. Mais, malgré le principe moral 
et philosophique mis en avant, ce texte souffre d'une carence de 
réflexion anthropologique, et il se cantonne au domaine prag­
matique et au critère du techniquement réalisable. Il est étrange 
d'observer que la plupart des déclarations en bioéthique rap­
pellent le principe du « respect de la dignité de la personne 
humaine » tout en acceptant des pratiques qui lui sont 
contraires. Nous occultons pour l'instant ce paradoxe, jusqu'au 
jour où les générations futures seront tout étonnées de ce qui 
leur arrive. Ce nouveau pouvoir offre des espoirs pour le traite­
ment de maladies, mais il peut aussi se retourner contre 
l'homme. La bioéthique risque de nous enfermer dans une 
vision instrumentale du corps humain dissocié de la personne et 
de l'humanité. Elle n'incite pas à avoir une conception globale 
de soi, ni au respect de la vie, qui deviendrait malléable à 
volonté. Nous jouons avec le support biologique de la vie sans 
prendre conscience du sentiment de toute-puissance illimitée 
qui anime ces travaux. Ils doivent donc être encadrés par une 



Le sexe fragmenté 177 

réflexion anthropologique qui ne dépende pas des sciences bio­
logiques. 

Le discours « biologisant » et « désymbolisé » du corps véhi­
culé par la bioéthique, en particulier au sujet de l'embryon, 
déboucherait sur une psychose si nous le mettions en mots. Le 
corps est non seulement représenté et appréhendé en morceaux, 
mais aussi réduit à ses apparences, sans dimension psycholo­
gique, sociale et morale et sans lien avec la personne. Les visuels 
de la publicité Benetton sont exemplaires de cette vision psycho­
tique du corps humain : pour illustrer l'égalité entre les hommes 
de toutes les races, ils mettent en scène trois cœurs de chair pour 
désigner le blanc, le jaune et le noir. Une démonstration digne 
de l'étal d'une triperie, qui réduit l'individu à des morceaux de 
corps et à un corps éclaté très loin d'une image unifiée de soi. Le 
cœur anatomique se substitue à la symbolique du cœur qui 
signifie l'attention, la chaleur et la générosité. Cette publicité 
psychotique, en-deçà du langage, est d'une violence extrême. 
Elle fait disparaître la double juridiction du for externe et du for 
interne qui se caractérise par deux pratiques distinctes du pou­
voir sur les images 10 : l'une se rapporte à la juridiction sociale et 
l'autre à la juridiction directement exercée sur le sujet. La des­
truction de la part intime et subjective de la personne ainsi 
réduite à un espace public est le résultat de sa désocialisation, que 
l'on tente de compenser par cet abus de pouvoir. 

Une conception aussi partielle tend à isoler non seulement les 
tendances, mais aussi les réalités les unes des autres. Le corps 
n'échappe pas à cette déliaison. Il est ignoré comme si l'individu 
se prenait pour un « esprit » doté d'un corps qui obéit à ses com­
mandements. Le corps ne serait qu'une machine qui répond 
comme on conduit une automobile. Or nous sommes toujours, 
plus ou moins, induits à nous représenter le corps à partir de 
l'état technologique de la société. Si l'esprit humain est capable 
de créer des outils qui prolongent le corps humain, il s'en sert 
également comme d'un miroir de lui-même et comme d'un lieu 
d'identification. Dans une société marquée par le progrès tech­
nique, le corps est vécu comme malléable et performant à 
volonté. Il suffit de voir à la télévision évoluer des sportifs de 
haut niveau pour se croire aussi compétents qu'eux. En ignorant 

1 O. P. Legendre, Le Désir politique tÛ Dieu : étude sur les montages tÛ l'État et 
du droit, Fayard, 1988 
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leurs longues séances de préparation et d'entraînement, de nom­
breux citadins se précipitent dans des activités à la montagne ou 
à la mer avec une parfaite inconscience de ce qu'elles engagent 
d'efforts corporels mais aussi d'expérience et du sens de ses 
limites. Forts d'une pensée magique, ils croient que tout est pos­
sible et qu'ils y parviendront sans avoir à se former et encore 
moins à se faire contrôler médicalement. Comment s'étonner 
que les accidents graves et mortels se multiplient. 

La société industrielle a une vision mécaniste du corps, mais 
aussi de la sexualité, qui se veut progressiste. Le corps, vécu 
comme une machine, est instrumentalisé et relativement dis­
socié de l'esprit. Le succès des thérapies corporelles est bien le 
signe de la difficulté à l'accepter. Le corps apparaît comme un 
outil à multiples fonctions qu'il faut savoir utiliser de façon effi­
cace et performante. Il n'est pas compris comme étant la per­
sonne, dans sa globalité, et comme un lieu de relation, mais 
comme un objet corvéable à merci et disposant d'une variété 
d'inclinations. Toutes les tendances sont considérées comme 
d'égale valeur et ce qui n'est pas efficace n'est pas bon. Cette con­
ception privilégie des moyens techniques aux dépens de la 
dimension psychologique. 

L 'emprise du groupe 

Les images du corps qui circulent dans la publicité et les 
médias en général légifèrent silencieusement avec une absolue 
tranquillité. Elles imposent des normes subjectives qui modéli­
sent la représentation de soi et de la vie indépendamment d'une 
conception de l'existence que l'on pourrait se forger à partir 
d'une réflexion philosophique et religieuse. Elles entretiennent 
une relation de miroir où ce corps montré est pris pour le sien, 
comme l'individu psychotique est dans la confusion avec le 
corps d'autrui. Ces images affectent également notre façon 
d'envisager la vie à travers l'avortement et l'euthanasie. Un corps 
supplémentaire vécu comme un prolongement gênant pour soi 
ou un corps devenu inutile peuvent ainsi être plus facilement 
supprimés. L'image collective du corps ne permet pas toujours à 
l'image individuelle d'apparaître dans sa singularité. L'imagi­
naire individuel du corps se trouve pour le moins limité et 
condamné à répéter les représentations en vogue. Il reste peu 
d'espace pour s'approprier son corps. 
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Dans son évolution, l'enfant, puis l'adolescent, a besoin de 
désolidariser son corps de celui des adultes pour s'affermir dans 
son espace et dans son autonomie. Il prend conscience que le 
corps des autres n'est pas le sien. Il apprend à faire la différence 
entre son Moi et le non-Moi ; et la relation de miroir, toujours 
active, lui permet de s'appréhender dès lors qu'elle manifeste un 
ailleurs. Mais l'image publicitaire est narcissique et véhicule un 
conformisme de l'indifférencié et du consensuel, même si les 
adolescents ont l'impression d'être originaux en s'habillant tous 
pareils. Cette image est sans faille, représentative de « l'empire 
du bien » et imposée à tous puisque le corps juvénile est aussi la 
norme pour les adultes. Le langage médiatique réactualise le 
pouvoir clanique dans le sens où le corps et la subjectivité de 
l'individu appartiennent au groupe. C'est aussi par le même biais 
qu'on fabrique des anorexiques. Hantée par la référence aux 
images sveltes du corps médiatique contemporain, la jeune fille 
exprime son refus de passer d'un corps d'enfant à un corps de 
femme. Les médias vont se donner le pouvoir et l'autorité de 
nourrir ces images en s'immisçant de plus en plus dans la vie 
intime des individus. C'est ainsi que lors d'une émission télé­
visée, Ça se discute 1 1 , sur le rôle des médias dans l'éducation 
sexuelle, des journalistes et des animateurs justifiaient leur travail 
en matière de mœurs en se proposant de lever les tabous, de 
dépasser les préjugés 12 et en prescrivant la valeur du plaisir ins­
tinctif. Mais au nom de quoi s'attribuer un tel programme ? Les 
médias consolident l'omnipotence de l'imaginaire sur le corps et 
s'octroient une fonction qui ne leur revient pas, comme si le fac­
teur se faisait passer pour l'auteur du courrier qu'il achemine. 

Les médias, qui véhiculent et structurent des messages clani­
ques sur le corps, renforcent la confusion des imaginaires (social 
et individuel) en faisant croire que toutes ces images viennent de 
l'individu alors qu'elles lui sont imposées. L'individu devient le 
sujet-roi, l'unique source d'une vérité devenue subjective. Mais 
une subjectivité encadrée et limitée par l'imaginaire social. Faut­
il le rappeler : l'individu ne fait pas loi et n'a pas vocation à être 
institué, car le fondement social est ailleurs. Dans ce système, il 
n'est pas reconnu pour lui-même, son espace subjectif reste rela-

1 1 . France 2, mardi 2 1  mai 1 996. 
1 2. Également dans La Marche du siècle sur l'homosexualité, France 3, le 

1 5  mai 1 996. 
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tivement pauvre et le tiers qui permet de créer de l'espace n'est 
pas représenté. 

En effet, le tiers est l'instance qui désigne les places de chacun 
et vise à signifier les limites essentielles du sujet, c'est -à-dire la 
nécessité structurale de la différenciation des sexes, des généra­
tions, du psychologique et du social, etc., créatrice d'espace. Or 
les idéaux du sujet-roi autofondé prennent la subjectivité 
comme référence alors qu'elle n'est que « la matière première des 
institutions ». Ils laissent croire à l'individu que les lois peuvent 
se créer à partir de lui, de son vécu subjectif, alors qu'elles 
procèdent d'une dimension objective. Cette vision du corps 
unique, qui flatte le sentiment infantile de toute-puissance de 
« l'homme-Dieu », n'aide pas chacun à être en possession de son 
corps, à se relativiser et à accepter de se relier socialement et ins­
titutionnellement aux autres. C'est sans doute parce que les lois 
sont présentées comme relatives aux besoins et aux envies de 
chacun qu'elles sont vécues et entendues comme des perspec­
tives ou des limites qui viennent uniquement de soi. 

La psychologie tribale qui impose ces normes apparemment 
subjectives entretient une mauvaise foi. Celle-ci survalorise le 
corps mais en dépossède l'individu, socialise les individus selon 
des tendances partielles mais évite de traiter les appartenances 
sociales, crée des identités artificielles afin d'échapper aux inter­
rogations sur l'origine et la filiation et solennise l'éclatement cor­
porel pour fuir le traitement de la castration qui permet habi­
tuellement d'intégrer psychiquement son corps. Le corps 
devient ainsi un bien tribal dont on pourra disposer de la 
conception jusqu'au-delà de la mort, puisqu'il est réduit à être 
du matériau biologique ou un réservoir d'organes. Il n'est pas la 
personne ! 

Par ces communautés sexuelles, la société se décompose en 
tribus d'intérêts psychiques et non plus en termes d'apparte­
nance sociale. Cette désagrégation atteint tous les milieux 
sociaux et relève davantage d'une problématique psychique que 
de difficultés économiques ou sociales. Dans cette vision de la 
société, chacun cherche à se regrouper avec son semblable, son 
clone psychique. Toute différence est abolie. Il s'agit de favoriser 
l'association des individus sur un modèle psychique, défini par 
des tendances particulières et non par des références culturelles, 
sociales ou religieuses. Quand les tendances psychiques sont 
retenues comme unique critère fondant les « relations » entre les 
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personnes, on assiste à un émiettement en tribus qui ne consti­
tuent pas, pour autant, une appartenance sociale. Le corps se 
trouve lui-même restreint dans des signes de reconnaissance ; il 
s'agit de retrouver le même que soi. Ce phénomène de déposses­
sion corporelle et de dépersonnalisation est particulièrement 
observable dans les manifestations comme la Love Parade ou la 
Gay Pride. C'est le groupe qui légifère sur les corps au nom du 
corps unique. La plupart des individus se déguisent ou se traves­
tissent de la même façon ; ils peuvent former des duos à l'iden­
tique - parfois des copies infinies au sein d'un corps tribal qui 
suspend toute activité individuelle du self L'identification se 
fonde sur une pulsion partielle alors que l'identification habi­
tuelle à un groupe s'effectue par diverses médiations. Il n'est pas 
question de s'interroger sur soi et de se remettre en question 
comme savent parfois le faire certaines institutions. Dès qu'une 
interrogation est renvoyée au groupe, il se sent agressé et l'envi­
ronnement a nécessairement tort. Nous sommes dans la logique 
paranoïde de la victime et de l'agresseur. Cette logique s'instaure 
justement quand l'individu ne parvient pas à reconnaître qu'il 
est agressé de l'intérieur par des représentations pulsionnelles qui 
ne sont pas identifiées. La prise de conscience de cet état serait 
tellement douloureuse qu'elle est refusée. On choisit alors de 
faire la fête pour éviter d'être confronté à cette problématique. 

L'euphorie, de nature hystérique, qui a pour but de se res­
sentir, et l'excitation, antidépressive, celui de se doper, s' expri­
ment sans frein dans ces groupes, qui cachent mal une crise iden­
titaire masquée. On tente de se dégager de l'angoisse qu'elle 
provoque en présentant un corps étrange, provocant et agressif. 
Le renoncement au corps individuel au bénéfice d'un corps à 
l'empreinte tribale, limité aux pulsions partielles, est soumis au 
seul jeu des tendances. Une seule est retenue pour donner un 
semblant d'unité qui se délite au contact des réalités. C'est pour­
quoi ces tendances se vivent en tribus, ou la nuit, ou encore dans 
l'obscurité de la double vie des personnalités clivées qui som­
brent dans la déprime quand elles prennent conscience de ce 
qu'elles vivent. 

La société ne peut pas s'organiser à partir de tendances aussi 
partielles qui séparent les individus au lieu de les réunir. Les ten­
dances prennent ainsi le pas sur la personne, sur la qualité et le 
sens du lien social. La société en reste à l'image d'un corps pri­
mordial qui est morcelé (comme celui de l'enfant) et induit la 
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fragmentation dans laquelle les modèles actuels nous installent. 
Au lieu de nous interroger sur leur pertinence et sur le fait qu'ils 
ne permettent pas d'établir des relations tenables dans la réalité, 
on parlera de « société plurielle ». L'ambiance actuelle nous 
entraîne plutôt dans des expériences de déliaison pulsionnelle, 
surtout lorsque chacune des tendances cherche son propre 
intérêt pour elle-même. Elles s'expriment à travers des conduites 
de rabattement lorsque l'imaginaire se substitue au réel, faute de 
pouvoir le nommer. La réalité extérieure est ainsi réduite à l' acti­
vité psychique, ce qui, du point de vue de la psychiatrie sociale, 
est pour le moins inquiétant en matière de santé publique. Cet 
éclatement du corps social est dissimulé derrière des formules 
verbales et le jeu des mots dérape sur le sens des images quand 
on est impuissant à désigner ce qui se passe. Ainsi le terme délire 
désigne la fête : « On va se faire un délire. » Ou encore le langage 
insiste sur le versant infantile de la pensée magique en affirmant, 
(( c'est magique » pour désigner une situation ou un événement 
marquant, voire extraordinaire. Le langage exprime plus ce que 
l'individu vit au contact du réel, « le délire », que la chose dont 
il s'occupe. De même, quand la personne parle d'une situation 
(( magique », elle fait référence à son émerveillement, sans éva­
luer, par exemple, l'originalité ou l'intérêt de la situation en 
question. Quelle que soit la réalité à qualifier, elle disparaît dans 
un narcissisme envahissant qui n'aide pas la personnalité à se dif­
férencier des objets ; elle se confond avec eux. 

Sous l'emprise de ce vécu, qui aplatit toute chose, l'individu 
ne voit que lui et s'imagine qu'il compte plus que tout autre. Le 
déplacement du langage exprime ainsi une accélération du pro­
cessus de morcellement. Délirer vient se confondre avec la 
réflexion. 

La réflexion sur les comportements, et en particulier sur le 
comportement sexuel et sur la relation intersubjective est hors de 
propos dans cette perspective. Quant à la morale, elle angoisse, 
car elle révèle les limites et le morcellement dans lesquels on 
maintient le corps et la sexualité. La réflexion n'est admise que 
quand elle se fonde sur des éléments statistiques qui évaluent la 
fréquence des actes, et non sur ce qu'ils signifient et engagent de 
l'individu et de la société. Les actes humains sont considérés 
comme normaux et moraux quand ils se répètent de façon majo­
ritaire et selon des configurations tribales. Cette évaluation est 
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faussée, comme le sont la plupart des enquêtes sociologiques sur 
les comportements sexuels humains, qui ne prennent pas en 
compte leur signification intrasubjective. En effet, ces enquêtes 
reposent implicitement sur une conception fondée sur une 
sexualité instinctuelle que l'on devait libérer et exprimer en tant 
que telle, comme l'était celle que concevait Kinsey, spécialiste 
des abeilles ; une sexualité isolée de ses composants psychiques, 
comme la concevait le rapport Simon pour justifier la 
contraception ; une sexualité présentée en termes de tendances, 
comme l'appréhendait le Rapport sur les comportements sexuels en 
France (Spira, 1993). 

Toutes ces enquêtes font l'impasse sur la structure originale de 
la sexualité humaine, qui repose sur des pulsions et non pas sur 
des instincts, qui tentent de trouver leurs voies de passage à tra­
vers des représentations. Celles-ci sont avant tout révélatrices des 
mouvements de la vie pulsionnelle, voire de conflits internes. Or 
ces études se contentent de chiffrer des pratiques et des ten­
dances, qui sont d'ailleurs connues depuis toujours, au point 
d'instaurer une norme de référence statistique qui sert de sys­
tème d'évaluation. Il n'est pas besoin d'entrer dans un travail de 
réflexion sur soi, sur son histoire, sur ses représentations person­
nelles. Le fait de savoir que d'autres ont la même pratique revient 
à reconnaître sa normalité. 

Les conditions culturelles ne sont donc pas réunies pour sti­
muler chez les individus la sublimation des pulsions et des ten­
dances érotiques primaires. Lorsque ce travail de transformation 
intrapsychique ne se réalise pas, c'est le refoulement qui est à 
l'œuvre et son retour masqué dans les conduites personnelles et 
dans le discours social. Ce discours instrumental s'oppose à un 
discours relationnel, fondé sur le sens global de la personne, de 
la parole, de son comportement et de l'altérité, qui s'adresse à la 
conscience du sujet, et donc à sa liberté, et souligne la dimension 
sociale des individus et de la société. À l'inverse, nous avons 
induit la conception d'un sexe asocial. 



Chapitre 5 

LE SEXE ASOCIAL 

Ce qu'on nomme « problème de société » n'est, en fait, que la 
traduction d'autres enjeux qui se nouent d'abord dans la psycho­
logie individuelle. Quand ils ne sont pas reconnus ni traités sur 
ce registre, ils sont déplacés dans le champ social, vaste cerveau 
auxiliaire des individus, pour être pris en charge et normalisés à 
travers des codes sociaux qui sont inadaptés pour réaliser le tra­
vail de mentalisation de la vie sexuelle, laquelle ne dépend que 
de la vie psychique. La vie sociale et la culture sont simplement 
censées offrir un sens et une perspective à partir desquels la vie 
relationnelle, le lien social et l'association affectivo-sexuelle peu­
vent s'organiser. Mais les compétences psychiques de l'individu 
et ses capacités de sublimation et de symbolisation des représen­
tations des pulsions sexuelles sont mises à mal, on l'a vu. De 
sorte que différents modèles sexuels marginaux s'en trouvent 
fortifiés. 

Parler d'amour . . .  

Parle-t-on trop d'amour, ou parle-t-on trop de sexe ? La ques­
tion mérite d'être posée car les visuels et les discours qui occu­
pent le champ social érotisent l'ensemble de la vie. Si nous 
vivions à l'image du sexuel qui occupe les panneaux publici­
taires, les sous-entendus des messages reçus à la radio ou à la télé­
vision et des couvertures des magazines, cela voudrait dire que 
nous pourrions nous exprimer impulsivement les uns vis-à-vis 
des autres. Ce type de discours ne cesse de provoquer et de 
déclencher des excitations sexuelles dans un but marchand qui 
peut déstabiliser les plus fragiles, au caractère psychotique, et 
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favoriser à la longue une certaine indifférence chez les autres, 
voire alimenter des inhibitions, quand elles renvoient à des 
images inactuelles. 

Les couvertures de magazine qui lancent des accroches 
sexuelles peuvent avoir un certain succès. Mais quand on exa­
mine le contenu de ces dossiers, c'est en général assez décevant. 
Ils sont superficiels et ne font que renforcer les conformismes à 
la mode et confondent la séduction sexuelle avec la relation sen­
timentale quand ce n'est pas avec la relation amicale ou avec la 
relation amoureuse. Quatre types d'attitudes qui ont leur propre 
structure et que nous allons décrire. 

La séduction sexuelle est une relation de ressenti et de sensa­
tions qui est sans lien avec sa réalité quotidienne et dans laquelle 
la personne ne croit pas être engagée. Dans cette perspective, on 
laisse entendre que l'on peut et que l'on doit changer facilement 
de partenaires puisque cette séduction n'implique pas d'investis­
sement affectif. 

La relation sentimentale, qui n'est pas encore une relation 
amoureuse puisque l'amour n'est pas d'abord un sentiment, est 
néanmoins différente de la séduction sexuelle. Elle cherche à 
mettre en commun des sentiments et des émotions provoqués 
par l'attraction de deux personnes. Ils sont variés, complexes et 
très intenses, sans pour autant impliquer un engagement avec 
l'autre. La relation sentimentale n'est donc pas une relation ami­
cale. 

La relation amicale est l'expression d'un sentiment et d'une 
élection affective qui attache à une ou à plusieurs personnes pri­
vilégiées sans avoir à faire intervenir une quelconque expression 
sexuelle. Lorsque celle-ci intervient parfois dans la confusion des 
sentiments, elle bouleverse la relation au point, dans certains cas, 
de la briser. Corneille le rappelait dans Horace : « Mais enfin 
l'amitié n'est pas du même rang, et n'a point les effets de l'amour 
ni du sang. » La Bruyère venant confirmer à son tour ce que 
chacun sait : « L'amour et l'amitié s'excluent l'un l'autre. » 
L'amitié est possible là où justement la relation n'est pas érotisée. 

Il y a ainsi des amitiés très fortes qui engagent plus qu'une 
relation sentimentale sans qu'elles conduisent les partenaires à 
s'associer et à s'unir comme dans la relation amoureuse. 
D'ailleurs il est étrange de soutenir que l'amitié amoureuse est 
possible alors que cette relation voudrait se définir à partir de la 
confusion de deux réalités qui sont contradictoires. La relation 
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amoureuse s'exprime sexuellement pour se vivifier alors que la 
relation amicale se développe et se maintient sans avoir recours 
à la médiation sexuelle. Des jeunes retenus par l'intensité affec­
tive d'une relation ne savent pas toujours identifier la nature de 
celle-ci, au point qu'ils interprètent une relation amicale comme 
une relation amoureuse. Il est toujours possible de passer de 
l'une à l'autre. Mais lorsque des rapports sexuels sont vécus dans 
le cadre d'une relation amicale, ils sont vite perçus comme ina­
daptés et peuvent provoquer une rupture. La confusion des lan­
gages ne permet pas de signifier la nature et l'identité de chacune 
des relations. 

Enfin la relation amoureuse implique un lien privilégié et 
unique avec l'autre qui exclut que d'autres partenaires soient 
choisis sur le même mode. La jalousie est inhérente à la relation 
amoureuse. Lorsque l'un des partenaires découvre qu'il a été 
trompé alors qu'il avait donné sa confiance à l'autre en s'enga­
geant intimement avec lui, il éprouve une jalousie bien diffé­
rente d'une attitude pathologique de méfiance qui consiste à 
surveiller constamment l'autre sans raisons valables, et qui res­
semble bien davantage à une jalousie œdipienne, celle de l'enfant 
qui s'imagine mal aimé ou mal accepté par ses parents. 

L'amour est un désir et non pas un sentiment, même si la rela­
tion amoureuse intègre l'ensemble des sentiments. L'amour est 
au désir ce que les sentiments sont aux émotions. La relation 
amoureuse correspond au désir de construire sa vie et de durer 
dans l'histoire avec quelqu'un parce qu'il a un sens pour soi. Ce 
type de relation nécessite un engagement quotidien à partir 
duquel se construit un lien selon les étapes psychologiques et his­
toriques inhérentes à celui-ci. Un tel projet de vie n'est pas dicté 
par les connaissances psychologiques que nous maîtrisons 
actuellement ni par l'économie pulsionnelle mais par une 
conception de l'existence qui dépend d'une perspective anthro­
pologique, qu'elle soit religieuse ou philosophique. 

Dans la période que nous traversons, il est important de savoir 
d'où viennent les idées comme celles sur la relation amoureuse. 
Elles sont pour une large part issues du christianisme, dont le 
cœur du message est l'amour. Le christianisme est traité avec 
beaucoup d'injustice alors que nous lui devons la plupart des 
caractéristiques de la personne humaine qui se définit dans son 
autonomie, sa liberté, sa conscience, son intériorité, son sens de 
l'universel et son lien social formateur d'une communauté de 
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personnes et de destin. C'est donc à partir de la conception d'un 
engagement à construire au fil des jours que fut définie la rela­
tion amoureuse. Elle n'est pas un donné acquis et figé au jour du 
mariage. La relation amoureuse est une alliance qui aura à se 
développer, à s'édifier et à faire face aux diverses crises des âges 
de la vie au point qu'après des décennies de vie commune, les 
amants s'aimeront davantage qu'au premier jour. 

Cette vision diffère d'une simple relation sentimentale où l'on 
s'installe dans la gestion des sentiments et des émotions avec le 
besoin d'en retrouver les commencements et les états premiers 
sans avoir à construire un lien historique qui laissera apparaître 
d'autres qualités, lesquelles relèvent de la dynamique de la rela­
tion amoureuse. 

Nous sommes assez loin de ce dont nous parlent régulière­
ment les médias et qui est de l'ordre de la séduction sexuelle. Il 
est rarement évoqué ce qui qualifie une relation. Les questions 
sont trop compliquées et sont donc réduites à des problèmes de 
techniques sexuelles, de vêtements et de parures, de pensées stra­
tégiques de séduction, de tendances sexuelles, etc. Or il est plus 
fructueux de s'interroger sur des questions de sens que sur les 
gratifications sexuelles. Comment savoir identifier ses senti­
ments, comment savoir si l'association amoureuse avec l'autre 
est possible, comment savoir si la relation sera durable ? Le dis­
cours actuel parle plus de sexe que des aléas de la vie affective. 
Beaucoup de gens souffrent d'échecs, de frustrations et parfois 
d'un manque de communication avec l'autre, voire d'un 
manque d'expression sexuelle dans le couple. Il y a des attentes 
affectives qui ne sont pas exprimées, peu satisfaites et qui com­
pliquent parfois les relations. Alors certains s'installent dans la 
réserve et la solitude voulue et protégée. Ces questions ne sont 
pas nouvelles. Mais faute d'y répondre pour chacun, les médias 
se chargent de présenter des modèles : celui du libertinage et 
celui de l'érotisme pornographique qui est amplifié par les 
modes de communication actuelle et participe en plus à faire de 
la sexualité une réalité publique sans grande intériorité. 

Pornographie et inhibition 

L'érotisme pornographique a une fonction de compensation. 
Il impose à travers ses scénarios des représentations à un imagi­
naire individuel qui est relativement pauvre érotiquement. Il 



188 La différence interdite 

s'agit de reculer en permanence la frontière des mises en scène 
pour susciter les fantasmes les plus archaYques afin de lever des 
inhibitions en oubliant qu'elles sont nécessaires dans bien des 
cas. Une telle démarche laisse supposer que les représentations 
sexuelles sont appelées à se réaliser alors que la vie psychique doit 
d'abord effectuer un travail de mentalisation pour les élaborer et 
mettre en forme les besoins qui seront exprimables dans la réa­
lité. On se souvient de l'affiche du film Larry Flynt, qui fit scan­
dale au printemps 1997. Elle montrait le personnage central du 
film nu, le pubis recouvert par le drapeau américain, crucifié sur 
le sexe d'une femme. Cette affiche est intéressante à plus d'un 
titre. On peut l'interpréter au plan religieux comme un blas­
phème et au plan social comme une offense et une injure contre 
les chrétiens. On peut aussi l'interpréter au plan psychiatrique 
comme l'expression d'une névrose hystérique qui érotise le reli­
gieux et l'autorité et, sur le plan psychanalytique, y voir l'homme 
ici crucifié, sacrifié au sexe de la femme : il en est l'esclave et doit 
expier. Cette aliénation ne traduit pas un attachement ou 
l'amour pour une femme, mais simplement une fascination 
obsessionnelle pour son sexe. Le sexe, la cavité de son origine 
dont il voudrait être le seul objet. Le retour au sexe maternel est 
le besoin soit d'y être soumis, soit de manifester son pouvoir 
comme pour, dans un cas comme dans l'autre, entretenir un lien 
à la mère phallique, la mère toute-puissante de l'enfance. Ce 
besoin de dépendre ou de s'affirmer vis-à-vis de la mère phal­
lique se retrouve dans la confusion de la mère et de la putain, de 
la mère et de la maîtresse ou, pour l'autre sexe, de la mère et du 
prince charmant, de la mère et de l'amant. Pour la femme, c'est 
une façon de ravir le pouvoir supposé de sa mère. Ces intrigues 
expriment en fait une culpabilité. L' enfermement dans la quête 
de l'homme idéal pour la femme, au point de rester célibataire, 
et l'idée de retourner dans le ventre maternel chez l'homme, au 
point d'en érotiser l'image, résultent l'un comme l'autre de la 
difficulté à se différencier de la mère et à devenir sexuellement 
autonome par rapport aux images parentales. Ce que la porno­
graphie met en scène, c'est la quête incessante de la toute­
puissance chez ceux qui entretiennent les reliquats œdipiens 
d'une sexualité incestueuse. Ceux-là sont toujours les sujets 
d'une ancienne curiosité qui ne peut pas être satisfaite si ce n'est 
dans la transgression ; d'où ces scénarios érotiques qui les por­
tent plus à voir et à imaginer plutôt qu'à être sexuellement auto-
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nome. Regarder un couple s'exprimer sexuellement revient à 
s'immiscer, de façon détournée, dans la vie sexuelle parentale à 
laquelle l'enfant ne peut pas avoir accès. 

La pornographie n'est pas sans conséquences sur la psycho­
logie de ceux qui s'en nourrissent, et en particulier les enfants et 
les adolescents. Dans certaines familles, les parents les laissent 
regarder des films à caractère pornographique en pensant qu'ils 
peuvent être utiles à leur éducation sexuelle et leur servir d'ini­
tiation. Ces adultes ont-ils réalisé et réfléchi à l'image de 
l'homme, de la femme et de l'amour qui est présentée à travers 
ce genre de scénario, et les effets négatifs qu'ils peuvent 
produire ? Des jeunes en retiendront l'image d'une sexualité de 
violence, de domination, d'humiliation complètement dissociée 
de la lente élaboration d'une relation amoureuse, faite 
d'échanges entre partenaires. Ces montages donnent l'idée d'une 
sexualité facile à consommer de façon impulsive, sans le souci de 
sa responsabilité, et encore moins du contrôle de ses pensées 
sexuelles. Mais cela n'est pas le cas, et pour avoir imaginé 
s'exprimer de cette façon, nombreux sont ceux qui tombent dans 
l'inhibition, signe qu'ils veulent se protéger d'une dispersion 
interne. 

Entre l'angélisme qui dénie la réalité sexuelle et le réalisme du 
passage à l'acte, il y a place pour apprendre à reconnaître que la 
sexualité ne peut pas fondamentalement se dissocier de la qualité 
relationnelle à l'autre. Parfois, avant d'accéder à cette dimension, 
le sexe peut être utilisé à d'autres fins qui vont des pratiques 
de décharges de tension, sexuellement atypiques, jusqu'aux 
conduites perverses dominées par la seule finalité des pulsions 
partielles. Ce sont autant de conduites qui ne peuvent se com­
prendre que par rapport à la psychologie de l'individu. Mais 
cette compréhension ne doit pas pour autant négliger, dans le 
discours social, le sens que l'on entend donner à la sexualité et 
rappeler les lois qui en régulent le comportement. La sexualité 
peut ainsi acquérir sa dimension sociale, qui lui permet de 
s'humaniser et devenir un mode de communication avec autrui 
en étant libérée de la violence et de la possession. 

La responsabilité relationnelle 

Une réflexion sur la sexualité, au-delà de la description de 
l'économie pulsionnelle que nous faisons dans ce livre, conduit 
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à s'interroger sur la conception que nous voulons transmettre 
de l'homme, de la femme et de l'enfant. L'explication psycho­
logique est utile pour comprendre tel ou tel type de fonction­
nement. Elle n'offre pas, pour autant, une perspective et un 
projet à partir duquel se construit une existence. Dans ce cas, 
il faut faire appel à une autre dimension qui signifie l'amour 
humain. 

C'est pourquoi, dans cette perspective, l'éducation doit en 
appeler au sens de sa responsabilité vis-à-vis d'autrui. La sexua­
lité s'exprime au sein de la relation de couple, elle est un échange 
et un moyen de communication avec l'autre dont les gestes enga­
gent. Il serait irresponsable et immature de vouloir en faire un 
simple geste hygiénique et sans conséquences. Surtout quand on 
sait que la mémoire du corps est une des plus vives qui soient. Le 
risque est grand que l'individu s'arrête là où il a ressenti du plaisir 
sans chercher à se développer davantage. C'est pourquoi l'infor­
mation, la réflexion et l'apprentissage du contrôle de soi dès 
l'enfance permettent au sujet de mieux connaître et élaborer ses 
désirs et de se préparer à poser ses choix. Par la suite, il tirera une 
plus grande satisfaction à s'exprimer sexuellement qu'à se main­
tenir dans les détours premiers et sans avenir. 

Force est hélas de constater que les médias ne travaillent pas 
dans le sens d'une meilleure éducation. Les mêmes images et les 
mêmes scénarios reviennent en permanence pour nourrir la 
curiosité de certains et l'ennui d'autres. Nous sommes dans le 
syndrome de la répétition de représentations anciennes qui 
empêche les remaniements de la libido et la vraie liberté sexuelle, 
celle qui n'est plus dans la réaction ou dans le conflit des images 
parentales. 

Il est vrai aussi que l'homme contemporain s'ennuie tellement 
dans sa vie quotidienne qu'il cherche toujours ailleurs des sensa­
tions et des émotions fortes pour se sentir vivant. Ce jeu d' acti­
vités sexuelles est à resituer dans l'ensemble du dispositif qui s'est 
mis en place depuis quelques années. Les conduites à risques, les 
sports violents, les expéditions en solitaire, l'utilisation de pro­
duits dopants ou inhibants sont autant de pratiques addictives 
de toxicomane : aller aux limites de soi-même, se mettre en 
danger, frôler la mort pour se donner la preuve, dans la frayeur, 
d'être vivant . . .  Des jeunes jouent à la roulette russe, font des 
concours en avalant des boissons alcoolisées, roulent à vive allure 
en voiture ou en moto pendant que d'autres s'adonnent à des 
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pratiques sexuelles sans aucune précaution pour sortir vain­
queurs d'un décès annoncé. La valorisation d'activités sexuelles 
justifiées pour elles-mêmes participe de cette morbidité. Une 
existence aussi clivée, chez celui qui a besoin de se faire peur pour 
se prouver qu'il existe, manifeste le désarroi implicite à occuper 
sa vie quotidienne. Comment se relier à la vie et se ressentir 
vivants dans ces conditions ? Comment donner un sens à sa vie, 
c'est-à-dire s'inscrire dans un projet de vie à construire, faire des 
choix et vivre des renoncements nécessaires, quand la société se 
refuse à donner la parole à ce type de problématique ? Comment 
marquer et signifier les grandes étapes d'une existence quand 
tout est décrit et banalisé dans une mentalité égalitaire où l'on 
confond, par exemple, la vie d'un enfant, d'un adolescent avec 
celle de l'adulte ? Faute de seuils à passer et d'une ritualisation de 
l'existence, on se livre à des artifices de reconnaissance qui main­
tiennent dans l'immaturité, comme tous ces adultes construits 
sur des modèles adolescentriques. 

Autoérotisme et autosexualité 

Un modèle dominant 

Nos sociétés restent marquées par l'idéalisation de la sexualité 
juvénile qui s'est progressivement imposée depuis les années cin­
quante. Qu'est-ce à dire ? 

Chez l'enfant et l'adolescent, le sexe n'est pas encore intégré 
dans une psychologie génitale qui a le sens global de son corps et 
de soi mais aussi de l'autre. La pulsion sexuelle est vécue comme 
elle l'est dans l'inconscient, c'est-à-dire comme une réalité auto­
nome pouvant s'exprimer de façon morcelée sans passer par le 
travail de la sublimation et du langage. Cette structure primaire 
de la sexualité humaine explique pourquoi certains sont 
angoissés par leurs émois à l'idée de passer par le sexe et de se 
perdre dans l'autre. L'angoisse peut aussi être évacuée à travers la 
multiplication de partenaires. Cette peur traduit la difficulté 
d'intégrer et de reconnaître les mouvements internes de la sexua­
lité et de leur donner une finalité. Les inhibitions sexuelles sont 
ainsi l'expression d'un self mal assuré et la recherche de parte­
naires uniquement sexuels révèle souvent la négation des rela­
tions objectales de l'enfance. 
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Dans l'économie de la sexualité infantile la pulsion sexuelle est 
affirmée pour elle-même dans toutes ses manifestations. Au 
cours de ces dernières années, elle est devenue une référence à 
travers, nous l'avons dit, ce qui fut appelé la « libération 
sexuelle ». L'expression sexuelle devait apparaître comme une 
réalité autonome justifiée pour elle-même. C'était privilégier 
une représentation primaire de la pulsion sexuelle aux dépens de 
l'autre. C'était, surtout, valoriser les commencements aux 
dépens de l'expérience. Sur les murs du lycée Condorcet à Paris, 
on pouvait lire : « Les jeunes font l'amour, les vieux font des 
gestes obscènes », preuve que la sexualité de l'adulte devait 
s'incliner devant celle de l'adolescent pourtant marquée par les 
hésitations identitaires, objectales et temporelles. 

L'autre nouveauté est qu'on s'est mis à relativiser l'idéal de la 
relation amoureuse, qui sert de norme à la société pour se cons­
truire et durer dans le temps à travers le mariage, la parenté et la 
filiation, en la situant sur le même plan que le concubinage et 
toutes les autres relations éphémères, passagères, précaires ou 
encore à travers la problématique de l'homosexualité. Toutes ces 
conduites n'ont pourtant pas le même sens. Certes, elles peuvent 
être reconnues dans leur singularité et les individus respectés 
dans ce qu'ils vivent. Mais la question reste de savoir à partir de 
quel modèle une société se construit. En faisant l'impasse sur 
cette question nous contribuons à désocialiser la sexualité et à la 
privatiser. Nous risquons de la maintenir dans la psychologie de 
l'infantile. Renvoyé à sa subjectivité, le sujet doit se réguler seul 
par rapport à des lois symboliques qui ne sont pas signifiées 
socialement. Et c'est alors la tentation de s'en tenir, sans autre 
forme d'interrogation, à la seule satisfaction de la pulsion mor­
celée. 

Qu 'est-ce que l'autosexualité ? 

En privilégiant la satisfaction de la pulsion pour elle-même, 
la société de consommation a inventé une nouvelle norme, 
celle du devoir d'orgasme, qui s'étend à tous les âges de la vie. 
Au nom de cet impératif, il ne faut pas retarder son entrée 
dans l'expression de sa sexualité génitale. D'où une multitude 
de pratiques et de techniques : on peut tout essayer pour par­
venir à la jouissance génitale. Le sexologue William H. Mas­
ters n'a-t-il pas affirmé : « Un instant de réflexion suffit pour 
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voir clairement que l'orgasme du mâle comme de la femelle, 
est une affaire totalement égocentrique. 1 » ? Si cette remarque 
est, en partie, pertinente puisque l'individu va chercher à se 
ressentir dans sa jouissance, elle pose néanmoins une question 
essentielle. Comment comprendre, dans cette hypothèse, qu'il 
soit nécessaire de mêler à cet acte « totalement égocentrique » 
un partenaire dont les désirs doivent être pris en consi­
dération ? La réponse pour ce sexologue est d'affirmer que le 
partenaire favorise la jouissance mais il n'en est pas « le 
producteur » .  Cette perspective est pour le moins étrange car 
l'autre serait simplement présent comme élément déclenchant 
dans les moments préliminaires de l'acte sexuel et absent au 
moment de l'orgasme pour être remplacé par des fantasmes. Il 
faudrait oublier l'autre lors de l'acmé du plaisir 2• Cet enfer­
mement en soi-même rappelle l'état premier de la sexualité 
infantile où l'autre est simplement relatif à un acte foncière­
ment auto-érotique. 

L'orgasme n'est plus, dans cette conception, la recherche 
d'une communion avec l'être aimé mais une série de pratiques 
entre deux étrangers aboutissant à deux plaisirs solitaires. L'acte 
sexuel n'engage pas dans ce système et ne contribue pas à enri­
chir une relation, puisqu'il n'y a pas d'altérité. Le but est de 
trouver son seul plaisir indépendamment de la nature et de la 
qualité relationnelle. La présence de l'autre est donc simplement 
une adjonction gratifiante qui s'inscrit dans une économie 
sexuelle purement narcissique. Dans le modèle de l' autosexua­
lité, l'individu se prend lui-même pour la source du plaisir, 
comme le croit l'enfant, alors que cette source est dans la relation 
à l'autre. 

C'est cette psychologie pubertaire qui est aujourd'hui la 
norme. De fait, la plupart des pratiques sexuelles inhérentes à la 
puberté sont valorisées, comme la masturbation, souvent mise à 
égalité avec l'orgasme obtenu dans la relation avec l'autre. Cette 
pratique infantile peut s'interpréter psychologiquement de diffé­
rentes façons selon les âges de l'enfance et de l'adolescence. Elle 
est souvent l'occasion pour l'enfant de découvrir son corps, 
d'évacuer des tensions agréables ou désagréables, de s'impliquer 
dans la sexualité parentale de façon œdipienne. Mais, lorsqu'elle 

1 .  W.H. Masters, L 'Union par le plaisir, R. Laffom, 1 975. 
2. A. Béjin, Le Nouveau Tempérament sexue� Kimé, 1 990. 
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perdure, c'est le signe d'un sujet qui se prend pour son propre 
objet sexuel et qui ne parvient pas à se remanier dans une nou­
velle économie libidinale. Curieusement, les modèles actuels 
banalisent cette pratique en lui déniant tout sentiment de culpa­
bilité. Or la culpabilité est inhérente à la masturbation pour des 
raisons psychologiques et non pas morales comme on le croit 
souvent. En effet, l'enfant s'éveille sexuellement par rapport à ce 
qu'il pressent de la sexualité parentale et non pas uniquement en 
réponse à la seule pression pulsionnelle. C'est pourquoi, pendant 
longtemps, la sexualité de l'individu est orientée sur celle de ses 
parents ; elle est donc incestueuse. La pulsion sexuelle se déve­
loppe dans la mesure où l'individu fait l'expérience de ce qui lui 
manque par rappon à celle des adultes. Il cherche donc à en être 
participant tout en devant se différencier de ses parents et accepter 
la prohibition de l'inceste. La masturbation met sunout en œuvre 
la sexualité imaginaire dans laquelle sont figurées les expériences 
orales, anales et phalliques, mais aussi les identifications aux images 
parentales bisexuées, lesquelles sont complètement transformées 
dans les fantasmes. Ceux-là, pour peu qu'ils demeurent inex­
primés, permettront l'élaboration interne de l'individu. Car tout 
l'enjeu de l'adolescence revient à confronter un univers interne à la 
réalité extérieure et à remettre en question une sexualité infantile 
pour mieux s'inscrire dans une dimension objectale 3• La mastur­
bation apparaît souvent à l'adolescence comme un échec : celui de 
ne pas réussir à sortir des intrigues de l'enfance, de ne pas parvenir 
à s'unifier, d'être contraint intérieurement par une instance plus 
fone que le self et, finalement, de se retrouver toujours plus seul 
enfermé en soi. La remarque d'un patient est significative de cet 
état d'esprit lorsqu'il affirme avec une cenaine lassitude : « Il n'y a 
personne pour me recevoir ». Freud observait, du reste, que la mas­
turbation est la pratique de personnalités immatures à la recherche 
d'une sexualité introuvable. 

La masturbation renvoie aux premiers attachements et aux 
soins nourriciers lorsque le pubère se distancie de sa mère, mais 
tente de la retrouver sur son corps. Cette érotisation accentue la 
culpabilité. Lorsque la masturbation devient compulsive, elle 
peut être un équivalent du fétichisme : c'est le corps propre du 
sujet qui est pour ainsi dire fétichisé 4• 

3. S. Freud, Trois Essais sur la théorie tk la sexualité, Gallimard, 1 985. 
4. P. Geenacre, Traumatisme, croissance et personnalité, PUF, 1 97 1 .  
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On l'aura compris, les modèles actuels de l '  autosexualité, où 
le sens de l'autre est relativement évacué, ne favorisent pas la 
maturation des individus. Chacun est surtout invité à se prendre 
pour son propre objet sexuel. La libération à laquelle nous avons 
assisté en l'espace de trente ans n'en est pas une. En tout cas, elle 
s'est dévoyée en banalisant l'idée qu'il faut toujours satisfaire ses 
envies comme elles se présentent. J'ai fait l'hypothèse que der­
rière la revendication de cette expression sexuelle sans limites se 
manifeste en fait une forme de réaction à cette banalisation 
perçue comme dangereuse. Le discours sanitaire de la prévention 
contre le sida en est un exemple, qui, en promouvant un sexe 
sans risque, grâce au préservatif, ne fait que conforter la négation 
de la sexualité, qui est rencontre de l'autre. L'autre est en effet le 
grand absent de la sexualité contemporaine, qui, en valorisant les 
seules pulsions primaires, se retrouve aux prises avec des com­
portements intenables dans la réalité : la pédérastie est l'un 
d'entre eux. 

La pédérastie ou la négation de la génération 

Nous avons déjà constaté au chapitre 2 que les adultes qui per­
dent le sens de la relation éducative ont tendance à se rabattre sur 
une relation affective avec les enfants. Il convient d'être gentils, 
de dialoguer sur tout, de rechercher le consensus pour prendre 
des décisions et surtout d'éviter les observations et les conflits. Il 
suffirait d'être dans cette ambiance sentimentale pour que se 
résolvent les problèmes. C'est bien entendu un leurre, un déni 
des réalités et du sens de l'éducation. Dans ce contexte, les 
enfants deviennent des partenaires à égalité, voire des objets de 
gratification. La façon dont les parents embrassent et caressent 
leurs enfants entretient parfois entre eux une intimité sexuelle 
qui pose de nombreux problèmes. Ils ne s'agit pas de comporte­
ments explicitement sexuels ou de conduites incestueuses, mais 
de pratiques diffuses qui produisent les mêmes effets. Certains 
éducateurs se laissent également induire par leurs propres frus­
trations affectives en croyant que l'adolescent en difficulté, qu'ils 
ont devant eux, a été mal aimé pendant son enfance et qu'il con­
vient d'y suppléer en devenant l'objet de son désir. Si l'adoles­
cent est en demande d'affection, car c'est un âge où l'individu ne 
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se sent .pas aimé, il doit surtout renoncer, avec l'aide du péda­
gogue, au besoin infantile d'être le seul à être aimé. 

La méconnaissance de la psychologie sexuelle de l'enfant, que 
l'on confond avec celle de l'adulte (alors qu'il y a une différence 
de nature, comme nous le verrons plus loin) et le fléchissement 
des exigences morales dans toutes les sociétés ont permis des pas­
sages à l'acte qui ne sont pas tolérables. Il est impossible de 
valider socialement la pédérastie, qui est une forme inachevée et 
immature de la sexualité humaine. Certes, elle est une constante 
de la psychologie humaine primitive. Elle correspond au besoin 
d'exprimer la pulsion à l'état naissant, qui donne un sentiment 
de toute-puissance illusoire. Une fois devenu adulte, le sujet n'a 
de cesse de retrouver des enfants, ou plutôt de se retrouver enfant 
comme objet de plaisir sexuel. 

Depuis quelques années la société est devenue plus attentive à 
ce qu'elle considère désormais comme des agressions sexuelles 
sur les mineurs. Et pourtant, au nom de la liberté d'aimer, des 
militants et des intellectuels ont pu défendre, dans des associa­
tions, et jusque lors d'émissions de télévision, le droit à la pédé­
rastie. On se souvient de l'émission Apostrophes, où Gabriel 
Matzneff présentait la publication de son journal dans lequel il 
raconte ses expériences avec des mineurs devant un plateau 
d'écrivains muets ou indifférents et qui fut courageusement cri­
tiqué par Denise Bombardier. Le lendemain, la presse française, 
en rapportant la scène, reprochait à Denise Bombardier de faire 
de la morale .. .  Aujourd'hui, le discours pédérastique n'est plus 
possible et la même presse, qui dénonçait étrangement la journa­
liste québécoise, a changé de cible. Quel débat se joue donc der­
rière cette question ? 

Pédophilie ou pédérastie ? 

Une clarification du langage est nécessaire afin de mieux situer 
les enjeux. 

Pédérastie vient du mot grec paiderasteia, formé de erân 
« aimer charnellement », et de pais « enfant >> qui signifie un 
commerce charnel de l'homme avec le jeune garçon (ou d'un 
adulte homme ou femme avec un garçon ou une fille). Il est sou­
vent étendu dans le langage courant à toute pratique homo­
sexuelle masculine alors que l'attrait spécifiquement pédéras­
tique ne correspond pas à l'homosexualité. La confusion entre 
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ces préférences sexuelles vient sans doute de l'intuition qu'elles 
dépendent, l'une comme l'autre, du versant infantile de la sexua­
lité humaine et expriment un inachèvement de la maturation 
sexuelle. 

La pédophilie a souvent été définie comme l'attraction 
sexuelle pour les enfants alors que ce terme est composé, là 
encore, du grec pais « enfant » et de philos « ami » ou philein 
« aimer », qui peut être entendu comme l'amour de l'enfant par 
ses parents et ses éducateurs. L'enfant a besoin d'être protégé et 
estimé par l'adulte pour le bien de son développement. Il 
demande cette sécurité à l'adulte qui va y répondre par de la ten­
dresse, de l'affection et des caresses sans que celles-ci soient éro­
tisées. L'enfant ne peut pas être un objet sexuel et il n'a pas 
encore les moyens psychiques d'accepter ou de refuser ce type de 
demande. Elle peut correspondre à une curiosité de sa part, mais 
il revient à l'adulte de le remettre d'autant plus à sa place que sa 
sexualité est, comme nous l'avons vu, incestueuse. 

La pédagogie est ainsi la traduction de l'amour filial et éducatif 
de l'enfant. Dans la pédérastie, la relation à l'enfant est érotisée, 
ce qui n'est pas le cas dans la relation pédophile, chacun étant 
situé dans l'ordre des générations. C'est pourquoi nous devons 
plutôt parler de pédérastie pour désigner les agressions sexuelles 
et non pas de pédophilie. 

La confosion entre les générations 

Cette réduction d'un terme à l'autre est significative d'une 
dérive plus générale, et dont nous avons déjà parlé, celle de la 
relation adulte/enfants. L'enfant est aujourd'hui stimulé dans un 
rôle qui n'est pas le sien. On pense qu'il peut répondre de tout, 
comme un adulte, et on lui confère un pouvoir d'autant plus fort 
que les adultes, ne sachant plus que penser ni faire, attendent de 
l'enfant la solution à leur désarroi. Dans ce contexte, des adultes 
ne savent pas dire non à un enfant lorsque ses demandes sont 
inadaptées, provocantes, voire séductrices. Un enfant n'est pas 
un adulte en réduction. Imaginer le contraire prépare et entre­
tient dans l'environnement actuel l' érotisation de la relation à 
l'enfant. 

Nous sommes dans un étrange paradoxe. D'une part, on 
dénonce les agressions sexuelles dont sont victimes des enfants, 
mais, d'autre part, la publicité ne cesse de montrer des enfants 
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souvent dénudés comme autant d'objets érotiques. Dans les 
publicités la nudité de l'enfant côtoie celle de ses parents ou des 
adultes. L'enfant se trouve ainsi investi du besoin de sensations 
corporelles de l'adulte contemporain qui, faute de savoir occuper 
son espace interne, éprouve du plaisir à se ressentir à travers la 
naissance des sentiments de l'enfant. Celui-ci suscite toujours 
des émotions et des attraits très forts chez l'adulte, qui croit se 
redécouvrir à travers lui. Ce peut être l'occasion d'entretenir des 
satisfactions primaires chez l'adulte qui ne parvient pas à mettre 
en œuvre celles qui sont relatives à son état. La plupart du temps, 
quand l'enfant a besoin d'être touché, l'adulte qui se prête 
volontiers à ce corps à corps ne fait qu'aider l'enfant à se ressentir 
et à prendre possession de son espace corporel. Une communi­
cation s'instaure dans cet échange qui inscrit chacun dans ses 
limites. Ce n'est pas de cela qu'il faut s'inquiéter : les jeux corpo­
rels, les caresses, le besoin d'embrasser, de croquer, de sucer, de 
tripoter, d'envahir et de s'introduire dans le corps de l'enfant 
sont présents dans la psychologie de l'adulte sans qu'il soit un 
pédéraste. Les représentations premières des pulsions sont tou­
jours agressives et possessives. Elles ont besoin d'être travaillées, 
grâce à la maturation psychique de l'individu et des apports de 
la civilisation, avant de pouvoir s'exprimer et servir de base à une 
attitude éducative. Autre chose est la personnalité qui va agresser 
sexuellement un enfant. Celle-ci présente une double carence : 
la soumission à des représentations premières qui demeurent 
comme telles dans la vie psychique et l'incapacité de mesurer les 
conséquences qu'un geste sexuel peut avoir sur un enfant. 
L'enfant devient alors l'objet de l'adulte, qu'il peut manipuler à 
volonté et sans le reconnaître pour lui-même avec ses besoins 
spécifiques qui ne sont pas ceux de l'adulte. Il y a en effet un 
monde entre la sexualité d'un enfant et celle de l'adulte. 

L'environnement actuel, qui valorise « l'enfant à tout prix », 

favorise cette prise de possession de l'enfant, et semble donner 
raison à ceux qui sont prédisposés par leur histoire personnelle à 
se l'approprier. L'enfant serait un bien à posséder comme un 
autre, selon les besoins les plus infantiles qui soient. Il ne serait 
pas respecté pour lui-même, il serait un jouet que l'adulte mani­
pule à volonté comme pour stimuler des sensations toujours plus 
vives chez l'enfant. 

Il faut ajouter à cela que les images que le monde des adultes 
offre à l'enfant à travers des dessins animés à la télévision, ou 
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dans de nombreux jeux vidéo, suscitent chez lui des sensations 
confuses et des excitations qu'il ne parvient pas à contrôler. Ces 
productions qui se veulent éducatives sont en réalité tout le con­
traire puisqu'elles renvoient aux enfants des images agressives et 
violentes ne leur permettant pas de se représenter psychologi­
quement le monde autrement et de développer leurs propres 
sentiments. Cela favorise des passages ultérieurs à l'acte. C'est là 
toute la contradiction de notre époque qui veut protéger l'enfant 
en même temps qu'elle l'expose et ne lui accorde pas vraiment le 
statut de personne autonome avec des besoins spécifiques. Pro­
longement narcissique de l'adulte qui dispose de tous les pou­
voirs sur lui pendant la gestation, de vie et de mort, l'enfant doit 
en outre réparer les échecs de ses parents, accomplir ce qu'ils 
n'ont pas fait et être leur soutien identitaire. Cette attitude qui 
consiste à s'approprier l'autre et à l'instrumentaliser se retrouve 
chez le pédéraste qui l'utilise pour son propre désir. Bien 
entendu, l'organisation pulsionnelle de celui-ci ne dépend pas de 
la société ; elle relève bien du développement singulier d'une 
personnalité, mais la société peut créer des conditions favorables 
à son expression. 

La multiplication des dénonciations des agressions sexuelles 
sur les enfants et le besoin de sanctionner ces transgressions sont 
les paradoxes dans lesquels la société se tient actuellement. Nous 
avons raison de nous indigner contre ceux qui trompent des 
enfants, mais en criant contre ces délinquants nous cherchons 
des boucs émissaires susceptibles d'expier notre propre culpabi­
lité vis-à-vis des enfants. Nous sommes dans la société de tous les 
excès. Après avoir maintenu le silence sur ces faits et gestes nous 
assistons sans aucun discernement à l'amalgame des situations 
les plus diverses, le tout dans la plus totale irrationalité. Or si les 
conduites sexuelles sont le reflet de l'organisation singulière de la 
psychologie d'un individu qui les produit, elles sont aussi 
l'expression de ce qui se dit et se vit socialement. 

Pédérastie et vie sociale 

La pédérastie n'est pas un phénomène récent. L'histoire des 
mœurs, les auteurs les plus anciens et la littérature spécialisée 
attestent de l'existence de cette attirance inhérente à la vie psy­
chique. Selon les périodes de l'histoire, les sociétés ont apporté 
différentes réponses à ce phénomène. Elle correspondait souvent 
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à un rite d'initiation dans les sociétés tribales, où le corps dépen­
dait plus de la reconnaissance sociale que de l'individu, qui inté­
graient le jeune à la société adulte par l'intermédiaire d'un aîné. 
Dans les sociétés structurées militairement, on retrouvait le 
même principe de la relation d'un plus jeune avec un ancien 
pour assurer la cohésion du groupe, comme à Sparte. Enfin, les 
rapports pédagogiques de maître à élève impliquaient non seule­
ment l'éveil de l'intelligence, mais aussi celui des sens qui pou­
vait aller de la caresse à l'intimité sexuelle. Ces pratiques étaient 
parfois ritualisées, codées et limitées dans le temps et pour 
d'autres laissées à la libre initiative des partenaires. La pédérastie 
pas plus d'ailleurs que l'homosexualité n'ont été acceptées dans 
ces sociétés comme normatives. Elles étaient tolérées mais n'ont 
jamais été reconnues socialement, et encore moins inscrites dans 
leurs lois. Platon dans Le Banquet tient des propos très critiques 
contre les pédérastes en affirmant : « Il devrait y avoir une loi qui 
défende d'aimer les enfants afin qu'on ne gaspille pas tant de 
soin pour une chose incertaine. >> 

Le pédéraste est animé d'un attrait sexuel à l'égard des enfants 
qui ne sont pas encore sexuellement formés. Ce désir qui peut 
préoccuper psychologiquement un individu, pour diverses rai­
sons que nous examinerons plus loin, n'est pas socialement 
acceptable. Il n'est pas une alternative à d'autres formes de 
sexualité. Tout n'est pas possible, ni acceptable selon les orienta­
tions fantasmatiques de chacun. Si la société veut être cohérente, 
elle ne peut pas admettre la multiplication de formes de sexualité 
qui vont de la pédérastie à la zoophilie, de l'exhibitionnisme au 
voyeurisme, du sadisme à l'agression, etc. C'est un acquis de la 
civilisation qui est régulièrement remis en question au gré des 
périodes de l'histoire et de l'état des mentalités. L'affirmation 
qu'il y aurait des formes plurielles de sexualité n'est que l'expres­
sion d'un déplacement entre la sexualité psychique, traversée par 
diverses représentations et tendances, qui ne sont pas source de 
relation, et la sexualité relationnelle, qui implique une intégra­
tion des pulsions sexuelles et un attachement qualitatif et signi­
ficatif à l'autre pour s'exprimer socialement. Réaffirmer cette 
évidence oubliée revient simplement à rappeler qu'il y a des 
interdits structurants à partir desquels la société et les individus 
s'organisent. Quand ils sont transgressés, ils provoquent des 
dégâts destructeurs sur la vie psychique des individus et sur le 
lien social. 
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La pédérastie ne peut pas être une forme de sexualité à égalité 
avec d'autres et les adultes n'ont pas à revendiquer pour les 
enfants le droit à disposer de leur sexualité. 

Pédérastie et psychisme 

La recherche sur les origines psychiques de la pédérastie est en 
cours. De nombreuses hypothèses ont été faites et confirmées 
par l'expérience clinique. L'idée principale qui revient dans la 
plupart des travaux sur la pédérastie est qu'il y a maintien dans 
la relation à l'enfant de l'illusion d'une relation à l'autre. 

L'attrait sexuel d'adultes pour des enfants est en contradiction 
avec la capacité de ces derniers à répondre à une telle demande. 
Si, néanmoins, cette tendance perdure, c'est qu'elle doit corres­
pondre à des besoins et à des problèmes particuliers. Une ten­
dance sexuelle qui est en dysharmonie avec la différence des sexes 
et la différence des générations est souvent le symptôme d'un 
conflit irrésolu qui, devenu méconnaissable, peut se transformer 
en une structure dans le fonctionnement de la personnalité. Il 
s'agit bien d'un symptôme qui prend l'allure d'une fascination 
sexuelle car, comme nous le verrons, l'adulte veut atteindre une 
réalité inaccessible en transgressant l'ordre de l'imaginaire dans 
celui du réel. 

• Développement des pulsions et de leurs représentations 
La pulsion sexuelle n'existe pas au début de la vie, mais elle se 

développe lorsque l'enfant commence à éprouver des manques. 
Le manque du sein maternel, par exemple, se transforme en 
pulsion orale dans l'espoir de retrouver ce qui a été perdu, et 
n'importe quel objet peut s'y substituer. Un mouchoir serré 
dans la main et porté à la bouche tient ce rôle. Une pulsion est 
ainsi le fruit d'une privation qui va occasionner un travail psy­
chique intense en interaction avec l'environnement humain. 
En l'absence de relations humaines, ou quand elles sont trop 
envahissantes, l'éveil et l'élaboration de la vie pulsionnelle ris­
quent d'être contrariés. La pulsion correspond à une poussée 
énergétique, due à la présence d'autrui, qui a généralement sa 
source dans un état de tension corporelle, qu'il soit d'origine 
physique ou psychique, et dont le but est de résoudre cet état 
de tension. La pulsion est une incitation à chercher ce qui 
manque. 
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La pulsion sexuelle s'exprime dans la vie psychique à travers 
diverses représentations, significatives de son développement, 
qui ne sont pas toutes réalisables, mais qui indiquent la com­
plexité des intérêts et des illusions du sujet. Celui-ci va 
apprendre à les traiter à l'intérieur de lui-même en fonction des 
étapes de sa vie psychique. Il peut leur rester attaché, pour 
diverses raisons, et entretenir, à l'état brut, des attraits infantiles 
liés aux pulsions partielles et à des attitudes narcissiques. La ten­
dance pédérastique est donc une des voies de la représentation et 
de l'expression de la pulsion sexuelle dans la vie psychique de 
certains adultes, dont la sexualité est encore, en partie ou totale­
ment, dominée par la sexualité infantile. 

À la naissance, la sexualité humaine est donc loin d'être 
achevée à la différence des animaux qui sont programmés dans 
la droite ligne de leurs instincts. Freud a bien distingué la pul­
sion sexuelle des instincts, dont les principaux se regroupent 
dans ce qu'il a désigné de la notion d' instinct d'autoconservation. 
L'homme est relativement pauvre .en instincts. Sa vie psychique, 
et en particulier la sexualité, repose avant tout sur l'économie des 
pulsions. Les instincts d' autoconservation sont préformés, à la 
différence de la pulsion sexuelle qui ne l'est pas. La pulsion 
sexuelle peut varier quant à ses buts et se différencier selon les 
objets. L'instinct d' autoconservation, bien au contraire, est 
déterminé par rapport à un objet à obtenir, la nourriture par 
exemple. Cette distinction entre instincts et pulsions ne les 
sépare pas en deux logiques différentes. Il y a des échanges entre 
les uns et les autres et ces échanges sont souvent conflictuels. En 
effet, les pulsions sexuelles s'appuient sur les instincts d' autocon­
servation, comme on l'observe dans la formation des couples 
d'adolescents quand les partenaires se béquillent l'un sur l'autre 
dans une relation d'étayage. La plupart du temps, ce type de rela­
tion est de courte durée car elle ne permet pas l'autonomie psy­
chique des individus. Lorsqu'elle dure dans le temps, sans chan­
gement, au point de s'établir dans une vie de couple, elle est 
source de conflit perpétuel et de reproches contre l'autre. Elle 
aboutit soit à une relation idéalisée de dépendance de l'un par 
rapport à l'autre, soit à une relation sadomasochiste où l'on se 
fait mal pour faire sentir sa différence, soit à la séparation puis au 
divorce. 

La pulsion sexuelle se développe à partir de l'instinct d'auto­
conservation et, sans pour autant correspondre aux mêmes 
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objectifs, les uns comme les autres recherchent le plaisir. Mais de 
quel plaisir s'agit-il ? L'enfant dans son contact corporel avec sa 
mère est nourri et voit donc satisfait son instinct de conservation 
grâce aux aliments qui lui sont donnés. Mais en même temps, 
cette relation maternelle, comme présence et sensation corpo­
relle, stimule la pulsion sexuelle en concourant au développe­
ment de la sexualité située en premier lieu sur des zones corpo­
relles qui deviennent sources de plaisir au sens large et non pas 
au sens génital, comme pour l'adulte. Il faudra des années de 
maturation à l'enfant pour accéder à cette dimension. Il n'a pas 
encore une vision globale de lui-même et de son corps. Il trouve 
tour à tour des plaisirs sur des morceaux de corps distincts les uns 
des autres, jusqu'au moment où il s'approprie son champ cor­
porel, vers trois ans. Il commence à acquérir le sens de la relation 
objectale en ayant une vision unifiée de lui-même et des autres. 
Entre cinq à huit ans se développent, selon les enfants, le sens de 
la pudeur et le besoin de cacher son corps vis-à-vis des autres et 
des adultes. Il marque ainsi les limites entre son intimité et ce qui 
peut être partagé socialement. Il différencie son corps de celui 
des autres. Il est important que les adultes, et les parents en par­
ticulier, soient bien situés vis-à-vis de leur corps afin de savoir 
poser des limites entre eux et les enfants. Nous devons nous 
dégager de la pédagogie soixante-huitarde qui invitait les parents 
à exhiber leur nudité devant leurs enfants pour les mettre à l'aise. 
C'est tout le contraire qui s'est produit. Nous voyons arriver en 
consultation des jeunes qui se plaignent d'avoir été ainsi 
contraints, durant leur enfance, à voir le corps nu de leurs 
parents, à résider dans des camps naturistes . . .  Ils gardent une 
image du corps de l'adulte immense, envahissante, aux organes 
volumineux qui leur sert de mesure imaginaire qu'ils ne peuvent 
égaler, croient-ils, une fois qu'ils deviennent eux-mêmes adultes. 
Cette vision, parfois érotisée, empêche la résolution œdipienne 
si l'enfant a le sentiment d'être retenu dans la sexualité parentale 
de façon incestueuse. 

Cet état morcelé de la pulsion sexuelle sur divers aspects du 
corps chez l'enfant est présent dans l'inconscient de chacun : la 
bouche, les yeux, l'anus, le sexe, le pied etc. Chaque aspect peut 
être isolé et érotisé pour lui-même ou déplacé sur des objets 
fétiches (vêtements, sous-vêtements, chaussures, couches de 
bébé, etc.) chez l'adulte favorisant ainsi des conduites perverses ; 
c'est-à-dire des pratiques qui sont recherchées pour elles-mêmes 
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et relativement indépendantes du coït génital. À la naissance, 
l'orientation sexuelle n'est pas définie ni par rapport à un objet 
particulier ni par rapport à un but. Elle va donc se construire. 
L'élaboration sexuelle peut se trouver bloquée et favoriser des 
choix d'objets inadaptés qui constituent ce que l'on appelle la 
perversion et qui est un reliquat actif de la sexualité infantile. 

• Pulsions partielles et formation de la perversion 
Le pervers est souvent en lutte contre l'angoisse de castration 

avec la peur d'être limité et nié. Il reste soumis au processus pri­
maire de l'inconscient où les pulsions partielles existent de façon 
autonome les unes par rapport aux autres et cherchent leur satis­
faction pour elles-mêmes. Elles n'ont pas le sens global de l'autre 
et ne cherchent pas l'objet dans sa totalité ni l'union génitale 
mais un bien seulement partiel (le sexe, le sein ou encore le féti­
chisme, le voyeurisme, le sadomasochisme, le même sexe, etc.). 
Les pulsions partielles existent ainsi chez l'enfant et font partie 
de la genèse de son développement qui le conduit positivement 
à la sexualité génitale. Les pulsions partielles se retrouvent dans 
la vie sexuelle de l'adulte et font plus ou moins partie des pré­
liminaires du coït. Mais lorsqu'elles sont fixées à leur stade par­
tiel, l'individu va rechercher la satisfaction de ces pulsions pour 
elles-mêmes et, dans ce cas, elles vont dominer l'ensemble de 
sa sexualité. L'autre est simplement conçu et réduit à être 
abordé à partir d'un morceau de son corps ou d'une tendance 
partielle isolée d'une dimension relationnelle. Il s'agit avant 
tout de l'exprimer comme telle plutôt que de construire une 
relation avec lui qui implique psychologiquement une liaison 
interne entre pulsions et représentation globale de soi et de 
l'autre. Sans cette cohérence l'autre est vécu de façon éclatée. 
Le problème qui se pose et handicape le sujet est celui de sa 
relation à l'autre et non pas seulement celui d'un dysfonction­
nement de l'élaboration de sa pulsion sexuelle. 

Ainsi donc, le pervers va chercher à agir une pulsion partielle 
sans qu'elle soit refoulée (comme chez le névrosé qui l'actualise 
à travers divers symptômes) ou contrôlée par le Surmoi. Il agit 
selon une logique inconsciente qui ne répond pas à la logique 
rationnelle et encore moins à la recherche de la compréhension 
de ce qu'il vit. Néanmoins il peut agir normalement dans la plu­
part des domaines de son existence et développer un comporte­
ment particulier en rupture avec son fonctionnement global. 
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Freud a parlé de « Clivage du Moi » pour décrire ce type de per­
sonnalité dont une partie ignore ce que l'autre vit. Il manifeste 
ainsi une difficulté importante, voire une impossibilité, à établir 
une relation objectale et globale avec les autres de façon adaptée. 
Le pédéraste témoigne d'une incapacité à développer des rela­
tions satisfaisantes avec des partenaires adultes. Il dévalorise sou­
vent le monde des adultes dans lequel il refuse de se reconnaître ; 
c'est pourquoi il se rabat sur les enfants. Il entretient ainsi une 
représentation primaire de la sexualité et manifeste une difficulté 
plus ou moins importante à symboliser ce qu'il ressent 5. Il 
approche l'enfant dans la mesure où celui-ci évoque sa pulsion 
partielle qu'il masque à travers un semblant d'amour. Il annule 
la réflexion sur ce type de désir au seul bénéfice de l'agir puisqu'il 
ne parvient pas à s'unifier et à unifier les pulsions partielles en un 
objet global, à commencer par lui-même. 

La façon dont le pervers est en relation avec l'enfant pose le 
problème de ses premières relations et, en particulier, la façon 
dont il a vécu la phase de séparation-individuation avec sa mère. 
Traditionnellement, au cours de cette période l'enfant se dis­
tingue de celle-ci. Elle apparaît pour elle-même, comme objet 
global, avec ses composantes et son pouvoir de satisfaire ou de 
frustrer. Il peut se sentir aimé ou rejeté dans la mesure où il 
n'accepte pas de se différencier et souhaite vivre dans le prolon­
gement d'une mère qu'il veut soumettre à ses seules exigences. 
Mais en acceptant ses limites, il va intérioriser sa mère et assurer 
à la fois la présence de l'objet à l'intérieur de lui-même et sa 
propre continuité. Le self, c'est-à-dire la capacité à être soi­
même, va dépendre de cette opération qui lui donnera la possi­
bilité de développer son autonomie psychique, d'élaborer sa vie 
interne et d'apprendre à se contrôler. En reconnaissant sa mère 
comme objet distinct de lui, il peut se constituer comme objet 
global et donner une issue positive à son double sentiment de 
toute-puissance et de faiblesse devant la réalité. L'enfant est sou­
vent partagé entre deux sentiments opposés qui lui donnent la 
preuve qu'il détient un pouvoir sur l'autre mais qui le précipitent 
aussi dans une attitude de soumission. Lorsque son entourage 
répond à ses cris pour le nourrir ou ramasser l'objet qu'il a jeté, 

5. Nous retrouvons d'ailleurs le même problème avec la toxicomanie, qui 
repose sur une carence de l'élaboration des pulsions dans la vie psychique, les­
quelles sont évacuées dans l'agir. 
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l'enfant croit qu'il est doté d'une puissance qui lui permet d'agir 
ainsi sur les êtres et les choses à volonté sans avoir à tenir compte 
des réalités. Mais quand il est confronté à des manques qui 
durent ou à des impossibilités, il éprouve un sentiment 
d'impuissance qui l'angoisse. Il peut s'inscrire dans une position 
dépressive et développer des sentiments de dévalorisation et 
d'agressivité contre sa mère et contre lui. 

En effet s'il vit sa relation maternelle, à tort ou à raison, 
comme une relation dangereuse dans le processus de séparation­
individuation, comme menace et abandon, il aura le sentiment 
d'être possédé, englouti, nié par elle. Ce sentiment peut corres­
pondre à la réalité d'une mère envahissante comme il peut être 
le reflet de ce que l'enfant imagine indépendamment de ce qu'est 
sa mère. Nous sommes confrontés ici à la singularité de la vie 
psychique de chacun qui dépend de ses propres représentations 
engendrées par ses conflits intrapsychiques. Des individus attri­
buent souvent à leurs parents la cause de leurs difficultés psycho­
logiques alors qu'ils les ont eux-mêmes produites. Il est impor­
tant de savoir ce qui vient de soi et ce qui vient des autres, 
surtout lorsque le sujet est incertain et craint pour son identité. 
Les sujets en conflit identitaire sont souvent agressifs à l'égard 
de leurs parents, et de la mère en particulier, qu'ils cherchent à 
mettre à distance et à contrôler de façon plus ou moins vio­
lente. Ils vont adopter une attitude pour la contourner et en 
même temps la protéger afin de ne pas être soumis à des 
mesures de rétorsion telles que l'enfant les imagine. C'est pour­
quoi l'enfant va s'affirmer en imposant son corps, et son sexe 
en particulier, pour mieux marquer sa différence et son pou­
voir vis-à-vis de sa mère. Il va utiliser un comportement clas­
sique et normal à cet âge en érotisant son corps pour défendre 
son propre territoire. En revanche le pervers, pour lutter contre 
ses angoisses inconscientes, déplace le problème en érotisant sa 
relation à l'autre, à commencer par sa mère, et la sexualité de 
ses parents (scène primitive) dont il est exclu, et la vit à travers 
des gestes qu'il imagine agressifs, pouvant aller jusqu'à la mort. 
Le pervers tente ainsi de colmater des faiblesses narcissiques et 
un manque de sécurité vis-à-vis d'autrui. Il accorde à l'autre un 
pouvoir et une puissance qu'il va tenter de réguler en agissant 
contre lui. 
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• Désir de possession irrésistible 
Le problème du pervers sexuel n'est pas, comme on le croit 

trop souvent, qu'il doive uniquement contenir des pulsions 
sexuelles irrésistibles mais qu'il perçoive l'autre comme tout­
puissant. Nous observons d'ailleurs une attitude similaire chez 
des adultes qui sont inhibés par une peur inconsciente face aux 
enfants et aux adolescents et n'osent pas intervenir au plan édu­
catif. Le pervers se fixe pareillement dans la passivité au point 
d'annuler son expérience subjective et manifeste ainsi l'impossi­
bilité de se représenter lui-même de façon distincte et cohérente. 
Cette attitude, pour le moins défensive, le protège et le confond 
avec le monde pulsionnel de l'autre. Ce n'est plus lui qui vit et 
qui agit, mais l'univers pulsionnel d'autrui, et en particulier celui 
de l'enfant dans lequel l'adulte se projette en même temps qu'il 
retrouve celui de ses parents. Ce type d'adulte, jaloux d'être exclu de 
la scène primitive, tout en cherchant à s'y impliquer en la vivant de 
façon menaçante, est souvent en réaction contre ses parents et 
contre tout ce qui représente l'autorité dans la société. Mais il pourra 
être très exigeant avec les enfants et les corriger de façon plus ou 
moins disproportionnée quitte à le regretter et à se le reprocher par 
la suite. Une telle attitude montre à quel point ses comportements 
ne sont pas adaptés au réel et qu'il reste prisonnier de son complexe 
parental. Il dévalorisera son père tout en cherchant à manipuler sa 
mère. Il ira même jusqu'à remettre en question la qualité et le sens 
de leur relation, leur reprochant d'avoir été délaissé et maltraité. De 
fait, de nombreux pédérastes se plaignent d'avoir été mal aimés par 
leur mère et peu estimés par leur père alors que, bien souvent, ils les 
refusent et qu'ils se sont eux-mêmes mis dans une position agressive 
et asociale à l'égard de leur famille. Le pédéraste a recours à cette 
solution pour les mettre à distance tout en étant dans une relation 
fusionnelle avec eux. Il se défend ainsi par peur d'être agressé sexuel­
lement par le père en tant qu'enfant ou que femme (surtout s'il se 
présente avec une identité masculine incertaine). Il lui faut donc en 
permanence chercher à maîtriser cette peur interne en s'emparant 
d'un objet externe qu'il pourra réduire à sa merci. Dans ce contexte, 
il lui sera impossible de développer et d'élaborer des fantasmes 
sexuels qui naissent justement à partir de la sexualité des parents. Ils 
seront systématiquement liquidés dans l'agir en rejouant, dans 
l'action, la violence de la scène primitive. L'imaginaire sexuel des 
pervers reste primaire, pauvre et sclérosé. Il se complaît dans la répé­
tition des mêmes gestes alimentés, parfois, par une documentation 
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pornographique qui va des revues aux vidéos et s'exprime par la 
masturbation. On l'a dit, la masturbation qui se prolonge ainsi chez 
l'adulte est le symptôme d'un conflit infantile irrésolu en lien avec 
la sexualité parentale à laquelle il reste ligoté. Le passage à l'acte, qui 
est toujours une conduite réactionnelle pour éviter une angoisse, 
peut également s'exprimer sur la personne de l'enfant. L' enfànt 
devient, dans la psychologie de 1' agresseur sexuel, un stimulant très 
fort pour l'adulte qui cherche à s'imposer sexuellement. Le pervers 
se trompe de scène et de logique en pensant résoudre son problème 
psychique. L'action ne peut réparer ni modifier 1' organisation fàn­
tasmatique qui dépend d'une intervention sur les processus psychi­
ques, quand cela est possible, par les divers moyens qui sont pro­
posés dans la psychothérapie. 

La perversion est une perturbation de la relation objectale 
dans laquelle le sujet réduit l'autre à ses seuls intrigues fantasma­
tiques. Il ne parvient pas à se différencier de lui et à le reconnaître 
pour lui-même et, de ce fait, à développer des relations justes et 
satisfaisantes. Ce déficit de la vie psychique est le reflet d'une 
attitude an ti dépressive qui veut lutter contre la psychose, c'est­
à-dire contre l'incapacité d'unifier les pulsions partielles en un 
objet global. Le sujet dissocie une partie de lui-même ; son ima­
ginaire sexuel prend le pas sur le réel et il devient le témoin 
impuissant de ses agissements. Il a le sentiment de disparaître 
dans l'objet de son désir sexuel. Dans sa confusion mentale, il 
croit que l'autre doit éprouver ce qu'il ressent. 

Un rapport de recherche de la Direction générale de la santé 6 
a bien mis en évidence quelques aspects du fonctionnement 
psychique du délinquant sexuel. L'enfant ou l'adulte violé par 
1' agresseur sexuel n'apparaît pas comme sujet mais comme « un 
jouet », c'est-à-dire un objet malléable à volonté selon ses impul­
sions, « quelque chose à moi, qui m'appartient complètement ». 
L'agresseur ainsi prédisposé est proche d'un état crépusculaire et 
incapable de contrôler ses émois, et son excitation sexuelle mani­
feste les carences cognitives et réflexives mais aussi fantasma­
tiques de sa vie psychique, comme nous 1' avons déjà évoqué. Il 
est incapable de différer la satisfaction de l'acte sexuel qu'il ima­
gine. Envahi par ses représentations sexuelles, il les exprime bru­
talement. Il entre alors dans un processus proche de 1' hallucina-

6. Le Quotidien du médecin, 29 septembre 1997, Le Monde, 29 octobre 
1997. 
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tion et bascule dans un autre univers sans repères, comme en 
témoigne le récit d'un homme consigné dans ce rapport : « Je 
suis dans un fast-food, assis en face d'une femme, elle est jolie et 
bien fringuée. Je la regarde et puis il y a comme un déclic, il y a 
des pensées d'une violence exceptionnelle, de viol. Et d'un coup, 
je ne vois plus qu'un corps . . .  C'est bestial. Je ne vois qu'un 
corps, ni homme, ni femme, et je sens la colère. C'est dur à 
exprimer, c'est comme dans les journaux, on la violerait, on la 
tuerait pas. Non. Juste du sadisme, juste pour mon plaisir à 
moi . . .  de la vengeance. » Il y a bien derrière cette attitude une 
profonde dépressivité face à des représentations sexuelles qui 
angoissent et que l'individu cherche à évacuer dans un agir vio­
lent. En ne voyant qu'un « corps », cet homme exprime le 
caractère partiel et donc psychotique de sa psychologie. L' exci­
tation que lui inspire la présence de l'autre, sans être l'objet 
d'un quelconque investissement affectif, est justement l'occa­
sion d'échap-per à une relation qui l'angoisse. Le sujet éprouve 
un tel sentiment d'éclatement intérieur qu'il menace de 
s'effondrer. Pour être sûr de ne pas être détruit par des senti­
ments pénibles et se protéger contre la perte de son identité, la 
seule solution est de soumettre l'autre sexuellement. L' agressi­
vité est inhérente à l'état primaire de la pulsion sexuelle et ne 
peut être dépassée tant que l'individu vit dans l'angoisse d'être 
possédé (pénétré/pénétrant) . Si l'individu reste soumis à ce 
fantasme infantile, il peut développer des attraits pour des pra­
tiques sadomasochistes ou, à l'inverse, être sexuellement 
inhibé, l'agressivité se transformant en frayeur d'être blessé ou 
détruit par l'autre. Le besoin de se démarquer de l'autre de 
cette façon ou de s'affirmer violemment est en lien avec les pre­
mières identifications de l'enfance. 

• Premières identifications de l'enfant à sa mère 
Le psychanalyste Stoller 7 a démontré que l'enfant, qu'il soit 

de sexe masculin ou féminin, vit une identification première à 
sa mère et donc à la sexualité féminine avant de se reconnaître 
dans une identité de genre vers deux ans et d'accepter son sexe 
d'appartenance à partir de quatre ans. Cela ne veut pas dire qu'à 
la naissance nous soyons tous « femme n ,  comme le prétendent 

7. R.J. Stoller, La Perversion, forme érotique de la haine, Payot, 1978, et Mas­
culin ou féminin, PUF, 1989. 
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certains. Si nous retrouvons du féminin et du masculin dans la 
psychologie humaine, il s'agit avant tout des résidus des pre­
mières identifications. Le garçon engagé dans cette identifica­
tion primitive connaît un itinéraire plus difficile que la fille 
pour se libérer de sa mère et affirmer sa virilité. L'échec de ce 
processus peut conduire à un clivage de l'image féminine : la 
bonne et la mauvaise, c'est-à-dire la fée et la sorcière, la femme 
et la garçonne, la mère et la putain. Il peut également favoriser 
une attitude agressive vis-à-vis des femmes aussi bien de la part 
des filles (rapport à la mère, à la belle-mère et à la maternité) que 
chez les garçons qui voudront souligner leur puissance, du banal 
rapport de forces à l'agression sexuelle. On voit des traces de 
cette agressivité dans certaines pratiques telles que le fait de pro­
noncer des paroles injurieuses pendant les préliminaires sexuels 
ou de s'adonner aux jeux du maître et de l'esclave comme une 
réplique dans le réel des dommages fantasmatiques que le sujet 
tente de compenser. C'est ainsi que le garçon cherche à maî­
triser l'image toute-puissante de la mère phallique qui met en 
danger son identité. C'est aussi, chez certains hommes, 
l'angoisse de ne pas être homosexuel, en s'affirmant virilement 
auprès des femmes et en voulant triompher de tout ce qui peut 
menacer leur identité sexuelle. C'est, inversement, la bisexua­
lité, l'homosexualité, le travestisme ou le transsexualisme. Du 
reste, la plupart de ceux qui revendiquent ces orientations ont 
le sentiment d'être nés ainsi, alors qu'ils le sont devenus sur la 
base d'une identification primaire non remaniée. Stoller s'en 
explique : « Si un bébé mâle a une relation trop intime avec sa 
mère et si elle essaie de maintenir cette intimité indéfiniment 
dans une ambiance de plaisir sans traumatisme, sans frustration, 
il ne parvient pas (n'est pas motivé) à se séparer de son corps et 
de sa psyché de la façon dont le font généralement les garçons. 
Il s'ensuit que, dès le départ, il est féminin. L'hypothèse consé­
cutive est que moins ces facteurs sont présents, moins il sera 
féminin. Dans ce qu'on appelle la masculinité normale, ces fac­
teurs devraient être minimaux. Et s'il n'y a aucune intimité 
entre la mère et le bébé, il y a risques de masculinité « excessive » 

- le caractère phallique - du genre que l'on voit dans le dévelop­
pement des transsexuels femelles ou de certains guerriers 
phalliques 8• » Si toutes les aberrations sexuelles ne sont pas sys-

8. R.J. Stol!er, op. cit. 
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tématiquement des perversions, ce sont autant de tentatives 
pour se maintenir dans une identification primitive à la mère 
sans que cette identification soit l'objet d'un conflit intrapsy­
chique, d'un traumatisme ou d'une frustration. En revanche, la 
position perverse sera souvent la conséquence d'un évitement 
conflictuel qui aboutit à érotiser tout acte d'affirmation de soi. 
L'acte pervers est un geste agressif où le sujet veut se libérer 
d'une relation fusionnelle à sa mère tout en lui faisant payer, par 
l'intermédiaire des autres, le risque de perdre sa propre identité 
sexuelle. Les scénarios pervers se retrouvent d'ailleurs davantage 
chez les hommes que chez les femmes, qui sont plus assurées 
dans leur identité sexuelle sauf quand elles s'enferment dans une 
protestation de revendication virile (elles adoptent dès lors des 
attitudes masculines qui prennent aussi les formes de l'agression 
sexuelle pédérastique) . La perversion est ici un acte d'autoaffir­
mation qui vise à sortir vainqueur des régressions en érotisant 
les pulsions agressives. Ce conditionnement explique, pour une 
pan, certains cas de viol que nous avons évoqués aussi bien chez 
les adultes que chez les mineurs. La pédérastie est sans doute 
l'acte pervers le plus agressif dans la mesure où il témoigne 
essentiellement d'une anxiété vis-à-vis de la femme et des 
adultes. Le pédéraste se rabat sur l'enfant pour mieux ressentir 
sa puissance là où il est incapable d'établir des relations de réci­
procité satisfaisantes. Paradoxalement, pour comprendre cette 
attitude d'esprit, il faut inverser ce que prétend le pédéraste : il 
cherche plus à se rassurer sur lui-même qu'à aimer les enfants, 
et en ce sens il témoigne d'un clivage de sa sexualité qui 
demeure en partie sur le versant infantile en se retrouvant 
sexuellement enfant avec les enfants. 

La psychologie pédérastique 

Le pédéraste est tellement enfermé dans son imaginaire sexuel 
qu'il pense, à ton, que l'enfant désire sexuellement de la même 
façon que lui. L'enfant pourra se blottir contre l'adulte, chercher 
un câlin et s'éprouver physiquement contre le corps de l'adulte 
sans pour autant que cette attitude représente une sollicitation 
sexuelle. Là où l'enfant demande de l'affection et de la sécurité, 
le pédéraste se croit autorisé à répondre sexuellement. Ce conflit 
d'interprétation brouille la relation et entraîne l'enfant dans une 
confusion qui peut être dommageable pour son développement 
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ultérieur. Car il ne saura pas comment traiter cette excitation 
sexuelle précoce avec un adulte. 

Hier comme aujourd'hui, les enfants ne disposent pas de suf­
fisamment d'autonomie, d'expérience et de compréhension 
pour répondre aux avances d'un adulte qui sait les persuader afin 
de les faire entrer dans son désir, voire, dans le pire cas de figure, 
de les agresser. L'assentiment de l'enfant, comme le croit souvent 
le pédéraste, n'est que le résultat de la manipulation qui trompe 
et fausse le discernement de sa victime. Celle-ci ne sait pas que 
l'adulte cherche un intérêt sexuel à travers elle. L'enfant n'a, en 
effet, pas conscience d'être un objet sexuel. 

On distingue plusieurs types de personnalités pédérastiques, 
lesquelles peuvent être décrites de la façon suivante : 

1 - Ceux qui ont des représentations et des attirances sexuelles 
en direction des enfants mais qui ne passent jamais à l'acte. Ils 
savent que ces désirs ne sont pas viables dans la réalité. Ils par­
viennent à se contrôler car ils comprennent qu'il n'est pas pos­
sible de s'exprimer ainsi avec un enfant 9• 

2 - Ceux qui en restent à des jeux imaginaires en ayant recours 
à des magazines, des vidéos et autres visuels qui mettent en scène 
des enfants. Ils n'agissent pas dans la réalité mais il arrive que cer­
tains finissent par passer à l'acte. 

3 - Ceux qui se livrent au voyeurisme ou à des attouchements 
sur des enfants. 

4 - Ceux qui recherchent des réseaux de prostitution enfan­
tine et vont dans des pays où elle se pratique souvent pour des 
raisons économiques. En particulier en Amérique latine et en 
Asie (qui a d'ailleurs une tradition pédérastique relativement éta­
blie) . Ils participent également à des « parties sexuelles » avec des 
enfants organisées par des adultes. 

5 - Ceux qui pratiquent le viol, voire l'inceste. 
6 - Enfin, dans les cas extrêmes, le viol sera suivi du meurtre 

de l'enfant. 

9. Les tendances sexuelles d'un individu ont toujours des conséquences sur 
la façon dont il va concevoir ses relations avec autrui. Ainsi le narcissisme se 
trouve valorisé dans la pédérastie comme dans l'homosexualité. Au moins deux 
cas de figure peuvent se présenter. Dans la pédérastie obsessionnelle, l'individu 
entretient des relations compliquées aux autres et rencontre souvent des échecs 
dans ses activités. Dans la pédérastie hystérique, l'individu cherche principale­
ment à briller, à tout ramener à soi dans des relations de séduction, aussi bien 
vis-à-vis des autres que de l'autorité. Il est assez trompeur et peut se retourner 
violemment contre ceux qu'il utilisait auparavant. 
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Ces comportements peuvent se borner à un type d'activité ou 
franchir les limites de conduites toujours plus problématiques. 
Ils correspondent à des gestes obsessionnels et compulsifs que 
l'individu ne parvient pas à maîtriser. Il se contrôle d'autant 
moins bien qu'il opère un clivage dans sa personnalité qui va 
isoler et rendre ses pratiques indépendantes de la conscience et 
de l'intelligence. Une partie de la personnalité devient ainsi rela­
tivement autonome et de façon incohérente ignore son fonction­
nement global. Ce clivage, nous l'avons vu, est une des caracté­
ristiques de la personnalité perverse. Le sens de la réalité et de la 
loi doivent être rappelés pour briser cet enfermement. Néan­
moins les voyeurs, les séducteurs et les manipulateurs, qui res­
tent parfois limités à leur type de comportement, savent y 
renoncer et demander de l'aide. Certains d'entre eux qui éprou­
vent un sentiment de culpabilité, ce qui n'est pas le cas chez les 
pervers, viennent consulter et sont accessibles à une démarche 
psychothérapique. Les agresseurs sexuels, les violeurs et les meur­
triers sont dans une autre logique et sont beaucoup moins 
mobiles psychologiquement. C'est pourquoi, quand s'engage 
une psychothérapie avec ces personnes, à la suite d'un jugement 
et d'une condamnation, l'attitude du praticien est plus interven­
tionniste sur les processus cognitifs, sur les représentations 
sexuelles et sur les fonctions symboliques de la personnalité. 

Le pédéraste est un immature sexuel. Les séductions et les 
agressions sexuelles de certains adultes sur les enfants nous rap­
pellent que la sexualité, dans ses mouvements premiers, est 
agressive, incestueuse et masturbatoire, puisque le sujet se prend 
comme objet sexuel. L'individu peut être ainsi amoureux de sa 
propre image d'enfant et refuser de sortir de cet état. Il reste fas­
ciné par l'expérience de la pulsion à l'état naissant qui donne un 
sentiment de toute-puissance. Sentiment au demeurant illu­
soire, mais qu'il va chercher à exprimer à travers le culte érotique 
des enfants. Une fois adulte, la personne n'aura de cesse de 
retrouver sexuellement des enfants, ou plutôt de se retrouver 
enfant avec l'enfant. Certains, emportés par ce délire affectivo­
sexuel, iront jusqu'à tuer l'enfant comme pour faire taire en eux­
mêmes l'enfant tout-puissant qui les réduit à l'impuissance. 
Mais d'autres raisons peuvent intervenir ici et mettre en scène 
une relation sadique à l'enfant. Des agresseurs sexuels qui termi­
nent leur acte par le meurtre de l'enfant cherchent surtout à faire 
disparaître toute trace de leur culpabilité. En toute hypothèse, ils 
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se vivent inconsciemment comme des agressés et développent 
des gestes meurtriers pour atteindre leurs propres parents. Ils ont 
mal vécu leur enfance et ont le sentiment d'avoir eu une mère 
envahissante et un père passif- cette impression n'étant du reste 
pas nécessairement en rapport avec la réalité parentale. 

Les désirs sexuels infantiles sont nécessairement frustrés parce 
qu'ils ne sont pas réalisables. L'enfant doit apprendre à socialiser 
sa sexualité à travers l'unification de ses pulsions partielles dans 
la relation d'objet et la résolution œdipienne où l'enfant diffé­
rencie sa sexualité de celle de l'adulte. Le pédéraste n'accepte pas 
cette frustration initiale et veut éviter la loi de la castration. 

Dans la psychologie de chaque individu, diverses images 
sexuelles, en rapport avec ses premières expériences sensorielles, 
circulent, dont certaines peuvent être de l'ordre de la perversion, 
mais elles ne sont pas suffisantes pour que l'individu se définisse 
comme un pervers. La plupart des préliminaires sexuels, par 
exemple, mettent en jeu diverses pulsions partielles qui s'inscri­
vent finalement dans la relation globale à l'autre. Ce ne sont 
donc pas les images mentales qui font les perversions, mais une 
tendance vécue et mise en acte dans la réalité et qui s'impose 
comme telle. Le pervers les considère comme un but en soi, au 
détriment d'une relation adaptée et complète à l'autre. Le per­
vers n'a pas le sens des limites et confond l'imaginaire et le réel. 
Dans ce flou, il souffre d'un déficit de sa symbolisation sexuelle 
pour apprécier ce qu'il ressent, évaluer ses désirs par rapport à 
autrui et estimer ce qu'il provoque chez l'autre. 

Quelle prévention contre la pédérastie ? 

Faire de la prévention auprès des enfants contre la pédérastie 
est nécessaire, mais faut-il pour autant leur montrer crûment la 
réalité ? La prévention n'est pas toujours aussi efficace qu'on le 
croit. Elle privilégie souvent des attitudes pragmatiques qui sont 
purement opératoires au lieu d'aider les individus à prendre 
conscience de ce qu'ils vivent et de leur donner les moyens 
d'éduquer le sens de leur comportement. L'enjeu est bien le 
comportement à travers lequel la personnalité s'exprime et non 
pas telle ou telle technique qu'il suffirait de mettre en place dans 
sa vie pour être protégé. Pour lutter contre les agressions 
sexuelles, il faut surtout apprendre aux enfants à se respecter eux­
mêmes et à respecter les autres, qu'il y a des gestes qui ne se font 
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pas. Certains films et les livres qui circulent à ce sujet dans les 
écoles sont parfois aussi provocants que l'acte lui-même. Ces 
visuels sont en deçà du langage symbolique et parfois les enfants 
refusent de regarder des images réalistes qui font l'impasse sur la 
dimension irrationnelle de la sexualité humaine et sur l'état des 
psychologies de l'enfance et de l'adolescence. Pis, ces images 
peuvent aller jusqu'à provoquer une collusion entre des fan­
tasmes et des réalités aussi néfastes qu'une agression sexuelle. En 
outre, elles enferment l'imaginaire de l'enfant au point de le 
rendre méfiant vis-à-vis des adultes. À la suite des faits divers 
récents, adultes et enfants se tiennent sur leurs gardes et c'est 
dommage. Dans les colonies de vacances et même les écoles 
maternelles, certains éducateurs n'osent plus toucher les enfants 
au moment de la toilette. Quant à manifester un simple geste 
affectueux comme poser la main sur la tête ou prendre sur ses 
genoux pour consoler, certains y renoncent définitivement ! 
Certains enfants viennent même à suspecter l'attitude de leurs 
parents. Un garçon de quatre ans, après avoir suivi un cours de 
prévention à l'école maternelle, a dit à son frère de dix ans qui, 
de temps en temps, l'embrasse spontanément de « ne plus le 
faire )), sans quoi il deviendrait « homosexuel )). Sans nous en 
rendre compte, nous sommes en train de projeter, à propos de la 
pédérastie, les peurs qui sont inhérentes à la sexualité humaine. 

Nous devrions nous rappeler que, si l'enfant n'a pas la même 
conscience de la sexualité que l'adulte, il n'en reste pas moins 
curieux. Au départ, la pulsion sexuelle est perçue de façon agres­
sive. L'enfant vit l'autre comme s'il s'agissait d'une intrusion 
menaçante. La peur du loup, pendant l'enfance, est significative 
de cette crainte. Cependant, l'enfant a déjà une vision objective 
de la sexualité dans la mesure où il réalise que c'est par ce moyen 
qu'il a été conçu et, s'il a parfois du mal à l'accepter, il est impor­
tant que ses parents, et les adultes en général, viennent le con­
forter à ce sujet et qu'il soit rassuré par le fait que sa conception 
a été voulue et acceptée. Il va découvrir que les adultes s' expri­
ment ainsi parce qu'ils s'aiment. Une fois assuré de la double 
finalité de la sexualité humaine - procréation et amour de l'autre 
avec lequel on est engagé -, il pourra mieux intégrer ce qu'il ne 
peut pas vivre à son âge et être averti d'éventuelles attitudes mal­
faisantes que d'autres pourraient avoir à son égard. 

C'est pourquoi le modèle actuel de la prévention ne paraît pas 
juste. Inviter l'enfant à se prémunir au nom du slogan : « Mon 
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corps m'appanient », c'est le renvoyer à lui-même. Lui laisser 
ainsi croire qu'il peut disposer de son corps comme il veut, seul 
ou avec d'autres, c'est mal poser le problème. L'enfant doit 
savoir qu'il y a des actes qui sont interdits pour le protéger aussi 
bien de lui-même que des autres. Il a besoin de savoir réguler les 
excitations qui viennent de lui ou de l'environnement. 

Un discours trop « cru » risque de susciter des craintes d'être 
agressés chez des enfants encore aux prises avec la conception 
première qu'ils ont de la sexualité. Une information trop réaliste 
peut aussi développer chez certains pervers l'idée que la pédé­
rastie est un comportement largement partagé. Ils pourront 
dire : « Puisque certains le font, pourquoi pas moi ? ». Une 
information intempestive et vulgaire, sous prétexte d'être popu­
laire, est une réponse angoissée et malsaine qui peut être incita­
tive. 

La prévention dans le domaine sexuel n'est pas nouvelle. Que 
ce soit pour la pédérastie, pour la contraception et l'avortement, 
le sida, les maladies sexuellement transmissibles, la sexualité est 
représentée comme une menace, voire un danger. En matière de 
prévention contre le sida, le matériel pédagogique mis à la dispo­
sition des enfants et des adolescents est non seulement vulgaire 
et laid, mais en plus il fait la promotion des perversions sexuelles. 
Encore récemment, à l'occasion de la Journée mondiale du sida, 
des jeunes collégiens ont été invités, dans le préau d'un collège 
de l'Académie de la Seine-Saint-Denis, à expérimenter la pose 
du préservatif sur des pénis en érection fabriqués en résine de 
synthèse et disposés sur un plateau. La plupart d'entre eux refu­
saient de répondre à l'invitation des animateurs d'association de 
lutte contre le sida. Ces dernières, si elles peuvent apporter aide 
et soutien aux malades, n'ont pas de compétence et encore 
moins de formation psychologique pour intervenir dans le cadre 
de l'éducation sexuelle. La réaction des élèves fut pour le moins 
significative : non seulement ils se manifestaient par d'innom­
brables quolibets, mais en plus ils crachaient sur les tables et sur 
les animateurs. D'un côté on fait, auprès des jeunes, de la pré­
vention contre les agressions sexuelles et de l'autre, on agit par 
intrusion violente dans leur sexualité. 

Le discours implicite de la prévention, c'est que tout est pos­
sible du moment que chacun se protège. Au lieu de travailler sur 
les comportements et de chercher à responsabiliser les individus, 
la prévention en vient simplement à édicter des normes sani-
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taires. L'outil de protection prend le pas sur la réflexion. Dans 
une telle confusion, comment s'étonner du développement 
d'une vision éclatée de l'expression sexuelle ? On comprend que 
des jeunes deviennent sexuellement méfiants ou que d'autres, 
pour se libérer de leurs angoisses, adoptent des conduites impul­
sives. C'est pourquoi il est important que la société rappelle le 
sens de la sexualité comme modalité d'expression dans la relation 
amoureuse. 

La société a raison de condamner les agressions sexuelles. 
Néanmoins, nous devrions aussi nous interroger afin de savoir si 
la société n'a pas non plus sa responsabilité et n'incite pas à bana­
liser la pédérastie quand elle tolère qu'on déguise en stars de 
podiums des fillettes à peine formées, et qu'on en fasse les nou­
veaux sex-symbols ? Là encore, c'est faire jouer à des enfants un 
rôle d'adulte, qui érotise la relation adulte/enfant. Rappelons-le : 
les enfants ne sont pas les partenaires, « les conjoints » affectifs 
de leurs parents. On ne s'interroge pas sur toutes les tendances 
qui se sont développées ces dernières années et qui créent une 
ambiance d' érotisation générale de la vie. Or ce phénomène est 
source de violence et ne permet pas aux plus fragiles d'être con­
tenus par les normes sociales qui doivent indiquer ce qui est pos­
sible et ce qui ne l'est pas. Néanmoins, en condamnant la pédé­
rastie, la société a mis un premier frein aux excès de ce que l'on 
a appelé « la libération sexuelle ». Il lui reste à se méfier d'un 
comportement irresponsable : celui des médias qui ne favorisent 
pas du tout la santé publique quand ils présentent la sexualité à 
travers des modèles infantiles et pornographique ; celui des 
« autorités morales » qui n'assument pas leurs fonctions. Ainsi, 
on fait dans les écoles de la prévention contre la drogue - qui, il 
faut le rappeler, traduit une carence des ressources psychiques -
et en même temps on apprend que des artistes, des sportifs et 
même des ministres en banalisent finalement la pratique. D'un 
côté des jeunes s'interrogent sur le sens de l'amour humain, de 
la loyauté et de la fidélité, pendant que de l'autre les « princes » 
de ce monde font l'apologie de l'adultère ou de la polygamie, 
de la transgression joyeuse et fabriquent des lois qui disquali­
fient la responsabilité affective. La famille joue un rôle sur 
l'équilibre psychologique des individus et d'une société, mais 
tout semble fait actuellement pour la nier. À quoi joue-t-on ? 
De nombreux signes montrent qu'une réaction se prépare, 
mais qui veut accepter de la lire ? 
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Nous sommes dans la société de tous les excès. Après le long 
silence des dernières décennies, voilà que le moindre geste se 
trouve dénoncé et qu'un appareillage pénal et médical se met 
en place. Au lieu de nous interroger sur nos mentalités qui 
favorisent psychologiquement, socialement et économique­
ment la pédérastie, nous ajoutons de la loi à la loi. Cette bou­
limie à légiférer à propos du moindre problème de société, sans 
l'analyser et le confronter à l'histoire de la société et des men­
talités et surtout à une conception anthropologique, montre à 
l'évidence que nous avons perdu le sens de la loi et que nous ne 
savons pas interpréter les comportements et les événements. 
Les pédérastes risquent de servir de boucs émissaires à tous les 
autres aveuglements affectivo-sexuels de l'époque actuelle. Ces 
délinquants sont effectivement dangereux pour les enfants et la 
société doit se donner les moyens de sanctionner leur délit : la 
prison et le contrôle social en sont les principaux, le suivi 
médical est plus discutable. En effet, la plupart des pédérastes 
sont des pervers qui ne sont pas toujours accessibles à la psy­
chothérapie, c'est-à-dire qu'ils ne voient pas que leur compor­
tement pose de graves problèmes. D'autres ne sont pas décidés 
à changer. En revanche, ceux qui souhaitent être aidés peuvent 
acquérir une meilleure connaissance d'eux-mêmes, se réamé­
nager psychiquement et se contrôler. Malgré la résistance des 
uns et la coopération des autres, dans tous les cas, une prise en 
charge psychothérapique doit évidemment être proposée. Elle 
sera de longue durée, avec une technique propre à ce type de 
problème psychique, qui a pour but de provoquer le patient. 
Ce traitement, comme d'autres avec prise de médicaments, 
n'offre aucune garantie de réussite. Alors, en cas de récidive, 
est-ce le praticien qui doit être tenu pour responsable ? 
D'ailleurs, pourquoi soumettre un délinquant sexuel à une 
injonction thérapeutique alors que le voleur, qui en aurait aussi 
besoin, ne le serait pas ? Un suivi médical ou psychothérapique 
ne peut pas faire partie de la peine. Il doit être présenté comme 
une aide nécessaire. Ce n'est pas à la médecine de protéger la 
société en empêchant les délinquants, sexuels ou autres, d'agir, 
mais à la loi de rappeler et de signifier les interdits. La prévention 
contre tous les abus serait peut-être de s'interroger, enfin, sur 
cette société qui crée elle-même ses propres maladies pour 
ensuite chercher les moyens de s'en guérir. La prévention qui se 
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multiplie dans de nombreux domaines est souvent l'expression 
d'un échec plus global de l'éducation. 

Malentendus 

Enfin, il faut également évoquer les malentendus et les fausses 
accusations. Ce genre de situation fait beaucoup de dégâts 
quand elle se produit. On peut avoir affaire à la mystification 
d'un enfant qui est pris dans un scénario créé de toutes pièces, 
ou bien il peut s'agir d'une erreur d'interprétation qui prête au 
geste d'un adulte une intention qu'il n'a pas. Selon l'âge de 
l'enfant, il est possible de voir s'il s'agit d'un fait réel ou d'une 
construction. C'est plus difficile avec les adolescents ou les 
adultes, qui sont plus ou moins déterminés par leurs conflits 
sexuels, faits de désirs et de répulsions. Il y a aussi des enfants ou 
des adolescents qui se mettent en position de séduction sexuelle 
vis-à-vis de l'adulte et cherchent à obtenir de lui un contact. Cer­
tains imaginent qu'ils vont parvenir à leurs fins. S'ils n'y parvien­
nent pas, ils transforment leur désir en accusation et peuvent 
même se saisir de faits qui se sont passés pour les détourner de 
leur signification. Dans le contexte actuel, on risque de tout con­
fondre et de ne plus savoir s'il s'agit d'une vérité psychologique, 
subjective (c'est-à-dire la façon dont l'individu a vécu intérieure­
ment une situation) ou s'il s'agit d'une intention réelle de celui 
qui est accusé. Il faut donc être prudent par rapport aux 
rumeurs, à la délation et aux erreurs d'interprétation. Nous 
l'avons dit, l'enfant (tout comme l'adolescent) vit la sexualité 
dans un climat incestueux. Lorsque des adultes lui parlent de la 
sexualité, ou exposent leur nudité, il croit, inconsciemment, 
qu'il devient leur objet sexuel : c'est pourquoi, la plupart du 
temps, le sujet est escamoté. Parfois, le moindre geste sur le corps 
de l'adolescent est interprété comme étant l'expression d'un 
désir sexuel à son égard, alors que ce geste peut être tout simple­
ment affectueux ou opératoire, comme les gestes du professeur 
de gymnastique, du médecin, etc. 

De récents travaux 1 0  remettent en question la démarche de 
certains psychothérapeutes en Amérique du Nord et en Grande­
Bretagne qui suscitent des souvenirs de viols chez leurs patients 

1 O. E. Loftus et K Ketcham, Le Syndrome des foux souvenirs et le mythe des 
souvenirs refoulés, Exergue, 1 997. Le Monde, 10 octobre 1997, « Vraies victimes 
et faux souvenirs des abus sexuels " ·  
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ou interprètent certaines angoisses comme le symptôme hypo­
thétique d'agression sexuelle vécue durant leur enfance ou leur 
adolescence. Des accusations ont ainsi été portées sans preuves. 
Ces études montrent que des personnes retrouvent la mémoire 
d'agressions sexuelles dont elles n'ont pas été victimes. Sans avoir 
à négliger le témoignage de ceux qui ont été réellement agressés, 
il est néanmoins prouvé que certaines personnes sont prédispo­
sées à formuler des << souvenirs fictifs ». La vérité ne sort donc pas 
nécessairement de la bouche des enfants, encore moins de celle 
des adultes. Des recherches ont été entreprises par des équipes de 
psychologues aux États-Unis avec des membres de même famille 
pour étudier le souvenir différent de faits réels. Ils ont ajouté au 
cours de l'exercice de faux événements. Lors du premier interro­
gatoire, personne ne se souvenait de ces événements, mais au 
cours du second entretien, ils étaient vingt pour cent à se remé­
morer ces faits. 

Nous connaissons mal les mécanismes de la mémoire, mais 
l'expérience montre que son fonctionnement est sélectif, elle 
peut être induite par l'environnement et conditionnée par l'état 
psychique de l'individu. Certains, par exemple, vont se laisser 
accuser à tort et avouer une faute qu'ils n'ont jamais commise. 
Les souvenirs se transforment au cours des âges, ils sont fluc­
tuants et fragiles au point que l'on peut croire sincèrement que 
les choses se sont passées ainsi. La frontière entre la réalité et le 
fantasme peut être franchie. C'est pourquoi des souvenirs remé­
morés au cours d'une psychothérapie avec l'aide d'un praticien 
inducteur et très interventionniste à ce sujet doivent être consi­
dérés avec la plus grande réserve. Le Collège royal de psychiatrie 
de Grande-Bretagne a mis en garde les psychiatres contre ces 
pratiques, qui ont conduit à de nombreuses erreurs d'interpréta­
tion chez des patients adultes. De plus, il y a le risque de prendre 
à la lettre des vœux hystériques, comme à l'époque de Freud, 
lorsqu'on ne savait pas toujours distinguer un événement psy­
chique d'un événement réel. 

L'organisation psychologique des souvenirs dépend de la 
façon dont chacun les vit et les interprète, ce qui est encore plus 
vrai lorsqu'il s'agit de la sexualité. Depuis que l'opinion publique 
s'est emparée des sinistres et scandaleuses affaires pédérastiques, 
de nombreuses personnes viennent consulter. Certaines ont été 
victimes d'inceste ou de diverses pratiques sexuelles. D'autres ne 
savent pas toujours comment interpréter certains gestes. Une 
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adolescente de dix-neuf ans manifestait quelques doutes au sujet 
du gynécologue qu'elle consultait. Après réflexion sur ce qu'elle 
vivait à travers ces consultations, elle a mieux compris que ses 
craintes étaient surtout l'expression de ses propres angoisses 
sexuelles. L'éveil sexuel est toujours plus ou moins traumatisant 
car la pulsion surgit de façon violente dans la vie interne de 
l'adolescent. Il ne sait pas comment maîtriser ce qu'il croit être 
une agression et s'il n'a pas découvert, grâce à l'éducation, le sens 
de ce désir qui se manifeste ainsi et la loi qui peut le réguler, il 
projettera sur les autres, et en particulier sur les adultes, ce qu'il 
ne parvient pas à reconnaître en lui-même. Nous retrouvons 
ainsi dans le témoignage de patients, qui se plaignent d'éven­
tuelles agressions sexuelles, les représentations inconscientes les 
plus variées de la pulsion sexuelle : la séduction sexuelle, la 
crainte d'être agressé, l'angoisse de l'homosexualité, l'exhibition­
nisme et des incertitudes identitaires liées à la pédérastie, surtout 
chez des hommes. Il est significatif que certains adultes se 
demandent s'ils n'ont pas été victimes d'« abus sexuels » dans le 
passé au moment où leurs enfants deviennent adolescents. Ils 
sont inconsciemment préoccupés, comme parents, par la sexua­
lité naissante de leurs enfants et travaillés par des curiosités et des 
émois qui suscitent un intérêt œdipien. Dans ce cas, qui abuse 
qui ? La mémoire est traversée par tous ces mobiles psychiques 
et les scénarios inconscients à partir desquels les fantasmes se 
structurent et s'orientent. C'est pourquoi, en cas de délit, il faut 
être capable d'évaluer psychologiquement et de situer les gestes 
dans leurs justes proportions. Dans le climat actuel, tout est con­
fondu sans que l'on tienne compte parfois des contre-transferts 
affectivo-sexuels de chacun. 

Certes, l'enfant peur chercher à s'immiscer dans la sexualité de 
l'adulte, mais c'est une activité imaginaire et il revient à l'adulte 
de signifier la place de chacun. Or, certains adultes n'osent pas 
le faire. C'est ainsi que des enfants, à la suite d'une séparation ou 
d'un divorce, partagent le lit du parent avec lequel ils vivent. Un 
père ne supportant pas de dormir seul demande à sa fille de six 
ans de dormir avec lui, à la grande satisfaction œdipienne de 
cette dernière. Une autre de quatre ans sur les genoux de son 
père lui prend la main, la porte sur sa vulve et guide sa main pour 
être caressée. Surpris, le père retire immédiatement sa main que 
la fillette prend à nouveau pour recommencer le même geste en 
l'accompagnant verbalement de l'affirmation : « Mais enfin . . •  ». 
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Il lui demande d'arrêter, la menaçant de ne pas rester sur ses 
genoux. Elle cesse ses gestes. Il ne sera plus jamais question de 
cet épisode. Le père cependant est resté quelque peu troublé, se 
demandant s'il a bien agi. Il a su dire les paroles justes mais son 
trouble réactualise de façon plus ou moins confuse sa sexualité 
infantile. Il pouvait en parler et se situer, tout en sachant la dif­
férence qui existe entre la recherche de sensations corporelles 
chez l'enfant et des gestes sexuels chez l'adulte. Ce n'est pas tou­
jours le cas ; lorsque des parents acceptent de répondre à leurs 
enfants à des questions qui concernent leur vie sexuelle et leur 
sexualité conjugale, nombreux sont ceux qui érotisent la relation 
avec leurs enfants et entretiennent par ce biais une mentalité 
pédérastique. C'est l'occasion d'une nouvelle contradiction : à la 
fois ils entretiennent avec les enfants des relations qui ne respec­
tent pas la différence des places, de la parenté et de la filiation, et 
en même temps ils mettent en garde les enfants contre ceux qui 
pourraient les agresser. 

Pédérastie et carences actuelles. Loi civile et loi œdipienne 

Dans certains documents, nous apprenons 1 1  que la pédérastie 
serait le résultat de la vision chrétienne de la sexualité qui, privi­
légiant la procréation au détriment du plaisir, encouragerait « la 
loi du silence qui s'impose autour de tout ce qui touche au 
sexe 12 », et donc le non-dit qui a entouré l'inceste des pères qui 
régnaient sur les familles. À cette affirmation stupéfiante s'ajoute 
l'idée que le féminisme aurait produit des hommes frustrés qui 
se rabattent maintenant sur des enfants. Ils aspirent à « une rela­
tion naturelle avec la spiritualité, c'est-à-dire l'enfant de moins 
de sept ans. C'est, de tous les humains, celui qui se rapproche le 
plus de l'ange 13• » Psychologisme étonnamment simpliste qui 
veut que les obsessions, la dépression, les tendances suicidaires, 
l'anorexie, etc., ne s'expliquent que par des abus sexuels que le 
sujet a oubliés . . .  Quelle erreur vulgaire ! Le rôle du psychothéra­
peute et du juge ne serait-il que d'obtenir « l'aveu » qui per­
mettra de « dénoncer » le père ou l'éducateur auteur des « abus 
sexuels » ? « Par une sorte d'excommunication laïque . . .  et par 
« une mise au banc de la société » du coupable, on éviterait ainsi 

1 1 .  M. Bouillon, Viol d'anges, Calmann-Lévy, 1997. 
12. M. Bouillon, op. cit. 
13. M. Bouillon, op. cit. 
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aux victimes de « développer des névroses, des psychoses, et de 
devenir autistes )). La façon dont sont utilisés et détournés la plu­
part des concepts psychologiques fait en effet frémir et fait 
craindre un type d'épuration auquel ils pourraient servir, et 
qu'en dévalorisant ainsi le père sous le prétexte qu'il a commis 
un délit sexuel répréhensible, l'enfant ne parvienne pas à se situer 
malgré tout dans la filiation et à se valoriser dans son identité 
sexuelle. Il revient à la loi de fixer les interdits et au juge d'appré­
cier les délits au regard de la loi et des intentions, mais certaine­
ment pas de neutraliser la paternité . . .  car il y a un risque que 
l'enfant devienne à son tour un fils ou une fille méprisable. Il 
faut veiller à ce que la loi civile ne vienne pas nier la loi psy­
chique, la loi œdipienne. Ce type de raisonnement est signifi­
catif à la fois d'interprétations projectives et d'une conception 
mortelle de la loi. La loi civile primerait et exclurait les autres 
lois. 

La protection des mineurs et la prévention contre les mal­
traitances sont évidemment indispensables dans la société. Nos 
sociétés ont sans doute davantage ce souci que dans le passé, 
même si, dans d'innombrables pays, les droits des enfants ne 
sont pas encore respectés. Mais nous ne retenons actuellement 
que les maltraitances sexuelles, alors que les enfants objets 
d'autres maltraitances sont en nombre beaucoup plus impor­
tant. La sexualité semble tout envahir et l'on voudrait que la loi 
civile jugule des débordements que l'on croit nouveaux mais qui 
ont toujours existé. Cette loi ne recouvre pas les processus de 
régulation inhérents à la sexualité, qui eux dépendent de la vie 
interne et ne peuvent être reçus que par l'intermédiaire d'une 
expérience relationnelle entre père et mère. Elle se heurte à une 
limite car elle ne rend pas compte d'une autre loi, la loi psy­
chique, qui se transmet seulement dans la relation parentale, 
laquelle traverse la relation conjugale d'un homme et d'une 
femme (la loi psychique relève de la castration, de l'œdipe, de la 
différence des sexes et des générations) . La loi œdipienne, qui se 
reçoit dans la vie privée et intime de la vie familiale, permet à 
l'individu de réguler et de signifier la violence, le besoin de pos­
séder et de transgresser l'ordre des générations qui sont inhérents 
aux représentations de la pulsion sexuelle. C'est ici que nous 
retrouvons la confusion actuelle entre le public et le privé, 
l'intime et le social, l'indicible et le formulable, qui fait basculer 
la sexualité dans la sphère sociale. A en croire le discours actuel, 
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la symbolique sexuelle n'aurait plus à se structurer au sein de la 
famille, entre un homme et une femme, mais uniquement à 
partir de la loi civile et pénale. L'individu se trouve ainsi dépos­
sédé de sa sexualité au bénéfice d'une sexualité collective qui ne 
relèverait que de la loi civile. De la même façon, la prévention du 
sida impose ses normes sanitaires à la sexualité et la loi civile en 
devient le gendarme. Certes, la sexualité a toujours inspiré de la 
peur, mais autre chose est d'encourager la suspicion sur la vie 
sexuelle des uns et des autres et le besoin de son contrôle judi­
ciaire. Si tout n'est pas sexuellement possible, le contrôle social 
de la sexualité n'est pas pour autant acceptable. Il ne suffit pas de 
légiférer et de trouver des coupables pour favoriser une sexualité 
correcte. Si nos sociétés insistent tant sur la purification sexuelle, 
qui a commencé avec le mythe du préservatif pour une sexualité 
propre et opératoire, c'est qu'elles sont incapables de s'interroger 
sur les comportements problématiques et les culpabilités 
préœdipiennes qu'elles encouragent. 

La pédérastie joue un rôle de révélateur dans la société 
actuelle. Nous avons vécu avec l'idée que les comportements 
sexuels ne devaient relever d'aucunes normes, qu'elles soient 
psychologiques, sociales ou morales. Nous en avons ensuite subi 
les excès. Nous sommes peut-être en train de redécouvrir la 
nécessité d'une régulation sociale de la sexualité, en particulier 
en ce qui concerne la relation enfant/adulte, qui recouvre 
notamment la question de savoir le rôle que l'on entend faire 
jouer à l'enfant. Les adultes vivent étrangement leur relation à 
l'enfant à travers l'amour et la haine : l'amour de donner la vie 
et donc d'être libéré de l'angoisse de la castration, mais la haine 
d'être limité par sa présence qui rappelle ce que l'adulte n'est 
plus et qui signifie sa mort à venir. Tant que l'amour et la haine 
ne sont pas retravaillés psychologiquement afin de se situer his­
toriquement, et d'accepter de faire le deuil des gratifications 
infantiles pour entrer dans la parenté, la relation à l'enfant alter­
nera entre son rejet et son idéalisation sur un mode œdipien. 

L'avortement ou le refus de la procréation 

La sexualité moderne, qui valorise les pulsions premières, 
passe complètement sous silence un des buts essentiels de la 
sexualité : la procréation. Son acceptation ou son refus est au 
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cœur de la structuration de l'identité sexuée, et donc de la rela­
tion à l'autre. Ne pas avoir le sens de l'enfant, c'est ne pas avoir 
le sens de l'autre et de l'avenir. 

L 'enfant, entre le gêneur et le miroir 

Une société qui fait la grève des naissances au point de ne plus 
pouvoir se renouveler est une société qui se limite à l'immédiat, 
sans projet d'avenir. Elle se consomme dans le présent. Dans nos 
mentalités contraceptives, abortives et de procréation médicale­
ment assistée (PMA), l'enfant est supprimé, programmé, sélec­
tionné, fabriqué à tout prix ; bref, on lui demande d'être sem­
blable à soi et à ses désirs. Il n'est pas considéré comme une 
personne autonome, mais comme le clone des attentes de 
l'adulte. Il doit arriver à l'heure prévue, être semblable à ce 
qu'on a rêvé et s'il présente des ratés, il peut être éliminé. Les 
anciens abandonnaient les nouveau-nés refusés par leurs géni­
teurs dans les bois ou sur la place publique en les laissant à la 
merci des adoptions en vue d'esclavage, des animaux errants ou 
tout simplement de la mort. Les techniques modernes sont 
aseptisées, mais le refus de l'enfant ou l'eugénisme, dont les 
attitudes ne sont pas inédites, sont toujours aussi actifs, 
d'autant qu'aujourd'hui des lois protègent ces pratiques. Les 
problèmes qu'ils posent demeurent sans que l'on accepte de les 
prendre en considération. Il n'est pas étonnant que la violence 
qui pèse sur la naissance de l'enfant se retrouve dans les con­
duites violentes des enfants et des adolescents à l'égard de la 
société. Nous luttons avec raison contre l'inégalité des hommes 
ou des « races » mais voilà que la biologie et la génétique ris­
quent de devenir des instruments de sélection. Le développe­
ment de la biologie moléculaire actualise le discours du culte 
de la sélection des plus aptes. Les débats autour du programme 
de séquençage du génome humain ne font que confirmer cette 
perspective. La récente charte de l'UNESCO ( 1 997) a laissé 
suffisamment de portes ouvertes qui faciliteront des expé­
riences eugénistes, de clonage humain et de manipulations 
génétiques. Les déclarations officielles se paient de mots quand 
elles affirment que c'est « au nom du respect de la personne 
humaine » que ces recherches sont entreprises. Comment, 
ensuite, proposer « des exceptions » qui entrent en totale con­
tradiction avec les principes énoncés ? 
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Les adultes ont toujours eu un droit de vie et de mort sur les 
enfants. Il traduit l'ambivalence psychique qui préside à la rela­
tion parentale. Dans le passé, ce droit s'exerçait sur les enfants 
en bas âge. Mais avec les progrès techniques, l'âge de son éli­
mination a été avancé aux commencements de la gestation. Le 
problème reste le même : il s'agit bien de faire vivre ou mourir 
l'individu. Or la vie humaine ne se partage pas, elle commence 
dès l'embryogenèse. Nous avons déjà fait remarquer que le 
développement et la précision de l'imagerie médicale modi­
fiaient nos mentalités. Ce que l'on examine et photographie est 
bien le début de l'existence d'une personne humaine et non pas 
un kyste encombrant dont on pourrait se débarrasser sans avoir 
à se poser de questions. Les photos d'échographies que les 
jeunes couples font circuler dans les réunions de famille, tout 
comme les visuels que l'on utilise dans le cadre de l'éducation 
sexuelle afin d'enseigner les processus de l'embryogenèse et 
l'évolution de l'enfant favorisent la prise de conscience d'une 
présence humaine relativement autonome, mais aussi inter­
dépendante des autres et de l'environnement. Il est difficile se 
soutenir que « ce n'est rien » et de décider subjectivement qu'il 
n'y a personne en contradiction avec la réalité objective. Ce 
qui est en question ici est le discours de mauvaise foi qui 
entoure la procréation et non pas la nécessité de réguler les 
natssances. 

Une société qui ne respecte pas l'enfant à naître aura du mal à 
prétendre au respect des individus entre eux. Le sens de l'exclu­
sion commence avec le désir de mort sur l'enfant à naître. Nos 
sociétés se refusent à réfléchir aux conséquences psychologiques 
et sociales de la banalisation de la contraception et de l'avorte­
ment, mais aussi à tous les effets biologiques sur la fécondité 14• 
La conception purement médicale et technologique de la pro­
création ne permet pas de prendre en compte la maturation de 
la sexualité dans la vie psychique. Elle est déconnectée du pro­
cessus du développement du lien sexuel pour ne favoriser qu'un 
seul aspect : le plaisir sexuel. Mais cet aspect est surtout relatif à 
la sexualité infantile qui recherche le plaisir pour le plaisir, à la 
différence de la sexualité objectale (de l'adulte) qui veut atteindre 

14.  D'après certaines études effectuées sur des déchets organiques, il semble 
bien que les antibiotiques et les contraceptifs puissent interférer avec la fertilité, 
hypothèse qui reste à confirmer. 
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la jouissance 15• Ainsi isolée de la sexualité laissée au seul pouvoir 
mécaniste de la médecine, la procréation ne peut être travaillée 
psychologiquement que de façon négative au moment de l'éveil 
pulsionnel. Le discours sur le préservatif et les moyens contra­
ceptifs, voire l'avortement, représente l'enfant comme un danger 
dont il faut se prémunir techniquement au lieu d'en appeler à la 
responsabilité de ses comportements. Plus l'enfant est ainsi 
exclu, nié, et plus l'irresponsabilité sexuelle est encouragée. Ce 
discours ne permet donc pas d'intégrer la procréation dans sa vie 
sexuelle. Certaines jeunes femmes sont étonnées de se trouver 
enceintes à la suite d'un rapport sexuel. « Je ne pensais pas que je 
pouvais avoir un enfant de cette façon alors que je ne le désirais 
pas », confie l'une d'entre elles, révélant ainsi sa vision restreinte 
de la sexualité à des composants purement subjectifs. Si la maî­
trise de la fécondité est une nécessité, la fécondité elle-même est 
un processus objectif dont la réalité ne dépend pas d'apprécia­
tions subjectives. 

La propagande pour le préservatif et les moyens contraceptifs 
a des effets pervers. Ils instrumentalisent la sexualité. La sexualité 
est ainsi conçue au nom d'une philosophie purement pragma­
tique qui isole cette réalité humaine et la manipule technique­
ment comme si elle se définissait uniquement par rapport à elle­
même. Cette conception s'oppose à une autre vision philoso­
phique qui pose le primat de l'individuel et définit l'organisme 
comme unité intégrée de structures et de fonctions. Elle 
implique une vision globale de la personne humaine et de la 
sexualité comme modalité de la relation humaine qui engage le 
sens de l'autre et sa responsabilité. 

Freud 16 observait que la sexualité humaine devient altruiste 
lorsque l'individu accepte et intériorise la différence des sexes et 
qu'il est capable d'être amoureux, c'est-à-dire de renoncer à une 
partie de son narcissisme pour acquérir le sens de l'autre. Ce tra­
vail psychique est contrarié par les modèles sexuels actuels, qui 
incitent à la violence dans le domaine social, et en même temps, 
de façon paradoxale, sur le plan individuel il y a une aspiration 
chez les jeunes générations à une vie conjugale et familiale, un 

1 5. Le plaisir achève une activité et reste toujours limité alors que la jouis­
sance est une façon de se retrouver avec l'autre et signifie un manque à être, 
dont le terme n'exclut pas la reproduction. 

16. S. Freud, Trois Essais sur la théorie de la sexu 1lité, Payot. 
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désir de fécondité et de stabilité qui semblent bien s'inscrire en 
réaction à leurs aînés. 

L 'autre fait loi dans la sexualité humaine 

Ce que Freud soulignait, c'est que la pulsion ne devient réel­
lement altruiste que lorsque le désir de la reproduction est 
intégré à la sexualité. Il ne s'agit pas du désir précoce d'enfant 
que l'on observe fréquemment chez des adolescents qui veulent 
s'affranchir de conflits psychiques parentaux, mais du fait de se 
sentir capable d'être mère ou père. La maturation sexuelle 
s'achève par l'élaboration de ce désir d'accéder à la parenté. Que 
nous soyons géniteurs ou pas, nous ne sommes pas dispensés de 
cette dimension parentale qui achève la maturité sexuelle. Nous 
sommes ainsi capables de faire fonctionner la symbolique pater­
nelle ou maternelle, d'être éducateurs et de savoir transmettre 
aux générations suivantes ce que nous avons reçu et enrichi par 
notre travail. L'acceptation de ce désir n'implique pas un agir 
immédiat, il peut être différé. Cependant, la peur ou le rejet 
d'accéder à la parenté montre combien la représentation pul­
sionnelle a du mal à sortir du débat de la sexualité infantile. Le 
sujet se trouve divisé entre le pour-soi et le sens de l'autre. Or 
c'est l'acceptation de la procréation qui accomplit la sexualité et 
lui confère sa dimension sociale. Le sexe de l'adulte engage plus 
que lui-même. 

Freud écrivait à ce propos 17 : « Le caractère normal de la vie 
sexuelle est assuré par la conjonction, vers l'objet et le but sexuel, 
de deux courants : celui de l'affectivité et celui de la génitalité . . .  
Loin d'être étranger à l'ancien but qui était le plaisir, le nouveau 
but lui ressemble en ce que le maximum de plaisir est attaché à 
l'acte final du processus sexuel - la relation à l'autre. La pulsion 
sexuelle se met maintenant au service de la fonction de 
reproduction ; elle devient pour ainsi dire altruiste 18 ». C'est la 
présence d'un autre, dans une autre génération, qui singularise 
la sexualité humaine. L'amour de l'autre devient une volonté de 
vivre pour lui dans la durée, et non pas uniquement la recherche 
de l'objet perdu de l'enfance ; même si ce vestige affectif 
demeure actif, il sera transformé dans une autre présence. 

1 7. S. Freud, op. cit. 
1 8. Nous soulignons. 
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L'autre fait vraiment loi dans la relation sexuelle. Le dilemme de 
l'adolescent est de se dire, tant qu'il n'est pas certain de son iden­
tité et qu'il n'a pas confiance en lui : «  C'est lui ou c'est moi ! »  
La présence de l'autre lui apparaît contraignante et inhibante, 
comme si elle limitait sa liberté au lieu de la révéler. 

Nous retrouvons cette problématique chez des postadoles­
cents de vingt-quatre à trente ans qui vivent en couple, mais 
en couple distancié, chacun chez soi par peur d'être étouffé, de 
ne pas être· libre, d'être soumis à la répétition du quotidien et 
engagé dans des relations sexuelles trop fréquentes. La problé­
matique de la castration se trouve ainsi réactualisée. C'est en 
effet l'indice d'une lente maturation du processus d'auto­
nomie psychique dans la construction du self et l'intégration 
de l'identité sexuelle. Sans doute la dévalorisation de l'image 
du père dans notre société a-t-elle fragilisé les psychologies. 
Lorsque des jeunes ont une image paternelle négative, on l'a 
dit, ils ont du mal à se structurer. Leurs idées sont confuses, 
l'imaginaire est confondu avec le réel. D'où, ensuite, des dif­
ficultés à s'engager dans des choix ou à se donner des buts à 
réaliser. 

Or, procréer, c'est précisément se projeter dans l'avenir, 
s'engager avec un autre dans la durée, c'est s'ouvrir au sens de 
l'altérité et au sens de la responsabilité. Les enfants sont vécus à 
la fois comme des gêneurs dont il faut empêcher la naissance et 
comme ceux qui valorisent la personne de leurs géniteurs. Ce 
sont les enfants bibelots d'une société narcissique. Dans ces con­
ditions, il n'est pas nécessaire de concevoir de nombreux enfants 
pour se conforter là où, traditionnellement, les enfants étaient la 
richesse d'un groupe humain dont les membres adultes avaient 
conscience d'être mortels. Dans le meilleur des cas, c'est parce 
que les adultes savent qu'ils vont mourir qu'ils transmettent la 
vie au-delà d'eux-mêmes : l'enfant est alors le signe de leur con­
fiance en l'avenir. Mais dans l'illusion que nous serions immor­
tels et la mort un simple accident, l'enfant reste un objet de 
gratifications pour l'adulte au point de le désirer et de le sélec­
tionner selon certaines caractéristiques, d'érotiser la relation 
avec lui au lieu de lui donner la nourriture affective dont il a 
besoin. Ainsi se créent des relations de couple entre adultes et 
enfants qui empêchent la différenciation de l'un et de l'autre. 

La mentalité contraceptive et abortive, si influente dans nos 
sociétés, dépasse très largement le légitime contrôle des nais-
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sances ; elle traduit surtout l'incapacité d'anticiper l'avenir, 
l'angoisse d'être parents et le fantasme juvénile de l'immortalité. 
La mort qui préside ainsi à la naissance a du reste des effets sur 
la psychologie des adolescents : ont-ils été désirés pour eux­
mêmes ? Les violations de sépultures par des jeunes sont sans 
doute une forme de réponse à cette angoisse. Nos sociétés 
devraient se rappeler que le non-respect de ceux qui sont appelés 
à naître entraîne le non-respect de ceux qui sont morts. De ce 
point de vue, d'ailleurs, on note aussi des signes inquiétants, tels 
que le retour des rites magiques et de sorcellerie. Quant à Hal­
loween, c'est un peu comme une résurgence païenne dont nous 
a délivrés le christianisme qui veut que les morts viennent 
embêter les vivants cependant que les enfants réclament justice 
sous peine de représailles et de mauvais sorts. 

Intérioriser la procréation 

La loi française de 1 975 sur l'avortement est justement 
l'exemple de cette ambivalence du statut de l'enfant. En parlant 
de l'avortement, nous savons que nous abordons un problème 
très controversé, et sur lequel pèse du reste une sorte d'interdit 
qui empêche de le penser sereinement. Par ailleurs, pour les cou­
ples ou les femmes qui sont engagés dans ce type d'intervention, 
le silence sur le sujet est tel qu'il leur est difficile d'intérioriser et 
de travailler psychiquement ce qu'ils vivent. L'environnement 
incite à ne pas parler et à ne pas se plaindre après coup. L' avor­
tement doit rester une histoire sans parole, un objet a refouler. 
Combien de femmes, après avoir vécu un avortement, regrettent 
de ne pas avoir été entendues, écoutées et acceptées ? Il suffirait 
de vouloir cette intervention, de la pratiquer dans les conditions 
sanitaires et techniques requises et d'être ainsi libérée d'un 
embryon pour qu'il n'y ait plus de problème. Est-ce aussi 
simple ? Peut-on perdre un enfant en gestation sans en parler ? 
Comment ne pas vivre avec angoisse ce pouvoir de faire naître 
ou d'empêcher de naître ? La mort voulue au début de la vie 
humaine n'est-elle pas une fracture au cœur de la féminité ? Ces 
questions reviennent toujours de la part de femmes en situation 
de postavortement. Il ne s'agit pas ici uniquement de la perte 
d'un enfant imaginaire mais d'une intervention directe dans le 
réel sur le corps d'une femme dans ses fonctions de génitrice et 
sur le processus du début de vie d'une personne humaine. Nous 
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sommes bien loin de la vision idéologique de l'avortement par 
laquelle on a voulu affirmer l'autonomie de la femme vis-à-vis de 
la procréation, mais aussi de son partenaire. Derrière cette 
volonté d'indépendance, qui n'est qu'une apparence, se masque 
un problème psychique qui est celui de la dépendance à la 
mère 19 que la femme ne parvient pas à dépasser en restant dans 
le jeu de la haine et de l'amour si caractéristique de la relation 
mère/fille. L'image de sa propre mère est présente chez la femme 
qui devient mère à son tour et qui, dès lors, ne se situe plus seu­
lement comme une enfant vis-à-vis de sa mère. L'avortement va 
entretenir cette régression à la mère dans la mesure où la femme 
ne peut pas accéder à son nouvel avenir grâce à t'enfant. Elle est 
maintenue dans un lien primitif qui l'empêche d'accomplir son 
autonomie psychique, processus par lequel la maternité doit 
advenir. Elle reste dans une quête d'amour et dans une angoisse 
d'abandon qui la confine à une position de repli. Le sentiment 
de culpabilité qui s'ensuit est d'abord l'expression d'un senti­
ment de dévalorisation par rapport à la mère toute-puissante 
avant d'être le remords d'une faute morale. Car pour poser le 
problème en termes moraux, encore faut-il adhérer à des réfé­
rences afin de s'interroger sur un tout autre plan que celui du 
débat intrasubjectif que nous examinons - l'aspect moral n'est 
pas ici notre problème. 

La femme joue sa relation inconsciente à sa mère à travers 
l'avortement en s'installant dans l'état de petite fille ou en refu­
sant son état de mère. La militance passionnelle en faveur de 
l'avortement, qui n'est qu'un moyen technique alors qu'il 
semble être vécu comme un destin par un certain nombre de 
militants, trouve son origine dans cette problématique psy­
chique mais qui est déniée, comme est déniée l'identification à 
la mère : c'est le refus de devenir mère à son tour comme l'a été 
sa propre mère. Malgré le climat hygiéniste et sanitaire qui 
entoure l'avortement, la femme est renvoyée à un sentiment 
d'impuissance et à l'impossibilité de se situer dans une filiation 
maternelle. Au lieu de reconnaître qu'il n'est pas simple de pro­
créer, de prendre sa place dans la parenté et d'inscrire un autre, 
un enfant, dans la filiation, on se dépêche d'affirmer que l' avor­
tement est un geste rapide et sans problème et qu'il convient de 

19 .  S. Valentin, << Séduction dans et de l'avortement >>, Psychanaryse à l'uni­
versité, tome 1 7, n ° 67, Gallimard, 1 992. 
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dissocier l'acte sexuel pour le plaisir de l'acte sexuel en vue de 
procréer et que l'enfant n'existe que dans le projet parental. 

Faute de ce projet, l'enfant ne serait qu'un amas de cellules qui 
peut donc être détruit s'il n'est pas habité par un désir 
parental 20• « Un embryon ne devient sacré que par la grâce d'un 
projet parental 2 1 •  » On notera le détournement du langage reli­
gieux et moral mis au service du narcissisme alors que, dans le 
meilleur des cas, ce langage veut désigner le sens de l'altérité. Le 
discours du biologiste devient totalitaire quand il ne voit qu'un 
amas de cellules et définit la personne uniquement à partir de 
relations qui la feraient exister. En dehors d'une reconnaissance 
relationnelle, la personne n'existe pas : « Il faut qu'il y ait accep­
tation de l'autre pour qu'il y ait la vie 22 », nous dit Frydman. 
L'existence ne dépendrait donc que de la bonne volonté d'un 
autre . Voilà qui paraît pour le moins dangereux. L'auteur entre­
tient en outre des confusions quant au discours des religions sur 
l'embryon. Il les enferme dans un rôle opératoire qui consiste à 
formuler des codes et des normes au lieu d'accompagner des per­
sonnes. Il fait l'impasse sur leur démarche pour favoriser une 
réflexion morale lorsqu'il convient d'éclairer des décisions à 
prendre au cas par cas. La réflexion philosophique et morale est 
présentée sur un registre médical, comme autant d'informations 
à mettre à la libre disposition des parents. 

La thèse la plus discutable de ce livre est d'affirmer que le 
statut et la définition de l'embryon dépendent de chacun, du 
regard que l'on porte sur lui et de l'avenir que l'on veut - ou 
pas - lui donner. L'embryon n'existe que si une parole paren­
tale dit la volonté du père et de la mère de le faire vivre. Ce psy­
chologisme de la parole est une séquelle magique de la pensée. 
La parole donnerait ainsi un droit sur le début de la vie. Et 
pourquoi pas sur la fin de la vie ? Eugénisme et euthanasie vont 
ainsi de pair. Cette toute-puissance de la parole dans laquelle 
le gynécologue enferme ses patients déshumanise l'embryon et 
pervertit la relation à l'enfant en le considérant comme rien et 
en neutralisant toute l'expérience subjective qui découle de sa 
présence. Il y a, dans cette attitude d'esprit, une confusion 

20. Thèse défendue par René Frydman dans son dernier livre, Dieu, 
l'embryon et la médecine, Odile Jacob, 1 997. 

2 1 .  Le Pr Frydman plaide pour le << progénisme », Le Quotidien du médecin, 
3 septembre 1 997. 

22. René Frydman, op. cit. 
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entre le désir subjectif d'enfant et le statut de l'embryon. 
Désirer un enfant est relatif à l'individu, à son projet de vie et 
à ce qu'il peut assumer, et sur lequel nous n'avons pas à nous 
prononcer, hormis le fait que ce désir n'est réalisable qu'à cer­
taines conditions. En revanche, l'existence de l'embryon, qui 
constitue le début de la vie humaine, pose un autre problème 
dans la mesure où il représente une réalité objective et relative­
ment autonome. Bien sûr, il va se développer dans l'interdé­
pendance du corps de sa mère. Mais il en sera de même par la 
suite : nous vivons tous, toujours, dans l'interdépendance. 
Dans l'embryon, le biologiste ne verra que du matériau biolo­
gique, et pas encore un être humain achevé. Dans une 
approche psychologique, où les choses n'existent que si l'on 
décide de les reconnaître, on choisira de ne considérer cet 
embryon comme réel que s'il apparaît à travers une parole. La 
première conception est partielle et renvoie à la vision morcelée 
de la vie et de la sexualité humaine dont nous avons déjà parlé. 
L'autre conception, qui se veut psychologique, est plutôt 
volontariste et sélective, réduit le droit à l'existence, une fois 
qu'elle est engagée, à la seule appréciation subjective de l'indi­
vidu. Ne faire dépendre l'existence de l'embryon que d'une 
vision cellulaire ou d'un point de vue subjectif extérieur (le 
projet parental) ouvre à tous les arbitraires. Aujourd'hui, ce 
sont les enfants à naître qui sont menacés ; demain, ce seront 
peut-être les personnes âgées dont on ne supportera plus les 
contraintes du vieillissement. J'ai reçu en consultation une 
jeune femme de vingt ans, enceinte de quelques semaines, en 
conflit avec sa mère qui l'incitait à avorter en ces termes : 

« Puisque tu n'as pas désiré cet enfant, il n'existe pas. » Et la fille 
de lui répondre : « Si tu m'obliges à le perdre, tu me tues en 
même temps. » 

La séparation arbitraire actuelle entre la procréation et l'acte 
sexuel de jouissance ne rend pas compte de la sexualité humaine, 
même si tout acte sexuel n'a pas pour but de procréer. L'incons­
cient n'a que faire de ces rationalisations du refoulé. Elles sont 
surtout des pensées de confort intellectuel qui finissent par ali­
menter des représentations primitives de la procréation qui vont 
du « chacun se fait tout seul » à celle du « j'ai fait un bébé toute 
seule » renouant avec les vieux mythes de l' autoengendrement et 
de l'autofécondation. 
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L'augmentation constante des avortements chez les adoles­
centes, en particulier en France mais aussi dans d'autres pays 
européens et aux États-Unis, montre à quel point le discours 
actuel, dissociant la procréation de la sexualité, les déresponsabi­
lise et les rend insouciantes vis-à-vis de la fécondité. La préven­
tion contraceptive, que les pouvoirs publics veulent promouvoir, 
accentuera ce phénomène. D'une part, la prévention tient le 
même discours et dispense de réfléchir sur les problèmes affectifs 
qui peuvent se poser à cet âge et que l'on risque de restreindre à 
des pratiques sexuelles. D'autre part, le recours à une interven­
tion chimique est vécu comme une contrainte et une intrusion 
de la société sur leur corps, ce qu'elles refusent implicitement 
sans même savoir l'exprimer verbalement. Elles le traduisent 
dans l'agir en revendiquant leur liberté face à l'interdit sanitaire 
auquel est réduit la sexualité. En réalité, il s'agit surtout de leur 
permettre de réfléchir sur leur sexualité, d'en découvrir la double 
dimension de la rencontre de l'autre et de la procréation. C'est 
en intégrant ces réalités qu'elles pourront se préparer à devenir 
responsables d'elles-mêmes plutôt que d'être maintenues dans 
une sexualité clivée ou de s'en remettre à un objet tiers qui les 
dépossède. 

L'avortement pose le problème de l'idée que se fait une société 
de la procréation et de l'enfant. Quels sont les modèles qu'elle 
donne à intérioriser, ou encore quels sont les interdits dans le 
discours social qui pèsent sur le processus d'intériorisation et 
empêchent de travailler psychiquement des aspects de sa 
sexualité ? Nous verrons que ces interdits portent subtilement 
aujourd'hui sur le fait d'enfanter et d'accéder aux fonctions 
parentales, sous la pression de la technique médicale et de la 
désocialisation de la sexualité alors qu'au siècle dernier l'accent 
était mis sur l' interdit de jouir sous l'influence de la bourgeoisie 
et du puritanisme. 

L'avortement arrive dans une société qui ne sait plus signifier 
les fonctions du parental. Ne nous trompons pas de débat. La 
régulation des naissances est nécessaire, mais tous les moyens 
sont-ils valables pour autant ? La question se pose aussi du 
devenir de la représentation du droit de vie et de mort sur 
l'enfant tel qu'il a pu se traduire au cours des siècles par 
l'abandon d'enfant, attitude jugée aujourd'hui inadmissible. 
Qu'en sera t-il de nos avortements dans quelques siècles alors 
que, déjà, l'imagerie médicale modifie complètement notre 
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regard sur le début de la vie humaine ? L'enfant n'est pas un 
kyste ; il a qualité d'humain et il est vraiment quelqu'un que l'on 
nomme et à qui l'on parle à travers le ventre maternel. 

On n'a donc toujours pas débattu réellement des enjeux de 
l'avortement. Mais s'interroger à son sujet et sur les consé­
quences psychologiques et sociales qu'il provoque relève du délit 
d'opinion. Il est permis de manifester pour l'avortement mais il 
est interdit de manifester contre . . .  23 Du même coup, il est 
impossible de réfléchir à la dimension sociale, psychologique et 
morale de ce problème. Or l'avortement est un problème, et doit 
le demeurer, même si techniquement le geste est efficace et, dans 
le meilleur des cas, sans séquelles physiquement. Une situation 
comme celle-ci ne peut pas être traitée sur le mode binaire du 
pour ou du contre. Il convient de prendre le temps nécessaire 
pour mesurer les effets de ce qui se vit. 

Le refoulé social 

Entendons-nous bien. Nous ne nous prononçons pas ici sur 
les situations individuelles de personnes qui ont recours à l' avor­
tement et qui relèvent d'un autre traitement soit au plan psycho­
logique pour les entretiens préalables à l'avortement ou, à la suite 
de ce dernier, dans le cadre d'une psychothérapie ; soit au plan 
moral si la mère ou le couple cherche à évaluer le sens d'un tel 
geste. Ce que nous examinons, ce sont les représentations 
sociales et leurs conséquences sur les psychologies. 

L'actuelle loi sur l'avortement a tendance à favoriser un 
refoulé social. La plupart des femmes le savent bien : inter­
rompre le processus du développement de la vie humaine en son 
début n'est pas banal. Elles l'expriment et, de façon générale, 
vivent après coup un deuil qui peut durer plusieurs mois, voire 
plusieurs années, avec des effets sur leur vie psychique et soma­
tique. Mais beaucoup de personnes n'ont de cesse de répéter 
que cet acte n'est pas coupable puisque la loi l'autorise. Tel 
n'est évidemment pas le problème. En effet, cette intervention 

23. Ce qui ne justifie pas les interventions brutales auprès des équipes médi­
cales et des patientes. La discussion doit se passer ailleurs et autrement. Les 
femmes qui avortent ont plus besoin de réfléchir à ce qu'elles ont vécu que 
d'être psychologiquement et moralement maltraitées. Les équipes médicales 
ont la même attente, qui reconnaissent être mal à l'aise après plusieurs années 
à pratiquer des avonements. 
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n'est pas répréhensible pourvu que les délais légaux soient res­
pectés. Mais la question reste ouverte au plan psychologique. Il 
ne revient pas à la loi de se prononcer sur cet aspect. Le dis­
cours médical en rajoute quand il insiste sur la banalité de 
l'acte technique et se refuse à entendre ce qui se vit intime­
ment. L'expérience post-avortement vient démentir cet opti­
misme. De nombreuses femmes viennent consulter à la suite 
d'un avortement. Leur malaise est d'abord psychologique, et 
parfois éthique. Mais, dans l'environnement actuel, on se 
refuse à penser que des femmes soient ainsi confrontées à ce 
type d'interrogation. Curieuses mentalités qui, d'une part, en 
appellent à briser les tabous, et, d'autre part, en créent d'autres 
plus oppressifs parce que fondés sur la dénégation. Ces femmes 
se retrouvent en psychothérapie, verbale ou corporelle, avec 
cette blessure dans leur corps, avec un deuil à vivre et le senti­
ment de n'avoir pas pu mesurer ce droit de vie ou de mort sur 
leur enfant à naître. Le discours social dit que ce n'est rien. Il 
n'y a pas lieu de réfléchir. Il n'y a pas lieu de tenir compte de 
ce vécu. Il n'y a pas lieu d'en souffrir, cependant que le sujet se 
retrouve avec un corps et une vie sexuelle désinvestis. 

L'avortement fait partie du politiquement correct dont il ne 
convient pas de mesurer les effets dits « secondaires ». Le dis­
cours social oblitère ainsi la vie psychique et sélectionne ou cen­
sure les objets qui doivent ou non être intériorisés. Il participe à 
sa façon à la désertification mentale et à la crise de l'intériorité, 
laquelle a du mal à se constituer faute de matériaux transmis et, 
quand elle surgit, se trouve handicapée dans son épanouissement 
par le refus social de donner droit aux questions qui demandent 
à être travaillées. Non seulement, la loi civile se prend pour la 
loi morale, mais elle commande en plus de ne pas penser aux 
effets qu'elle produit. 

Revenons à la loi de 1 975. Dans son préambule, d'une 
grande qualité de réflexion philosophique, elle rappelle le res­
pect de l'enfant à naître dès le commencement de sa concep­
tion. Ce principe n'est pas mis en doute dans la loi, mais celle­
ci, en cas de « situation de détresse 24 », accepte de dépénaliser 
l'avortement pendant les dix premières semaines de gestation. 

24. Les avortements sont-ils tous << de détresse >> ? Qu'est-ce qu'une situation 
de détresse ? Un enfant est-il réduit à être un malheur ? Suffit-il d'être dans une 
situation difficile pour que la loi soit abolie ? 
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Il est donc bien précisé que l'avortement n'est pas un droit. La 
loi dit bien que l'avortement d'un enfant en gestation reste 
condamnable, mais qu'il ne le sera pénalement pas pendant le 
laps de temps prévu. Mais une des dérives de notre mentalité 
individualiste est de prendre le légal pour le moral. L'avorte­
ment est ainsi vécu, à tort, comme un droit, justifié par l'idée 
toute subjective que chacun se fait de l'embryon. Car, selon les 
situations, il sera perçu comme un enfant qui se développe de 
façon autonome dans le sein de sa mère et, dans d'autres situa­
tions, quand on voudra s'en débarrasser, on affirmera qu'il est 
simplement une boule de chair sans autre valeur. Il est intéres­
sant de constater que la contraception n'a pas permis de dimi­
nuer le nombre des avortements. La vérité, c'est qu'il ne se 
réduira pas tant que nous aurons une vision sanitaire et instru­
mentale de la sexualité, aux dépens de sa double mission : 
jouissance et procréation. Maîtriser la fécondité a toujours été 
une nécessité, mais dévaloriser la fécondité à ce point dans nos 
représentations sociales produit de l'irresponsabilité et favorise 
les peurs et les angoisses sexuelles les plus agressives contre soi 
et contre autrui. 

Négation de l'autre dans l' autosexualité, négation de l'enfant 
dans la pédérastie et de la vie dans l'avortement, notre société a 
perdu ses repères fondamentaux qui font de la sexualité, outre le 
lieu de la jouissance, une relation où l'autre a sa part. À vouloir 
être tout, tout de suite, l'individu a perdu la faculté d'inscrire son 
existence - et, partant, sa sexualité - dans un devenir qui le sorte 
de lui-même et de l'instant. 



Chapitre 6 

LES ENJEUX DE L'HOMOSEXUALITÉ 

« Jusqu'à l'âge de dix-sept ans je pensais que je pouvais, selon 
mon désir, rester une ftlle ou devenir un garçon » reconnaît une 
jeune patiente qui s'étonnait de son ambiguïté. Un adolescent de 
dix-neuf ans, attiré par des personnes de l'autre sexe, a néan­
moins souhaité embrasser un garçon sur la bouche et vivre plu­
sieurs étreintes avec un ami connu de longue date pour savoir ce 
que c'était et se préparer, ainsi, à le réaliser un jour avec une 
femme .. .  

Des adultes eux-mêmes, hommes ou femmes, mariés ou non, 
expriment parfois leur inquiétude, leur trouble ou leur désarroi 
devant des attirances, des émotions et des pensées suscitées par 
des personnes du même sexe. Certains parviennent à se vivre 
intérieurement dans l'ambivalence, quelques-uns dans des pas­
sages à l'acte transitoires, pendant que d'autres s'installent dans 
la bisexualité, l'homosexualité ou le transsexualisme. Le discours 
et les représentations sociales se font l'écho de ces thèmes, l'uni­
sexualité, l' autosexualité, l'homosexualité, qu'ils présentent à 
parité avec l'hétérosexualité. 

Ces quelques brèves observations appellent les interrogations 
suivantes : que se passe-t-il dans la psychologie individuelle pour 
qu'une telle ambivalence soit si vive ? Que se passe-t-il dans la 
culture pour que l'ambiguïté sexuelle soit en conflit ou prenne le 
pas sur la différence des sexes ? Nous allons examiner ces ques­
tions du point de vue de l'expérience subjective de l'individu, 
qui nous permettra de situer les tensions, et parfois les décalages, 
qui existent entre l'identité sexuelle de genre et la façon dont la 
personne vit son identité sexuée. Nous nous demanderons aussi 
pourquoi la société ne peut se construire qu'en fonction de 
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l'identité sexuelle d'appartenance et non pas à partir de la sub­
jectivité sexuelle de l'individu. 

Naître et devenir sexué 

La sexualité humaine est au cœur de la vie psychique et son 
expression est, dans ses commencements, symptomatique d'une 
profonde incertitude. L'appartenance à l'un ou l'autre des deux 
genres sexuels peut n'être pas immédiate et être mal ressentie en 
raison d'attirances sexuelles contradictoires. Il faut tenir compte 
de trois réalités qui structurent psychologiquement la sexualité 
humaine : l'identité sexuée, la façon dont l'individu perçoit et vit 
son identité sexuelle ; le choix d'objet sexuel, c'est-à-dire la ten­
dance, la préférence qui va orienter la vie affective ; enfin, 
l'appartenance sexuelle ou l'identité sexuelle qui fait que chacun 
est mâle ou femelle. 

On croit souvent que ces deux derniers points n'en font 
qu'un. Or l'identité sexuelle est ce qui marque l'individu au mas­
culin ou au féminin. L'individu aura à intégrer cette identité de 
genre, au cours de l'enfance et de l'adolescence, pour être dans la 
continuité psychique de son corps sexué. Cette opération est 
parfois difficile au regard des identifications propres à chacun, 
mais aussi à cause de l'inconscient qui ne connaît pas la diffé­
rence des sexes. Pendant très longtemps, en effet, le sujet croit à 
un sexe unique. V ers quatre ans, il va commencer à intégrer cette 
différence, sans complètement renoncer à la fiction du sexe 
unique, en espérant pour la fille obtenir ce qu'elle n'a pas et en 
craignant, pour le garçon, de perdre ce qu'il a, tout en imaginant 
qu'il pourrait bien aussi porter un bébé dans son ventre. Lorsque 
cette intégration est difficile, l'enfant aura tendance à se rabattre 
sur le fantasme du sexe unique. En revanche, en acceptant son 
corps sexué, il fait l'expérience de la castration symbolique qui 
correspond à l'intégration de ses limites corporelles. Celle-ci 
dépend du travail interne du sujet pour reconnaître cette réalité 
et peut se heurter à la représentation qu'il se fait de lui et de son 
corps. Le corps fantasmé est parfois plus « vrai » que le corps réel. 
Il peut se traduire à travers un sentiment d'étrangeté corporelle 
au moment de la puberté lorsque l'individu résiste au change­
ment de son corps d'enfant ou refuse son corps sexué comme, de 
façon extrême, dans le transsexualisme. 
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L'individu est donc engagé dans une activité psychique 
importante pour étayer et intégrer son identité corporelle, et qui 
est le propre de la psychologie humaine dont la structure origi­
nale, répétons-le, reste relativement autonome, dans ses pro­
cessus, par rapport aux interactions neurobiologiques. L'identité 
sexuelle se joue dans le fait d'appartenir au genre masculin ou 
féminin, d'être homme ou femme. Freud, après bien d'autres 
penseurs qui l'avaient évoqué avant lui, a montré à partir de son 
expérience clinique l'inaccomplissement et la limite de la sexua­
lité de l'individu. La sexualité est marquée par une forme de 
non-savoir : le sujet ne sait pas ce qu'il vit sexuellement de par le 
caractère radicalement inconscient de la détermination de son 
désir. La psychanalyse s'est attachée à étudier l'économie de la 
sexualité humaine comme expérience subjective de l'individu 
dans la mesure où il se trouve seul pour donner une destinée à 
ses pulsions. Cette vie interne est marquée par la singularité de 
chacun, et les modèles de l'homme et de la femme sont eux­
mêmes des produits culturels incapables de rendre compte de 
l'originalité sexuelle de l'individu. Ces modèles sont nécessaires 
pour entrer dans l'ordre symbolique de la différence des sexes, 
mais ils sont insuffisants pour fonder l'être sexué de chacun à tra­
vers le sentiment qu'il a de lui-même. Leur forme normative 
risque d'être retenue et de faire illusion sur le travail indispen­
sable pour accepter son appartenance sexuelle, construire son 
choix d'objet et rendre compte de l'expérience subjective de son 
identité sexuée. 

La découverte du corps sexué, parfois en contradiction avec sa 
propre image corporelle, la curiosité sexuelle de l'enfant, son 
éveil sexuel à partir des autres ou de la nudité des adultes, la 
séduction dont il peut être l'initiateur ou l'objet, développent 
des traumatismes, c'est-à-dire des excitations internes, manifes­
tant l'intégration ou non de ces expériences. Mais c'est en tant 
qu'il se soumet aux lois signifiant la castration, la prohibition de 
l'inceste et la division des sexes que l'individu rencontre dans la 
sexualité la faille qui est source de conflits et qui le constitue 
comme sujet. 

D'où vient le désir sexuel ? 

La pulsion sexuelle est, au départ, violente, possessive et meur­
trière. Le roman et le théâtre ne cessent de mettre en scène cette 
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agressivité initiale qui doit être régulée dans la formation de la 
personnalité, mais aussi dans la société. C'est pourquoi l'indi­
vidu ne s'instaure comme sujet que marqué par ces diverses limi­
tations. Il accepte cette castration fondamentale pour exister et 
se développer. Loin de s'opposer à son désir, la loi œdipienne 
finira par permettre l'instauration de son propre désir. Le désir 
ne peut pas advenir lorsque l'individu n'a pas le sens de la loi. 
L'expérience montre bien que lorsque, pour différentes raisons, 
l'intériorisation de ces lois psychiques échoue, le sujet éprouve 
de sérieuses difficultés quant au désir. 

Une vision pour le moins simpliste voudrait nous faire croire 
que l'inhibition du désir sexuel serait le résultat d'un refoule­
ment parce que ce désir serait contraire à la loi 1, alors que c'est 
grâce à celle-ci que le sujet peut construire son désir sexuel. 
Comme nous le verrons plus loin, il trouve dans la loi et dans 
l'ordre symbolique de quoi stimuler et organiser sa sexualité en 
tant que désir et lieu de la relation à l'autre. C'est justement 
lorsque l'individu est encore dépendant inconsciemment d'une 
sexualité incestueuse, donc non signifiée par la castration, par la 
loi de la prohibition de l'inceste et par la division des sexes, que 
le sexuel n'est exprimable que sur le mode du réactionnel et du 
défi et que la relation à l'autre est inhibée, clivée ou pervertie. 
Nous retrouvons cette attitude dans diverses conduites symp­
tomatiques : l' enfermement dans l' autosexualité à travers la mas­
turbation, la séduction sexuelle en dehors d'une relation stable, 
l'amitié dite amoureuse, la duplicité vis-à-vis de l'autre avec 
lequel l'individu se trouve engagé, l'entretien de comportements 
contradictoires, le recours à la prostitution ou aux relations de 
passage qui renvoient aux images parentales, sont autant d'actes 
qui répètent un conflit ancien et le refus de se soumettre à la loi 
œdipienne de séparation et de différenciation qui constitue le 
sujet et son désir. 

Le refus de la loi empêche le désir et la relation authentique à 
l'autre que l'on retrouve dans la sexualité hystérique, celle de la 
plainte, de l'idéalisation et de la séduction de l'objet inaccessible. 
Seule la loi libère le sexuel, elle ne le contraint pas, son absence 
ne lui permet pas d'apparaître et, de ce fait, le sujet ne peut pas 
accéder à l'originalité de son self, c'est-à-dire la capacité à être soi­
même. Il s'empêche de développer son originalité singulière, 

1 .  Nous parlons ici de la loi œdipienne. 
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qu'il compense à travers la compulsion de la répétition des con­
formismes à la mode. Dans la plupart de ces comportements 
domine le destin incestueux de la sexualité primaire. La question 
se pose ici du rapport entre le sexuel et la vie psychique. 

Le sexuel est dàbord psychique 

Les pulsions sexuelles ne sont représentées dans le psychisme 
humain que de façon partielle. Chaque partie du corps et chaque 
attitude d'esprit se trouve ainsi isolée et valorisée pour elle­
même. Les orifices qui marquent les limites et les ambivalences 
entre le dehors et le dedans, mais là aussi où l'autre va apparaître, 
se trouvent érotisés : la bouche, les yeux, les oreilles, l'anus, le 
sexe. Il en sera de même avec la recherche d'un objet partiel à tra­
vers le sadisme, le masochisme, l'exhibitionnisme, le voyeu­
risme, la pédérastie, l'homosexualité qui expriment un rapport 
problématique à l'autre. C'est pourquoi il sera vital pour le sujet 
qu'intervienne un liant qui permette d'assembler les pulsions 
partielles pour rendre possible le lien sexuel dans la réalité. Ce 
travail de liaison procède de l'ordre symbolique et de la culture 
et n'appartient pas comme tel au champ de la pulsion, même si 
la pulsion impose une exigence de travail d'élaboration à l' appa­
reil psychique 2• C'est ce travail qui donnera naissance à la sub­
jectivité à partir du moment où l'individu constate qu'il est 
inapte à réaliser la pulsion partielle pour elle-même, à moins 
qu'il veuille rester en deçà de la relation globale à l'autre. 

Les pulsions sont relativement autonomes dans la vie psy­
chique. Car nous sommes, comme nous l'avons évoqué, dans 
une organisation éparpillée des pulsions partielles qui ne suppose 
même pas le sujet. Dans quel rapport vont dès lors se situer 
l'objet partiel et l'objet d'amour ? L'appareil psychique va 
s'engager dans un travail d'élaboration, de liaison et de différen­
ciation, lié à la parole, et la pulsion pourra ainsi être confrontée 
à la question du dedans et du dehors, de l'intériorité et de l' exté­
riorité, et du même coup du sujet dans son rapport à l'autre. 

L'objet de la pulsion n'est pas prédéterminé ; ce qui veut dire 
que toutes les tendances et les choix d'objet sexuels ne sont pas 
préformés. Si l'identité sexuelle de genre de la personne est un 

2. S. Freud, « Pulsions et destin des pulsions », Métapsychologie, Gallimard, 
1 968. 
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fait irréductible, et peut être plus ou moins intégrée, l'identité 
sexuée, comme expérience subjective de la sexualité et le choix 
d'objet sexuel, quant à eux, se construisent, car ils sont le résultat 
d'une représentation sexuée de soi, d'une interaction avec ses 
images parentales et d'une histoire affective. Tout va dépendre 
du travail psychique de l'individu, de son jeu d'identification, de 
ses attentes et de ses gratifications affectives avec son environne­
ment, à commencer par sa famille, et de la façon dont il va se 
situer vis-à-vis des autres. 

De la bisexualité à l'hétérosexualité 

Le sens de l'autre s'acquiert quand l'individu parvient à 
accepter et à intégrer la différence des sexes. Lorsque ce travail 
psychique s'accomplit, au moment de l'adolescence, l'individu 
se pose la question du « Qui suis-je ? » face à l'autre qu'il cherche 
à introduire dans sa vie pulsionnelle pendant que d'autres ado­
lescents qui se heurtent à une tendance homosexuelle se disent : 
« Je suis homosexuel. » Dans le premier cas, la question identi­
taire reste ouverte pour se reconnaître dans un genre, une filia­
tion et une symbolique sociale, alors que dans le second cas elle 
est escamotée comme appartenance à un genre sexuel, réduite à 
son vécu intérieur et confondue avec un choix d'objet. 

Le sexe unique 

Reconnaître qu'il y a en chacun de nous du masculin et du 
féminin ne signifie pas qu'on peut être mâle et femelle à la fois. 
Si c'était le cas, il n'y aurait plus d'altérité. La réalité des deux 
genres sexuels est tout autre et opposée aux représentations 
inconscientes, elle nous inscrit dans une différence fondamen­
tale entre l'un et l'autre. Il y a une dissymétrie des sexes dans le 
sens où il n'y a pas de ressemblance. Il n'y a même pas complé­
mentarité des sexes puisque chaque sexe représente un univers 
singulier. La radicale séparation des deux sexes vient contrarier 
les mentalités actuelles, si dépendantes du fantasme primordial 
du sexe unique qui réduit l'autre au semblable. L'acceptation de 
la différence des sexes et le développement du désir de l'autre 
sexe se fondent sur la reconnaissance du manque qui les sépare 
et non pas d'une complétude qui donnerait l'impression de 
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retrouver sa moitié. Il n'est du reste pas étonnant que le mythe 
grec de l'androgyne soit très prisé actuellement. Au regard de 
l'inconscient, nous sommes bisexuels et marqués par la représen­
tation du sexe unique. Il est parfois douloureux pour certains 
d'admettre la différence des sexes. 

L'orientation sexuelle, la préférence, c'est-à-dire le choix 
d'objet sexuel, est indéterminée au stade de la sexualité primaire. 
Elle commence à se vivre à partir des pulsions partielles. Ce vécu 
interne va, la plupart du temps, surprendre l'enfant, quand vers 
deux ans il va réaliser son marquage corporel et lorsque vers 
quatre ans il va devenir conscient de son identité de genre mas­
culin ou féminin. Mais chez d'autres enfants, c'est le sentiment 
de son identité sexuée qui l'emportera précocement au détri­
ment de son appartenance à un genre sexuel. 

L'individu va développer sa relation avec le monde extérieur à 
partir de ses identifications parentales et du destin qu'il donnera 
à ses pulsions partielles. Ce travail intérieur n'est pas le fruit de 
la volonté ou de la rationalité mais celui d'une prise de position, 
une façon de s'organiser et de mettre en œuvre sa libido en fonc­
tion des bénéfices que le sujet escompte. Celui-ci pourra néan­
moins, grâce à des prises de conscience immédiates ou ulté­
rieures, réaménager son économie interne et résoudre des 
conflits intrapsychiques et répétitifs en les introduisant, par 
l'intermédiaire de la parole, dans le champ du conscient. Il s'agit 
de passer du fantasme primitif du sexe unique à la dualité des 
sexes. Certes, il y a souvent un malentendu, une tension, un con­
flit entre l'un et l'autre, qui est parfois éprouvant et coûteux mais 
qui est source de civilisation sur la base de limitations et frustra­
tions nécessaires. Ce conflit est plus ou moins accepté par les 
individus et signifié par la société. Mais lorsque l'individu 
manque de moyens intérieurs pour le traiter et que la société 
n'offre pas de matériaux symboliques à partir desquels il est pos­
sible d'organiser le lien sexuel, c'est la révolte contre soi à travers, 
parfois, le suicide de l'adolescent, le refus de la loi œdipienne 
source de la déliaison sociale, l'expression sexuelle pour elle­
même, l'incapacité de socialiser la sexualité et d'accéder, de ce 
fait, au sens de l'histoire et de l'institué. Ces diverses réalités se 
heurtent à des psychologies prisonnières d'une angoisse incons­
ciente de castration, c'est-à-dire la peur d'être limitées par 
l'autre, la peur d'être sollicitées dans leur personne et la confu­
sion des sexes. 
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La psychanalyse qualifie la sexualité primaire de bisexualité 
psychique originaire. Cette bisexualité psychique est un des 
effets de la double identification au père et à la mère dans le 
complexe d'Œdipe : sous sa forme positive avec le parent de 
l'autre sexe et négative avec le parent du même sexe. En effet, 
l'enfant va, tour à tour, se saisir de façon privilégiée de la per­
sonne de son père et de sa mère comme objet d'identification en 
empruntant, pour lui-même, des aspects de leur vie psychique 
afin de se construire. Il va également retenir chacun comme par­
tenaire d'objet d'amour exclusif, dans une attitude hétéro­
sexuelle, et rejeter l'autre parent comme gêneur. Mais, à 
l'inverse, il exprimera des désirs homosexués en s'accaparant le 
parent du même sexe et en se présentant à lui sur le modèle du 
parent du sexe opposé. C'est ainsi que la sexualité première est 
incestueuse. Ce conflit se réaménage lorsque l'enfant accepte 
l'interdit incestueux et peut se situer dans l'ordre de la filiation ; 
alors il intègre son identité sexuelle, se prépare à d'autres choix 
d'objets en socialisant sa vie affective et se trouve confronté à la 
difficile reconnaissance de la différence des sexes pour accepter 
la réalité. 

A la naissance, l'individu est indifférencié pour ce qui est du 
sentiment d'être une fille ou un garçon. Comme je l'ai écrit 
dans Le Sexe oublié, on ne naît pas fille ou garçon, mais sub­
jectivement on le devient. Il n'y a pas d'autre possibilité pour 
une personne que d'être l'un ou l'autre. Et la norme objective 
de l'Œdipe, à ce sujet, nous indique dans quel sens l'individu 
travaille l'intériorisation de son corps sexué si étranger au 
sexuel inconscient. Certes, au regard de l'inconscient, la diffé­
rence des sexes n'existe pas. En revanche, s'exprimer dans la 
réalité du monde extérieur, et dans une relation qui se 
« tient »,  n'est possible que dans l'inscription d'une identité 
sexuée dans la continuité de son sexe biologique. Précisons 
donc ce qu'on entend par « bisexualité psychique ».  

Qu 'est-ce que la bisexualité psychique ? 

La bisexualité psychique est le signe de l'inachèvement sexuel 
à partir duquel l'enfant construit son lien sexuel. C'est au con­
tact du couple masculin/féminin de ses parents qu'il va éveiller 
sa vie pulsionnelle et c'est dans ce rapport que l'enfant dévelop­
pera un type d'investissement libidinal. L'issue de ce travail 
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interne va dépendre de l'expérience de l'Œdipe dans sa forme 
hétérosexuée et homosexuée. Elle orientera par conséquent la 
problématique identitaire et celle du choix d'un objet. L'homo­
sexualité, la pédérastie, le travestisme ou le transsexualisme sont 
bien les symptômes chez l'individu d'un conflit de tendances par 
rapport à son identité qui trouve, entre autres, son origine dans 
ce conflit de base. 

La bisexualité psychique est donc l'état premier de la sexualité 
humaine. Elle ne peut pas être la fin de la sexualité. L'expérience 
montre du reste que l'on ne rencontre jamais de sujet heureux 
qui vive dans une sexualité bilatérale. Une personne capable de 
vivre indifféremment des relations homosexuelles ou des rela­
tions hétérosexuelles masque en fait, derrière cette double con­
duite, un noyau psychotique et tente très souvent de compenser 
une organisation dépressive. Dans bien des cas, il faut parler de 
relations pseudo-hétérosexuelles ou d'un échec de la bisexualité 
psychique. C'est cet échec qui permet d'expliquer le transsexua­
lisme de l'enfant et le jeu de ses introjections, mais aussi les orga­
nisations psychiques liées aux effets d'une intense angoisse de 
castration, les difficultés d'intégrer les limites corporelles mar­
quées au masculin ou au féminin et le maintien dans une sexua­
lité pré-œdipienne. 

La bisexualité psychique est la capacité d'intérioriser et de 
reconnaître les deux sexes et de les mettre en interaction, en dia­
logue, à l'intérieur de soi. Et c'est sur la base de cette identifica­
tion réciproque que l'homme comme la femme seront capables 
de communiquer par la suite avec l'autre sexe. À partir d'elle, 
l'individu transformera le fantasme du sexe unique, hérité de 
l'image de la mère toute-puissante, bisexuée, garante de la posi­
tion narcissique de l'enfant ou de l'adolescent. La bisexualité est 
une structure dynamique de transformation psychique qui 
donne accès à l'autre sexe en même temps que le self se fonde 
(c'est-à-dire la capacité à être soi-même, à assurer sa propre 
continuité psychique et la stabilité de ses choix d'objets), puis à 
l'autre sexué en soi-même. La bisexualité psychique se situe à un 
carrefour, à l'intersection de la motion pulsionnelle (représenta­
tion sexuelle) et de l'investissement objectal (intérêt affectif) , 
puisque c'est par la médiation bisexuelle que s'intègre la diffé­
rence des sexes et que le sujet s'inscrit dans l'altérité. Mais le sexe 
réel a parfois des difficultés à admettre la plasticité de la bisexua­
lité psychique et l'inconscient résiste souvent à intégrer la diffé-
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renee des sexes. Il ne faut pas omettre que la bisexualité psy­
chique permet de relativiser la différence des sexes, mais sans 
l'abolir, pour créer un lien avec l'autre sexe et non pas pour se 
fondre en lui. C'est justement ce lien que l'homosexuel ne par­
vient pas à établir du fait, entre autres, du conflit inconscient 
d'identification avec le parent du même sexe. 

C'est ainsi que l'homosexualité trouve au départ son expres­
sion à partir de l'altération ou de l'échec de la bisexualité psy­
chique. Elle pourra par la suite devenir irréversible. C'est pour­
quoi nombreux sont ceux qui croient être nés homosexuels alors 
qu'il s'agit d'un positionnement précoce en réaction à un conflit 
intrapsychique et en lien avec les expériences affectives paren­
tales. 

Bisexualité et génétique 

Les observations de la biologie et de la psychanalyse se 
rejoignent par certains aspects pour souligner la dimension 
bisexuelle de la sexualité humaine. Le biologiste Claude Aron 3 
en décrit les mécanismes biologiques à partir de la sexualité 
animale, démontrant l'existence de processus qui limitent et 
répriment cette bisexualité pour permettre un comportement 
mâle ou femelle en cohérence avec son propre sexe. Peut-on 
extrapoler ces données chez l'homme ? « Oui, répond le biolo­
giste, mais avec prudence et cela pour deux raisons. L'une, 
d'ordre éthique, est liée au respect de l'intégrité de la personne 
humaine. La seconde réside dans l'originalité de la sexualité 
humaine, marquée par les contraintes et les libertés que lui 
imposent des impératifs éducatifs, moraux et socioculturels. Je 
ne pense pas, cependant, que des mécanismes psychologiques 
du comportement sexuel chez l'homme échappent à tout 
déterminisme hormonal et se singularisent, comme on le 
croyait autrefois, par rapport à ceux qui régissent celui de 
l'animal. De là à traduire l'amour dans un langage 
biologique . . .  4 » En effet, l'étude de la sexualité humaine ne 
peut pas faire l'impasse sur les processus psychiques qui la 
structurent et les interactions de l'environnement. 

3. C. Aron, La Bisexualité et l'ordre de la nature, Odile Jacob, 1 996. 
4. Débat entre le biologiste Claude Aron et le psychanalyste Tony Anatrella, 

« L'Homme est-il un animal bisexuel ? ''• Impact Médecin quotidien, n° 860, 29 
février 1 996. 
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Ce besoin de croire que la bisexualité est d'origine génétique 
ou neuropsychologique n'est-il pas une façon de se dire que nos 
tendances sexuelles ne dépendent pas de nous, que la personne 
est programmée et qu'il n'y a rien à faire, et surtout pas à 
s'interroger ? Si le choix d'objet homosexuel n'est pas toujours 
délibéré et relève de l'inconscient, la question se pose autrement 
qu'en termes biologiques. Cette programmation sexuelle qui 
ferait de l'homme un automate ne correspond pas à ce que nous 
savons des processus psychologiques et biochimiques de son 
organisme. Le généticien Azim Surani et l' éthologiste Éric Barry 
Keverne affirment qu'« il serait simpliste de bâtir des théories 
à partir de la distribution des cellules dans le cerveau . . . » La 
recherche génétique doit être bien autre chose que la découverte 
du gène de la violence, ou du gène de l'homosexualité, annoncée 
ces dernières années . . .  Il n'est pas sûr qu'il existe une science de 
la génétique du comportement. Le comportement est beaucoup 
trop complexe pour être ainsi prédéterminé. Et chez l'homme en 
particulier, où le cerveau se développe surtout après la naissance, 
il serait absurde de penser qu'il puisse être indépendant de 
l'environnement. 5 » 

Dans les cas d'échecs de la bisexualité psychique, qui permet 
l'acheminement vers l'hétérosexualité, il faudra parler d'am bi­
sexualité, car c'est le fantasme de la condensation et de la confu­
sion des deux sexes en soi qui en est la référence, et non pas 
l'interaction entre les imagos maternelles et paternelles. Le sujet 
s'inscrit dans la perspective de la toute-puissance d'un sexe 
unique ramené à la recherche du semblable. La problématique 
d'être l'un ou l'autre sexe renvoie souvent en fait à celle d'être ou 
de ne pas être, et masque une angoisse de morcellement liée aux 
pulsions partielles. Il existe ainsi des organisations psychiques 
chez des adultes qui cherchent à maintenir une image androgyne 
d'eux-mêmes. Cette identité sexuée, réduite à son expérience 
imaginaire, renvoie à des mécanismes mentaux primitifs, 
comme la fixation à une image archaïque de la mère toute­
puissante bisexuée, et à des déficits narcissiques importants, 
comme la difficulté à être soi-même, mais qui peuvent se rema­
nier lors de l'adolescence. 

5. Libération, 9 décembre 1997. 
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Discours social et différence des sexes 

En nous situant à présent vis-à-vis du discours et du vécu 
social, et non plus uniquement par rapport à la psychologie de 
l'individu, qu'observons-nous ? La société actuelle est dans la 
confusion des sexes et ne sait pas toujours en signifier la diffé­
rence. La croyance s'affirme que les métiers n'ont pas de sexe, 
qu'une femme est à l'identique d'un homme et réciproque­
ment, que la mère peut remplacer le père et le père la mère, 
qu'il faut une parité volontaire, que toutes les formes de sexua­
lité se valent. Voilà qui traduit un désarroi, c'est-à-dire une 
perte de sens, de la différence et de la symbolique des sexes. 
Cette confusion des sexes, favorisée par la présence exclusive de 
la symbolique maternelle, produit, on l'a vu, le déclin de la 
visibilité de la symbolique paternelle 6 et la dévalorisation du 
masculin dans les représentations sociales. Dès lors il devient 
difficile à l'individu de se différencier, d'élaborer son identité 
et d'accepter la réalité. Le primitif, l'archaïsme et le régressif se 
trouvent valorisés à travers des relations affectives fusionnelles ; 
une sexualité agressive, incestueuse et pédérastique est véhi­
culée dans le cinéma, la publicité et les modèles médiatiques. 
Autant de symptômes d'un dysfonctionnement social de la 
représentation de la différence des sexes. 

Une société qui ne sait plus signifier la différence des sexes 
autrement que par l'égalité, la ressemblance et l'interchangeabi­
lité est source d'insécurité et de violence. La société individua­
liste a tendance à désinvestir tous les ordres symboliques à partir 
desquels l'individu se construit et développe son lien social. Ces 
ordres symboliques permettent de lier en un faisceau plus ou 
moins unifié tout l'assemblage des pulsions partielles qui ten­
dent néanmoins à se relier pour que la relation à l'objet soit pos­
sible. Cet ordre symbolique correspond à l'ensemble du fonc­
tionnement de la castration et de la prohibition de l'inceste que 
nous avons évoqué. Il est source du processus fragile de civilisa­
tion inhérent à toutes les sociétés qui s'humanisent. Il est donc 
aussi l'expression de la conception que se fait une société de 

6. Faut-il le rappeler : la symbolique maternelle ou paternelle n'est pas 
réductible aux géniteurs ou à la présence féminine ou masculine. Une mère 
seule avec son enfant peut très bien faire fonctionner la symbolique paternelle 
avec son enfant pour signifier leur différenciation, la loi œdipienne des places 
et des rôles ainsi que la prohibition de l'inceste. 
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l'amour humain et de l'association affectivo-sexuelle entre les 
personnes. 

« Le fait que l'humanité se compose de mâles et de femelles, 
écrivait G. Devereux, n'a jamais été accepté comme un fait 
irréductible. Il fut éprouvé à la fois comme un défi intellectuel 
et une source d'angoisses. Le fait que l'humanité ait toujours 
mythologisé l'existence des deux sexes démontre de manière 
concluante qu'elle refuse de l'accepter en tant que fait 
irréductible. 7 » Selon les périodes de l'histoire, la société a plus 
ou moins réussi à l'intégrer et à le signifier. Actuellement, des 
courants d'idées plaident pour l'abolition de la différence 
homme/femme au seul profit d'une réciprocité intersubjective. 
Le fantasme sous-jacent à cette conception, qui modélise les 
relations contemporaines, est la représentation sexuelle, liée au 
complexe pubertaire, de la domination d'un sexe par un autre 
et la croyance que chacun est masculin et féminin. Tout un 
mouvement féministe s'est ainsi développé où les relations 
entre sexes ne peuvent pas exister, hormis des relations sado­
masochistes, des luttes de pouvoir, et une revendication d' éga­
lité qui ressemble fort à une négation de la différence. Dans ce 
cas, on s'empêche de faire apparaître et de reconnaître les 
caractères inhérents à chaque sexe et déclenchés seulement par 
l'existence de l'autre sexe. Ces traits universels liés au sexe ne 
sont pas originaires, mais représentent surtout des réponses 
complémentaires et conjuguées à l'existence irréductible de 
l'autre sexe. Une société marquée par la quête homosexuelle du 
semblable et du « tous pareils » ne peut plus signifier la diffé­
rence des sexes qui est au fondement du lien social. En effet, 
nous ne pouvons être une personne humaine qu'en étant 
marqué par un sexe, c'est-à-dire en étant homme ou femme 
confronté, au départ de toute existence, à l'incertitude du 
choix d'objet et à la façon de vivre son identité sexuée. Mais 
pour vivre cette différence, qui est source de lien social, encore 
faut-il que nous disposions d'une conception de l'existence en 
cohérence avec ce fait irréductible et qui exprime la symbolique 
respective à chaque sexe. 

7. G. Devereux, De l'angoisse à la méthode, op. cit. 
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La question homosexuelle 

On veut aujourd'hui banaliser l'homosexualité en en faisant 
un modèle d'union à parité avec l'hétérosexualité. Nous avons à 
nous interroger afin de savoir si ce discours est pertinent au 
regard de l'argumentaire qui le soutient et dont nous résumons 
quelques thèmes. L'homosexualité serait une alternative sexuelle 
de même valeur que l'hétérosexualité : une autre façon d'aimer. 
La reconnaissance de l'homosexualité, au nom de l'égalité des 
citoyens, serait une exigence nécessaire qui va dans le sens de 
l'acceptation des différences dans une société. En revanche, la 
critique de l'homosexualité qui passe par le refus de promouvoir, 
par exemple, un contrat d'union social (CUS) 8, qui permettrait 
d'avoir les mêmes droits que dans le couple homme/femme ou 
dans le mariage, serait le signe d'une homophobie. Essayons d'y 
voir plus clair. 

Le fait homosexuel n'est pas nouveau dans l 'histoire. Il est 
relativement inhérent à la psychologie humaine et fait partie des 
interrogations psychiques dans le développement d'un individu 
qui se trouve confronté à l'élaboration de son choix d'objet 
sexuel encore indéterminé à la naissance. L'homosexualité pose 
ainsi la question de la masculinité et de la féminité et de la façon 
dont on devient homme ou femme. 

Notre réflexion portera principalement sur l'analyse des mou� 
vements d'idées, des représentations et du discours social actuel 
de l'homosexualité. En situant la problématique homosexuelle 
dans le développement de la personnalité, nous soulignerons les 
enjeux de la construction psychique du lien sexuel qui dépasse le 
problème de l'inné et de l'acquis. Nous verrons si l'homosexua� 
lité peut avoir une valeur instituante et une dimension univer� 
selle qui favorise le lien social. Enfin nous nous interrogerons sur 
la pertinence du PIC : est-il possible d'inscrire une tendance 
sexuelle dans la loi ? 

8. Il semblerait que l'appellation désormais retenue soit celle du PIC (pacte 
d'intérêt commun). Il est d'ailleurs intéressant de noter cette difficulté à trouver 
un nom pour désigner un concept juridiquement problématique. Ce fut 
d'abord le CUC (contrat d'union civile) , puis le CUS, puis le PIC. Les mots 
nous servent à penser le réel. La question est donc bien : qu'y a-t-il ici à penser ? 



252 La différence interdite 

Un discours immature 

Le pourcentage de personnes qui se vivent à travers des ten­
dances homosexuelles reste relativement minoritaire 9• Pourtant 
l'idée se répand, dans les mentalités, que l'homosexualité est lar­
gement partagée. La puissance des médias actuels, qui valorisent 
les images aux dépens des faits, amplifie de plus en plus des faits 
singuliers ou mineurs. Elle leur donne un caractère massif qui 
occupe la scène sociale et éclipse ce qui est vécu par la majorité 
de la population. 

La psychologie des minorités actives s'impose dans la société 
au détriment de ses dimensions universelles et de ses fondements 
anthropologiques. Elle favorise les éclatements sociaux au nom 
de tendances particulières dont les membres se regroupent en 
tribus, en communautés identitaires et bouclées sur elles-mêmes. 
Ainsi parle-t-on de « communauté » homosexuelle qui a ses 
quartiers, ses magasins, ses entreprises de service et va-t-on 
même jusqu'à proposer à ses membres d'être soignés par des pra­
ticiens homosexuels. N'est-ce pas le summum de la relation spé­
culaire où chacun cherche à se conforter dans le miroir de soi que 
lui renvoie l'autre semblable à soi ! Il n'y a plus d'altérité dans ce 
système d' autoprotection. 

La société va-t-elle éclater et s'organiser à partir des ten­
dances sexuelles de chacun ? Il n'est pas étonnant de voir la 
dimension relationnelle et celle de la cohésion sociale exclues 
de la préoccupation des individus. La véritable exclusion se 
joue plus dans l'évacuation des réalités objectives et du sens du 
bien commun. Dans ces conditions, de nombreuses personnes 
ne peuvent plus se relier à la société, à commencer par les plus 
fragiles. La fonction de la reproduction sociale se trouve blo­
quée et l'avenir bouché dans cette société qui décompense très 
rapidement au point d'attendre tout du pouvoir politique et 
jusqu'à l'espérance - ce qui n'est pas exactement de son 
domaine. 

La société est imprégnée d'images, de représentations et 
d'idées homosexuelles. Que ce soit dans la publicité, la mode, le 

9. Il est inexact de dire, comme le prétend Kinsey, qu'il y a au moins 10 o/o 
d'homosexuels dans la population. Les chiffres les plus réalistes vont de 2,8 o/o 
à 4 %. Affirmer que plus un comportement se répète, plus il est normal ne 
prouve rien (voir Alfred C. Kinsey, A public 1 private Lift de James Howard 
Jones, W. W. Norton, 1997). 
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cinéma, nous vivons dans une « culture «, ou plutôt dans une 
ambiance, homosexuelle. Les exemples de la confusion des sexes 
ne manquent pas : du Tarzan androgyne à l'homme féminisé et 
de la femme masculine jusqu'aux êtres les plus étranges tels les 
dragqueen. Ils diffusent et finissent par imposer comme référence 
une psychologie homosexuée du « tous semblables >> entre 
l'enfant et l'adulte, et jusque dans le couple hétérosexuel et la 
relation parentale. C'est pourquoi l'homosexualité prend telle­
ment d'importance dans le discours social alors qu'elle reste un 
fait minoritaire. 

Reprenons ici le résumé de ce que nous avons déjà observé afin 
de mieux mettre en perspective le discours homosexuel. 

• Être aimé plutôt qu'aimer 
Nous sommes dans une société qui, depuis quelques années, 

se plaît à entretenir toutes les formes de la sexualité primaire, de 
ruptures et d'impulsions-réflexes. Certes, il y a une distance 
entre ce discours et ce qui est vécu par les individus, mais ces 
images alimentent des attitudes qui se présentent comme des 
modèles faisant référence. Ainsi les représentations, notamment 
sexuelles, les plus archaïques seraient plus authentiques que 
celles qui se présentent de façon plus élaborée. Les relations, 
elles-mêmes, sous couvert de spontanéité, deviennent plus 
impulsives et plus agressives parce que les individus ne savent pas 
toujours comment une relation se construit dans le temps. La 
première idée qui se présente à l'esprit devrait se réaliser sans 
autre élucidation. Tout devrait se dire et se montrer dans la con­
fusion des champs du social, du privé et de l'intime. Nous 
serions ainsi installés dans une psychologie arrêtée en ses com­
mencements. Il faudrait ici pouvoir citer tous les « dossiers » à 
thèmes, soi-disant psychologiques, qui font les premières pages 
des hebdomadaires et proposent les images d'une sexualité 
éclatée. 

Des personnalités intériorisent ce morcellement qui les 
maintient dans l'économie première des pulsions. Les pulsions 
partielles sont privilégiées et incitent à exacerber un narcis­
sisme défensif pour se protéger et se rabattre sur des formes 
d'attachement primaire. Dans ce système, les individus cher­
chent plus dans la passivité à être aimés qu'à aimer. L'amour 
est ici une façon d'être protégé, rassuré et d'échapper à sa soli­
tude comme le souhaite encore l'adolescent qui n'a pas encore 
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accédé au sens de l'amour objectal. L'amour n'apparaît donc 
pas comme un don, une réciprocité et un engagement, parce 
que l'autre a un sens pour soi. 

• Rompre plutôt que durer 
Les phénomènes de déliaison affective sont préoccupants. 

L'augmentation constante des divorces devient un problème de 
société quand il devient aussi massif. Il est plus le reflet de la dif­
ficulté à traiter les tâches psychiques du remaniement affectif 
selon les âges de la vie et selon les étapes de l'évolution d'un 
couple ; souvent il n'a plus rien à voir avec une erreur de choix 
ou une évolution divergente des partenaires. Les problèmes 
affectifs se traitent sur le mode de la rupture et de la cassure de 
liens, parce qu'on ne sait pas comment élaborer sa vie sentimen­
tale dans le temps. 

• Valoriser les tendances 
L'individu est de plus en plus défini selon ses tendances en 

deçà du sens de la personne et elles seraient toutes considérées 
comme d'égale valeur. La dimension de leur signification psy­
chologique est évacuée, et la réflexion sur le comportement 
sexuel et sur la relation intersubjective est reléguée au magasin 
d'accessoires. Les conditions culturelles ne sont donc pas réunies 
pour favoriser un discernement salutaire sur ce qui est réalisable 
et ce qui ne l'est pas, et stimuler chez les individus la sublimation 
des pulsions et des tendances érotiques primaires. Lorsque ce tra­
vail de transformation intrapsychique ne se réalise pas, c'est le 
refoulement qui est à l'œuvre et son retour masqué dans les con­
duites personnelles et dans le discours social. La sexualité serait 
ainsi maintenue dans le domaine de l'imaginaire et de l'indiffé­
rencié comme dans la sexualité infantile. La valorisation de la 
sexualité infantile centrée sur les tendances, depuis les années 
soixante, aboutit à l'impasse dans laquelle nous sommes et le dis­
cours homosexuel que l'on voudrait banaliser sans le soumettre 
à aucune critique ni interprétation en est un autre effet. Le dis­
cours social de l'homosexualité est surtout le symptôme de cet 
état qui entretient toutes les confusions. 
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Les origines de l'homosexualité 

Freud a montré les divers problèmes que pose l'homosexualité. Il 
a été au point de départ des recherches qui ont suivi et qui revien­
nent souvent sur les mêmes questions. Nous allons plus particuliè­
rement en examiner deux : l'homosexualité serait-elle innée ? Est­
elle une identité ? 

• Naître homosexuel ? 
La plupart des homosexuels ont le sentiment d'être nés ainsi 

alors que d'autres ne l'acceptent pas et perçoivent que leur 
homosexualité relève peut-être d'un échec à accéder à l'hétéro­
sexualité. D'autres encore vivent par l'homosexualité une expé­
rience provisoire dans le développement de leur sexualité afin de 
se rassurer sur eux-mêmes. Pour d'autres enfin, elle peut se 
manifester tard dans la vie, à la suite de refoulements, après avoir 
connu une sexualité hétérosexuelle. On observe également des 
individus qui peuvent alterner entre l'une et l'autre en fonction 
des événements de leur existence. L'homosexualité peut ainsi 
apparaître comme une forme d'organisation de la personnalité 
qui fait appel à des réalités psychiques vécues par chacun durant 
l'enfance et l'adolescence, comme la non-différenciation, le nar­
cissisme, l'idéalisation de son image corporelle, l'identification 
au parent du même sexe, etc. Freud a montré que certaines 
expressions homosexuelles étaient la manifestation d'un conflit 
inconscient qui tentait de se résoudre ou de se défendre à travers 
cette solution. 

La psychanalyse situe ainsi d'une autre façon le problème de 
l'origine de l'homosexualité et Freud a lui-même estimé sans 
intérêt le dilemme entre l'inné et l'acquis. Il a mis en évidence la 
relative autonomie de la vie psychique en interaction avec la vie 
biologique et l'environnement. Il a donc davantage souligné 
l'importance des facteurs internes qui amènent l'individu à 
s'organiser en fonction des tâches psychiques qu'il doit traiter 
dès l'enfance. Ce sont ces facteurs qui favorisent ou pas les diffé­
rentes opérations d'intégration sexuelle et quand elles ne se pro­
duisent pas, la libido se fixe sur l'individu lui-même qui se prend 
pour objet à travers les autres. 

La thèse du caractère inné de l'homosexualité est très ancienne 
et n'a pas pu être prouvée même si aujourd'hui on veut soutenir 
qu'elle a une origine organique à travers un discours génétique 
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ou neurobiologique. Comment pourrait-on expliquer des com­
portements homosexuels transitoires ou réactionnels si l'homo­
sexualité était innée ? Comment expliquer que des individus se 
libèrent de pratiques homosexuelles à l'issue d'une psychothé­
rapie et deviennent capables de vivre autrement si cette tendance 
était inscrite dans leur structure génétique ? Revenons une fois 
de plus sur cette question. 

La plupart des scientifiques ne concluent pas à la seule 
cause neurobiologique 10 pour justifier l'orientation sexuelle 
et au tout génétique 1 1  pour expliquer les comportements 
humains qui relèvent d'autres réalités (psychologiques, 
sociales, etc.) . Un courant philosophique insistant sur les 
déterminismes génétiques va dans ce sens en Amérique du 
Nord. À la suite d'expériences de laboratoire, des chercheurs 
tentent ainsi de prouver l'existence du « gène >> de la violence, 
de l'homosexualité, de la délinquance, de l'alcoolisme, 
jusqu'à ceux qui veulent expliquer telle ou telle tendance à 
partir de la forme du crâne ou de la dimension de l'hypo­
physe. Cette dérive est inquiétante. Car la découverte d'un 
gène qui prédispose, par exemple, à une tendance ou à une 
pathologie ne signifie pas que celle-ci va se déclarer. Le gène 
n'agit pas seul. L'environnement, l'éducation, les événements 
qui marquent une existence, la façon dont le sujet résout ou 
pas ses conflits de base pour élaborer sa personnalité, sont 
autant de facteurs qui vont contribuer à l'orientation de la 
personnalité. Mais surtout, si l'on parvient à isoler les aspects 
génétiques des prédispositions hypothétiques de la sexualité 
(ce que l'on ne sait pas faire actuellement) , ce n'est pas un 
gène, mais dix, trente, quatre-vingts ou plus de cent dont il 

10. « Homosexualité et transsexualisme >>, Impact Médecin quotidien n° 971 ,  
20 novembre 1 996. « Bien qu'il ait été trouvé une discrète augmentation de la 
testostérone chez les homosexuelles et les transsexuelles XX ainsi qu'une dimi­
nution de cette hormone chez un peu moins de 50 o/o des groupes homosexuels 
et transsexuels XY, il a été démontré que l'orientation sexuelle et l'identité de 
genre n'étaient pas influencées par le statut hormonal à l'âge adulte. Différents 
auteurs ont testé l'hypothèse de la différenciation prénatale du cerveau. Mais 
l'éventualité d'une contribution hormonale prénatale au déterminisme de 
l'homosexualité, voire du transsexualisme, n'est pas tranchée. Il semble que les 
facteurs socio-éducatifS aient un rôle prédominant sur celui des facteurs 
hormonaux. » 

1 1 . C. Auffray, Le Génome humain, Flammarion, 1 996. J. Testatt, Le Désir 
du gène, Flammarion, 1 994. 
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faudra tenir compte comme potentiels mais pas comme déter­
minismes à partir desquels l'individu devrait nécessairement se 
développer 12• 

La génétique ne rend pas compte de tout et les gènes, répé­
tons-le, ne déterminent pas le destin des individus. En voulant 
croire à cette thèse mécaniste de la psychologie humaine à partir 
d'une vision partielle et très réduite, on fait l'impasse sur la com­
plexité de l'organisation humaine et sur l'originalité de son fonc­
tionnement. Dans ce cas la personne humaine est conçue 
comme un simple assemblage cellulaire et le produit de ses réac­
tions chimiques. 

Des conclusions simplistes et hâtives sont donc lancées dans 
l'opinion publique et ne correspondent ni aux conclusions des 
scientifiques ni, encore moins, à la problématique génétique. 
Ces fausses espérances scientifiques entretiennent une vision 
de la vie humaine qui dépendrait d'un fatum qui pourrait être 
levé grâce à des manipulations génétiques, voire à la thérapie 
génique et qui porterait non pas sur des pathologies identi­
fiables mais sur l'organisation d'une personnalité ou encore sur 
ses tendances sexuelles. Comment une telle perspective est 
pensable ? << Le problème est que l'on ne sait quasiment rien 
des mécanismes biochimiques des troubles psychiques. Nous 
n'avons que des hypothèses qu'il serait malhonnête de faire 
passer pour des certitudes. Même lorsque l'on identifiera des 
récepteurs impliqués dans telle ou telle pathologie, il n'est pas 
dit que l'on trouvera la prothèse chimique capable de pallier 
une éventuelle déficience. Les anxiolytiques n'agissent pas sur 
un hypothétique centre de l'anxiété, si tant est qu'un tel centre 
existe. On a commis l'erreur d'aligner la psychiatrie sur la 
médecine somatique. Le cerveau est un organe d'une grande 
complexité qui fonctionne de manière globale et qui dispose 
d'une plasticité extraordinaire. Nous ne pouvons pas, comme 
dans d'autres disciplines médicales, identifier des lésions, 
répertorier et quantifier les symptômes qu'elles occasionnent et 
proposer un traitement curatif ou préventif 13• » 

Le besoin de se dire que l'on naît homosexuel, et de chercher 
à le prouver à travers l'argument génétique, est pour le moins 

12. L. M. Houdebine, Le Génie génétique, Flammarion, 1 996. 
13 .  E. Zarifian, Le Prix du bien-être. Psychotropes et société, Odile Jacob, 

1 996. 
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discutable. N'est-ce pas une façon d'évacuer toute la dimension 
psychologique de la sexualité ? 

• Le rôle de l'identification 
Si la pulsion sexuelle trouve sa force et son énergie dans la bio­

logie, elle tire son origine de l'inconscient. C'est dans la mesure 
où l'individu est en interaction avec d'autres qu'il peut éveiller sa 
pulsion sexuelle et développer les représentations à partir des­
quelles il va l'exprimer. Les premiers partenaires au contact des­
quels sa pulsion va être sollicitée sont ses parents. En l'absence 
de partenaires humains, elle ne pourrait pas advenir. Les lieux de 
l'éveil pulsionnel sont multiples : le ressenti corporel, les 
échanges affectifs et la façon dont l'enfant se situe précocement 
dans ses relations parentales vont promouvoir sa pulsion sexuelle 
à partir de celle de ses parents et des représentations de l'environ­
nement. 

La vie psychique est ainsi le résultat de l'activité inconsciente 
et du travail interne accompli par le sujet qui se saisit de maté­
riaux externes sur le mode de l'identification, c'est-à-dire de 
l'emprunt psychique, selon ses conflits et les nécessités dans les­
quelles il se trouve. Nous sommes au cœur de l'autonomie de 
l'activité psychique qui transforme tout ce qui est reçu en fonc­
tion de la façon dont le sujet va se positionner. Sa vie psychique 
n'est donc pas le reflet et la reproduction du social à l'intérieur 
de lui, même si elle subit des inductions qui pourront parfois 
aller jusqu'à l'emprise. 

La sexualité inconsciente des parents, nous l'avons dit à 
propos de l'éducation sexuelle, sert donc de base à l'enfant pour 
développer la sienne. Ce qui se transmet à travers tous les dis­
cours sur la sexualité, c'est d'abord la structure même du sens qui 
se révèle derrière le vécu sexuel parental et la démonstration des 
modèles sociaux. Autrement dit, il ne suffit pas d'affirmer que 
l'amour est déterminant pour s'exprimer sexuellement si, en 
même temps, l'image du père ou celle de la mère est dévalorisée 
par l'un ou l'autre des parents. L'enfant, tout comme l'adoles­
cent, retiendra la structure partielle qu'on lui propose pour 
s'éveiller tout en revendiquant une autre perspective pour sortir 
de cet univers dos. L'identification de l'individu se fait toujours 
à partir du sens que représente une conduite, quitte à la trans­
former par la suite. Mais il pourra aussi de lui-même se main­
tenir, sans la faire évoluer, dans cette économie intérieure par-
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tielle et relativement indépendante d'inductions externes. C'est 
ainsi que le sujet va organiser sa libido. 

L'individu doit non seulement se conformer ou réagir par rap­
port à ce que lui offre l'environnement comme matériaux à son 
éveil, mais il sera aussi engagé, répétons-le, dans des conflits 
intimes qu'il lui faudra résoudre et qui ont trait à la sexualité 
orale, anale, phallique et au complexe d'Œdipe, à partir desquels 
il orientera ses tendances. La sexualité est avant tout le résultat 
du travail psychique de l'individu sur la pulsion sexuelle et non 
pas le développement linéaire d'une biologie sexuelle qui décou­
lerait d'un programme préétabli et que l'individu aurait à subir. 
Le problème posé ici est celui de la singularité et l'autonomie des 
structures de la vie psychique de l'individu, et non pas une vie 
psychologique qui ne serait que le reflet des échanges neurobio­
logiques de l'organisme. Ils ont évidemment leur importance, 
mais pas au point de nous faire croire que nous naissons avec un 
désir sexuel dépendant nécessairement d'un objet sexuel auquel 
l'individu serait déjà attaché. Comment cet attachement serait­
il possible sans la coopération du sujet ? 

Le sujet accepte son identité de genre dans la mesure où il 
intègre son corps sexué et reconnait la différence des sexes à 
partir du lien qu'il entretient avec ses parents. Il élabore égale­
ment son identité à partir des identifications successives qui le 
conduisent à emprunter inconsciemment des matériaux psy­
chiques aux personnes qui l'entourent. Ce processus permet 
d'éclairer de nombreuses interrogations sur le fonctionnement 
de la personnalité, et parfois de favoriser des remaniements dans 
le cours d'une psychothérapie. Dans ce cas, on observe souvent, 
chez des individus qui refusent de se vivre dans la continuité de 
leur identité sexuée, une identification à une image idéale de 
l'autre sexe et un rejet d'une image du parent du même sexe, 
accablé de tous les maux, tout aussi déréelle. Les parents 
peuvent, par certains aspects, influencer la personnalité de leur 
enfant, mais elle les dépasse très largement car l'enfant utilise et 
transforme, selon ses propres intérêts et sa façon inconsciente de 
se situer, ce qu'il a vécu par rapport à ce qu'ils sont. 

Les exemples cliniques ne manquent pas pour illustrer ce phé­
nomène. Dans un certain type d'homosexualité masculine on 
observe que des hommes veulent être l'homme idéal que le père 
n'a jamais été ; et dans le cas d'homosexualité féminine, le besoin 
de se réparer par rapport à la mère et la fuite d'une relation 
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œdipienne : ne pas désirer un homme pour ne pas détruire 
l'éventualité d'une relation positive à la mère. Certaines homo­
sexuelles parviennent néanmoins à vivre des relations hétéro­
sexuelles mais uniquement avec des homosexuels : si ces derniers 
s'intéressent à une femme, c'est que cette femme est aimée 
comme un homme. Le conflit ne repose pas nécessairement sur 
une opposition vécue dans la réalité mais il dépend principale­
ment d'un vécu interne qui repose sur les enjeux de l'identifica­
tion. L'expérience montre que de nombreux homosexuels souf­
frent d'un déficit dans la capacité de relation avec le parent de 
même sexe, qui conduit à une ambivalence : une mise à distance 
du parent du même sexe et une recherche de partenaire de même 
sexe, avec érotisation. Nous pouvons prolonger cette probléma­
tique du déficit homosexuel qui est aggravé dans le transsexua­
lisme dont le conflit est plus radical et réside dans une désiden­
tification d'avec son sexe. 

Il est vrai que, dans les recherches actuelles, la relation entre 
l'identité sexuée et le choix d'objet homosexuel n'a pas été suffi­
samment clarifiée. L'homosexualité a été réduite à une question 
d'identité alors que sa problématique est plus complexe et relève, 
entre autres, du choix d'un objet sexuel. Ce qui ne veut pas dire 
que ce choix pendant l'enfance est délibéré, car il résulte d'un 
positionnement vis-à-vis de soi et des autres. L'intégration de 
l'identité sexuée et le choix d'objet sexuel ne se confondent pas 
pour autant. 

Il existe une variété d'homosexualités, décrite par Freud et ses 
successeurs, où ne sont pas liées l'orientation sexuelle et l'iden­
tité. Il suffit de penser à la distinction faite par Ferenczi entre 
l'homosexuel qui se vit en faisant la femme et l'homosexuel qui 
se vit comme homme. Dans le premier cas, un problème identi­
taire conditionne en partie un choix d'objet sexuel alors que, 
dans le second cas, c'est le choix d'objet sexuel qui éveille l'inter­
rogation. Un trouble de l'identité sexuée est toujours présent 
dans l'homosexualité, mais le problème du choix d'objet reste 
entier. 

La psychanalyse a montré l'indépendance qui existe entre la 
pulsion sexuelle et l'objet sexuel. L'origine de la pulsion n'est 
même pas due à la séduction de son objet. Ce n'est qu'à la suite 
d'un processus psychique que la pulsion va être source de rela­
tion pour l'individu qui va établir des relations avec des objets, 
mais toujours en conservant une distance et une plasticité entre 
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la pulsion et les objets. La plupart des homosexuels, quand ils 
parlent de leur tendance, établissent un lien immédiat et quasi 
nécessaire entre leur vie pulsionnelle et le choix d'objet homo­
sexuel. Ils ne se décrivent pas dans un dynamisme psychologique 
mais dans une psychologie arrêtée et figée dès leur naissance : 
« Je suis né homosexuel. » 

• La psychologie primitive dans la formation de la relation 
homosexuée 

L'enfant, dans sa relation à l'environnement qui va lui per­
mettre de s'éveiller et de développer sa vie pulsionnelle, se prend 
pour son propre objet d'intérêt à travers le regard de sa mère. Il 
pourra prolonger cette attitude en se situant de la même façon 
vis-à-vis des autres et se fixer, entre autres, dans une position 
homosexuelle. Dans ce même mouvement, que j 'ai déjà décrit à 
propos de la pédérastie, il s'établit dans une relation de miroir 
avec son propre corps au point de l'idéaliser, de l'aimer et de le 
rechercher comme tel. 

L'enfant, tout comme l'adolescent, a tendance à développer 
des relations de jumeau (ne dit-on pas qu'il faut trouver « sa 
moitié » ?) dans un narcissisme à deux favorable à l'homosexua­
lité. Il recherche des relations en miroir comme le font les 
jumeaux tant qu'ils n'ont pas réussi à se différencier grâce à la 
mise en place de leur selfrespectif. Sinon ils resteront collés l'un 
à l'autre, parfois dans le célibat voulu et protégé, menant une vie 
identique et dans la compétition phallique (être toujours le plus 
fort) . Quand cette orientation primitive de la vie affective de 
l'individu persiste, elle place le sujet dans le doute de soi et 
l'hésitation vis-à-vis des autres au point de se sentir étranger et 
en retrait pendant l'enfance et l'adolescence. Mais il pourra 
compenser cette attitude, plus tard, en voulant se montrer par­
fait, en rivalisant avec les autres à travers divers défis, concours 
universitaires ou tâches professionnelles. Et là où il se montrait 
inquiet en lui-même, il cherchera à être curieux de l'intimité de 
l'autre comme pour le confondre. La psychologie homosexuelle 
consiste justement à vouloir mettre en doute l'identité de l'autre 
pour se rassurer quand on ne parvient pas à reconnaître la sienne. 
La souffrance à être de l'individu se retourne en agression contre 
les autres. 

L'individu qui se fixe ainsi dans le complexe psychologique de 
l'attitude primitive du jumeau, laquelle incline à l'homosexua-
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lité, croit que son orientation est de naissance alors qu'elle est bel 
et bien construite. Néanmoins de nombreux homosexuels ont 
un sentiment contraire et ce vécu n'a pas à être mis en doute en 
tant qu'expérience subjective. Mais ce vécu témoigne d'un lien 
fusionnel entre la pulsion et le choix d'objet et fait l'impasse sur 
tout ce qui prépare le choix d'objet dans la sexualité infantile. 
L'enfant traverse une phase homosexuée : s'incorporant les attri­
buts du parent de l'autre sexe, il devient le partenaire du parent 
du même sexe. Il arrive qu'il en reste à cette étape et entretienne 
de fait une incertitude sur lui-même. Quand il est assuré, il se 
tourne vers des relations hétérosexuées en acceptant la séparation 
avec le parent de l'autre sexe et l'identification avec le parent du 
même sexe. L'enfant devient capable d'altérité en intériorisant la 
différence des sexes et en investissant sa libido sur l'autre sexe. 
Dans l'homosexualité, l'individu fixe sa libido sur lui-même, sur 
la recherche du semblable ou sur le parent du même sexe. 

En ce sens l'étiologie de l'homosexualité peut devenir consti­
tutive du sujet puisque le conflit qu'il exprime est très précoce. 
La solution qui est adoptée à travers ce positionnement affec­
tivo-sexuel est un moyen de défense contre la peur d'être persé­
cuté parce que l'accès à l'altérité est relativement compromise. 
C'est ainsi qu'apparaissent dans la psychologie homosexuelle des 
mécanismes de refoulement témoins de la jalousie et de l'hosti­
lité à l'égard des autres considérés comme des rivaux, comme 
c'est le cas dans la relation œdipienne avec les parents. 

Un problème social 

L'homosexualité pose de nombreux problèmes psycholo­
giques et sociaux. Ils sont actuellement déniés et cette attitude 
d'esprit rejoint la façon dont on voudrait concevoir la sexualité 
humaine, laquelle ne devrait relever d'aucunes contraintes, bio­
logiques, psychologiques, sociales et morales. Il n'est pas éton­
nant, dans ces conditions, que la sexualité devienne complexe 
pour beaucoup, voire en récession. Envisageons donc mainte­
nant les questions qui se posent quand on veut faire de l'homo­
sexualité un modèle social. 

• Reconnaissance et déterminisme social 
L'association des psychiatres américains a décidé, de façon 

curieuse, en 1 973 de rayer l'homosexualité de la liste des affec-
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ti ons mentales. C'est en effet par un vote des plus houleux que 
fut ratifié ce projet. Sur 1 0  000 bulletins, 5 8 16  confirmèrent 
cette option et 3 817  exprimèrent un refus alors que 367 s' abs­
tenaient. Pour la première fois dans l'histoire, une question 
scientifique était tranchée par un simple vote, ce qui provoqua 
de vives réactions dans l'association et la promesse pour l'avenir 
de ne plus jamais traiter de questions psychiatriques de façon 
aussi peu méthodique. Il n'est pas, en effet, conforme à l'esprit 
scientifique de régler par un vote une question théorique et pra­
tique si cruciale (a-t-on jamais décidé par un vote que la tuber­
culose était ou non une maladie ?) . Cette décision n'a pas été 
remise en question. Le conseil d'administration et les membres 
de cette association avaient subi le siège des associations homo­
sexuelles qui cherchaient à les persuader par des conférences, des 
circulaires et diverses publications de ne plus considérer l'homo­
sexualité comme « un désordre mental ». A la suite de ce coup de 
force, l'OMS puis de nombreux pays ont rayé à leur tour 
l'homosexualité des listes des maladies mentales. Cette modifi­
cation a été effectuée grâce à des luttes de pouvoir et non pas en 
fonction d'études, d'analyses et de réflexions sur la question. 
Deux faits ont été ici confondus : la discrimination des homo­
sexuels, contre laquelle il s'agit de lutter, et la question homo­
sexuelle, laquelle ne doit pas disparaître. Depuis ce malentendu, 
certains homosexuels voudraient que l'homosexualité soit objet 
de droit ; ce qui n'est pas évident. 

L'homosexualité n'a pas à être pensée d'abord en termes de 
maladie, ou de délinquance, mais il paraît pour le moins embar­
rassant que soit mise en cause la différence des sexes, et que, sous 
le prétexte que nous sommes tous égaux, revienne le fantasme du 
sexe umque. 

On l'a vu au début de ce chapitre, le mythe de l'androgyne est 
souvent réactualisé dans la culture, représentant l'homme pri­
mordial, l'Ancêtre mythique de l'humanité, ce que Mircea 
Eliade considère comme « un thème fondamental de l' anthropo­
logie archaïque ». La société, engagée actuellement dans le déni 
de la différence des sexes, retrouve la croyance dans cet état 
sexuel indifférencié à partir duquel il serait possible de vivre. Il 
n'y aurait plus des hommes et des femmes mais des personnes. 
On ne devrait plus utiliser le terme générique d'« homme » pour 
désigner l'humanité dans son ensemble mais parler d'<< êtres 
humains ». La différence sexuelle serait secondaire, et pas plus 
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importante que la couleur des cheveux ou des yeux, puisque 
nous sommes d'abord des humains. Mais c'est alors oublier 
qu'on ne peut exister humainement qu'en étant sexué, homme 
ou femme. J'ai déjà eu l'occasion de montrer que la différence 
sexuelle ne se joue pas toujours aujourd'hui dans le discours 
social entre le fait d'être homme ou femme mais d'être hétéro­
sexuel ou homosexuel. Ces effets de langages, venus de courants 
philosophiques produits en Amérique du Nord, sont le symp­
tôme d'une sexualité définie en termes de pouvoir. Il est aussi 
significatif du matriarcat américain, dont le discours social tente 
de réduire et de neutraliser l'autre sexe. Le matriarcat crée les 
conditions d'une homosexualité réactionnelle, mais aussi d'une 
agressivité contre la femme et la mère dont les thèmes se retrou­
vent dans les chansons des rapeurs et qui donnent lieu à des plai­
santeries injurieuses. On les retrouve d'ailleurs dans un livre, Ta 
mère 14, publié en France et qui reprend la plupart des formules 
agressives contre les mères utilisées par les adolescents dans les 
cités et sur les cours de récréation. Le matriarcat a toujours incité 
les hommes à la violence et à la guerre, et non pas à la paix, afin 
de se libérer du lien fusionne! et incestueux à la mère dans les 
sociétés primitives. La dévalorisation du père qui revient à éli­
miner l'homme, même si ce n'est pas délibéré, conduit par con­
trecoup à une image homosexuée des relations pour lutter contre 
une angoisse identitaire et rechercher le parent manquant. 

• Le sida comme prétexte 
Le sida a réactualisé une question vieille comme le monde : 

comment faire en sorte que l'amour ne donne pas la mort ? Dans 
le mouvement de ce qu'on a voulu appeler « la libération 
sexuelle », on a cru que le sexe, du fait qu'il procure du plaisir, 
était sans limites, sans risques et que sa pratique n'avait pas 
d'effets sur l'individu et de conséquences sur le lien social. Cette 
conception asociale de la sexualité a fait l'impasse sur de nom­
breuses interrogations inhérentes à sa réalité. 

Pourquoi au nom du sida faudrait-il légitimer l'homo­
sexualité ? La tragédie du sida ne risque-t-elle pas de nous empê­
cher de penser et nous faire oublier comment les sociétés se fon­
dent et assurent leur pérennité ? Dans le sentimentalisme social 
actuel, sous couvert de générosité, on perd le sens des enjeux de 

14. Arthur, Ta Mère, Michel Lafon, 1995. 
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l'hétérosexualité, qui n'a pas d'équivalence et qui n'a pas la 
même valeur que l'homosexualité. 

Malgré ce constat, l'homosexualité devrait être également 
reconnue socialement comme un droit à la différence, alors 
qu'elle est la négation même de la différence et de la différence 
des sexes. D'autres prétendent qu'elle est une autre façon 
d'aimer, voire le prétexte pour inventer de nouvelles formes 
d'amour. On oublie que ce type d'attachement n'est pas nou­
veau dans l'histoire et qu'il n'y a rien à inventer. La psychologie 
humaine n'a pas changé au cours des siècles et les questions au 
sujet de l'homosexualité demeurent. 

Enfin, un autre argument est souvent utilisé, en reprochant à 
ceux qui sont critiques vis-à-vis de l'homosexualité comme 
modèle social d'être homophobes. On justifie, de façon incanta­
toire, cette éventuelle homophobie comme « la peur de l'autre en 
soi », alors qu'il s'agit plutôt d'une interrogation légitime pour 
ne pas se confondre dans le semblable, là où justement il n'y a 
pas d'autre et là où s'éprouve l'angoisse de la non-vie, et donc de 
la mort sociale. Ce genre de discours est pour le moins douteux 
quand des homosexuels se présentent comme ceux qui sont 
chargés de dévoiler la vérité de l'autre. Le raisonnement peut 
pousser jusqu'à faire croire que l'autre « l'est » sans le savoir. 
L'homosexuel veut ainsi emporter l'autre dans son fantasme et le 
faire désirer de son propre désir dans la séduction ou l'arrogance. 
Le propre de la perversion ici est d'étaler ses fantasmes de façon 
provocante pour culpabiliser l'autre et l'entraîner dans son jeu. 
Dans ce cas, le langage n'est plus l'outil pour se rejoindre et se 
comprendre : il devient l'instrument pour dominer l'autre et le 
détruire. On retrouve souvent chez des militants le besoin d'ini­
tier et de susciter la transgression. Il n'y a pas de demande 
d'amour mais ils veulent apparaître comme ceux qui justement 
permettent la jouissance et peuvent faire jouir de leur présence. 
Ils se considèrent dès lors en victimes quand ce droit impossible 
leur est refusé. 

Le recours à ce type d'arguments, que nous venons d' exa­
miner, est une forme d'intimidation pour éviter à l'autre de 
parler autrement qu'en justifiant ses propres comportements. La 
plupart des médias présentent les homosexuels comme des vic­
times de la société qui serait la cause de tous leurs maux. Alors 
que d'autres homosexuels, qui ont intégré leur homosexualité, 
savent qu'ils n'ont rien à demander à la société, si ce n'est le 
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« droit à l'indifférence », comme le souhaitait le romancier Yves 
Navarre. 

Si le sujet se vit comme victime, il en veut aux autres au point 
de les désigner coQlme des agresseurs. L'échec de ne pas parvenir 
à intérioriser le sens de l'altérité à travers l'acceptation de la dif­
férence des sexes est retourné contre les autres et la société. Toute 
une littérature dite homosexuelle exprime ce symptôme à travers 
des procès d'intention, où faute de pouvoir discuter des idées, on 
s'en prend aux personnes. 

Il y a ainsi, dans la psychologie homosexuelle, une tendance à 
vouloir culpabiliser l'environnement. C'est un discours de la 
dénonciation qui domine et trafique les réalités et le discours 
même de l'autre. 

L'homosexualité reste donc un problème. Freud, dans une 
lettre à une mère d'homosexuel, résume la question en ces 
termes : l'homosexualité « ne peut être classée comme une 
maladie », mais il complète en affirmant que cette « variation de 
la fonction sexuelle résulte d'un arrêt du développement 
sexuel ». C'est pourquoi, dans certaines situations, le problème 
peut être traité en psychothérapie. Il est faux de laisser croire 
qu'il n'y a rien à faire et que chacun vit dans une psychologie 
arrêtée sans aucune possibilité de changement et d'évolution. 
Nous entendons souvent la formule : « Je suis comme ça et je n'y 
peux rien ! » là où, auparavant, le milieu incitait à se situer dans 
la dynamique : « Qu'est-ce que je peux faire pour travailler mes 
interrogations ? »  Des jeunes s'inquiètent légitimement 
lorsqu'ils se trouvent confrontés à des attirances ou à des pensées 
homosexuelles. Mais le conformisme actuel laisse entendre qu'il 
n'y a pas de questions à se poser à ce sujet. Il suffit de vivre 
« son » homosexualité et d'être socialement légitimé. Le pro­
blème serait dans la famille ou dans la société qui ne l'accepte 
pas, mais non pas à l'intérieur de soi. Ce conservatisme psy­
chique est pour le moins dangereux, qui enferme les individus 
dans la cage dorée des symptômes. 

Faut-il légitimer l'homosexualité ? 

Désormais, l'homosexualité est revendiquée comme un droit 
et même comme un droit d'association et un droit parental. 
Depuis quelques années, des associations homosexuelles militent 
en faveur d'une modification des normes de la législation civile 
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en matière matrimoniale. Elles revendiquent la possibilité de 
reconnaître et de protéger par la loi la relation homosexuelle au 
même titre que la relation de couple entre un homme et une 
femme. Elles suggèrent donc au législateur de créer un contrat 
d'union sociale pour donner une légitimité et des droits, non 
seulement à la relation homosexuelle, mais aussi à la relation 
entre deux personnes qui souhaitent s'associer en dehors du 
mariage et des cadres juridiques prévus sur les sociétés et les asso­
ciations. 

La revendication pour le Pacte d'intérêt commun (PIC) s'est 
développée parmi les homosexuels, et en particulier depuis 
l'apparition du sida. Certains d'entre eux, qui vivaient avec un 
partenaire malade du sida, ont subi, après le décès de celui-ci, la 
perte d'un logement, de biens partagés et une mise à l'écart de la 
famille de leur ami au moment de prendre diverses décisions. 
L'idée s'est alors imposée qu'une relation homosexuelle devait 
être créatrice de droits. Une telle affirmation pose de très nom­
breux problèmes psychologiques, anthropologiques, moraux et 
symboliques. En effet, des situations pour le moins éprouvantes, 
comme le sida, doivent-elles être, pour autant, à l'origine d'une 
modification de la loi matrimoniale en instituant un couple 
homosexuel ? La notion de « couple )) homosexuel est-elle 
pertinente ? L'utilisation d'une maladie, comme le sida, avec 
toute l'angoisse et l'émotion qu'elle suscite, n'est-elle pas instru­
mentalisée pour valider des comportements sans avoir à les sou­
mettre à la critique ? Que recherchent des homosexuels quand ils 
veulent se présenter comme des victimes de discriminations 
sociales et d'injustices ? Derrière ce moralisme de plaintes et 
d'injonctions, la société ne se laisse-t-elle pas prendre au jeu de 
la culpabilité et d'une compassion qui feraient fi de ses exigences 
symboliques pour satisfaire les fantasmes d'un petit nombre ? Ce 
sont ces questions 15 que nous allons essayer de clarifier. 

• Le PIC, un cadre juridique entre mariage et concubinage 
Le PIC, dans l'état actuel du projet, se présente comme une 

alternative au mariage en offrant un cadre juridique qui pourrait 

1 5 . Nous avons déjà développé de nombreuses analyses au sujet de ce qui 
était il y a quelques années la revendication pour le eus, en particulier dans 
Non à la société dépressive ( 1 993), L 'Amour et le préservatif( 1 995), et << Peut-on 
légitimer l'homosexualité ? >> (Documents Épiscopat, décembre 1 996). 
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être utile aussi bien aux concubins qu'aux homosexuels ou à tous 
ceux qui, pour des raisons fiscales, de gestion d'un patrimoine en 
commun ou successorales, souhaitent s'associer ainsi. Mais il 
exclut l'adoption d'enfant et la procréation médicalement 
assistée (PMA). Les contractants, selon ce projet, peuvent être 
du même sexe ou de sexe différent, frère et sœur, amis, etc., et 
s'engagent à un soutien moral et financier. Il crée entre eux un 
seul foyer fiscal, impose un droit au bail en cas de décès et 
soumet les biens aux mêmes règles de succession qu'entre époux. 
Il s'établirait d'un commun accord devant un officier d'état civil 
et pourrait se résilier de façon unilatérale par simple décision 
administrative. 

Ce contrat appelle quelques commentaires. 
1 .  Il apparaît comme très ambigu quand ses promoteurs affir­

ment qu'il est ouvert à tous et pas seulement aux homosexuels. 
Le PIC s'empare des droits liés au mariage pour les distribuer au 
bénéfice d'associations relationnelles aussi bien entre deux per­
sonnes de sexes différents que du même sexe, dépendantes d'un 
lien fraternel, amical ou social, impliquées ou non dans une rela­
tion sentimentale et sexuelle. A l'extrême, il serait ainsi possible 
de cautionner des liens sexuels qui sont prohibés. 

2. Autre alternative : le PIC mettrait en place un statut inter­
médiaire entre le concubinage, qui est une relation privée et non 
déclarée et le mariage, une relation qui a une dimension sociale, 
juridique et qui institue historiquement la relation matrimo­
niale. Celle-ci correspond à un engagement de construire une 
relation et un destin commun. 

3. Enfin, si certaines associations homosexuelles refusent 
d'assimiler le PIC à un mariage homosexuel, d'autres le revendi­
quent avec la possibilité d'adopter des enfants. Malgré le vote 
éventuel de ce projet, la question se reposera à nouveau si la 
société reste encore dans le flou de ce qui fonde la relation 
parentale. 

Les auteurs de ce contrat (ou pacte) veulent élargir les diverses 
situations qui pourraient y avoir recours, mais cherchent surtout 
à donner à travers lui une légitimité sociale à l'homosexualité à 
égalité avec la relation entre un homme et une femme engagés 
dans le mariage. Le projet est lui-même minimisé au bénéfice 
d'une volonté pragmatique en niant toutes les conséquences qui 
en découlent et tous les effets de sens qu'il postule implicite­
ment. Or, l'organisation de la société ne repose pas sur de sim-
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pies accommodements pratiques. Le droit est avant tout le reflet 
de la conception qu'une société a d'elle-même et des relations 
qui sont régulées en fonction de cette perspective. Le droit est 
aussi une façon d'organiser symboliquement les relations 
humaines et en particulier le lien matrimonial, qui n'est pas 
extensible à n'importe quelle association affectivo-sexuelle. La 
relation matrimoniale repose sur la différence des sexes, sur la 
procréation qui est partagée entre un homme et une femme et 
sur la filiation qui en découle et qui repose sur le rôle du père et 
de la mère. Ces deux rôles ne sont pas égaux ni interchangeables. 

Certains se réjouissent de ce projet et de l'esprit pragmatique 
de ses concepteurs. Un « vide juridique » serait enfin comblé 
entre le mariage et le concubinage alors que les concubins, pour 
ne citer qu'eux, ne demandent rien. En effet, ils ne souhaitent 
pas inscrire leur relation dans un lien juridique et préfèrent vivre 
leur relation affective hors la loi (ce qui est leur droit) , à la diffé­
rence des homosexuels. Or il n'y avait pas de vide juridique à 
combler dans la mesure où le mariage reste le modèle qui relie à 
la société ceux qui le veulent. Il est vrai qu'en dévalorisant sa 
symbolique et en lui retirant ses avantages, le législateur en a fait 
une réalité aléatoire. 

Si ce projet était retenu en l'état, il ne serait plus nécessaire de 
se marier. Le PIC deviendrait un contrat discriminatoire dans la 
mesure où seuls les couples qui souhaitent se marier religieuse­
ment seraient obligés de se marier civilement. Dans ce cas, il 
serait contraire à l'égalité entre les citoyens. Il faudrait donc 
abolir le mariage et proposer à chaque citoyen de s'inscrire dans 
un PIC. Il ne serait plus nécessaire d'être marié civilement pour 
se marier religieusement. Il faut bien aller jusqu'au bout de cette 
logique lorsque certains affirment que « l'État doit garder une 
parfaite neutralité devant tout modèle de couple ». Si toutes les 
unions se valent et que toutes les associations ont la même 
valeur, l 'État n'est plus le garant de l'institution matrimoniale. 
L'État a commencé à se désengager de cette institution à travers 
la loi de 1975 sur le divorce par consentement mutuel. Avec le 
PIC, le mariage comme le divorce ne sont plus nécessaires. 
L'Église pourrait donc marier religieusement sans avoir à se pré­
occuper du mariage civil qui, dans le contexte actuel, devient 
caduc. Elle devrait demander d'être libérée de cette contrainte 
administrative et discriminatoire. D'autre part, si le PIC rend le 
mariage inutile , il produit les mêmes effets à propos du divorce. 
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Dans ces conditions, il est légitime de parler de « divorce civil ». 
Déjà, certains proposent de le réformer par la création d'un 
« divorce civil » qui serait une simple formalité administrative, 
plus légère que la procédure « pour faute » ou « à l'amiable », sur 
la seule demande des parties qui seraient d'accord sur les modalités 
de leur séparation. Il pourrait être prononcé par le maire de la 
commune pour désencombrer les tribunaux, toujours selon la 
même attitude pragmatique. Dans le mépris de la dimension sym­
bolique que signifie cette union pour la société, le législateur évite 
de s'interroger sur ce que représente le divorce dans la société et les 
nombreux problèmes affectifs dont il est le symptôme. Or le maire 
n'est pas le mieux placé pour enregistrer administrativement les 
divorces après avoir marié les couples. Là aussi, nous sommes dans 
la confusion des rôles et des espaces symboliques. 

En se dégageant ainsi depuis quelques années, et donc en ces­
sant de privilégier un modèle de référence, l'État prive la vie 
affective de normes sociales. Ce projet pose donc de très nom­
breux problèmes et participe à l'éclatement du lien social et à la 
déstructuration des montages symboliques, à commencer par 
celui du mariage, sur lesquels la société repose. 

• A partir de quel type de relation la société peut-elle se 
construire ? 

Une grande imprécision domine dans ce projet. La solidarité 
entre les contractants est invoquée en définissant la relation 
comme « un projet de vie ». Mais rien n'est dit afin de savoir en 
quoi consiste « le soutien moral et matériel ». Il en est de même 
au sujet « du devoir de fidélité », qui n'est pas mentionné. 
L'expérience et les enquêtes montrent que les couples vivant en 
concubinage sont souvent plus fragiles que les couples mariés, et 
encore plus lorsqu'il s'agit de relations homosexuelles. Celles-ci 
sont souvent précaires et changeantes. La psychologie de la rela­
tion à l'objet est différente dans l'homosexualité dans la mesure 
où le sujet est souvent en quête d'un objet introuvable qui le 
conduit à multiplier les partenaires. Son incertitude favorise des 
conduites antidépressives et de réassurance de soi, quitte à rendre 
les autres ou la société responsables de ce qu'il ne parvient pas à 
obtenir. La notion de fidélité ne veut pas dire grand-chose 
devant une telle instabilité, qui tient à la structure affective de ces 
personnalités qui, de ce fait, se reconnaîtront facilement dans un 
lien juridique aussi flou. Néanmoins, il faut tout de même rap-
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peler qu'engager un contrat sans exiger la fidélité ou des répara­
tions en cas de transgression de ce pacte ne reflète pas l' authen­
ticité d'une relation commune. 

Les auteurs objectent à ces remarques que le PIC peut aussi 
bien servir à une simple association sociale entre deux personnes, 
à une relation sentimentale, à une relation amicale ou fraternelle, 
etc., et qu'il n'exige donc pas une fidélité affective et sexuelle. 
Cette argumentation, pour le moins spécieuse, montre à quel 
point le PIC est d'autant plus une aberration juridique que la loi 
prévoit, par ailleurs, des possibilités pour gérer de concert des 
biens, disposer d'un compte bancaire commun, louer ensemble 
un appartement sans craindre d'être congédié en cas de sépara­
tion, bénéficier d'une protection sociale grâce au statut adminis­
tratif de« l'ayant droit », ou bénéficier de tarifs spéciaux en voya­
geant solidairement à deux, etc., sans avoir recours à une nouvelle 
loi qui vient perturber la symbolique de l'alliance du mariage. A 
moins qu'à travers le PIC on veuille bénéficier d'avantages matri­
moniaux et du droit à l'adoption d'enfant. Si les aspects fiscal et 
successoral sont peut-être des demandes à prendre en considéra­
tion pour toutes les personnes qui vivent ensemble, ce qui pour­
rait n'être que justice, sans avoir à se préoccuper de leur orienta­
tion sexuelle, il n'est pas acceptable d'envisager la célébration 
contractuelle d'une « union » à la mairie, sous le couvert d'un 
« pacte » et encore moins, comme nous l'analyserons plus loin, 
d'adopter des enfants. Enfin, le PIC est aussi une aberration psy­
chologique dans la mesure où il risque de favoriser des associa­
tions incestueuses. Derrière de nombreux écrans, il aurait tout 
simplement pour but d'inscrire dans le droit l'homosexualité et 
sans doute plus tard l'adoption d'enfants en dehors d'une relation 
stable entre un homme et une femme. 

La question qui se pose ici est de savoir à partir de quel type 
de relation affectivo-sexuelle le lien social et la société se cons­
truisent et comment celle-ci dure et se renouvelle dans l'histoire 
humaine. Une question qui n'est pas sans réponse puisque les 
sociétés ont toujours su privilégier la relation homme/femme, 
signifiée dans le mariage. Le mariage, qui unit deux êtres parce 
que de sexes différents, a une double finalité : il est à la fois une 
communauté de vie et devient une famille à travers l'engendre­
ment des enfants. C'est ce que rappelle le Code de 1983, canon 
1 096, « Le mariage est une communauté permanente entre 
l'homme et la femme, ordonnée à la procréation des enfants. >> 
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Seule cette relation peut-être qualifiée de couple, qui implique la 
différence des sexes, conjugale lorsqu'elle est engagée sociale­
ment dans une déclaration publique, parentale quand elle 
accepte la procréation. La filiation qui en découle repose sur le 
rôle du père et de la mère qui ne sont pas psychologiquement 
égaux ni interchangeables. Un discours psychologisant commet 
l'erreur de négliger la présence réelle et physique du père ou de 
la mère pour les réduire à la seule symbolique de la métaphore 
qu'ils représentent respectivement. Or, à force de rendre absent 
l'un des termes de la relation parentale, le symbole, lui-même 
désincarné, ne sera plus significatif. Des clichés se répandent qui 
affirment que le géniteur a peu d'importance et que seul compte 
l'adulte qui s'occupe de l'enfant. Une fois de plus on fait d'une 
situation particulière une généralité qui peut être compensée 
grâce à un milieu porteur. Mais quand les images parentales font 
défaut, comme c'est le cas dans la société actuelle où se multi­
plient les psychopathologies des troubles de la filiation dans 
l'éclatement des familles, les psychologies n'ont pas les moyens 
d'accéder au sens de ces symboles. 

Les auteurs du PIC confondent ce qui relève de la vie intime 
et ce qui peut être socialement validé. Ils participent à la désocia­
lisation de la relation homme/femme lorsqu'ils prétendent 
qu'elle peut exister dans une autre forme d'union juridique, sans 
pour autant dévaloriser le mariage alors que cette institution se 
trouve de plus en plus dépossédée de ses droits et minimisée. 
Affirmer paradoxalement que deux personnes de même sexe 
peuvent être assimilées au couple classique, c'est aussi revendi­
quer ce qui est nié par ailleurs. En effet, au nom du droit à la dif­
férence, un discours social laisse entendre que l'amour homo­
sexuel vaut bien l'amour hétérosexuel. Nous aurons à revenir sur 
cette confusion. 

Nous sommes dans une période où les contradictions les plus 
extrêmes se côtoient. À la fois on voudrait considérer le mariage 
comme inutile, contraignant la liberté et vécu comme une intru­
sion de la société dans sa vie privée, et en même temps on ne 
cesse de réclamer des reconnaissances et des certificats pour légi­
timer un état de vie afin de bénéficier de droits sans avoir à 
s'interroger sur la pertinence de ces demandes. Cette demande 
de légiférer ainsi sur la vie intime est d'autant plus inquiétante 
que nous sommes en train de basculer dans une mentalité de sur­
veillance civile et de contrôle judiciaire de la sexualité. Je l'ai 
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montré dans le livre L'Amour et le préservatif: faute de sens 
anthropologique et moral de la sexualité nous demandons au 
juge de faire la loi. Les lois se multiplient à ce sujet et montrent 
qu'en ajoutant de la loi à la loi, on ne sait plus faire la différence 
et faire fonctionner les lois anthropologiques, psychologiques, 
morales et civiles. Les lois civiles se substituent actuellement aux 
autres lois et encouragent l'individu à demander des autorisa­
tions ou à se vivre en victime jusqu'au besoin de punir. 

La société individualiste et libérale tend à se morceler au gré 
des tendances psychologiques partielles et des situations par­
ticulières en perdant de vue le sens du lien social et du bien 
commun. La relation entre deux personnes ne justifie pas tout 
et n'est pas d'emblée sujet de droits surtout lorsque la per­
sonne est réduite à ses motions subjectives et que le lien social 
est confondu avec l'intersubjectivité. 

• Allons-nous inscrire dans la loi la confusion des relations et des 
sexes ? 

Donner un cadre juridique à une relation d'une autre nature, 
et qui n'a pas les mêmes fondements ni la même finalité que la 
relation homme/femme, revient à conférer des droits à un type 
de relation qui n'a pas de valeur sociale. Certes l'individu peut 
trouver de nombreux bénéfices psychologiques à se vivre dans 
telle ou telle préférence sexuelle, mais cela ne regarde pas la 
société et celle-ci n'a pas à s'organiser en fonction de la variété 
des attraits relationnels des individus en dehors de la relation 
homme/femme. Il serait dommageable, à long terme, d'oublier 
que la différence des sexes, la différence des générations et 
l'alliance entre un homme et une femme sont au fondement du 
lien social et que seule cette relation a une dimension universelle 
à partir de laquelle la société peut s'organiser et se développer. 

De plus, pour grandir, un enfant a besoin d'être au contact de 
son père et de sa mère qui sont respectivement, faut-il le rap­
peler, de sexe masculin et de sexe féminin et non pas dans une 
relation unisexuée ou pire asexuée qui ne peut pas symboliser la 
différence, l'autonomie psychique et l'altérité. Nous mesurons 
déjà suffisamment les effets du divorce, des relations monopa­
rentales et l'absence de l'image paternelle sur la psychologie de 
nombreux jeunes sans avoir à créer de nouveaux problèmes en 
validant comme modèle social des situations qui apparaissent 
comme des cas singuliers, des accidents ou des échecs. Tou tes les 
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relations comme toutes les associations ne sont pas de même fac­
ture psychologique et ont des conséquences sur l'organisation 
des psychologies et des représentations de la sexualité à partir 
desquelles la société se construit ou se défait. 

Un enfant, nous l'avons vu, se développe en s'identifiant 
inconsciemment à diverses caractéristiques psychiques de son 
père et de sa mère et non pas selon les programmations psycho­
logiques volontaristes des adultes sur lui. Un discours se déve­
loppe autour de la notion de « famille homoparentale » voulant 
prouver, par sa simple institution légale, qu'elle serait tout aussi 
bénéfique à l'enfant que la famille fondée entre père et mère. Il 
faudrait ainsi favoriser dans la loi la pluriparentalité, autour de, 
au moins, trois types de filiation pour justifier des pratiques con­
temporaines où les familles se composent, se décomposent et se 
recomposent. « Une filiation biologique, une filiation légale/ 
généalogique et une filiation sociale/domestique (coparent, 
beau-parent) . Un enfant peut être inscrit dans une filiation 
légale et être élevé par des parents qui ne sont pas nécessaire­
ment ses parents biologiques (en cas d'adoption) . Les enfants 
qui vivent dans des familles recomposées sont élevés par des 
parents " sociaux " qui partagent le lieu de vie des enfants dont 
ils prennent soin, et dont certains ne sont pas leurs parents 
biologiques 16• » La diversité des situations n'est pas aussi simple 
d'un point de vue psychologique. L'enfant a surtout besoin de 
s'unifier à partir de deux parents de sexe différent, de trouver sa 
sécurité dans un lien stable et de vivre sa filiation dans la coïnci­
dence du biologique et du parental, même si l'éducation n'est 
pas limitée à la relation familiale. Les difficultés ou les échecs 
rencontrés parfois dans la famille classique ne justifient en rien 
pour des homosexuels d'être parents par adoption ou par 
d'autres moyens. Certains vont même jusqu'à fabriquer des 
montages pour le moins pervers quand ils perçoivent que leur 
situation pose des problèmes. L'enfant peut être conçu entre 
homosexuel et lesbienne et ensuite « partagé » comme dans un 
couple divorcé. Ou bien, en fonction du sexe de l'enfant on se 
débrouillera pour qu'il soit au contact d'hommes ou de femmes 
de sa famille d'origine ou d'amis. Certains se mettent d'accord 
pour jouer un rôle de père pendant que l'autre jouera celui de la 
mère alors que d'autres encore refuseront cette attitude comme 

1 6. « Homosexualité, famille, filiation >>, Le Monde, 12 décembre 1 997. 
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celle d'être deux pères ou deux mères. Mais l'un sera le parent et 
l'autre ne sera qu'un adulte investi d'un rôle éducatif. Tous les 
cas de figures envisagés compliquent et faussent à l'infini la vérité 
des relations. L'enfant ne naît pas ici d'une relation authentique 
mais d'attitudes pour le moins trafiquées. Il ne suffit pas 
d'affirmer qu'autrefois de nombreux enfants ont pu se déve­
lopper dans l'absence de leur père, parti à la guerre ou décédé, 
voire aujourd'hui divorcé, pour se convaincre que toutes ces 
situations ne posent pas de problème. La situation est d'une tout 
autre nature avec l'homosexualité, qui est déconnectée du sens 
de la différence des sexes et de la procréation. Il ne s'agit pas d'un 
parent absent mais d'une filiation que l'adulte vit dans le miroir 
de son semblable où l'autre parent sexué n'a pas de place. Cer­
tains voudront contourner cette difficulté essentielle en instru­
mentalisant l'autre sexe dans la procréation ou dans l'éducation 
de l'enfant. Ce montage ne changera pas grand-chose pour 
l'enfant, qui est enfermé dans une relation de même sexe avec 
des adultes. 

La revendication ainsi faite de l'enfant est en contradiction 
avec le vécu sexuel. Il ne s'agit pas de savoir si la relation est 
« bonne » ou «  mauvaise » au nom simplement d'une motivation 
affective et intersubjective entre l'adulte et l'enfant, mais de 
savoir si structurellement et symboliquement l'homosexualité 
peut être un cadre familial au point d'être une référence sociale 
à valoriser comme la relation homme/femme. La réponse élé­
mentaire apportée par la réflexion anthropologique et la civilisa­
tion, qu'il faut rappeler, montre qu'en se situant dans l'homo­
sexualité l'individu est dans le déni de la différence des sexes, et 
donc de la procréation. Il n'est pas situé dans la symbolique de 
la relation homme/femme, qui donne la compétence objective 
de la parenté en signifiant la différence des sexes. Il ne suffit pas 
de dire qu'un enfant vivant avec deux personnes de même sexe 
se développe intellectuellement, affectivement et socialement 
comme un autre enfant pour justifier ce système. Ce constat est 
souvent superficiel et comportementaliste et s'appuie sur une 
observation extérieure qui ne prend pas en compte l'organisation 
interne de la personnalité et les effets à long terme. Le résultat de 
l'influence de l'environnement et du processus de l'identifica­
tion ne s'évalue pas pendant l'enfance et l'adolescence, mais une 
fois que l'individu est devenu adulte. Mais, répétons-le, l'enjeu 
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est ailleurs, dans la mesure où l'homosexualité ne peut être sym­
bolique d'une relation familiale. 

Dans ce contexte, on peut se demander à quoi correspond ce 
désir d'enfant. Il s'inscrit dans le désir narcissique actuel de 
l'enfant qui n'est pas voulu pour lui-même, mais souvent 
comme « projet parental » pour se prolonger soi-même, se valo­
riser, se rassurer et justifier sa relation sentimentale. L'enfant 
deviendrait le garant et le support de n'importe quel type de rela­
tion qu'il viendrait, par sa seule présence, authentifier. Défini de 
cette façon, l'enfant peut être l'objet de toutes les attentes sub­
jectives qui vont de la sélection à l'eugénisme, en passant par le 
droit à l'enfant à tout prix indépendamment de son autonomie 
et des besoins de ce dernier. Il est aussi revendiqué pour « assurer 
aux homosexuels les moyens de leur intégration sociale en fon­
dant une famille ». L'enfant est ainsi instrumentalisé pour 
valider une tendance sexuelle qui ne l'inscrit pas réellement et 
lisiblement entre un homme et une femme qui représentent le 
repérage fondamental de la filiation du géniteur au parental. 
Dans la société actuelle, l'enfant est devenu l'otage des fantasmes 
les plus archaïques, comme celui de l' autoengendrement, de la 
toute-puissance, de la non-limite de ses désirs, et surtout de la 
recherche du semblable pour se maintenir dans la ressemblance. 
Une société qui est fascinée par la recherche du même et du sem­
blable, comme l'enfant lorsqu'il traverse la phase psychique dite 
« du miroir » et qui est, pour une part, cause parmi d'autres de 
l'homosexualité, entretient des relations régressives qui ne peu­
vent pas s'élaborer et accéder au sens symbolique des relations 
humaines. 

Une société se désorganise quand elle ne sait plus signifier la 
différence des sexes et évaluer la nature des relations et quand elle 
ne sait plus s'en tenir au principe de cohérence entre le corps, le 
sexe et la loi. Nous risquons d'évacuer les malaises psychiques 
inhérents à la complexité de la sexualité humaine en les réduisant 
à des problèmes de réalité. Nous transgressons de cette façon la 
scène psychique où doit se traiter l'ensemble de ces tâches 
internes en les transposant dans la réalité. Voilà qui est grave et 
peu banal lorsque, par exemple, la Cour de cassation accepte de 
reconnaître le changement de sexe chez les transsexuels opérés 
qui ne parviennent pas à intérioriser le réel sexuel de leur iden­
tité. Le sujet a les apparences de l'autre sexe, et se vit subjective­
ment comme tel, mais il n'est pas l'autre sexe. Le chirurgien et le 
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juge se font les complices d'un conflit psychique et se pronon­
cent dans la réalité à la place du sujet alors que la question doit 
rester ouverte et assumée comme un manque. La confusion 
s'inscrit de cette façon dans la loi, et la loi, à son tour, l' encou­
rage en lui donnant un statut. Nous cultivons tous les ingré­
dients favorables à la dépressivité sociale et à la violence en 
valorisant ce qu'il y a de plus primitif dans le psychisme 
humain au nom d'un principe qui détourne le sens de l'égalité. 
Tou tes les tendances et tous les fantasmes sexuels ne sont pas 
équivalents et il n'est pas dans la vocation du fantasme de se 
réaliser. Le fantasme est une source d'inspiration qui a besoin 
d'être traité et travaillé psychiquement pour savoir si le besoin 
qui va naître à partir de lui est réalisable et viable dans la réalité. 

Nous risquons de nous maintenir dans l'analphabétisme de la 
psychologie humaine et de prendre des décisions sans en mesurer 
les conséquences sur l'individu et sur le corps social. Est-ce ainsi 
au législateur, au juge et au bras séculier que pourrait être parfois 
la médecine, de s'immiscer dans la vie intime et de faire la loi dans 
la psychologie sexuelle de l'individu ? La loi ne peut organiser la 
relation sociale et les mœurs que sur des considérations objectives 
et universelles. Sinon nous sacrifions à l'idéologie sans fondement 
de la philosophie actuelle de la « non-limite » dans l'incapacité 
d'introduire de la négativité. Les mentalités contemporaines 
vivent une crise des interdits et donc du sens qui va se retourner 
contre elles, comme j'ai déjà eu l'occasion de le montrer en ana­
lysant les effets de ce qui fut appelé « la libération sexuelle » et qui 
a surtout consisté à libérer la sexualité infantile. 

Cette situation se trouve aggravée lorsque l'on demande à la 
société d'établir une équivalence entre l'hétérosexualité et 
l'homosexualité alors qu'il ne s'agit pas de la même structure 
relationnelle : dans le premier cas les intérêts pour la société sont 
vivifiants alors qu'ils sont inexistants dans le second. Quant aux 
enjeux psychiques, ils ne sont pas identiques dans l'hétérosexua­
lité et l'homosexualité, comme nous allons le voir. 

• La société ne peut être qu'hétérosexuelle 
La société ne peut être qu'hétérosexuelle, c'est-à-dire fondée 

sur le lien homme/femme et non pas sur une tendance sexuelle. 
Le reconnaître n'implique aucune discrimination à l'égard de 
quiconque : c'est seulement ainsi que la société peut s'organiser 
et durer dans l'histoire. 
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Dans le climat sentimental et pragmatique actuel, on se croit 
obligé de tout « tolérer ». Il n'est pas juste d'affirmer que l'homo­
sexualité est une chose parfaitement inoffensive socialement, 
puisque les individus s'aiment. Encore faut-il savoir quelle est la 
nature de cet attachement. Il repose sur la recherche du sem­
blable et du même dans l'incapacité structurelle à reconnaître 
l'autre et la différence sexuelle. Une chose pour un individu est 
de vivre ainsi, une autre serait de vouloir en faire un modèle 
social parmi d'autres. 

En inscrivant l'homosexualité dans la loi, même de façon 
détournée à travers le PIC, le législateur montrerait à l'évidence 
qu'il ne sait plus organiser la valeur symbolique des associations 
humaines sur la base de la distinction entre l'homme et la femme 
créant la relation matrimoniale traversée par la parenté. Si la 
notion de couple s'applique à la relation homme/femme, 
puisque deux personnes de sexes différents s'associent, elle ne 
peut pas être utilisée pour désigner la relation de deux personnes 
de même sexe, puisque la différence des sexes en est exclue. Cette 
notion est d'autant moins applicable à la relation homosexuelle 
que celle-ci n'est pas équivalente à la relation homme/femme ; 
l'attachement affectif est d'une tout autre nature entre l'amour 
conjugal, source de lien social, et l'amour du semblable, dans 
une quête narcissique du double. La filiation, nous l'avons 
évoqué, ne peut procéder que de l'homme et de la femme, d'un 
père et d'une mère (même comme parents adoptifs) et non pas 
de deux pères ou de deux mères qui seraient dans une 
« mascarade parentale ». Bien entendu, il convient de faire une 
distinction ici entre des enfants qui seraient issus d'une relation 
de couple homme/femme dont l'un des partenaires souhaite, par 
la suite, vivre son homosexualité et qui doit conserver ses droits 
et devoirs parentaux, dans la mesure où sa situation personnelle 
n'est pas perturbante pour l'enfant, et deux personnes du même 
sexe qui souhaitent concevoir un enfant (lesbiennes avec un tiers 
ou par insémination) ou l'adopter (homosexuels), ce que le droit 
ne peut pas permettre. Il faut le dire à nouveau : un enfant n'est 
pas un droit, et encore moins dans ces conditions. 

Les homosexuels soulignent qu'ils forment une catégorie sin­
gulière, pour avoir un statut de citoyens à part, voire des droits 
empruntés au régime matrimonial, alors qu'ils sont dans une 
situation contraire à l'universalité de l'association affectivo­
sexuelle qui est au fondement de ce lien social. 
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La société ne reconnaît que des citoyens et non pas des préfé­
rences sexuelles. Les homosexuels sont avant tout des personnes 
et des citoyens qui disposent des mêmes droits et qui relèvent des 
mêmes devoirs que toute personne et tout citoyen. Il n'est pas 
injuste ni discriminatoire de voir des droits particuliers attribués 
au mariage dans la mesure où l'individu s'engage vis-à-vis de la 
société sur la base essentielle de la différence des sexes et que la 
société en retour valorise et protège cette institution qui la fait 
durer dans l'histoire et lui assure sa cohérence. Ne serait-il pas 
étrange de vouloir se présenter à travers des tendances sexuelles 
plutôt que selon son identité d'homme ou de femme et de reven­
diquer des lois particulières ? À moins de voir la société devenir 
un ensemble de « tribus >> rassemblées sous la norme du sem­
blable, uniquement définies par des orientations psychiques et 
partielles. Autrement dit, l'homosexualité ne peut pas être sujet 
de droit pas plus que les autres tendances sexuelles qui peuvent 
travailler psychiquement les individus. L'homosexualité a tou­
jours existé mais sans créer de droits : c'est la personne qui est 
sujet de droits et de devoirs. Et chaque citoyen est ainsi reconnu 
sans que la société ait à se préoccuper de ses intrigues sexuelles. 
Si la loi doit tout reconnaître, au mépris d'une hiérarchie de sens, 
nous entrerons de plus en plus dans une société qui s'organise 
sur le modèle du pervers polymorphe. 

Le projet du PIC apparaît comme la négation et la transgres­
sion des montages symboliques que la civilisation a mis des 
siècles à établir. La définition juridique du lien social affectivo­
sexuel repose sur la cohérence de la différence des sexes et en ce 
sens donne une issue sociale et symbolique à la relation œdi­
pienne en légiférant uniquement sur la relation amoureuse et 
matrimoniale homme/femme et en situant la place du père, de 
la mère et de l'enfant. Ce qui veut dire que le mariage homo­
sexuel, ainsi qu'une filiation unisexuée ou asexuée, sont de 
l'ordre du délire social. La société ne peut s'organiser que sur la 
base logique et rationnelle de la division et de la séparation des 
sexes. 

• Le PIC inscrit dans la loi des conflits intrapsychiques 
Ce projet de loi est chargé de nombreuses confusions. Il 

méconnaît les structures psychiques de la sexualité humaine et à 
partir de quel type d'union affectivo-sexuelle la société peut se 
construire et durer dans l'histoire. Le personnel politique parti-



280 La différence interdite 

ciperait, à sa façon, à la déstructuration de la société dans la 
méconnaissance de ses fondements. Cette loi est tellement 
lourde de conséquences pour la société, puisqu'elle touche à ses 
racines anthropologiques, qu'elle dépasse la compétence d'une 
majorité parlementaire. Dans une société désorientée, le poli­
tique a la responsabilité de se situer par rapport aux points de 
repère essentiels. L'homosexualité est une question individuelle 
et ne peut pas être un point de repère ni une référence pour la 
société, encore moins pour les jeunes confrontés, au moment de 
l'adolescence, à leur hésitation identitaire. Une chose pour un 
individu est de vivre à travers cette tendance, et d'être respecté 
dans sa personne, et une autre est de vouloir l'inscrire dans la loi 
et d'en faire ainsi une norme. 

Le légal qui touche, directement ou indirectement, à la vie 
matrimoniale et familiale relève d'abord d'une philosophie du 
mariage et de la famille, et non pas de considérations utilitaires 
et pratiques. Le légal ne peut pas être le produit des intrigues 
subjectives ou des désirs et des revendications individuels et, en 
plus, en contradiction avec le bien de la société. Ce genre de loi 
risque de promouvoir un monstre juridique qui ajoutera de 
l'incohérence à la confusion actuelle et traduira en termes juridi­
ques des problèmes affectivo-sexuels ; ce qui est une première 
dans l'histoire humaine. 

L'homosexualité pose de nombreux problèmes psychiques, 
même si les individus n'en sont pas conscients et ne veulent pas 
les reconnaître. Elle est une étape dans le développement de la 
personnalité de tout individu et fait partie du versant infantile de 
la sexualité humaine, c'est-à-dire qui n'est pas encore différen­
ciée. Mais en se maintenant dans ce système, certains voudront, 
parfois, plus se définir par rapport à des tendances sexuelles que 
par rapport à leur identité masculine ou féminine. Autrement 
dit, l'homosexualité est une orientation, un choix d'objet, une 
tendance, mais elle n'est pas une identité. C'est le fait d'être 
homme ou femme qui définit notre identité, et la société ne peut 
s'organiser qu'à partir de cette réalité objective. Il n'y a donc que 
deux identités sexuelles, alors que les choix d'objets peuvent être 
nombreux et variés sans avoir pour autant la même légitimité. 

Avec ce projet de loi, le mariage risque de ne plus apparaître 
comme l'expression sociale privilégiée de l'alliance d'un homme 
et d'une femme, mais comme une simple alternative à d'autres 
formes d'associations qui seraient d'égale valeur et feraient partie 



Les enjeux de l'homosexualité 281 

du domaine privé. Le cadre symbolique de l'union serait ainsi à 
la libre disposition des sujets. Est-il besoin de le rappeler, per­
sonne n'est obligé de se marier et de se relier ainsi à la société. 
Mais cette liberté laissée à chacun ne doit pas conduire le légis­
lateur à éparpiller les droits liés au mariage. La société se doit, au 
contraire, de valoriser le sens du mariage et de la famille, qui sont 
l'un de ses fondements, et de leur laisser des droits liés à cet état 
de vie. Dans la sentimentalité actuelle, la vie affectivo-sexuelle se 
désocialise au seul bénéfice de l'isolement affectif et, dans ce cas, 
toutes les formes d'association peuvent être revendiquées sans se 
préoccuper de leurs effets de sens sur la société. 

Nous sommes déjà dans la confusion d'unions qui ne sont pas 
facteurs de liens sociaux. Ce type de loi participe à l'émiettement 
de la société et donne un statut légal aux tendances partielles de 
la sexualité humaine. Une société ne peut pas s'organiser ni tenir 
dans la réalité en légalisant tous les types d'unions au gré des 
orientations subjectives des individus et des inclinations 
sexuelles de chacun. Ce n'est pas à la loi de légitimer des ten­
dances en conférant des droits là où souvent des individus 
demandent à être validés dans leur personnalité parce qu'ils ont 
du mal à s'accepter. 

Ne l'oublions pas, la déliaison sociale et la violence sont 
d'abord l'expression d'une incertitude affective qui est elle­
même produite par la confusion de la différence des sexes, 
l'immaturité affective, l'instabilité des couples et le brouillage de 
la représentation familiale. Cette progressive désocialisation de 
la vie affectivo-sexuelle est déstructurante et démoralisante pour 
les individus qui ne savent plus comment se relier à la société. La 
vie est réduite à soi dans la régression des représentations pre­
mières de la vie affective où l'on confond de plus en plus le lien 
social avec une relation intersubjective nous prédisposant à ven­
tiler dans la vie sociale les intrigues psychiques et affectives qui 
ne créent rien. Et comme le sujet ne parvient pas à se reconnaître 
ni à se réguler, il en appelle à la loi pour qu'elle se substitue à ses 
conflits psychiques. 

• Une demande antisociale 
La revendication d'un « contrat » ou d'un « pacte » pour les 

homosexuels profite de façon ambiguë du climat actuel au sujet 
des risques du racisme et du non-respect des différences pour 
surfer sur l'opinion publique et l'obliger à accepter l'homosexua-
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lité comme telle. Exprimer le moindre questionnement à son 
sujet serait considéré comme une offense et comme un délit 
d'opinion. L'homosexualité ne peut être évoquée que pour la 
reconnaître et la valoriser comme un modèle social au même 
titre que la relation homme/femme. Affirmer le contraire ferait 
la preuve, lit-on dans la littérature de ce milieu, d'un racisme et 
d'une homophobie répréhensibles. Ce terrorisme intellectuel, 
que nous avons maintes fois souligné, au nom duquel on s'assure 
de la police des idées et on fait pression sur les décideurs, favorise 
des complicités et des prises de décision en matière légale et 
sociale sans que personne s'interroge sur le bien-fondé de ces 
impératifs de militants. Les lois doivent-elles être inspirées par 
l'homosexualité ? Certainement pas. Étrangement, dans l'igno­
rance sociale la plus complète de ce qui se joue, des décisions se 
prennent et orientent la société au point de faire croire qu'elle 
peut s'organiser à partir de n'importe quelle forme d'attache­
ment. Mais, à trop l'imposer comme une évidence, un jour cela 
se retournera contre les homosexuels eux-mêmes, et il faudra que 
des gens courageux les défendent. Ils les trouveront auprès de 
ceux qui savent différencier les impasses d'un modèle des per­
sonnes et acceptent les individus pour eux-mêmes. 

Il est donc nécessaire de comprendre le fonctionnement psy­
chologique du choix d'objet homosexuel puis de réfléchir et de 
critiquer l'homosexualité comme modèle social sans pour autant 
jeter un discrédit quelconque sur les personnes qui se vivent 
ainsi. Certains confondent le modèle social et la situation per­
sonnelle. Il m'est arrivé, comme à d'autres praticiens, de servir 
d'intermédiaire auprès de parents pour qu'ils comprennent et 
acceptent leur fils ou leur fille dans leur situation singulière. 
L'aide également apportée à ceux qui partagent une vie com­
mune pour trouver des voies de communication est fréquente. 
Surtout au sein d'une relation homosexuelle, où l'agressivité, la 
jalousie et l'instabilité de ce lien occupent une partie de l'énergie 
psychique des partenaires. Le problème se pose en d'autres 
termes lorsqu'il s'agit de donner une légitimité sociale à l'homo­
sexualité. 

Je l'ai montré, la relation homosexuelle est en contradiction 
avec tout ce que représente le lien conjugal. De plus, inscrire 
dans la loi cette demande est de nature antisociale. En effet, 
l'argumentation qui soutient cette demande s'appuie sur l'idée 
qu'il serait discriminatoire de ne pas considérer les partenaires de 
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même sexe comme un couple homme/femme et de ne pas dis­
poser, de ce fait, des mêmes droits. Ce retournement de sens et 
de la vérité des relations, classique dans la psychologie homo­
sexuelle, est pour le moins inacceptable. De nombreuses per­
sonnes perçoivent cette manipulation sans pouvoir la nommer et 
se sentent renvoyées à une confusion de pensée. En effet, ce dis­
cours brouille tous les codes, dans la mesure où la loi, qui devrait 
avoir le souci de l'identité de genre et le sens de l'altérité, devient 
un instrument narcissique. Ce discours homosexuel vient per­
vertir les rapports humains et l'esprit des lois quand il induit 
l'idée d'une organisation sociale qui ne devrait reposer que sur 
l'indifférencié et le miroir du semblable. Il détruit toute distinc­
tion possible et invite à se maintenir dans la régression des états 
affectifs. La psychologie homosexuelle tient sa structure de 
l'exclusion de l'autre sexe. La personnalité masque parfois ce 
handicap en accusant l'autre de ne pas la reconnaître et lui 
accorder une place là où l'individu lui-même ne peut pas se 
tenir. Tel est le paradoxe dans lequel la société actuelle risque 
d'être piégée comme elle le fut, déjà, à travers des idéologies alors 
qu'aujourd'hui le destin social se joue à partir de l'idée que nous 
nous faisons de la sexualité et des rapports humains. La sexualité 
homosexuelle joue également sur une dissociation de la structure 
de la sexualité humaine pour la réduire au jeu de l'usage des plai­
sirs indépendamment de l'interprétation du sens des désirs. Le 
sexe s'exprime dans l'ignorance de la fécondité et indépendam­
ment de l'enrichissement affectif avec l'autre. 

Le discours homosexuel bénéficie, pour être entendu, de la 
mentalité contraceptive et abortive qui a dissocié la procréation 
du plaisir. La seule dimension qui est actuellement valorisée dans 
la sexualité est le plaisir et encore, un plaisir sans altérité, un 
plaisir solitaire, comme nous l'avons vu. Si le plaisir est évidem­
ment intrinsèque à la sexualité, la procréation fait également 
partie de sa structure. Toutes les expressions sexuelles ne con­
courent pas à la procréation, néanmoins celle-ci ne reste pas 
étrangère à la personnalité qui a pu en intégrer le sens pour 
accéder à la dimension sociale de la sexualité. Exclure le sens 
potentiel de l'enfant de la sexualité, c'est ne pas avoir le sens de 
l'autre. Une sexualité fondée seulement sur la quête du plaisir, en 
se prenant soi-même comme objet, crée les conditions favorables 
à la multiplication de toutes les formes de sexualité, à corn-
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mencer par celle de l'homosexualité. Mais d'autres suivront si la 
société se laisse prendre par cette fiction. 

Depuis trente ans, le discours homosexuel s'est calé sur celui 
de la libération sexuelle, qui a encouragé l'exploitation des 
régressions et des immaturités que nous connaissons aujour­
d'hui. Il ne s'agit plus d'authentifier la qualité d'une relation, 
mais de donner libre cours à l'état primitif des représentations 
pulsionnelles et des premières identifications. Ce type de sexua­
lité appartenant au versant infantile de la personnalité ne peut 
être qu'agressive et antisociale. Elle fait partie des pathologies de 
l'inachèvement de la sexualité humaine. Le droit lui-même est 
ainsi manipulé et réduit à dire l'égalité de toutes les tendances, 
c'est-à-dire la non-différence. Le PIC, qui est voulu et conçu par 
les homosexuels, venant s'intercaler entre le mariage et le concu­
binage, viendra non seulement les remettre en question, mais 
agira comme un dissolvant social. L'homosexualité favorise en 
fait l'asocialité de la loi, dans la mesure où elle est d'un point de 
vue psychologique la négation de la résolution œdipienne et de 
la différence des sexes, et socialement le refus de ce que le droit 
mettait en œuvre, en termes symboliques, à travers le lien ter­
naire (mère, père, enfant) , la séparation des sexes et des généra­
tions. On ne peut pas bricoler du « mariage » homosexuel ou du 
« pacte » ou du « contrat » sans remettre en question, à plus ou 
moins long terme, l'édifice de la culture qui s'est construit au 
cours des siècles. Il est toujours possible de trafiquer les mon­
tages rationnels et symboliques, mais on ne peut pas les sup­
primer sans se retrouver dans l'aveuglement d'Œdipe qui con­
duit à la violence. 

Une société ne se gouverne pas de façon pragmatique quand 
les questions posées touchent à ses fondements. Mais gouverner 
dans ces conditions revient à savoir tenir compte et assumer des 
relations symboliques. La désymbolisation de nos sociétés pro­
duit la déliaison sociale que nous connaissons et qui sera plus 
grave et plus handicapante que la crise économique. 

• Les mœurs régulent le droit 
Une approche individualiste, singulière et pragmatique du 

droit s'impose dans les mentalités actuelles. Le droit, à l'inverse 
de ce que j'évoquais plus haut, ne serait plus l'expression de la 
conception que la société se fait d'elle-même. Le juriste ne serait 
qu'un technicien jouant au Meccano sans se préoccuper de la 
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nature de l'organisation des relations qu'il codifie. Cette pers­
pective est la négation même du droit censé organiser le lien 
social et favoriser la relation à partir de réalités objectives et uni­
verselles. 

Les plaintes se multiplient afin de savoir pourquoi le lien 
social se défait alors que le droit actuel participe à cette déliaison. 
La multiplication de droits subjectifs individuels désocialise pro­
gressivement les individus et morcelle la société. Ce sont les 
mœurs qui deviennent le régulateur du droit, au point de voir se 
multiplier un corpus de lois toujours plus nouvelles les unes que 
les autres et qui, à la longue, deviendront plus oppressives que 
celles qui procédaient d'une conception de l'existence. 

La loi perd ainsi sa valeur éducative quand elle n'est plus repré­
sentative d'un modèle de vie. L'éducation contemporaine en 
subit très largement les effets quand l'école devient un des lieux, 
par excellence, où se manifeste la violence. Le seul rôle de la loi 
serait de permettre le développement et de prendre acte du chan­
gement des mœurs selon les modes et les humeurs d'une époque. 
Le droit devient par conséquent la norme de la non-norme 
puisque la société serait sommée par l'individu de ne reconnaître 
que ses revendications singulières puisées dans ses tendances. 
L'idée d'une vérité sur l'homme ne semble plus tenir dans cette 
perspective et paradoxalement, tout en en appelant aux « droits de 
l'homme » pour mieux faire droit à une singularité, on affirme 
dans les faits implicitement que « les hommes n'ont plus rien en 
commun 17 ». À chacun de s'organiser en tribus. Le cas des pays 
d'Europe du Nord qui légalisent la relation homosexuelle est 
représentatif de ce phénomène où l'individualisme est tel que le 
lien social perd de son importance. Ce qui montre que ces 
sociétés, atomisées autour de tendances multiples et contradic­
toires, ne sont plus reliées par un lien universel. 

• Une société éclatée en tendances sexuelles ? 
L'homosexualité ne représente aucune symbolique. Elle est 

surtout le symptôme massif de l'époque actuelle, qui interdit la 
différence, où les individus restent fascinés par leur ressemblance 
au moment où l'on milite tellement pour le respect des diffé­
rences. Preuve qu'elles ne sont pas reconnues. 

17. P. Bénéton, De lëgalité par défaut, essai sur l'enfermement moderne, Cri­
térion, 1 997. 
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La société ne repose pas sur des « communautés » sexuelles 
réunissant des individus selon leur orientation, indépendam­
ment de la relation homme/femme. La loi n'a pas à prendre en 
compte les particularités sexuelles de chacun. Et pourtant, sous 
la pression des lobbies homosexuels, très actifs dans les partis 
politiques et au Parlement européen de Strasbourg, de nom­
breux projets et de nombreuses lois subissent leur influence. En 
particulier lorsque celui-ci, depuis plusieurs années, ne cesse de 
demander aux États membres de légitimer l'homosexualité et de 
faire droit aux orientations sexuelles des individus. 

Au chapitre de L'Égalité des droits et de la non-discrimination, 
on peut lire dans son rapport annuel ( 1997) que ce même Parle­
ment « invite tous les États membres à reconnaître l'égalité des 
droits des homosexuel(le)s, notamment par l'instauration, là où 
ce n'est pas encore le cas, de contrats d'union civile visant à sup­
primer toute forme de discrimination dont sont encore victimes 
les homosexuel(le)s, notamment en matière de droit fiscal, de 
régimes patrimoniaux, de droits sociaux, etc., et à contribuer, 
par l'information et l'éducation, à lutter contre les préjugés dont 
ils sont l'objet dans la société (n ° 64). » Il est étrange de présenter 
les homosexuels comme les victimes de la société, alors que per­
sonne ne leur reproche leur tendance. Nous l'avons dit, la société 
ne peut pas reposer sur des tendances et des orientations 
sexuelles, mais sur la dignité de la personne humaine. De plus, 
ni l'information ni l'éducation n'ont à présenter l'homosexualité 
comme un fait banal et de nature équivalente à la relation 
homme/femme. Il est important de montrer à des jeunes, selon 
leur âge, comment la sexualité se développe dans la personnalité 
et comment le stade homosexué fait partie d'un processus psy­
chique, qui pour de nombreuses raisons, décrites par ailleurs, 
peut se fixer de façon conflictuelle dans la vie intrapsychique. 
Évidemment, si cette information permet à ceux qui sont dans 
les hésitations du choix d'objet de se comprendre et de savoir 
faire la différence entre une inclination provisoire et ce qu'ils 
désirent, elle n'aura pas nécessairement la même efficacité pour 
ceux qui sont déjà engagés dans un choix partiel, comme par 
exemple l'homosexualité. Elle aura au moins le mérite de situer 
les enjeux. L'injonction du Parlement européen ne peut donc 
pas être suivie lorsqu'il confond le respect de la personne avec le 
besoin d'instituer une tendance sexuelle. 
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Le Traité d'Amsterdam, signé le 2 octobre 1 997, est égale­
ment conditionné par le même état d'esprit. Ainsi l'article 1 3  : 
« Sans préjudice des autres dispositions du présent traité et dans 
les limites des compétences que celui-ci confère à la Commu­
nauté, le Conseil, statuant à l'unanimité sur proposition de la 
Commission et après consultation du Parlement européen, peut 
prendre les mesures nécessaires en vue de combattre toute discri­
mination fondée sur le sexe, la race ou l'origine ethnique, la reli­
gion ou les convictions, un handicap, l'âge ou l'orientation 
sexuelle. » 

Si l'on peut s'accorder sur la nécessité de lutter contre toutes 
les discriminations et même sur le fait qu'une personne ne soit 
pas inquiétée à propos de son orientation sexuelle, il reste néan­
moins discutable de la présenter seulement de cette façon. 
D'autant que personne ne semble savoir qui a ajouté cette for­
mule qui n'existait pas dans les premiers projets de ce Traité. Il 
est étonnant que ce Traité ne parle pas du respect des personnes, 
mais qu'il convient de reconnaître les orientations sexuelles. Ce 
texte ne fait que confirmer la représentation que nous avons 
actuellement de la personne, réduite à des tendances, fondée sur 
les pulsions partielles, indépendamment d'une vision plus glo­
bale d'elle-même. Ce morcellement ainsi codifié dans un traité 
vient légitimer le fait que les individus sont saisis à travers des 
particularismes qui les désocialisent et que les appartenances 
reposent sur des intrigues plus psychiques que culturelles. Il faut 
y voir le résultat de la philosophie individualiste qui sert le dis­
cours homosexuel. De plus, si l'on s'en tient à la reconnaissance 
des orientations sexuelles, cela veut dire qu'elles sont toutes 
d'égales valeurs. Si l'humanité est composée de deux identités 
sexuelles, masculine et féminine, en revanche les orientations 
sexuelles sont multiples, variées et parfois contraires au lien 
social : le voyeurisme, l'exhibitionnisme, l'homosexualité, la 
pédérastie, le travestisme, le transsexualisme, le sadomaso­
chisme, la wophilie, etc., qui impliquent des pratiques sexuelles 
que l'on pourrait aussi recenser. La plupart du temps, ces ten­
dances sont contenues dans la vie psychique de ceux qui en 
dépendent et parfois vécues chez certains dans le secret de leur 
intimité. Mais cela ne regarde pas la société, sauf si l'ordre 
publique est troublé et que le comportement de la personne 
relève du délit. Mais, à s'en tenir au texte, au nom de l'égalité et 
de la non-discrimination de l'orientation sexuelle, cela veut dire 
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qu'aucune de ces tendances, quand elles sont agies, ne devrait 
plus être considérée comme un problème ou un délit. Bref, il 
faudrait non seulement reconnaître socialement l'homosexualité 
mais, pour être dans la logique du traité d'Amsterdam, toutes les 
tendances sexuelles, et leur donner un statut pour qu'elles puis­
sent s'exprimer et bénéficier de certains droits. On voit bien à 
quelle absurdité et à quelle aberration une telle conception de la 
sexualité, réduite à ses caractéristiques primitives et influencée 
par des idéaux homosexuels, est en train de conduire la société à 
travers des lois qui inscrivent dans leurs codes l'immaturité affec­
tivo-sexuelle d'une époque. 

• La loi et le juge au secours de la sexualité 
La société découvre tous les effets sur les psychologies d'une 

sexualité où, au nom de la « libération sexuelle », tout pouvait se 
faire. Le mot d'ordre était à la jouissance et à la performance sans 
limites. Il était « interdit d'interdire ». La sexualité était pré­
sentée sans interdits alors que son organisation et sa capacité de 
désirer ne dépendent que du traitement des interdits fondamen­
taux qui la structurent. La pulsion sexuelle ne peut pas être 
laissée à elle-même et sa relative autonomie dans le psychisme 
doit être régulée par les instances du Moi et par la culture. La 
mode de la libération sexuelle a lancé des impératifs se substi­
tuant parfois aux désirs des individus, alors que c'est à chacun de 
décider et d'assumer ce qu'il veut vivre. Mais, dans une absence 
de réflexion psychologique pour discerner le sens de ce qui est 
vécu par chacun et l'absence de réflexion morale sur la valeur de 
ses choix et comportements, les individus cherchent à savoir ce 
qu'il convient de vivre. Tel est le paradoxe de l'époque, que 
j'avais annoncé dans mes précédents ouvrages, où l'on se tourne 
vers la loi et le juge qui doivent se prononcer sur la sexualité 
humaine. Après une période d'insouciance et sous la pression des 
événements et de l' errement des mentalités, la loi fait, de plus en 
plus, son entrée dans la vie intime et sexuelle des individus. Une 
loi qui perd son caractère universel et qui s'égare quand elle se 
confond avec la structure sexuelle de l'époque, qui valorise les 
pulsions partielles. Elle entraîne la société dans la confusion 
quand elle établit des équivalences entre l'identité et les ten­
dances sexuelles. Cette loi est en deçà de la loi œdipienne et 
risque de faire perdre la raison. 
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En mettant sa vie sexuelle sous l'autorité de la médecine et du 
juge, l'individu manifeste sa difficulté ou son incapacité à l'inté­
grer et à se vivre dans ses limites. Du point de vue psychologique, 
le sexe est subjectif, c'est-à-dire celui à partir duquel chacun se 
reconnaît. Si ce sexe subjectif est en contradiction avec le sexe 
biologique et l'appartenance sexuelle, la personnalité rencon­
trera de sérieuses difficultés intrapsychiques et relationnelles. Ce 
n'est pas à la loi civile de venir se mêler de ce conflit en décrétant 
qu'un transsexuel est devenu l'autre sexe ou que la relation 
homosexuelle est l'équivalente de la relation homme/femme. Et 
pourtant c'est bien dans cette direction que nous nous achemi­
nons, du moins pour un temps, jusqu'au moment où ces mon­
tages fictifs nous seront renvoyés dans la violence. Mais, en 
attendant, que d'erreurs, de souffrances et quel coût humain 
pour un tel aveuglement ! L'individu va devenir prisonnier de 
ces lois sur la sexualité qui faussent l'interprétation et le traite­
ment des questions sexuelles. 

Tous ces excès et toutes les confusions au sujet de ce qui est 
sexuellement normatif pour la cohérence de la vie sociale débou­
chent sur le puritanisme, comme je l'avais déjà fait observer et 
comme certains, qui l'avaient nié à l'époque, le découvrent à pré­
sent. Le puritanisme est souvent présenté à travers des discours 
convenus et stéréotypés de l'apparition d'un ordre moral. Cet 
ordre moral est comme l'Arlésienne, on l'annonce, mais sans le 
voir venir. De tels clichés nous empêchent de réfléchir. La 
morale n'a jamais rendu malade ni brimé la liberté. C'est le rigo­
risme du sujet qui, enfermé dans son idéalisme, se prend pour la 
loi morale, ne sait pas tenir compte des réalités et mettre en dia­
logue ce qu'il vit avec une référence morale à partir de laquelle se 
réfléchir et évaluer ses faits et gestes pour améliorer ses con­
duites. L'attitude intellectuelle vis-à-vis de la morale est d'un 
autre genre que celle qu'il convient d'avoir pour respecter des 
codes et les lois civiles. Il est important de le rappeler au moment 
où l'on veut à nouveau, après trente ans d'interruption, donner 
des cours de morale à l'école. Que veut-on enseigner, au juste ? 
Les codes sociaux ? Des références morales ? Il faut d'autant plus 
le savoir que de très nombreux jeunes ignorent les lois et ne sont 
plus habitués à réfléchir moralement à leur conduite. 

Le langage dominant qui conditionne les esprits en reste donc 
à l'équation simpliste : puritanisme = ordre moral. Le purita­
nisme actuel est surtout l'expression paradoxale d'une sexualité 
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vécue de façon fragmentée et sans cohérence, et qui développe 
de ce fait même une méfiance, et parfois même un désinvestisse­
ment. Des patients nous demandent des moyens pour être 
sexuellement performants, témoignant d'un désir de toute-puis­
sance, et d'autres, en même temps, comment se libérer d'une 
sexualité qui devient débordante parce que l'individu n'a pas 
appris à contenir ses motions intérieures. La sexualité fait ainsi 
peur du fait des nombreuses représentations qui circulent à son 
sujet. Le puritanisme est la conséquence psychologique d'une 
méfiance à son égard. La sexualité peut être une source de vie 
quand son expression vient conforter et activer la relation amou­
reuse. Mais elle peut être destructrice quand elle est réduite à 
donner libre cours aux pulsions partielles dans la réalité. Les pul­
sions partielles sont, dans le meilleur des cas, sublimées pour 
trouver des voies de passage vivables dans la réalité. 

La sexualité en elle-même ne veut rien dire tant qu'elle n'est 
pas inscrite dans une régulation psychique et une culture qui 
permet la relation. Lorsqu'elle est entretenue dans sa relative 
autonomie, elle ne peut que renvoyer au passé et à ses états pre­
miers, mais sans que l'individu puisse accéder au travail de l'éla­
boration de son désir. Dans ce cas, il demande à être libéré non 
seulement de ses motions sexuelles, mais aussi de la sexualité. 
Nous observons cette réaction dans l'expérience clinique à tra­
vers la plainte de la perte du désir. Les désirs ont toujours 
inquiété la conscience humaine au point de les fuir, de cultiver 
des illusions de bonheur ou de les nier et de faire comme s'ils 
n'existaient pas. Le psychanalyste E. Jones a recours à la notion 
d' aphanisis (acte de faire disparaître) pour désigner ce besoin pré­
sent chez certaines personnes d'abolir la fonction même du désir. 
Si, dans le discours des adolescents de Mai 68, tout était sexuel­
lement possible, les adolescents et les jeunes adultes, trente ans 
après, tout en étant conditionnés par la dispersion actuelle, où le 
sexe est réduit à des tendances et à des pratiques, se demandent 
ce qu'il est possible de vivre. 

Le risque existe de voir la société se morceler, sans aucune hié­
rarchie de valeurs, dans la multiplication de lois d'exception qui 
nous feraient perdre le sens de l'universel, et donc du lien social. 
La morosité du désespoir d'une société dépressive, poussée par 
l'angoisse de ne plus rien savoir sur elle-même, aurait tendance à 
valider, au nom de la nouveauté, les revendications les plus 
archaïques et les plus contradictoires et à leur donner force de loi 
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là où la simple réflexion savait faire la distinction entre l'essentiel 
et le particulier. Si ce mouvement devait s'accentuer, nous irions 
dans le sens d'une désocialisation de l'individu. 

J'ai décrit ici les problèmes qui se posent quand on cherche à 
vouloir faire de l'homosexualité un modèle social et à l'inscrire 
dans la loi. Ce questionnement est différent de celui des per­
sonnes qui se trouvent engagées dans cette orientation sexuelle 
et souhaitent la vivre ainsi. L'impossibilité de faire de l'homo­
sexualité un modèle social, concédant les mêmes droits que ceux 
du mariage et de l'adoption d'enfant, indique une limite et un 
interdit social structurant plus qu'un rejet de ces personnes. Il 
n'y a pa.S de parité possible avec d'autres formes de relation qui, 
si elles existent de fait, ne peuvent pas avoir un caractère insti­
tuant. Dans les raisonnements actuels, les diverses interrogations 
sont confondues et toutes les tendances seraient légalement 
valides à partir du seul dénominateur commun de la non­
exclusion. Cette attitude d'esprit empêche l'intelligibilité des 
enjeux pendant que le démontage symbolique de la société accé­
lère sa cassure, puisque les personnes ne savent plus comment se 
relier à la société et dans quel cadre anthropologique de la repré­
sentation de soi et de la société se développer. Il n'est pas éton­
nant qu'à travers des modèles sexuels fragmentés elle crée les 
conditions mêmes de l'asocialité. La société favorise une pro­
fonde insécurité affective. Elle entretient des représentations 
d'une sexualité immature de solitaire, à la recherche du même et 
de son semblable, qui débouche sur la violence. Celle-ci se déve­
loppe comme négation de soi et négation de l'autre. 



Chapitre 7 

LES RACINES DE LA VIOLENCE 

La violence se déploie dans la société et ce n'est sans doute que 
le début d'un phénomène qui risque de prendre des proportions 
importantes aussi longtemps que ne seront pas prises en considé­
ration les conditions psychologiques à partir desquelles elle se 
développe. Nous allons le montrer, cette violence est d'autant 
plus singulière qu'elle est essentiellement exprimée par des jeunes 
qui manifestent, à travers des conduites archàiques et des com­
portements délictueux, l'incertitude foncière d'individus sans 
racines et sans liens avec l'existence parce qu'ils sont issus d'un 
monde de confusion parentale, familiale et sexuelle. C'est donc 
dans ce climat d'insécurité affective que l'agressivité, au cœur de 
l'esprit humain, va s'exprimer. Comment cette violence, d'un 
genre nouveau, est-elle en train d'incendier nos sociétés ? 

Les actes de violence des enfants et des adolescents ne sont pas 
des phénomènes nouveaux. Du fait de l'état de leur psychologie, 
les jeunes sont prédisposés à se comporter ainsi dans leur vie 
sociale. Mais c'est la progressive montée de la violence juvénile, 
contre soi et contre les autres, qui devient de plus en plus inquié­
tante. Cette violence peut revêtir différentes formes d' expres­
sion : ce sont pêle-mêle des vols, le racket, des mensonges, des 
insultes, des menaces, des coups et blessures entraînant parfois la 
mort, des agressions sexuelles, l'absentéisme scolaire, la dégrada­
tion matérielle, l'irrespect vis-à-vis des enseignants et des adultes, 
l'incivisme, etc. De nombreux jeunes ne savent pas qu'il y a des 
limites à ne pas franchir. 

C'est pourquoi il est important de faire la différence entre la 
violence des adolescents et celle qui existe dans la société car elles 
ne sont pas de même nature. Certains affirment que, puisqu'il y 
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a de la violence dans la société, il est logique de la retrouver 
parmi les adolescents et à l'école. Les choses ne sont pas aussi 
simples. Si la violence est présente dans les rapports humains, 
dans la société, c'est souvent pour exprimer des conflits d'ordre 
politique, économique, territorial ou, sur le plan individuel, des 
conflits conjugaux ou relationnels. Il en va tout autrement avec 
la violence juvénile par laquelle des jeunes prouvent qu'ils igno­
rent la réalité, le sens de l'autre, les règles morales et les lois à 
partir desquelles on régule son comportement. L'agressivité pri­
mordiale anime la vie psychique de l'enfant et s'exprime, entre 
autres, à travers des conduites violentes. L'environnement, à 
commencer par son père et sa mère, va s'y opposer verbalement 
et physiquement en communiquant des modes d'expression qui 
encouragent un contrôle de soi et des réalités. Mais l'état de la 
société peut favoriser l'expression de la violence dès lors que la 
précarité familiale et la confusion des codes provoquent la 
déliaison sociale. La violence juvénile est donc d'abord générée 
par la psychologie même de l'individu et non par la société. 
Cette violence se déploie d'autant plus rapidement que les jeunes 
ne sont pas socialisés, ou alors fictivement, à travers, par 
exemple, un type de musique ou de sport qui les enferme dans 
leur narcissisme. Examinons donc comment se présente l' agres­
sivité psychique. 

Aspects psychologiques de la violence 

Nous naissons violents 

Le développement de la violence dénote l'expression d'une 
pathologie du narcissisme et de l'identité des personnalités juvé­
niles. En effet, la violence est une des traductions de l'agressivité 
de base du fonctionnement psychique. Si l'enfant était laissé à 
lui-même, sans limites et sans éducation, il développerait une 
violence destructrice et meurtrière. Il chercherait à prendre et à 
agresser pour vivre sans savoir délimiter son terrain et se différen­
cier d'autrui. Le rôle de l'adulte, et en particulier de la mère, con­
siste justement à le contenir jusqu'au moment où il sera capable 
de le faire par lui-même. 

Jusqu'à six ans, un enfant cherche à savoir quel est son pouvoir 
sur ses parents avec le désir de commander les adultes, de résister 
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à leurs prescriptions et de faire reculer les limites de la réalité afin 
de manifester son sentiment de toute-puissance. Dans le contexte 
actuel, on l'a vu, de nombreux adultes ne savent pas faire preuve 
de fermeté face à ces demandes de l'enfant. L'absence des 
parents, leur retour tardif à la maison, les problèmes de couple 
sont autant de situations qui n'aident pas l'enfant à se situer et à 
se limiter dans l'ordre de la filiation. Ce phénomène s'observe 
surtout lorsque l'adulte réduit la relation au plan affectif au 
détriment des structures symboliques : rôle de l'adulte (père ét 
mère), différence des sexes et des générations. La question n'est 
pas seulement d'être estimé et aimé par l'autre. Ce repli sur le 
seul bien-être affectif se fait au détriment de la structure relation­
nelle qui doit situer les enfants par rapport à la loi des adultes. 
Ne voulant pas déplaire à l'enfant et ne pouvant pas traiter un 
sentiment de culpabilité lié à un dysfonctionnement symbo­
lique, à la suite, par exemple, d'une séparation, les adultes parfois 
sont prêts à toutes les compromissions, à toutes les démissions et 
à céder sur le moindre détail sans en évaluer les conséquences sur 
le développement de la personnalité. 

La violence comme les conduites délinquantes se préparent 
dès l'enfance. L'enfant a besoin d'être limité dans son expansion 
narcissique. Il doit être repris et même sanctionné dans les situa­
tions de désobéissance et de transgression. S'il ne rencontre pas 
de butées qui correspondent aux réalités, et pas aux seuls caprices 
de l'adulte, il ne pourra pas accéder au sens du désir. Car, en 
croyant que tout est possible, il sera réduit à l'impuissance et ne 
pourra rien faire. Faute de posséder les attitudes de pensée et les 
moyens d'agir en tenant compte des autres et des réalités, il ne 
lui restera que l'agression pour s'imposer. L'éducation doit jus­
tement l'aider à passer de la suffisance du principe de plaisir au 
principe de réalité. 

Or, on l'a vu, de nombreux adultes ne savent plus se situer à 
cette intersection. Ils ont même peur d'intervenir auprès de leurs 
enfants, de les reprendre lorsque cela est nécessaire et de dire 
non. Ils sont hésitants pour deux raisons. D'une part, ils crai­
gnent de perdre l'estime et l'affection de leurs enfants, se plaçant 
eux-mêmes dans une position infantile. Les enfants qui sentent 
leur faiblesse ne l'apprécient pas alors qu'ils découvrent, en 
revanche, qu'ils comptent aux yeux des adultes lorsque ceux-ci 
sont exigeants à leur égard. D'autre part, ces mêmes adultes sont 
inhibés à l'idée de punir leur enfant à cause de tout ce qui se dit 
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aujourd'hui autour de la maltraitance des enfants. Bien entendu, 
nous devons nous féliciter de pouvoir aujourd'hui réprimer les 
attitudes antiéducatives. Nous avons raison de dénoncer le tra­
vail des enfants, leur implication dans des conflits armés, leur 
non-scolarisation, la prostitution enfantine, l'inceste et les agres­
sions sexuelles, mais il ne faudrait pas omettre leur abandon édu­
catif, qui est actuellement le problème majoritaire. L'idée de 
passer pour un mauvais parent, d'être dénoncé par des ensei­
gnants à la suite d'une gifle conduit des parents à ne jamais inter­
venir. Or, si le châtiment corporel n'est pas une méthode péda­
gogique valable, il peut se faire qu'une tape sur le corps de 
l'enfant l'oblige à comprendre qu'il a franchi une limite intolé­
rable. Certains, en effet, ne peuvent saisir une injonction qu'à 
partir de leur corps là où ils sont réfractaires au sens des mots. En 
confondant toutes les situations et en faisant peser un discrédit 
sur la moindre réaction un peu vive des parents, de nombreux 
adultes se maintiennent dans l'ambivalence : ils perçoivent ce 
qu'ils doivent dire, mais n'osent pas le faire. Cette incohérence 
n'est pas structurante pour l'enfant et encore moins lors de l' ado­
lescence où les conduites de violence prendront une autre 
dimension. 

En effet, pendant l'adolescence, s'opèrent des remaniements 
psychiques sur la base de la réactualisation des premières identi­
fications parentales et du conflit œdipien, entendu comme tra­
vail de différenciation sexuée. L'adolescent est souvent déstabi­
lisé par ce travail intérieur qui peut l'entraîner dans une position 
réactionnelle et lui faire développer des défenses de type 
psychotique : projetant sur le monde extérieur la cause de son 
malaise qui est essentiellement psychologique, il cherche à en 
faire porter la responsabilité à sa famille, voire à la société. Mais, 
une fois que cette crise est résorbée et que les tâches psychiques 
nécessaires à la stabilisation des fonctions de sa personnalité sont 
en place, il investit son fonctionnement interne et reconnaît que 
le trouble venait de lui. Il est capable de dire « je ))' d'accéder 
ainsi à un self authentique et de retrouver ses parents de façon 
paisible. 

L'erreur serait de croire que la cause des conflits chez les ado­
lescents est sociale. Le problème est ailleurs et doit se traiter là où 
il se pose, c'est -à-dire sur la scène psychique. Il est inutile d'aller 
chercher des causes sociales à une carence du développement de 
la personnalité. Celle-ci sera résorbée lorsque des adultes sachant 
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signifier les limites du désir de l'enfant, mais aussi celles de la réa­
lité, inciteront celui-ci à prendre possession de lui-même. Il res­
tera à l'individu à accomplir ce travail sur lui-même, ce que per­
sonne ne peut faire à sa place, sauf dans une société totalitaire, 
tribale ou clanique, qui dépossède l'individu de son self 

La plainte qui revient souvent chez les adolescents et les post­
adolescents est qu'ils manquent de confiance en eux-mêmes. Elle 
est le symptôme d'un self qui ne parvient pas à se mettre en place 
et favorise, parfois, une position dépressive qui peut se présenter 
de façon masquée à travers des troubles du comportement, une 
asocialité prononcée, un sentiment d'impuissance ou la négation 
des réalités. En toute hypothèse, l'adolescent se replie sur des 
positions infantiles qui traduisent une dépendance à ses pre­
mières images de lui-même et de la réalité. Il se sent ainsi 
menacé, craint d'être envahi et vit la plupart de ses relations dans 
la peur de l'intrusion. Ainsi renvoyé et maintenu dans les intri­
gues de son enfance, il est confronté aux imagos de la toute-puis­
sance maternelle et à la peur du danger qu'elles représentent. 
L'adolescent va utiliser un moyen de défense pour se protéger -
c'est « l'identification à l'agresseur » - et cherchera à agir sur le 

monde extérieur comme il craint qu'on agisse contre lui-même. 
En fait, la dévalorisation de soi se convertit en haine du monde 
extérieur, ce qui dénote en fait une réaction à une situation de 
détresse contre la perte de soi au moment du deuil nécessaire de 
l'identification à l'Idéal du Moi maternel. L'inexistence de la 
fonction paternelle, ou le refus du père par l'adolescent, rend 
cette tâche de deuil particulièrement difficile. L'angoisse qui se 
développe chez l'adolescent ou le postadolescent est l'expression 
d'une profonde inquiétude de se croire ainsi rivé à la mère, 
maintenu dans l'enfance et dans l'impuissance de devenir à son 
tour un adulte. Confiné dans la symbolique maternelle, le jeune 
rage de ne pouvoir se libérer. Il reste seul aux prises avec une 
identification qui ne représente pas le réel et encore moins la loi, 
ce qui encourage la violence et l'immaturité. 

L'identification au père évite d'entrer dans ces conduites, 
puisque celui-ci vient limiter les sentiments de toute-puissance 
de l'enfant et l'introduit dans la réalité. Sans quoi deux consé­
quences aggravantes peuvent se développer. 

1 .  L'angoisse de castration. Cette angoisse témoigne de l'échec 
même de la castration symbolique que l'individu vit au moment 
de l'enfance et de l'adolescence et dont nous avons vu plus haut 
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l'importance dans la formation de la personnalité et du lien 
social. Elle encourage la violence du sujet qui désire se libérer 
d'elle. 

2. La dépendance à l'image archaïque maternelle va accentuer 
chez l'individu le sentiment de force et de puissance alors qu'il 
doit en faire le deuil pour devenir autonome et se dégager de 
l'infantile. Il s'imagine que cette force lui donnera accès à tout 
sans le moindre effort ; que tout lui est dû et que ce qui appar­
tient aux: autres lui appartient aussi. Bref, l'individu s'installe 
dans la relation fusionnelle : l'autre est dans le prolongement de 
ce qu'il pense, éprouve et désire. La différence et la négativité 
n'existent pas. 

Dans ce cas, l'adolescent n'accepte pas d'être limité dans 
l'expansion de son narcissisme, ce qui le conduit à s'enfermer 
dans un univers clos. Le Moi du sujet ne peut plus faire son tra­
vail d'intégration de la réalité extérieure et de ses règles par 
manque de repères. Bien au contraire, le Moi du sujet va nier et 
désavouer le monde extérieur. 

À fleur de peau 

L'adolescence est une période de réorganisation de la person­
nalité sur la base de ses identifications parentales et sociales. La 
personnalité du sujet dans sa singularité et dans sa façon de se 
positionner depuis l'enfance est ainsi directement concernée. 
Mais la qualité de ses identifications parentales comme la qua­
lité de l'environnement qui assure ou pas les transmissions 
nécessaires au développement humain sont aussi en cause. 
D. Winnicott montre bien comment la tendance antisociale qui 
se manifeste à travers des comportements destructeurs est une 
revendication à l'égard de la mère qui ne répond pas de façon 
satisfaisante aux: besoins de l'enfant. Ce phénomène s'observe 
aussi lorsque le père n'est pas significatif pour la mère. Alors 
l'enfant se demande : « Pourquoi l'a-t-elle choisi ? » Et lui-même 
de se mettre à cette place auprès de la mère, réduisant la fonction 
paternelle à l'inexistence. 

Ce comportement asocial va se caractériser par l'absence de 
liens affectifs durables, l'amoralité, l'absence de structures sym· 
boliques inconscientes, l'impulsivité, la mythomanie, des com­
portements pervers labiles témoignant d'une immaturité dans 
l'élaboration des pulsions, une agressivité primaire mal struc-
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turée, une carence de l'activité fantasmatique et une pauvreté du 
langage. L'approche de ces jeunes est difficile puisqu'ils man­
quent d'un réel fonctionnement mental et de structuration 
interne. Ils sont à fleur de peau, toujours dans l'agir, sans que 
l'action soit reprise et médiatisée par la réflexion. Ils trahissent la 
pauvreté de leur intériorité et de leurs échanges intrasubjectifs. 
Ils utilisent, de façon répétitive, le passage à l'acte, non pas pour 
rechercher un quelconque plaisir, mais comme décharge de 
toute tension et pour revenir au niveau zéro, afin de ne plus res­
sentir leurs tensions internes. Cette attitude signifie l'évacuation 
de tout fonctionnement mental. Le passage à l'acte est ici un 
mode de défense pour éviter à la personnalité de s'effondrer dans 
la psychose. C'est une façon de se protéger d'une désorganisa­
tion de son Moi et de la perte de relation avec le monde exté­
rieur. La réalité psychique se substitue au monde qui est réduit à 
être le prolongement narcissique de l'individu. C'est ainsi que 
certains jeunes se révèlent incapables de percevoir qu'ils portent 
atteinte à autrui dans leur attitude destructrice. En réalité, ils 
vivent dans l'anxiété dépressive par peur de perdre leur objet pri­
mitif. Faute d'entrer dans le conflit œdipien, de se heurter au 
père et à ses corollaires sociaux, ces jeunes se rabattent sur des 
conduites maniaques. Cette attitude ne se traite pas par le dia­
logue, comme on le croit avec une certaine naïveté, mais par la 
mise en place d'une structure relationnelle qui les oblige à se 
réorganiser psychologiquement en séparant vie psychique et vie 
sociale. Elle ne peut se réaliser que grâce à la relation éducative, 
qui dépend des parents, des enseignants, des éducateurs et des 
adultes quand ils savent tenir leur place et leur rôle. 

Insécurité et stress 

La plupart des adolescents manifestent une fragilité interne et 
un défaut de résistance à toutes les stimulations qui se présentent 
à eux. Ils pleurent facilement au· gré de la fluctuation de leurs 
humeurs, à la grande surprise des adultes. Certains, à la moindre 
contrariété ou à la moindre sensation déplaisante, se précipitent 
à l'infirmerie scolaire pour être maternés, rassurés ou gratifiés 
affectivement. Des médecins scolaires m'ont ainsi fait remarquer 
l'importance de ce qui semble être une attente affective de ces 
jeunes. Leur attitude trahit souvent une demande de câlins et un 
contact réconfortant avec l'adulte. Certains y voient l'amour 
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qu'ils ne recevraient pas dans leur famille. Ces conduites démon­
trent surtout que la plupart de ces jeunes sont victimes d'une 
carence éducative. Leur relation à eux-mêmes et au monde exté­
rieur les insécurise parce que les adultes font défaut. 

Des causes extérieures sont souvent invoquées pour expliquer 
le mal-être des adolescents, notamment la surcharge de travail 
scolaire ou encore la violence que représenterait l'institution sco­
laire sur les élèves. Ces causes ont leur pertinence, mais les enjeux 
sont ailleurs. Les élèves d'aujourd'hui travaillent sans doute 
moins que leurs aînés ; autrefois, le temps des cours et des études 
était plus long. En revanche, la capacité de concentration des 
élèves est faible, et les processus de pensée restant soumis à l'ima­
ginaire, c'est désormais une véritable souffrance pour accéder 
pleinement à la raison. D'où vient le stress des jeunes ? Très pro­
bablement du fait que ceux-ci n'ont pas toujours les moyens psy­
chiques de traiter et d'assumer les influences du monde extérieur 
et de la vie scolaire. Cela tient à un manque de structuration de 
leur personnalité. Facilement excitables, les jeunes ne disposent 
pas encore des mêmes capacités et des mêmes ressources que les 
adultes pour réagir face aux événements, aux contraintes et aux 
imprévus de l'existence. Ils ont encore besoin de s'appuyer sur les 
adultes et d'être contenus par ces derniers, qui doivent les pré­
parer progressivement à leur autonomie. Mais, à force de vouloir 
une autonomie précoce des enfants et de leur faire croire qu'ils 
peuvent avoir la même place que les adultes, nous préparons des 
personnalités juvéniles inorganisées et friables. Le problème du 
stress ne pourra pas se résoudre avec les séances de relaxation que 
l'on met en place à présent dans les écoles . . .  

Le défaut de cohérence 

Il est vrai que la cohérence éducative n'est pas la chose au 
monde la mieux partagée. Certains adultes ne savent tout bon­
nement pas que l'attitude la plus banale engage. Si des ensei­
gnants sauront reprendre leurs élèves lorsque ceux-ci entrent 
bruyamment en classe ou discutent entre eux pendant les cours, 
d'autres ne diront rien et continueront à faire comme si de rien 
n'était. En réalité, de nombreux adultes ne savent pas comment 
réagir face à l'agressivité et à l'instabilité inhérentes à l' adoles­
cence. Des médecins scolaires sont parfois étonnés d'accueillir 
des jeunes qui leur sont adressés par des enseignants sous le seul 
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prétexte qu'ils discutent en classe et qu'ils ne répondent pas à 
leur injonction. Si bien que les difficultés de la vie quotidienne, 
n'étant pas traitées au plan éducatif, sont médicalisées ou psy­
chiatrisées. La demande médicale ou psychothérapique des 
adultes pour des jeunes est souvent révélatrice de leurs difficultés 
pédagogiques. Les professionnels de la santé entrent parfois dans 
le jeu quand ils ne perçoivent pas la véritable carence. Ainsi se 
développent des protocoles de thérapie familiale ou des psycho­
thérapies individuelles dont les intéressés ne voient pas le sens 
mais qu'ils acceptent de vivre sans pour autant progresser. La 
plupart du temps, il s'agit d'une mauvaise indication : ces 
adultes ont surtout besoin d'une guidance éducative afin 
d'assumer leur rôle. 

Des jeunes, largement influencés par le discours ambiant, 
reprennent à leur compte des arguments qui justifient la plupart 
des comportements asociaux. Ils en tirent un brevet de respecta­
bilité devant les caméras de télévision pour faire de la violence un 
mode de vie, d'expression gestuelle et musicale. La violence 
serait un message adressé à la société pour répondre à la violence 
de la société de consommation ou à celle de l'école qui contraint 
dans ses programmes, dans ses méthodes et dans ses sanctions. 
Réduire la violence à un discours revient à passer à côté du pro­
blème lorsque nous sommes en présence de jeunes qui ne dispo­
sent que d'un faible équipement psychique. Le problème de la 
violence juvénile est avant tout l'expression d'un déficit de struc­
ture relationnelle. En effet, la relation sociale dans laquelle 
l'enfant doit être inscrit, à commencer à l'école, se confond 
curieusement, depuis quelques années, avec une relation inter­
subjective. Sous prétexte de proximité, la relation veut en fait 
occuper l'espace psychique de l'autre. Mais, dès qu'on 
s'implique dans la subjectivité de l'autre pour répondre à ses 
motions, à ses envies, voire à ses impulsions, il n'y a plus de place 
pour la vie sociale, qui s'articule autour de rôles et de fonctions 
symboliques. Le manque de distance dans la relation et le refus 
d'accéder à sa dimension symbolique désocialisent l'individu. Ni 
le proviseur ni l'enseignant n'ont à jouer au confident avec 
l'élève. Ce peut être le rôle par exemple du médecin scolaire, de 
l'assistante sociale ou de l'infirmière. La confusion de la nature 
des relations conduit parfois à des transgressions symboliques 
très dommageables pour les psychologies et la qualité du lien 
social. Nous avons ainsi vu un proviseur materner ses élèves à 
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chaque fois que l'un d'entre eux avait un problème avec un 
enseignant. Il acceptait d'entrer dans des discussions avec l'élève 
sur sa psychologie, sur sa famille et ses problèmes intimes au 
point de fausser complètement la place respective de chacun. 
L'écoute est à la mode. Mais lorsqu'elle n'est pas finalisée, elle ne 
sert à rien. Le besoin de faire parler l'autre, de s'immiscer dans sa 
vie psychologique montre à quel point nous avons réduit à du 
« bricolage intimiste » la relation éducative et le cadre symbo­
lique de la famille, de l'école, de la société. Ne plus intervenir 
que sur la vie psychique renforce les symptômes actuels au lieu 
de les traiter. La finalité de l'école, ce n'est pas la personnalité de 
l'élève et encore moins celle de l'enseignant, mais la transmission 
du savoir, des outils culturels, et donc l'enracinement dans la 
société. 

Qu'est-ce que la violence juvénile ? 

Le besoin de s'affirmer 

Le quotidien des enfants et des adolescents est fait de rapports 
de forces qui les occupent le plus clair du temps et échappent très 
souvent aux adultes. Ils se font subir diverses agressions, humi­
liations, vexations et chantages comme si toutes leurs tensions ne 
pouvaient se régler que par la négation de l'autre à travers le 
complexe de Cain - lorsque ce dernier tue son frère Abel pour 
briller aux yeux de Dieu -, et donc de ses parents, et pour exister 
comme l'unique et le préféré. Ces attitudes sont le propre de 
l'enfance et de l'adolescence. 

La plupart de ces jeunes livrés à eux-mêmes ignorent le sens 
du bien et du mal et agissent seulement en fonction de leurs 
envies immédiates ou de leurs représentations imaginaires des 
autres et de la réalité. Ils cherchent souvent à s'affirmer de façon 
primaire et vulgaire. Ils ignorent les codes du savoir-vivre. Leurs 
conduites reflètent l'insouciance et l'individualisme triomphant 
à l'heure où tout le monde se plaint de la perte des repères. Les 
repères ne sont pourtant jamais « partis » ! Ce sont les personna­
lités actuelles qui ne savent pas les faire fonctionner, souvent par 
manque d'apprentissage. Mais il est vrai que de nombreux indi­
vidus ne savent pas identifier ce qui vient d'eux et ce qui vient 
des autres, voire de leur environnement. Ils agressent, volent et 
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parfois tuent, sans avoir conscience qu'ils portent gravement 
atteinte à l'autre. Certains ne vont-ils pas jusqu'à reconnaître 
qu'ils ne l'ont « pas fait exprès » ou qu'ils voulaient juste 
s'amuser et faire peur sans avoir à s'interroger sur la pertinence 
de leur geste et de ses conséquences ? 

A l'intérieur des cités, et dans de nombreux établissements 
scolaires, la violence est active. Et même si ces phénomènes res­
tent minoritaires, ils demeurent significatifs de l'insécurité et des 
dérèglements profonds de la société que sont l'éclatement des 
familles, l'augmentation des divorces, l'absence et la dévalorisa­
tion de la fonction paternelle, la difficulté d'intégrer le sens de la 
loi, les problèmes posés par la nécessaire intégration des étran­
gers et par le chômage, surtout le dysfonctionnement de la rela­
tion éducative. 

Des jeunes qui sont de plus en plus renvoyés à eux-mêmes, 
sans aucun repère éducatif avec le monde des adultes, construi­
sent des règles et des comportements à l'image de leur subjecti­
vité. Ils expriment ainsi la détérioration du tissu social, à com­
mencer par celui de la famille qui est, faut-il le rappeler, le 
premier lieu de l'éducation de l'enfant. L'école n'a pas toujours 
les moyens de transmettre ou de réparer les manques familiaux, 
et l'enfant ne peut pas se construire tout seul. Il a besoin d'un 
environnement porteur et sécurisant par ses normes et ses règles 
qui le dépassent. 

Dans cette mentalité, la faute serait une simple erreur et le 
délit un geste somme toute banal. Les esprits contemporains ont 
du mal à accepter qu'il faille un jour sanctionner. Il faudrait sim­
plement dialoguer pour convaincre. Cette vision idéaliste 
méconnaît les besoins inhérents au développement de la psycho­
logie juvénile. Le déni de la culpabilité, alors que celle-ci est 
inhérente à la psychologie humaine et se transforme dans le 
meilleur des cas en sens des responsabilités, encourage le déve­
loppement de personnalités perverses qui peuvent en effet som­
brer dans la délinquance. Telles sont les conséquences d'une 
carence éducative, et non d'une carence affective, comme on se 
plaît à le répéter de façon sentimentale, en laissant croire que l'on 
devient violent ou délinquant par manque d'amour. Cette hypo­
thèse est juste dans certaines situations, mais elle ne correspond 
pas à ce que nous observons chez des jeunes qui utilisent la vio­
lence comme seul mode d'expression sociale alors qu'ils sont 
plutôt paisibles en famille. Cette violence n'est donc pas seule-
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ment la traduction de l'incivisme ou d'une immoralité qui pour­
rait être jugulée grâce à quelques cours de morale. Elle est sur­
tout le fait d'une attitude de transgression et de délit chez des 
personnalités qui méconnaissent le sens des limites et ne sont pas 
insérées dans un système relationnel significatif envers la société. 
Ces jeunes se manifestent à travers des conduites et des pratiques 
criminelles, tout en développant une psychologie de prédateurs 
et de pillards. Ils continuent d'autant plus à agir de cette façon 
que leurs exactions restent souvent impunies et que les gens ont 
peur d'eux. Ils occupent de plus en plus le terrain et ceux qui le 
peuvent quittent les quartiers les plus atteints. Cette minorité 
agissante est l'accès de fièvre qui témoigne du mal dont souffre 
la société. Elle a abandonné les jeunes. Elle a délaissé leur éduca­
tion. Elle ne les attend pas pour construire son avenir. 

Cette situation est le résultat de l'histoire de ces dernières 
années. La génération du baby-boom a vécu comme si la vie 
venait d'elle et s'arrêtait avec elle. Les adolescents soixante­
huitards ont traduit en termes politiques une vision pour le 
moins cynique de l'existence au mépris des acquis des généra­
tions précédentes. Ils n'avaient rien à transmettre que la mise à 
sac de l'héritage de leur père. Ils se sont calés sur le refus de la 
pensée pour construire un humanisme vide de concepts autres 
que celui de la « tolérance ». Cette idée vague qui serait dans « la 
modernité » de l'individualisme actuel est plutôt en contradic­
tion avec l'origine et le sens de ces idées qui ont favorisé le déve­
loppement de notre civilisation fondée sur le sens de la personne 
humaine. Les mots sont vidés de leur substance dès qu'on oublie 
les fondements des concepts que l'on veut utiliser. Un consensus 
mou et schiwïde est érigé en système quand on prétend que la 
morale relève uniquement de la sphère individuelle et que c'est 
à chacun de décider de ses normes. Et c'est au politique et au 
droit de définir dans la loi ce qui est du domaine de la régulation 
publique et qui ne relèverait pas de la morale. Cette vision ultra­
individualiste, qui prend l'individu pour le fondement et la réfé­
rence du moral, est pour le moins dangereuse et asociale. La règle 
morale n'a plus de dimension universelle et, de ce fait, ne permet 
pas la communication. Nous l'avons dit, le légal ne peut pas se 
substituer au moral qui le transcende. Cette mentalité philoso­
phique alimente le morcellement et la déliaison des individus. 
Elle justifie aussi la psychologie du narcissisme défensif où 
chacun est renvoyé à lui-même et valide ses conduites en fonc-
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tion de ses seules règles subjectives. La morale réduite à la sphère 
du privé est le symptôme du clivage du Surmoi contemporain. 
À la fois il ne faut pas interdire et en même temps on s'étonne 
du déferlement de la violence. La société ne se donne pas les 
moyens de traiter culturellement le conflit œdipien. 

Une société qui infantilise 

Ne sachant plus inscrire un enfant dans une perspective édu­
cative et ne sachant plus quoi lui transmettre et lui dire, l'adulte 
n'a rien trouvé de mieux que de lui expliquer simplement sa psy­
chologie et ce qui se passe dans sa tête. 

N'est-il pas d'ailleurs étonnant qu'aux moindres accidents, 
agression ou meurtre, une cohorte de spécialistes de la psycho­
logie fonde sur les jeunes et les invite à parler, pour éviter que ne 
s'installent les séquelles d'un éventuel traumatisme ? Certains ne 
le souhaitent pas aussi immédiatement, même si par la suite ils 
pourront peut-être en avoir besoin. Cette démarche de croire 
que l'on peut éviter un « traumatisme » en parlant sur le choc de 
l'événement est pour le moins discutable, et notamment au plan 
théorique. Cette prise de possession de la subjectivité par la 
société en dit long sur les défaillances éducatives qui ne donnent 
plus de ressources pour savoir réagir et ne préparent pas structu­
rellement les personnalités à faire face aux événements drama­
tiques de l'existence, et encore moins à savoir élaborer psycholo­
giquement les craintes, les peurs et les angoisses fondamentales 
réactivées par telle ou telle situation. À trop confondre le dis­
cours social avec l'intersubjectivité, on a fait disparaître toute 
dimension sociale et symbolique qui permette de se représenter 
et d'assumer les réalités défaillantes de l'existence. Le langage 
médiatique a favorisé cette substitution en codant la vie en 
termes intimistes et en valorisant l'individu au détriment de 
toute dimension institutionnelle. Ainsi, la fragilité de l'existence, 
la méchanceté, la duplicité et la cruauté, etc., tous les risques de 
la nature et de l'existence, ne sont pas pensés et encore moins 
représentés dans une symbolique. C'est dans ces conditions que 
ressurgissent les incertitudes les plus primitives, comme la peur 
des envoûtements, des sorts et des esprits des morts qui vien­
draient envahir le monde des vivants. 

La psychiatrisation des accidents, des échecs, des délits et des 
crimes peut donc fragiliser les individus, surtout quand ces évé-
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nements sont amplifiés par leur mise en scène : déplacement de 
ministre, escorte de police, autocar aux rideaux baissés transpor­
tant les jeunes, les visages cachés par leurs blousons pour éviter 
le pillage des reporters photographes et des caméras de télévi­
sion, etc. Il ne s'agit évidemment pas de nier la peine et les 
inquiétudes des victimes qui ont éventuellement besoin d'une 
aide, mais, d'une part, il n'est pas évident qu'il faille le faire 
d'une façon aussi massive et spectaculaire et, d'autre part, la 
société poursuit sur les individus son travail de maternage psy­
chologique, les maintenant dans l'illusion que la sécurité, le bon­
heur, l'épanouissement affectif et une vitalité permanente sont 
accessibles en ligne directe. 

Le discours psychologique, qui remplace de plus en plus sou­
vent l'éducation et le cadre symbolique de la société, conforte un 
rapport magique à la parole où les jeunes sont de plus en plus 
renvoyés à eux-mêmes sans médiation. Faute de pédagogues, ils 
se retrouvent seuls, face à l'école et à la police, qui sont, avec le 
juge, les derniers intermédiaires adultes entre la société et eux. 

Cependant, l'école n'apparaît pas toujours comme un lieu où 
les adultes font autorité. De nombreux enseignants sont 
aujourd'hui paralysés par la peur des jeunes qui se complaisent 
dans une psychologie de la horde. L'école ne peut pas être la 
république des enfants et des adolescents. La loi des adultes doit 
y être présente, nommée et signifiée dès le début et rappelée en 
permanence, et elle se traduit physiquement par la façon de se 
présenter, d'occuper l'espace, de vivre les relations et de tra­
vailler. Des adultes et parfois des enseignants disent : « Je ne suis 
pas là pour jouer au gendarme. » Ce genre d'affirmation pose 
problème et il faut l'entendre de la façon suivante : << Moi, 
adulte, je n'accepte pas d'être le support de la loi, d'être le repré­
sentant de la loi, de vous l'apprendre et de vous aider à la vivre. » 

Quand l'adulte n'accepte pas de jouer ce rôle symbolique, il est 
dans l'infantile. Il ne faut donc pas s'étonner par la suite que son 
attitude induise chez les enfants et les adolescents des conduites 
de violence. 

La puberté et l'adolescence sont par nature des moments où 
l'individu ressent avec une certaine violence ce qui se passe en 
lui. La pression pulsionnelle est tellement forte qu'il est troublé 
par des sensations qu'il ne sait pas identifier. Il se protège parfois 
dans le mutisme par peur de perdre le contrôle de lui-même. Il 
se sent aussi agressé par des affects violents et des désirs inquié-
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tants. Ses rêves, tout comme son imaginaire, se confondent par­
fois avec la réalité sans qu'il parvienne à faire la distinction entre 
l'un et l'autre. Il a un sentiment d'existence et d'identité fragile 
qui ne le rend pas sûr de soi, ni de l'estime de l'autre à son égard 
et de la valeur qu'il a à ses yeux. Il a peur d'être débordé par lui­
même. Cette crainte d'effondrement de soi pousse beaucoup 
d'adolescents à l'acte de violence, témoin d'une volonté de 
toute-puissance qui reste un vestige de la pensée infantile. Elle 
sera d'autant plus exprimée que l'adolescent se sentira relative­
ment impuissant vis-à-vis de lui-même. 

L'adolescent, nous l'avons dit, projette donc sur le monde 
extérieur tout ce qu'il ne parvient pas à reconnaître et à contrôler 
à l'intérieur de lui-même, à travers la musique, qui est recherchée 
plus pour ses rythmes et ses décibels que pour sa qualité, les vête­
ments, la coiffure, son langage et ses comportements. À chaque 
génération les adolescents créent ainsi une forme de confor­
misme pour manifester leur originalité, témoin de leur difficulté 
à être eux-mêmes. À cet âge, pour être soi, il faut être comme 
tout le monde, comme les autres jeunes. 

Ainsi les adolescents se prennent-ils les uns les autres pour 
modèles, tout en restant enfermés dans un jeu de miroir. Quand 
ils téléphonent à une radio pour recevoir des conseils et savoir s'il 
est par exemple pertinent à leur âge de vivre des échanges sexuels, 
on les renvoie à eux-mêmes en leur retournant la question : 
(( Mais toi, qu'est-ce que tu ressens dans ton corps ? De quoi tu 
as envie ? »  Or, à cet âge, un adolescent ne peut pas répondre à 
ces questions car il n'a pas encore bien clarifié et situé ce qu'il res­
sent et ce dont il a envie. Il vit des pulsions et des émotions qu'il 
a du mal à identifier et ne sait pas vraiment ce qu'il désire. À la 
fois il a envie et il n'a pas envie. Aussi, vouloir le renvoyer à ses 
incertitudes, c'est l'enfermer dans un état de tension qui fait vio­
lence. 

Dans bien des cas, il serait plus juste de dire à un jeune : (( Ce 
n'est pas encore de ton âge, mais ça viendra un jour » pour le 
situer dans une perspective de développement et non pas le 
maintenir dans un âge arrêté, en croyant qu'il est prêt à tout 
vivre dès l'adolescence. La pédagogie contemporaine ne sait plus 
inscrire le développement humain dans une histoire. Il n'est pas 
étonnant que les postadolescents aient du mal à acquérir une 
maturité temporelle. À quinze ans, un adolescent n'est pas 
achevé et ne peut vivre comme à trente ans. À faire grandir trop 
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vite les enfants, on prépare les conditions de leur irritabilité, et 
donc la violence. 

La violence-transgression 

La violence est, je le rappelle, présente au cœur de la vie psy­
chique humaine et nous serions sans doute plus disposés à 
détruire qu'à construire, comme le faisait observer Freud dans 
son livre Malaise dans la civilisation. Le processus même de la 
civilisation - inhérent à chaque ethnie - a pour but de contrôler 
et d'orienter positivement cette violence fondamentale qui est au 
cœur de la vie pulsionnelle. Ainsi, la structure primaire de 
l'expression de la pulsion sexuelle est violente tant que l'individu 
n'a pas accédé au sens de l'altérité et socialisé sa sexualité grâce à 
la résolution œdipienne, à l'acceptation de la différence des sexes 
et de la prohibition de l'inceste, à l'accès à l'état amoureux et au 
sens de la procréation. Sinon, ce sont les pulsions partielles qui 
s'exprimeront pour elles-mêmes sans avoir été sublimées. Le 
recours systématique à la violence est le symptôme de la diffi­
culté d'élaborer à l'intérieur de soi cette vie pulsionnelle. 

Les médias jouent cependant un rôle incontestable dans l' éla­
boration de la violence. Ils modélisent les psychologies juvéniles, 
qui, faute de repères, peuvent s'emparer d'une représentation ou 
d'un comportement pour le mettre en œuvre à travers l'impul­
sion-réflexe. Souvent des adolescents nous disent : « J'ai agi 
comme j'ai vu à la télé ! » La fragilité du self pendant l' adoles­
cence ne permet pas à l'individu d'avoir toujours conscience de 
la conséquence de ses faits et gestes. Il se croit autorisé à agir dans 
la mesure où ce qui est dit et vu à la télévision, par exemple, a 
valeur de référence identificatoire. La violence qui domine ainsi 
sur les écrans entretient la régression (on s'étonne ainsi de la pré­
sence de personnages archaïques et larvaires dans les séries pour 
les enfants) et renforce un sentiment de toute-puissance. 

Mais, plus encore, le type de violence auquel nous sommes 
confrontés est d'un genre transgressif, comme un mode d'être 
systématique qui s'affirme en agressant les personnes, les biens et 
les interdits fondamentaux. Ainsi, le jeune manifeste qu'il lutte 
contre des difficultés inhérentes aux contraintes de la vie sans 
pour autant éprouver de sentiment de culpabilité. La destruction 
et l'agression sont gratuites et les individus ne savent même pas 
pourquoi ils les ont commises. Leur ennui existentiel les amène 
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à ce genre de comportement. Dans d'autres cas, ce sera le vanda­
lisme, déclenché par un fait banal : par exemple, des jeunes qui 
n'acceptent pas de payer les transports en commun ou qui se 
rebiffent parce que l'un des leurs a été interpellé par la police ou 
blessé à la suite d'un vol. 

Dans la violence-transgression, la relation des individus avec 
l'environnement se caractérise par la difficulté d'investir les 
objets de la réalité autrement qu'en les détruisant. Il faut 
agresser, dégrader, casser, briser des liens pour se donner 
l'impression d'exister. 

Source d'implosion des individus et des sociétés, cette vio­
lence se présente sous une forme plus pathologique que la vio­
lence classique observée dans les conduites de rivalité entre 
jeunes ou entre jeunes et adultes, laquelle repose sur un objet. 
Dans la violence-transgression, il n'y a pas d'objet. Cette vio­
lence est surtout le symptôme d'une carence psychique, et pas 
simplement le révélateur des interactions nécessaires entre 
l'expansion du narcissisme juvénile et les limites du réel rencon­
trées par l'adolescent. Cette carence est liée à des psychologies 
plus promptes à répondre aux états premiers de la pulsion qu'à 
s'engager dans une élaboration supérieure. La faiblesse des pro­
cessus d'intériorisation donne des psychologies plus impulsives, 
plus en surface, plus morcelées et manifestant la difficulté de 
recourir à la rationalité. Quant au langage utilisé, sa pauvreté ne 
favorise pas la maîtrise du réel et les formules qui reviennent 
comme des slogans indiquent la panique et la souffrance à l'idée 
de réfléchir. Ainsi l'expression « ça prend la tête ! » sous-entend 
que penser pourrait provoquer la migraine. Il est étrange que les 
médias se donnent le droit d'ériger ce langage en une « nouvelle 
culture ». Il ne s'agit pas de culture, mais de courants ou d'habi­
tudes qui durent, le plus souvent, le temps d'une génération. 
Nous avons d'autant plus le sentiment que ces phénomènes sont 
permanents, comme les outils qui constituent une culture, que 
la société se nourrit des modèles de l'adolescence : le rock, le rap, 
une façon de parler sans construire des phrases, le détournement 
du langage, la mode vestimentaire, etc. Cette « culture jeune » 
traduit plutôt l'éclatement de la société en tribus psychiques que 
la mise en place d'un style de relation porteur de progrès. 
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Le corps tribal 

L'inachèvement de l'appareil psychique et le manque de lan­
gage rationnel handicapent, il est vrai, la relation aux objets qui 
reste du domaine sensoriel et parfois fusionne!. Il est difficile 
d'établir une distance qui, justement, permette la communica­
tion et l'action. C'est alors le corps qui est mis en avant, signe de 
déliaison à l'intérieur de soi. Le refus de l'adolescent d'accepter 
son corps sexué, lié à l'apparition des caractères sexuels, l'incite 
souvent à des conduites de défi et de dérision. C'est ainsi qu'il 
fait de son corps le lieu d'une étrange communication. Ainsi 
s'entoure-t-il d'une sorte de seconde peau, pour mieux se pro­
téger, soit avec des vêtements aux standards de l'adolescence, soit 
en négligeant son hygiène. La mode des jeans râpés, usés, 
déchirés, laisse entendre que le corps porte les stigmates de cette 
souffrance à intérioriser ce corps sexué. La mode des chaussures 
de sport ou des brodequins quasi militaires aux semelles com­
pensées, portés en toutes saisons, souligne le besoin de se donner 
l'image d'un corps protégé, qui, quoi qu'il arrive, tient bien sur 
ses pieds. Tous ces artifices ne font qu'exprimer le sentiment de 
fragilité à occuper un espace corporel incertain sans avoir les 
moyens de l'évaluer. 

Les danses actuelles comme le rap et les danses techno des 
raves parties sont inspirées des rythmes mécaniques qui allient le 
conditionnement des machines de la société industrielle et les 
inscriptions corporelles des sociétés tribales. L'image du corps 
est ainsi une extension de la machine électronique, cependant 
que le vêtement uniformise : jeans larges, baskets, sweatshirt et 
casquette portée à l'envers. Se mêler aux autres de façon indiffé­
renciée ravive la confusion des espaces psychiques et corporels. 
« On est bien ensemble, on ne pense plus à rien ; nous formons 
tous un tout et il n'y a plus de limites entre nous », me disait un 
jeune de vingt ans pour décrire ce qu'il éprouvait lors de ces soi­
rées. 

L'individu manifeste ainsi sa difficulté à prendre possession de 
son corps sexué et à vivre sa solitude singulière. Cette opération 
psychique est complexe, et d'aucuns éludent cette intégration de 
leur corps à travers le tatouage, le branding (empreinte au fer 
rouge qui provoque une brûlure au second degré) ou le piercing 
(fait de percer des endroits du corps pour y fixer des bijoux) qui 
balisent pour ainsi dire l'espace corporel afin de mieux faire 
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exister ce corps. La plupart de ces symptômes qui expriment 
l'échec de la symbolisation du corps, et d'un corps qui fait de 
plus en plus peur, entraînant le besoin de se faire souffrir pour 
en délimiter les contours, renvoient à un type de problèmes rela­
tivement primaires. La psychologie du scarifiage corporel 
domine quelque peu les représentations juvéniles, surtout dans 
une période où les images d'un corps morcelé circulent dans le 
champ social. Les sadomasochistes, chez qui la pulsion partielle 
domine le génital, ont ainsi souvent recours au piercing, qui a un 
sens érotique. Ces images primaires, rappelons-le, ne favorisent 
pas l'accès à la psychologie génitale qui permet justement d'avoir 
une vision globale de soi et une relation à l'autre en termes de 
différenciation et non plus en termes de fusion. Le tatouage 
serait une tentative conformiste de mutilation pour se différen­
cier des autres et sortir d'une relation fusionnelle là ou le travail 
de l'appropriation corporelle n'a pas encore pu s'accomplir. En 
l'absence de repères corporels, chaque individu invente les siens 
en marquant son corps de façon magique : pour éviter ses 
angoisses sexuelles, éprouver des limites et se protéger des autres. 
Mais, en voulant apparaître original, l'individu conforte ses 
symptômes et rejoint la tribu des tatoués, où le corps est vécu par 
délégation et sans avoir à devenir soi-même. Le tatouage traduit 
donc une carence psychique de l'intériorisation du corps. 

La haine 

La civilisation actuelle semble se complaire dans l'agression, la 
violence, la transgression, la destruction de ce qui est le plus inté­
rieur à la vie humaine, et y trouver un plaisir sadique. Des films 
comme Tueurs nés ou Trainspotting sont ainsi le reflet de la haine 
de soi et des autres et renvoient aux sentiments les plus sadiques. 
En ce sens, il est possible de parler d'une « culture de mort ». 

Dans Pulsions et destin des pulsions, Freud met la haine en rela­
tion avec les pulsions du Moi qui le défendent et le protègent ; 
c'est pourquoi la relation de haine ne provient pas de la vie 
sexuelle ou d'une quelconque frustration, mais de la lutte du 
Moi pour sa conservation et son affirmation. Il s'agit de la réac­
tion d' autoconservation la plus primitive qui soit. Il faut se rap­
peler ici que le premier but de la pulsion, chez l'enfant, c'est 
d'incorporer, de dévorer et de détruire, pour soi-même, l'autre, 
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qui est source d'excitations plus ou moins tolérables. Ce but a 
besoin d'évoluer afin de favoriser le développement du sens du 
désir. En se maintenant dans la haine, l'individu ne sait pas 
désirer, il cherche simplement à s'affirmer au nom de son ins­
tinct de survie et de conservation. 

L'agressivité négative que l'on retrouve dans la haine, si elle 
n'est pas l'expression d'une frustration ou d'un manque, est bien 
la traduction d'une carence du développement de la personnalité 
et du besoin de s'assurer constamment de soi auprès des autres, 
parfois au prix de leur bien, de leur intégrité et de leur vie. Il 
s'agit de détruire pour avoir la certitude d'être quelqu'un. Une 
personnalité qui proclame « avoir la haine » en elle est structurel­
lement immature. Il n'est pas étonnant de retrouver cette pro­
blématique dans certaines formes de musique comme le rap (qui 
signifie baratin en argot new-yorkais). Le rap donne l'illusion 
que tout peut être manipulé grâce au langage dans le foisonne­
ment des mots les plus insolites qui enferme dans un esprit 
magique. Nous sommes réduits à rester en deçà de la culture. Il 
en va de même avec le phénomène hip hop, qui fascine les ado­
lescents en leur donnant l'impression que les danseurs sont sans 
limites et que l'on peut tout faire dans la vie. N'oublions pas 
que le rap et le hip hop sont le produit des sociétés urbaines qui 
conduisent la standardisation mécanique des personnalités. 
Celles-ci protestent pour rompre avec l'uniformité urbaine sans 
se rendre compte qu'elles le font sur le même modèle, en identi­
fiant le corps à la machine. L'expression gestuelle saccadée et 
maniérée de ces danses ne fait que reprendre les gestes de Charlie 
Chaplin dans Les Temps modernes ( 1935). Les individus devien­
nent des espaces publics sans intériorité, incapables de résister 
aux excitations internes et externes et qui s'éclatent ainsi en mille 
morceaux. Ainsi les graffitis témoignent-ils d'une nécessité, des 
plus archaïques, d'occuper le territoire. Le travail de l'intériorité 
et du développement du lien social commence toujours par un 
processus d'appropriation. Mais, comme peu de matériaux sym­
boliques sont transmis pour effectuer ces opérations, on se 
détruit soi-même ou l'environnement comme on pille les maga­
sins. La révolte qui se prépare sera celle des « sans référents 
psychiques » qui, faute d'être reliés à eux-mêmes et à la société, 
se manifesteront en cassant pour détruire, piller, voire tuer. Ils ne 
sont portés par aucune symbolique sociale et, faute de sens, se 
manifesteront dans la désespérance de ceux qui n'ont rien à 
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perdre. L'abandon éducatif favorise l'errance de ceux qui frap­
pent ainsi à la porte de la société. 

Face à ce besoin de détruire pour exister et d'occuper primiti­
vement un territoire, nous avons besoin d'éducateurs mais aussi 
d'idéaux et de projets susceptibles d'animer la relation éducative. 
Face à des jeunes déstructurés et sans repères, il faut que les 
groupes humains, de la famille à l'école, du club sportif aux cen­
tres de vacances, de l'association culturelle aux divers groupes 
qui les accueillent, soient des lieux qui favorisent la sociabilité et 
leur développement à partir d'une visibilité de la loi interne à 
chaque groupe. Il faut qu'elle soit forte et lisible, définissant ce 
qui est permis et ce qui ne l'est pas, et qu'elle soit connue de tous. 
Il est important, dans un groupe éducatif, comme l'école, par 
exemple, mais c'est aussi valable pour d'autres, que les adultes 
disent comment ils entendent travailler et quelles sont les règles 
de fonctionnement et les valeurs à respecter. Si elles ne sont pas 
comprises, il faut prendre son temps pour les expliquer, et solli­
citer l'engagement que tous doivent tenir. Il sera tout aussi utile 
de rappeler les sanctions qui s'appliqueront à tous, car une trans­
gression qui n'est pas sanctionnée marginalise l'individu. Les 
éducateurs chercheront également à valoriser tout ce qui est 
positif chez un jeune, sans craindre de montrer ses limites et 
d'encourager ce qui est perfectible pour lui donner confiance en 
lui et lui apprendre à évaluer ses faits et gestes. Des groupes qui 
ont su appliquer ces principes de base, au début d'une année sco­
laire par exemple, les rappeler et sanctionner quand cela était 
nécessaire, ont vu chuter le taux de violence. Les graffitis ont dis­
paru, les gens sont devenus capables de se dire « bonjour », 
« pardon », « merci » ... ce qui prouve que la violence n'est pas 
une fatalité. 

Avec la violence, nous récoltons ce que nous avons semé en 
l'espace de trente ans avec l'abandon progressif des attitudes 
éducatives. Pour travailler à l'école, il faut du silence et de 
l'attention, c'est pourquoi on n'entre pas n'importe comment 
dans les couloirs de l'établissement et encore moins en classe. Si 
l'on hurle dans les couloirs, si l'on parle en classe, si les ensei­
gnants sont insultés, si les locaux sont détériorés sans que les 
règles de conduite en aient été précisées au départ, alors il sera 
difficile de travailler et d'apprendre à vivre. 

La violence à l'école, dans les cités et dans les familles n'est pas 
seulement la traduction, faut-il le rappeler, du chômage, de la 
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crise économique ou de l'inadaptation du système éducatif à pré­
parer au monde du travail. Sans minimiser ces problèmes, 
l'essentiel de la question est ailleurs. Il est dans la désaffection des 
adultes à s'engager dans une relation éducative. Cette insou­
ciance, cette imprévoyance, pour ne pas dire cette démagogie 
sociale, débouchent sur le dernier recours auquel il faudrait à 
présent faire appel dans les écoles, c'est-à-dire les « grands 
frères », les policiers, les gendarmes et les appelés du contingent, 
alors que ces derniers n'ont pas de formation éducative. Quel 
monde avons-nous donc construit pour que la société soit 
presque en état de guerre avec sa jeunesse ? Trop de naïvetés et 
d'idéalisme sentimental d'une société adolescentrique ont, ces 
dernières années, présidé aux relations entre jeunes et adultes. 
Un élève de dix-sept ans, en terminale S, me disait derniè­
rement : « Comment voulez-vous que je prenne au sérieux mon 
prof de maths ? Il s'habille et parle comme nous et il a les mêmes 
problèmes que nous. » 

Le flou dans lequel se maintiennent des adultes et la société 
qui ont du mal à vivre leur rôle éducatif favorise la confusion. 
Elle est présentée comme un surcroît de liberté alors qu'elle peut 
être source d'anxiété. Qui dit éducation et éducateurs dit 
apprentissage et projets. Il y a une hiérarchie implicite entre édu­
cateurs et éduqués qui est celle de l'adulte par rapport à l'enfant. 
Un adulte, du seul fait qu'il est adulte, est un modèle pour 
l'enfant, qui va se construire en s'étayant sur cet adulte fort de 
ses possibilités et malgré ses limites personnelles. Nos modèles 
actuels consistent à dire aux jeunes : « Ne vous identifiez pas à 
nous, nous n'avons rien à vous proposer. » Or l'adulte représente 
pour l'enfant un être achevé, ce vers quoi il devrait tendre. 
L'adulte est non seulement un exemple, mais il devient aussi un 
idéal à condition d'être significatif. 

C'est pourquoi nous devons garder présents à l'esprit trois 
aspects essentiels pour juguler la violence et transformer l' agres­
sivité négative en force de développement. 

1 .  L'adulte doit assumer son rôle d'éducateur, de transmetteur 
des savoir-faire et des savoir-être et de représentant symbolique 
de la loi (œdipienne). Mais la loi civile, et en particulier la loi 
morale, sera d'autant plus acceptée que chacun est en cohérence 
avec elle. Il ne revient ni à l'enfant ni à l'adolescent de faire la loi 
dans sa famille et dans la société. La plupart du temps, ces der-
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niers le savent bien et c'est ce qui les rassure à un moment où ils 
ignorent leurs limites. L'adulte joue donc un rôle de parexcita­
tion, c'est-à-dire qu'il lui revient de protéger l'enfant ou l' adoles­
cent de lui-même et de l'environnement. 

2. La violence est inhérente aux groupes d'enfants et d'adoles­
cents. Elle n'est donc pas le reflet de la violence sociale du monde 
des adultes. Nous l'oublions souvent, elle est d'une autre nature, 
puisque la violence juvénile est souvent la traduction de ce qui 
se passe dans la psychologie des jeunes. C'est pourquoi les cadres 
éducatifs doivent être cohérents et rendre visibles les règles de la 
vie sociale. Les éducateurs l'ont toujours su, qui, à certains 
moments, se sont montrés plus sévères après des périodes de relâ­
chement. 

3. La relation éducative doit d'abord être sécurisante. Et c'est 
avec la plus grande rigueur qu'il faut préserver cette sécurité, 
dont chacun a besoin pour avoir confiance dans les autres, et 
c'est avec la plus grande fermeté qu'il faut intervenir lorsque la 
violence se déploie. La violence doit être considérée comme 
inacceptable. Elle doit être transformée dans l'apprentissage des 
règles de la vie, dans le dialogue pour traiter les conflits, mais 
aussi dans la sanction, dans la réparation et la demande de 
pardon. Ce sont les adultes et la société qui sont les garants de 
cette sécurité. 

La relation éducative, quand il en est encore temps, est l'anti­
dote à la violence. Si la relation éducative est une responsabilité 
et un droit qu'il revient à la famille et à l'adulte d'exercer, elle 
n'est pas réduite à l'affrontement de deux pouvoirs qui 
s'excluent. Bien au contraire, elle commence par une relation 
d'autorité que l'adulte détient de fait pour servir de médiateur 
entre l'enfant et la réalité. Puis la relation éducative devient une 
relation de coopération entre les générations et débouche sur 
l'apprentissage de la liberté. La société en est-elle convaincue 
lorsqu'elle favorise l'enfance sauvage au risque de la perdre ? 



Conclusion 

VERS UNE SOCIÉTÉ INDIFFÉRENCIÉE ? 

Mai 68 a été une révolte d'adolescents qui voulaient s'éman­
ciper du système éducatif mis en place au siècle précédent. Mai 
68 a aussi été, pour les adolescents d'alors, l'expression du refus 
de la société des adultes, ou plutôt le refus d'y entrer. Il fallait 
casser et faire table rase du passé pour naître à un monde nou­
veau. Ce monde rêvé fut surtout celui de l'adolescence dans 
lequel on s'est maintenu sans vraiment se l'avouer. Mai 68 aura 
ainsi consacré l'individu-roi au détriment de l'institution, la 
sexualité infantile, la confusion des sexes et des générations, le 
refus du parental et l'abandon éducatif, la suprématie de l'inter­
subjectivité sur le discours social, le besoin de traiter un pro­
blème social comme un problème individuel, l'identification à la 
mère Nature et l'abolition du sens de la loi œdipienne, l'éclipse 
de la fonction paternelle, le déclin de la rationalité sous 
l'influence d'un rapport devenu magique à la parole, une pensée 
qui ne devrait plus avoir de contenu. Paradoxalement, depuis 
trente ans, nous avons assisté à une lente désocialisation des indi­
vidus sous le prétexte, sans aucun doute légitime, que « chacun 
fait ce qu'il veut », mais le plus souvent dans le désintérêt des 
conséquences d'un tel postulat sur le lien social. Mai 68 aura 
laissé supposer que l'on peut ainsi s'attaquer à la structure même 
du cadre symbolique et porteur de la société. Mais cela n'a pas 
été sans conséquences. Nous en sommes arrivés à un tel point 
aujourd'hui de fragmentation et de morcellement de la société 
que les individus n'ont plus d'idéaux qui leur permettent de se 
relier aux autres. La pensée devenue défaillante donne libre cours 
aux représentations les plus archaïques et à un langage verbal 
éclaté qui traduit l'agressivité et le ressentiment à fleur de peau, 
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préludes à la violence. Que la violence juvénile se développe sous 
le regard étonné de la société qui en a créé les conditions n'est 
que l'un des symptômes de la profonde déstructuration des psy­
chologies dans cette même société qui a du mal à faire du lien 
social. Nous serions tous des enfants-adultes, asexués, hors du 
temps et des lois psychiques et universelles. Ainsi, les difficultés 
qui se préparent dans notre société s'apparentent à un conflit 
dont les origines sont psychiques, qui dénote une confusion 
dommageable entre l'imaginaire et la réalité. Les enfants livrés à 
eux-mêmes, casseurs, voleurs, meurtriers en sont les premiers 
signes et les réformes scolaires que l'on nous annonce n'y chan­
geront rien. 

<< Tout se vaut » et « Chacun doit agir uniquement selon ses 
désirs » sont les slogans qui minent et fragilisent les psychologies 
actuelles. L'individu qui se retrouve seul et dépourvu de res­
sources et de repères vient de plus en plus demander la protec­
tion du juge ou l'aide du médecin. Le système éducatif ne con­
court plus à sa formation car, la plupart du temps, il manque à 
l'individu un socle interne, des éléments de base, pour intério­
riser et faire siens les matériaux culturels. Les psychologies s' écla­
tent peu à peu dans la dispersion, à l'image des tubes catho­
diques qui ne reflètent que de l'instantané. Ne sachant plus 
comment occuper un espace intérieur qui l'effraie chaque jour 
davantage, le sujet peut en venir à se droguer, soit pour se calmer 
(psychosédatifs), soit pour se dynamiser (psychostimulants) . 

En renonçant progressivement à une véritable relation éduca­
tive, on a fait de l'enfant son propre maître, en lui laissant croire 
qu'il lui revenait de construire des savoirs et de découvrir seul ou 
entre enfants du même âge la loi fondamentale qui proscrit la 
violence. Déjà cause de nombreux échecs scolaires, le système a 
contribué à la désocialisation des enfants. C'est pourquoi 
d'ailleurs les lycéens ont détourné le sens du questionnaire 
(1998) où il leur était demandé d'exprimer leurs souhaits en 
matière de contenu des enseignements. Ils ont plutôt exprimé 
des attentes pour qu'on les aide à apprendre à vivre là où juste­
ment les adultes font défaut dans l'éducation contemporaine. 
Nombre de jeunes ne possèdent pas les outils de base pour inté­
rioriser les codes et les normes sociales. À ces mêmes enfants, la 
famille fragilisée, jusque dans la loi, ne sera pas non plus un sou­
tien. Les idéaux de 68 ont voulu faire table rase de la famille et 
de l'éducation. L'opération est réussie, mais sur ces ruines-là, on 
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ne rebâtit rien. Tous les modèles familiaux ne se valent pas ; cer­
tains témoignent plutôt des échecs et des carences d'une société 
qui ne sait pas articuler ensemble le conjugal et le parental. 
Quand une société n'a plus le sens de la famille, elle perd le sens 
de l'avenir. Sans doute allons-nous assister, dans les domaines 
de l'éducation, de la sexualité, de la famille, de la politique, etc., 
à un retour du passé à travers des idéaux de type soixante-hui­
tard, à courte vue. Face aux problèmes auxquels nous sommes 
confrontés, le défi à relever n'est plus politique, puisque les poli­
tiques eux-mêmes ont prouvé leur incapacité à endiguer cette 
dislocation des individus et du fonctionnement social. Les 
enjeux sont bel et bien anthropologiques et moraux. 
Aujourd'hui, faute de réel projet politique qui anime l'avenir de 
la cité, on s'attaque de façon expéditive et brutale aux fonde­
ments de la société : structures du langage, identités sexuelles, 
famille, filiation, éducation . . .  Ainsi sont promues les mœurs du 
politiquement correct. Mais de quel droit toucher, par exemple, 
à l'ordre symbolique du langage ? Ce qui s'apparente pour beau­
coup à une forme d'agression de la culture rejoint, par d'autres 
aspects, la violence juvénile qui fait écho à l'implosion progres­
sive de la structure sociale. Certains se demanderont, à juste titre, 
s'il n'y a pas « des tâches plus urgentes à traiter ». Mais nous res­
tons prisonniers d'intrigues psychiques que l'on prend, néan­
moins, pour des problèmes bien réels : la violence nait aussi de 
ce malentendu. Les lois qui sont votées par le législateur, et qui 
favorisent tout ce qui est indifférencié, détruisent par touches 
successives le socle anthropologique sur lequel notre société 
repose. Conséquence : les individus ne sont plus « retenus » à 
l'intérieur d'eux-mêmes et dans un lien social, leurs psychologies 
demeurant ainsi éclatées et impulsives. 

La différence se voit ainsi interdite quand la non-reconnais­
sance de la fonction paternelle se poursuit dans l'indistinction 
sexuelle, dans la négation des interdits fondamentaux, et dans la 
violence, en passant, entre autres, par la valorisation de toutes les 
conduites de négation de soi et de l'autre. 

Il est difficile de faire admettre que l'homme ne vit pas seule­
ment d'explications instrumentales, mais qu'il a besoin de 
paroles significatives qui favorisent son développement et lui 
permettent de prendre possession de lui. Le narcissisme social 
actuel conduit à une multiplication des subjectivités qui exclut 
toute autre dimension que les individus eux-mêmes. Il est 
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d'autant plus à l'œuvre que la négativité, au fondement de la vie 
psychique et de la culture, est frappée de censure : pourtant, il 
faut savoir dire non dans certaines situations. Mais l'Interdit est 
interdit de discours, au bénéfice de montages spéculaires dans 
lesquels chacun se reflète pour imposer son désir. Tous les 
repères ne sont pas perdus, et certains savent encore les faire 
fonctionner, mais nous risquons de les oublier, et, à terme, de ne 
plus savoir y recourir. Ne renoncer à rien, c'est tirer un trait sur 
la maîtrise de soi. La notion de sacrifice au cœur de la civilisation 
n'a plus de statut de parole ; ne pouvant plus être pensée et sym­
bolisée, elle est agie dans la drogue, dans le suicide, dans la vio­
lence. En s'attaquant au principe généalogique, on encourage 
l'idéal meurtrier qui, aujourd'hui, a une autre allure que celui 
analysé par Freud dans Malaise dans la civilisation, même si les 
structures en jeu sont les mêmes : la pulsion de mort (source de 
déliaison) serait plus forte que la pulsion de vie. Il ne s'agit plus 
de guerre, mais de destruction et d'autodestruction : de la vio­
lence urbaine au terrorisme, du chômage à la misère, de la puri­
fication ethnique au génocide, de la drogue au suicide, du viol 
au crime sexuel, de l'eugénisme à l'avortement et à l'euthanasie. 
La société légifère et encourage ainsi des pratiques de mort. 
Faute de nourritures symboliques, qui favorisent des liens, c'est 
l'intériorité de l'homme qui est atteinte. Il faudra bien un jour 
reprendre la culpabilité sourde et inhérente à la mentalité 
d'extermination (où chacun se vit comme une victime et déve­
loppe une paranoïa sociale) que le nihilisme légal et le nihilisme 
moral favorisent. 

Les représentations sociales sont actuellement gouvernées par 
trois images : celle de l'enfant-adolescent qui est vécu à égalité 
avec l'adulte, celle du féminin autosuffisant, celle de l'homo­
sexuel qui dénie la différence des sexes et valorise les pulsions 
partielles. Ces trois images éliminent la relation institutionnelle 
et les médiations et les différences auxquelles ouvre la fonction 
paternelle. Elles maintiennent dans l'archaïsme des commence­
ments et dans l'affrontement meurtrier des pulsions. 

Les revendications homosexuelles sont sans doute le symp­
tôme le plus flagrant de la négation des différences. En laissant 
croire qu'une relation avec un partenaire du même sexe vaut 
celle d'un couple homme/femme, l'homosexuel manifeste sa 
soumission à la symbolique maternelle et son déni de l'esprit des 
lois. Certains homosexuels - souvent les militants les plus actifs, 
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et non pas la majorité, qui continue de préférer « l'indiffé­
rence » - sont pour ainsi dire des délinquants œdipiens qui res­
tent en deçà du génital et de ce qui constitue la personnalité, le 
lien social et l'organisation juridique de la société. Rappelons-le, 
la tendance sexuelle est du côté de la pulsion, c'est-à-dire du 
morcellement, et non du côté de la culture, de la parole, de la 
réflexion sur soi ou de la réflexion morale, fondées sur des valeurs 
universelles. 

La société s'achemine vers un état indifférencié accentué par 
des décideurs sociaux qui agissent toujours dans l 'urgence et sur­
fent sur les sondages sans évaluer les conséquences de leurs déci­
sions sur la société. Paradoxalement, les idéaux de Mai 68 nous 
auront conduit à ne plus avoir de pensées et de perspectives à 
partir desquelles réfléchir l'existence. L'attention, toute contem­
poraine, aux mécanismes de la vie psychique et de la subjectivité 
qui est de plus en plus vide, ne peut pas faire office de réflexion 
philosophique, anthropologique ou religieuse. Tout se passe 
comme si nous étions dépourvus de vérités élaborées par les 
générations précédentes et à partir desquelles la vie peut se cons­
truire et se renouveler grâce à notre propre pensée. 

Pour rompre avec cette spirale du déclin, nous devons prendre 
en compte quatre réalités symboliques et les traiter dans une 
réflexion anthropologique. 

1 .  La crise des ressources intérieures se confirme au fur et à 
mesure que se développent la toxicomanie et toutes les conduites 
addictives. La question posée ici est celle du bien-être humain. 
Certes, la toxicomanie a toujours existé, mais elle est devenue un 
phénomène de société qui traduit que l'individu a du mal à 
accepter son existence et, dès lors, il veut exacerber ses désirs 
pour mieux se sentir vivre. Mais le désir humain est insatiable, et 
d'autant plus quand le sujet se prend pour son propre objet. Ce 
désir a besoin d'être élaboré, orienté et finalisé pour se déve­
lopper, s'enrichir et assurer la cohérence même de la personna­
lité. En revanche, à vouloir réaliser les désirs comme ils se pré­
sentent, de façon autonome et impulsive, la personnalité est vite 
débordée et incapable de savoir ce qu'elle désire. Alors, elle ne 
construit rien. 

Les désirs ont toujours inquiété la conscience humaine qui a 
pu vouloir les fuir, voire les nier. C'est alors que l'idée de mort 
prévaut ainsi sur les fonctions vitales. Le toxicomane poursuit 
cette �uppression du travail du désir ; c'est pourquoi dépénaliser 
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l'usage des drogues, et en particulier le cannabis, est une erreur 
qui méconnaît les véritables enjeux de la crise et ne ferait 
qu'autoriser l' aphanisis dont nous avons parlé plus haut. 

La civilisation est un progrès humain qui oblige à organiser et 
à signifier sa vie pulsionnelle au regard d'idéaux structuraux, 
quand ils existent. Les milliers de jeunes qui se sont rassemblés à 
Paris pour les Journées mondiales de la jeunesse QMJ 1 997) sont 
dans cette quête, là où la société les empêche d'entendre cette 
dimension. Des vérités à partir desquelles chacun construit son 
existence sont indispensables pour se penser et rejoindre les réa­
lités. L'homme « civilisé » est ainsi conduit à renoncer à son sen­
timent infantile de toute-puissance, à une partie de sa suffisance 
et de son narcissisme ; cela lui est nécessaire afin d'être en rela­
tion positive avec l'autre et capable d'agir et de trouver du plaisir 
dans la réalité. Tou tes ces opérations entraînent des souffrances 
psychiques (au sens d'effort et de travail sur soi), mais aussi de 
deuil ; elles ne peuvent se faire qu'en liaison avec un projet de vie 
qui tienne compte de la réalité sociale. En rencontrant une réa­
lité objective qui va le limiter, l'individu peut développer sa vie 
intérieure. Le recours à la drogue, explique Freud dans Malaise 
dans la civilisation, annule ce processus. 

Se développer, c'est donc être capable de construire ses désirs, 
d'en différer la réalisation et de choisir des objets compatibles 
avec le réel. 

2. La tendance sexuelle ne définit pas la personne, comme 
voudrait le faire periser le traité d'Amsterdam. Ce présupposé 
rejaillit sur la relation homme/femme. L'un n'est pas l'égal de 
l'autre dans tous les domaines de la réalité. Le fantasme de la 
parité en matière politique vient corroborer le morcellement 
actuel, qui se fonde sur l'idée que les femmes devraient repré­
senter les femmes et les hommes les hommes. La mixité, qui n'a 
jamais été pensée en termes différentiels, favorise ici non seule­
ment la confusion des sexes, mais aussi une relation de rivalité 
définie en lutte des pouvoirs. Dans de telles situations, les 
hommes se taisent, adoptent des conduites en réaction à une 
culpabilité imaginaire qui les renvoie à la mère phallique, ou 
s'en vont parce qu'ils ne se sentent pas concernés par ce genre 
de conflit, typique de la psychologie féminine. Le matriarcat 
social qui se développe sera source de violence. Les travaux de 
Johann Bachoffen ont du reste montré que les sociétés matriar­
cales, qui ont précédé les sociétés patriarcales, étaient des sociétés 



Vers une société indifférenciée ? 321 

de confusion identitaire propice au climat incestueux et à la vio­
lence. Un homme comme une femme peuvent chacun repré­
senter et travailler aux intérêts de la société sans avoir besoin de 
se définir en permanence l'un contre l'autre, comme on peut 
l'observer dans la psychologie pubertaire. Une fois de plus, n'y 
a-t-il pas des problèmes plus urgents à régler pour le bien de la 
société ? Les citoyens sont eux-mêmes quelque peu fatigués de 
ces débats stériles et infantiles qui se font au détriment d'autres 
priorités. L'absentéisme électoral est un signal d'alarme dange­
reux qui indique que les politiques ne sont plus en phase avec les 
réalités à traiter et ne savent plus anticiper l'avenir. Bref, la rela­
tion homme/femme doit être pensée à travers l'image du couple 
et de ce que représente la symbolique de chaque sexe. Tou tes les 
fonctions symboliques ne peuvent pas être occupées indiffé­
remment : on le constate, entre autres, à l'intérieur de la famille 
et à l'école. 

3. Le droit définit de plus en plus les relations et les réalités 
humaines en termes utilitaires, selon des critères économiques et 
procéduriers, et pas en termes de sens. 

La morale elle-même est prise dans ce nivellement. « L'éthique 
de la discussion » prévaut, qui affirme que seul le débat public, 
où chacun met en jeu son point de vue, pourra dégager un 
consensus. Ce bavardage nous conduit à des impasses, on 
devient incapable de situer le cas singulier par rapport à une loi 
morale objective et universelle. La vérité subjective se confond 
avec la vérité objective. Si personne ne possède à lui seul toute la 
vérité, la réalité n'est pas pour autant réductible à des affects et à 
des pensées. Ces derniers sont le résultat d'une histoire person­
nelle, de conflits internes, voire d'attitudes réactionnelles. En 
aucun cas, on ne saurait construire de systèmes de pensée sur la 
base de conflits intrapsychiques plus ou moins élaborés. La vérité 
subjective n'empêche pas qu'il existe une vérité objective étran­
gère à l' expéèience du sujet, accessible par la seule rationalité et 
par des instances de régulation. Si chacun ne possède que sa 
vérité subjective, il ne peut en inférer que personne ne représente 
des vérités objectives dépendant aussi de la place symbolique 
qu'il occupe. Sinon, ce serait nier la dimension de norme objec­
tive que représente le complexe d'Œdipe. Si le droit et la morale 
perdent leur dimension universelle, il n'est plus possible aux 
individus de se relier socialement ni de se parler : nous serons 
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condamnés à nous regrouper et à nous défendre en tribus psy­
chiques. 

4. La crise de la conscience historique est au cœur du rapport 
au temps des sociétés actuelles. La maturité temporelle dépend 
de la capacité à accepter et à intérioriser la différence des généra­
tions. L'éducation, qui passe de moins en moins par l'inter­
médiaire de la famille, le défaut de projet d'avenir, qui invite à 
consommer le présent, et la grève des naissances, qui aboutit au 
non-renouvellement de la société, nous éloignent de ce souci du 
futur. « Consommons et mourons, l'avenir se fera sans nous » est 
le slogan qui peut résumer l'attitude des mentalités actuelles qui 
vivent dans la confusion du présent et dans la nostalgie d'un 
passé qui n'est pas glorieux pour autant. Mai 68 demeure ainsi 
un phénomène mythique, alors qu'il a été l'expression aiguë de 
la dépressivité sociale qui se mettait en place. Nous vivons dans 
un temps arrêté, avec l'illusion de nous maintenir dans une juvé­
nilité sans fin. Il n'est même plus question de vieillissement et de 
mort car la mort est devenue impudique comme l'était, il n'y a 
pas si longtemps, le sexe. Elle est cachée, aseptisée. Le dévelop­
pement de l'incinération rappelle qu'il ne faut pas laisser de 
restes, ni de traces : ainsi, la mort elle-même disparaît. Évacuée, 
elle ne permet plus de rythmer, de ritualiser et de signifier le 
temps des générations et de leur apport. Nous sommes enfermés 
dans un temps arrêté, réduit à un instant qui dure, en oubliant 
que nous sommes mortels. 

Il n'a jamais été facile de vivre et la société actuelle ne donne 
pas ce goût aux jeunes générations même si elles sont, heureuse­
ment, capables de le trouver par ailleurs. Les praticiens en santé 
mentale sont de plus en plus souvent confrontés à des personnes 
qui souffrent de solitude, d'isolement, de manque de communi­
cation et d'incompréhension. Jusque dans les familles, les rela­
tions sont parfois inexistantes, conflictuelles et sans concession, 
hésitant entre la mauvaise foi et la cruauté affective, dignes d'un 
univers où les uns passent leur temps à faire souffrir les autres, en 
exportant leurs vieilles histoires psychiques. Il s'agit évidemment 
du pire traitement de ce genre de conflit qui concerne l'intério­
rité de chacun, mais l'organisation sociale pèse aussi durement 
sur les psycholt>gies. Le carcan des contraintes de plus en plus 
complexes qui s'abattent sur les citoyens ne simplifie pas leur 
existence et les prive souvent de liberté et d'initiative dans une 
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société collectiviste et éclatée en tribus. Une telle pression, admi­
nistrative et économique, qui cultive l'uniformité et nivelle les 
différences ne pourra pas continuer longtemps ; trop ruineuse 
pour les psychologies, elle empêche de vivre. C'est pourquoi les 
plus fragiles nous renvoient une image négative et destructrice de 
la société - celle qui leur a été donnée par leurs aînés -, à travers 
l'échec scolaire institutionnellement programmé, la drogue, le 
suicide et la violence. Hommes et femmes sont le reflet de la 
désymbolisation d'une société qui se complaît en elle-même. Ce 
processus déjà engagé nous confrontera à toujours plus de vio­
lence, à moins que nous réussissions à nous rétablir par rapport 
à nos fondements anthropologiques : différence des sexes, des 
générations et des rôles symbolique du couple homme/femme, 
mais aussi du père et de la mère. Ce qui est décisif, aujourd'hui 
et pour l'avenir, c'est d'apprendre à nommer les problèmes aux­
quels nous sommes confrontés, à en comprendre les enjeux, et 
surtout à réfléchir à ce que nous pouvons faire pour y remédier 
en évitant la fatalité qui voudrait que nous finissions « dans le 
mur ». 

J'ai voulu poser un regard réaliste sur les problèmes qui nous 
attendent et sur les structures psychiques et anthropologiques 
qui sont en cause, sachant que tenir ce discours d'observation, de 
bilan et de mise en perspective des questions amène certains à 
l'interpréter comme une « vision pessimiste » de la société parce 
que cela les « déprime » d'entendre parler de ce que nous provo­
quons socialement à partir de nos comportements. À ceux qui 
verront dans ce constat trop de pessimisme, je demande si 
l'heure est vraiment à ce genre d'interrogation qui ne sert à rien. 
Qu'importe d'être optimiste ou pessimiste ? Ce ne sont là que 
des sentiments qui n'aident en rien à rendre intelligible ce que 
nous vivons. 
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la d ifférence i nterd ite 
SEXUALITÉ, ÉDUCATION, VIOLENCE 
Trente ans après Mai 1 968 

Jamais, ni avec autant de vigueur, notre société 

n'a revendiqué pour ses membres le droit à la 

différence : d ifférence des goûts, des cultures 

et des valeurs, différence des choix de vie, 

des façons d'aimer, des modèles de famil le . . .  

Jamais, pourtant, l'accès à une véritable diffé-

TONY ANATRELLA renee n'a été aussi diffici le. 

Tony Anatrella est Nous vivons dans le sil lage des aspirations 

psychanalyste, fusionnelles de Mai 68. Refus de la fonction du 
spécialiste en Père, défai llance de la relation éducative, intério­

psychiatrie sociale. rité en crise, retour des frayeurs primitives, les 
I l  est également prêb·e. symptômes sont nombreux de ce qui fabrique 

li est l'auteur, peu à peu une société indifférenciée où les rôles 
notamment, du Sexe et les espaces se confondent. L'adulte joue à l'en­
oublié (Flammarion, fant, la figure paternelle disparaît derrière celle 
1990) et de Non à la de la mère, la violence se banalise, l'intime est sur 

société dépressive la place publique, l'imaginaire se substitue au réel, 
(Flammarion, 1 993). et la sexualité éclate en multiples orientations. 

FF 7497-98-IV 

D'où vient que notre société se plaît à valoriser 

des tendances sexuelles partielles jusqu'à vou­

loir les inscrire dans la loi ? D'où vient qu'elle 

déplore le manque des repères qu'elle a el le­

même contribué à effacer ? 

Reconnaître la différence implique d'accepter 

la différence des sexes, des générations et des 

rôles au sein de la famil le.  Reconnaître l'autre, 

ce n'est pas tout accepter de lui n i  l'encourager 

dans ses conflits psychiques, c'est lu i  permettre 

d'effectuer cette patiente élaboration person­

nelle, à l ' issue de laquelle il peut expérimenter 

une certaine l iberté. Mai 68 n'a l ibéré personne. 

L'heure n'est plus à la nostalgie. 

Cou vertu re : 
Il lustration Axel Buret, 

d'après Adam et Ève d'Aibrecht Dürer. 
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