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INTRODUCTION

1. TYPOLOGIE DES ECRITS SUR LE CINEMA

L'édition francaise publie chaque année une centaine de livres consacrés au
cinéma. Un catalogue général (supplément au n° 16 de Cinéma d’Aujourd’hui,
Printemps 1980), s'intitule précisément « Le cinéma en 100 000 pages ». On
dénombre plus de dix périodiques mensuels (critique de films, revues techniques,
vie des acteurs, eic.). Le collectionneur ne sait ott entasser ses revues et livres, le
néophyte ne sait que choisir.

Afin de situer avec précision le profil de ce manuel, nous allons tenter une
bréve typologie des écrits sur le cinéma. Ceux-ci peuvent se diviser globalement en
trois ensembles d’'ampleur trés inégale : les revues et livres ¢ grand public », les
ouvrages pour « cinéphiles », enfin les écrits esthétiques et théoriques. Ces catégo-
ries ne sont pas rigoureusement étanches :unlivre pour cinéphile peut atteindre un
large public tout en possédant une valeur théorique indéniable ; ce casde figure est
évidemment exceptionnel, et concerne le plus souvent des livres d'histoire du
cinéma, comme ceux de Georges Sadoul, par exemple.

Tout a fait logiquement, I'édition de cinéma reproduit a son niveau spécifique
les catégories de I'audience des films. Ce qui caractérise la situation frangaise, c'est
I'ampleur du second secteur, destiné aux cinéphiles.

Le terme « cinéphile » apparait sous la plume de Ricciotto Canudo au début des
années vingt : il désigne I'amateur averti de cinéma. Il y a plusieurs générations de
cinéphiles avec leurs revues et leurs auteurs de prédilection. La cinéphilie a connu
un développement considérable en France aprés la guerre (1945). Elle s'exerce a
travers les revues spécialisées, les activités des nombreux ciné-clubs, I'assiduité aux
programmations « art et essai », la fréquentation rituelle d’une cinémathéque, etc.
Le « cinéphile » constitue un type social caractérisant la vie culturelle frangaise en
raison du contexte culturel particulier of fert par la richesse de 'exploitation pari-
sienne des films, notamment : on le reconnait aisément a partir de conduites
mimétiques ; il s'organise en chapelles, ne s'asseoit jamais au fond d’une salle de
cinéma, développe en toutes circonstances un discours passionné sur ses films de
prédilection...

Il convient de distinguer cette acception restrictive du « cinéphile » dans son aspect
maniaque de I'amateur de cinéma a proprement parler.



1.1. Les publications % grand public ».

Ce sont évidemment les plus nombreuses et celles qui atteignent les plus forts
tirages. A deraresexceptions prés, elles sont consacrées aux acteursde cinéma, ce
qui constitue le versant « imprimé » du « star-system ». Citons une revue caracté-
ristique de ce genre, Premiére. Les publications périodiques étaient beaucoup plus
nombreuses avant-guerre, le titre le plus célébre étant Ciné-Monde. Une catégorie
numériquement importante a également presque disparu, les « films racontés ». La
concurrence des feuilletons télévisés leur a étéfatale. Ils ont été toutefois remplacés
par I'Avant-Scéne Cinéma, version plus serieuse de ces « films racontés ».

Plus de 30 titres parus en 1980 sont des monographies d’acteurs, dont trois
nouveaux ouvrages sur Marilyn Monroe et trois sur John Wayne. Les mémoires

dacteurs proliférent également ainsi que les souvenirs de certains cinéastes
célébres. ’

Enfin parmicesgros tirages, il y a les annuaireset livres d’orde I'année que I'on
offre aux étrennes et les luxueux albums consacrés a des firmes américaines ou a
des genres, le film noir, la comédie musicale, lewestern. Ces derniers titres sont le
plus souvent des adaptations-traductions de livres américains. lls accordent une
trés large place a l'iconographie, le texte ne jouant plus alors qu'un réle de
complément aux belles photos.

Sil’on considére I'approche critique ou théorique comme une certaine « mise a
distance » de l'objet d’étude, il est clair que le discours développé dans ce secteur
n'en manifeste aucune. C'est le domaine o triomphe l'effusion délibérément
aveuglée, I'adhésion totale et mystifiée, le discours de I'amour.

Dans la mesure ot le statut culturel du cinéma continuera de reposer sur une
certaine illégitimité, ce discours trouvera I'occasion de s’exercer. Il est nécessaire
d'en tenir compte puisqu'il constitue quantitativement l'essentiel des ouvrages
consacrés au cinéma, et par la méme, provoque un effet de normalité. L'objet érant
Srivole, il semble normal que le discours porté sur lui reléve du babil.

1.2. Les ouvrages pour cinéphiles.

Dans cette catégorie, ce n'est plus I'acteur qui triomphe mais le réalisateur de
Silms. On peut y voir le fruit des efforts des animateurs de ciné-clubs et critiques
spécialisés : pour prouver que le cinéma n’était pas qu'un simple divertissement, il
Jallait lui donner des auteurs, des créateurs d’ceuvres. Des collections de monogra-
phies témoignent de cette promotion réussie de I'auteur-réalisateur : Seghers a
ainsi publié 80 titres, de Georges Méliés a Marcel Pagnol dans sa série « Cinéma
d'Aujourd’hui ». D’autres éditeurs ont pris depuis le relais.

Le livre-entretien constitue le second type de lapproche de l'auteur : un
critique y interroge longuement un créateur sur ses motivations. L'exemple canoni-
que demeure Le Cinéma selon Hitchcock, par Frangois Truffaut.

Dans cette catégorie figurent également les étudesde genres plus approfondies
que les albums cités précédemment, les études de cinémas nationaux et les histoires
du cinéma. Le prototype en est les Trente ans de cinéma américain, de Coursodon
et Tavernier.
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Comme il est facile de le constater, la critique cinématographique applique a
son domaine les approches traditionnelles de la littérature : étude des grands
auteurs, des genres sous I'angle de l'histoire des ceuvres. Or l'approche des films
demande des instruments d'analyse certainement différents des ceuvres littéraires,
et étudier les films a travers les résumés de scénarios procéde d’une simplification
aussi redoutable que difficile a éviter lorsqu’on aborde de vastes ensembles.

Il faut aussi ajouter que le discours cinéphilique s'exerce essentiellement dans
les revues mensuelles : les livres n'en constituent qu'un appendice réduit contraire-
ment a la catégorie précédente qui occupe une grande part du terrain éditorial.

1.3. Les écrits théoriques et esthétiques.

Ce troisiéme secteur est évidemment le plus réduit. Il n'est cependant pas neuf
et connait certains moments d'expansion remarquable liés aux aléas de la
recherche sur le cinéma.

Pour nous en tenir a deux périodes récentes et frangaises, la création de
I'Institut de Filmologie a la Sorbonne aprés la Libération, a amené autour d’'une
revue, la publication de plusieurs essais importants :L'Univers filmique, d’Etienne
Souriau et I'Essai sur les principes d’une philosophie du cinémade G. Cohen-Séat ;
vers 1965-1970 la percée de la sémiologie du cinéma a I'Ecoledes Hautes Etudes et
de l'analyse structurale du film au C.N.R.S. ont engendré la publication des
travaux de C. Metz, de R. Bellour et de tout le courant qui s’y rattache.

Ce secteur est parfois beaucoup plus développé a I'étranger. Les classiques de
la théorie du film sont russes (Poetika Kino, textes de L. Koulechov et S.M. Ei-
senstein),; hongrois (1'Esprit du cinéma, de Béla Baldzs), allemands (livres d'Arn-
heim et de Kracauer). Laplusimportante histoire des théories cinématographiques
est italienne' (Guido Aristarco).

Siles ouvrages théoriques connaissent depuis une dizaine d années un indéenia-
ble regain, simultanément, une catégorie d’ouvrages nombreux dans les années 50
et 60 a fortement diminué : il s'agit des manuels d'initiation a I'esthétique et au
langage du cinéma. Ces deux phénoménes ne sont évidemment pas étrangers l'una
l'autre. Pour l'essentiel, ces manuels postulaient I'existence d’'un langage cinémato-
graphique (nous reviendrons en détail sur cette question dans notre chapitre 4), et
tout en reprenant le lexique professionnel de laréalisation des films, dressaient une
nomenclature des principaux moyens expressifs qui semblaient caracteriser le
cinéma : échelles de plans, cadrage, figures du montage, etc. L'étude proprement
dite de ces figures se limitait le plus souvent, aprés une sommaire tentative de
définition, a l'énumération de nombreux exemples accumulés au travers de la
vision réguliére de films.

Le développement des recherches spécialisées au cours de ces derniéres années
a certainement entravé I'actualisation de ces manuels car elles en discutaient les
fondements théoriques.

Il n'est en effet plus possible de poser le probléme du langage cinématographi-
que en faisant l'impasse sur les analyses d'inspiration sémio-linguistiques, de
s'interroger sur les phénoménes d'identification au cinéma sans un détour néces-
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rerrariver d'examen théorique des notions empiriques, telles les notions de rhamp
oude plan, issues duvocabulaire des techniciens, la notion d'idfeniifirulivn issue du
vocabulaire de la critique, etc. '

2.5. Les théories du cinéma.

On ne peut procéder a la définition d'une théorie du cinéma en partant de
lobjet lui-méme. Plus exactement, le propre d'une démarche théorique est de
constituer son objet, d’é¢laborer une série de concepts qui ne recouvrent pas
l'existence empirique des phénoménes mais s'efforcent au contraire de l'éclairer.

Le terme « cinéma », dans son usage traditionnel, recouvre une série de
phénomeénes distincts qui relévent chacun d’une approche théorique spécifique.

Il renvoie a une institution, au sens juridico-idéologique, a une industrie, & une
production signifiante et esthétique, a un ensemble de pratiques de consommation
pour nous en tenir a quelques aspects essentiels.

Ces diverses acceptions du terme relévent donc d’approches théoriques parti-
culiéres ; celles-ci entretiennent des rapportsd’inégale proximité vis-a-vis de ce que
I'on peut tenir comme le « noyau spécifique » du phénoméne cinéma. Cette spécifi-
cité demeure toujours illusoire, et repose sur des attitudes promotionnelles et
élitistes._ Le film en tant qu'unité économique dans I'industrie du spectacle n'est pas
moins spécifique que le film considéré comme une ceuvre d‘art : ce qui varie dans
les diverses fonctions de I'objet, c'est le degré de spécificité cinématographique
(pour la distinction spécifique/non spécifique, se reporter au chapitre 4).

Plusieurs de ces approches théoriques reléevent de disciplines largement consti-
tuées a l'extérieur de la seule théorie ¢ indigéne » du cinéma. Ainsi, l'industrie du
cinéma, le mode deproduction financier et le mode de circulation des films relévent
de la théorie économique, qui existe, bien sur, dans le champ extra-
cinématographique. Il est probable que la thé orie du cinéma au sens plus restreint
du terme n'a a apporter qu'une part assez minime de concepts spécifiques, la
théorie économique générale fournissant l'essentiel de ceux-ci, ou, pour le moins,
les grandes catégories conceptuelles de base.

Il en va de méme pour la sociologie du cinéma : une telle démarche doit
évidemment tenir compte d'une série d'acquis obtenus par la sociologie sur des
objets culturels voisins, comme la photographie, le marché de l'art, etc. Le récent
essai de Pierre Sorlin, Sociologie du cinéma, démontre la fécondité d’une telle
stratégie par les apports des travaux de Pierre Bourdieu qu'il intégre.

Ce manuel ne traite donc pas frontalement des aspects économiques et des
aspects sociologiques de la théorie du film.
Les quatre grands chapitres qui le composent peuvent étre considérés comme les

secteurs principaux de I'esthétique du film, du moins telle qu’elle s'est développée
dans les deux derniéres décennies en France.

Les deux premiers chapitres, « Le film comme représentation visuelle et
sonore wet « Le montage », reprennent sous l'éclairage de I'évolution récentedela
théorie, les matiéres traditionnelles des ouvrages d'initiation a l'esthétique du film,
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CHAPITRE 1

LE FILM COMME REPRESENTATION
VISUELLE ET SONORE

1. ESPACE FILMIQUE

Un film, on le sait, est constitué par un trés grand nombre d'images fixes,
appelées photogrammes, etgiiposéesé la suitesur une pellicule transparente ; cette
pellicule, passant sélon un-certain rythme dans un projecteur, donne naissance a
une image trés agrandie et mouvante. Il y a évidemment de grandes différences
entre le photogramme et I'image sur I'écran — & commencer par I'impression de
mouvement que donne cette derniére ; mais I'une comme I'autre se présentent a
nous sous la forme d'une image plate et délimitée par un cadre.

Ces deux caractéristiques matérielles de I'image filmique, le fait qu'elle soita
deux dimensions et le fait qu’elle soit limitée, sont parmi les traits fondamentaux
d’ou découle notre appréhension de la représentation filmique. Retenons-en pour
I'instant I'existence d'uncadre,analogue danssafonction a celuides tableaux (dont
il tire son nom), et qui se définit comme /a limite de l'image.

Ce cadre, dont la nécessité est évidente (on ne peut concevoir une pellicule infini-
ment grande), voit ses dimensions et ses proportions imposées par deux données
techniques : la largeur de la pellicule-support, et les dimensions de la fenétre de la
caméra, I'ensemble de ces deux données définissant ce qu'on appelle le formar du
film. Il a existé, depuis les origines du cinéma, bien des formatsdifférents. Bien qu'il
soit de moins en moins utilisé au profit d’images plus larges, on appelle encore
Jormat standard celui qui utilise 1a pellicule de 35 mm de largeur, et un rapport de
4/3 (soit 1,33) entre la largeur et la hauteur de I'image. Cette proportionde 1,33 est
celle de tous les films tournés jusqu’aux années cinquante, ou presque, et aujour-
d’hui encore, des films tournés dans les formats dits « substandards » (16 mm,
Super 8, etc.)
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Le cadre joue, & des degrés trés divers selon les films, un role important dans 3 "~
composition de I'image — tout spécialement lorsque I'image est immobile (telle
qu’on la voit parexemple lorsd’un « arrét sur 'image ») ou quasi immobile (dansle
cas ou le cadrage reste invariable : ce qu’on appelle un « plan fixe »). Certains
films, particuliérement de I'’époque muette, comme par exemple La Passion de
Jeanne d'Arc, de Carl Theodor Dreyer (1928), manifestent un souci de I'équilibre
et de I'expressivité de la composition dans le cadre quine lecéde enrienaceluide la
peinture. De fagon générale, on peut dire que la surface rectangulaire que délimite
le cadre (et qu'on appelle aussi parfois, par extension, le cadre) est I'un des premiers
matériaux sur lesquels travaille le cinéaste.

L'un des procédés les plus voyants de travail sur la surface du cadre est ce quon
appelle « split screen » (partage de la surface en plusieurs zones, égales ou non,
occupées chacune par une image partielle). Mais un véritable « découpage » du
cadre peut s’obtenir par recours a des procédés plus subtils, comme I'a prouvé par
exemple Jacques Tatiavec Playtime (1967), ou souvent plusieurs scénes juxtaposées
et comme « cadrées » se déroulent simultanément a I'intérieur d'une méme image.

Bien entendu, I'expérience, méme la plus bréve, de la vision des films, suffit a
démontrer que nous réagissons devant cette image plate comme si I'on voyait en
fait une portion d’espace a trois dimensions analogue 4 I'espace réel dans lequel
nous vivons. Malgré ses limitations (présence du cadre, absence de la troisiéme
dimension, caractére artificiel ou absence de la couleur, etc.), cette analogie est
vécue comme trés forte, et entraine une « impression de réalité » spécifique du
cinéma, qui se manifeste principalement dans I'illusion de mouvement (voir chapi-
tre 3) et dans l'illusion de profondeur.

A vrai dire, I'impression de profondeur n’est si forte pour nous que parce que nous |
sommes habitués au cinéma (et a la télévision). Les premiers spectateurs de films
étaient sans doute davantage sensibles au caractére partiel de I'illusion de profon-
deur, et a la platitude réelle de I'image. Ainsi, dans son essai (écrit en 1933 mais
consacré essentiellement au cinéma muet), Rudolf Arnheim écrit-il que Ieffet
produit par le film se situe « entre » la bi-dimensionnalité et la tri-dimensionnalité,

et que nous percevons I'image de film @ lafois en termes de surface et de profon-

deur : si par exemple on filme par en dessus un train qui s’approche de nous, on
percevra dans l'image obtenue a la fois un mouvement vers nous (illusoire) et un
mouvement vers le bas (réel).

L'important a ce point est donc de noter que nous réagissons devant I'image
filmique comme devant la représentation trés réaliste d'un espace imaginaire qu’il
nous semble percevoir. Plus précisément, puisque I'image est limitée dans son
extension par le cadre, il nous semble percevoir une portion seulement de cet
espace. C'est cette portion d’espace imaginaire qui est contenue a I'intérieur du
cadre, que nous appellerons le champ.

Comme bon nombre des éléments du vocabulaire cinématographique, le mot

. 5 ; i tov(1929). En bas, une
. X - N . , L e I'Homme & lacaméra, de Dziga Vertov ( : u
champ est d'un usage trés courant, sans que sa signification soit toujours fixée avec En hauL. "’l“edpuh;té‘:':je film. donnant 4 voir un morceau de pellicule ot apparaitra
grande rigueur. Sur un plateau de tournage, en particulier, il arrive fréquemment ?Utr:e&i:r%hologramme-‘

que les mots « cadre » et « champ » soient pris comme a peu prés équivalents, sans ep
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d'Alain-Resnais (1963)

On remarquera dans ce der
internes 3 la composition.

nier exemple le redo

Trois cadres
- ™ fortement composés ;

Nosferatu,
de F.W. Murnau (1922)

Psycho,
d’Alfred Hitchcock (1961)

wnis .
ublement du cadre par d'autres cadres

que cela d'ailleurs soit trés génant. En revanche, dans la suite de ce livre, ot I'on
s'intéresse moins A la fabrication des films qu'a I'analyse des conditions de leur
vision, il est important d'éviter toute confusion entre les deux mots.

L'impression d’analogie avec I'espace réel que produit I'image filmique est
donc assez puissante pour en arriver couramment a faire oublier, non seulement la
planéité del'image, mais par exemple, s’ils’agit d’un film noir-et-blanc, I'absence de
couleurs, ou I’'absence de son si le film est muet — et aussi 4 faire oublier, non le
cadre, qui reste toujours présent dans notre perception, plus ou moins consciem-
ment, mais le fait qu’au-dela du cadre, il n’y a plus d’image. Aussi le champ est-il
habituellement apergu comme inclus dans un espace plus vaste, dontcertesil serait
la seule partie visible, mais qui n’en existerait pas moins tout autour de lui. C'est
cette idée que traduit de fagon extréme la fameuse formule d’André Bazin (reprise
a Leon-Battista Alberti, le grand théoricien de la Renaissance), qualifiant le cadre
de « fenétre ouverte sur le monde » ; si, comme une fenétre, le cadre laisse voir un
fragment de monde (imaginaire), pourquoi ce dernier devrait-il s’arréter aux bords
du cadre ?

Il y a beaucoup a critiquer de cette conception, qui fait la part trop belle a
I'illusion ; mais ellea le mérite d’indiquer parexcésI'idée, toujours présente lorsque
nous voyons un film, de cet espace, invisible mais prolongcant le visible, que I'on
appelle le hors-champ. Le hors-champ est donc essentiellement li¢é au champ,
puisqu’il n’existe qu’en fonction de celui-ci ; il pourrait se définir comme I’ensemble
des éléments (personnages, décors, etc.) qui, n’étant pas inclus dans le champ, lui
sont néanmoins rattachés imaginairement, pour le spectateur, par un moyen
quelconque.

Le cinéma a su tréstdt maitriser ungrand nombre de cesmoyensde communication
entre le champ et le hors-champ, ou plus exactement, de constitution du hors-
champ depuis l'intérieur du champ. Sans prétendre en donner un recensement
exhaustif, signalons les trois sortes principales :

— d'abord les entrées dans le champ et sorties du champ, qui se produisent le
plus souvent par les bords latéraux du cadre, mais peuvent également avoir lieu par
le haut ou le bas, voire par I'« avant » ou I« arriére » du champ, ceci montrant
d’ailleurs que le hors-champ n’est pas restreint aux cdtés du champ, mais peut aussi
se situer axialement, en profondeur par rapport A lui ;

— ensuite, les diverses interpellations directes du hors-champ par un élément
du champ, généralement un personnage. Le moyen le plus couramment utilisé est le
« regard hors-champ », mais on peut inclure ici tous les moyens qu'a un personnage
du champ de s’adresser & un personnage hors-champ, notamment par la parole oule
geste ;

— enfin, le hors-champ peut étre défini par des personnages (ou d'autres
éléments du champ) dont une partie se trouve hors-cadre ; pour prendre un cas trés
courant, tout cadrage rapproché sur un personnage implique quasi automatique-
ment I'existence d'un hors-champ contenant la partie non vue du personnage.

Ainsi, bien qu'il y ait entre eux une différence considérable (le champ est
visible, le hors-champ ne I’est pas), on peut en quelque sorte considérer que champ
et hors-champ appartiennent I'un et I'autre, en droit, & un méme espace imaginaire
parfaitement homogeéne, que nous désignerons du nom d’espace filmique ou scéne
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filmique. 11 peut paraitre un peu étrange de qualifier également d’imaginaires et le
champ et le hors-champ, malgré le caractére plus concret du premier, que nous
avons en permanence sous les yeux ; d’ailleurs certains auteurs (Noél Burch par
exemple, qui a envisagé la question dans le détail) réservent le terme d’imaginaire
au hors-champ, et méme seulement au hors-champ qui n’a jamais encore été vu,
qualifiant justement de concret I'espace qui est hors-champ aprés avoir été vu. Si
nous ne suivons pas ces auteurs, c'est délibérément, pour insister, 1°, sur le
caractére imaginaire du champ (qui est certes visible, « concret » si I'on veut, mais
nullement tangible) et 2°, sur 'homogénéité, la réversibilité entre champ et hors-
champ, qui sont I'un et l'autre aussi importants pour la définition de I’espace
filmique.

Cette importance égale a dailleurs une autre raison, a savoir, le fait que la scéne
filmique ne se définit pas uniquement par des traits visuels ; d'abord, le son y joue
un grand role : or, entre un son émis « dans le champ » et un son émis « hors
champ », I'oreille ne saurait faire la différence ; cette homogénéité sonore est un des
grands facteurs d'unification de I'espace filmique tout entier. D'autre part, le
déroutement temporelde I'histoire racontée, du récit, impose la prise en considéra-
tion du passage permanent du champ au hors-champ, donc leur mise en communi-
cation immédiate. Nous reviendrons sur ces points  propos duson, du montage, et
de la notion de diégése.

Il reste évidemment a préciser une donnée implicite jusqu’ici : toutes ces
considérations sur I'espace filmique (et la définition corrélative du champ et du
hors-champ) n’ont de sens que pour autant qu’on ait affaire a ce qu’on appelle du

-.£iléma « narratif et représentatif » — c'est-a-dire a des films qui, d'une fagon ou
d’une autre, racontent une histoire en la situant dans un certain universimaginaire
qu'ils matérialisent en le représentant.

En fait, les frontiéres de la narrativité, comme celles de la représentativité, sont
souvent difficiles 3 tracer. De méme qu'une caricature, ou un tableau cubiste,
peuvent représenter (ou au moins évoquer) un espace tri-dimensionnel, il est des
films ou la représentation, pour étre plus schématisée ou plus abstraite, n'en est pas
moins présente et efficace. C'est le cas de nombre de dessins animés, voire de
certains films « abstraits ».

Depuis les débuts du cinéma, les films dits « représentatifs » forment I'im-
mense majorité de la production mondiale (y compris les «. documentaires »), bien
que, trés tot, ce type de cinéma ait été fortement critiqué. On a reproché, entre
autres, a I'idée de « fenétre ouverte sur le monde » et aux formules analogues, de
véhiculer des présupposés idéalistes, en tendant a faire prendre I'univers fictif du
film pour du réel. Nous reviendrons ultérieurement sur les aspects psychologiques
de ce leurre, qu'on peut en fait considérer comme plus ou moins constitutif de la
conception actuellement dominante du cinéma. Notons dés & présent que ces
critiques ont amené a proposer une autre approche de la notion de hors-champ.
Ainsi, Pascal Bonitzer, qui a souvent abordé cette question, propose-t-il I'idéed’un
hors-champ « anti-classique », hétérogéne au champ, et qui pourrait se définir
comme I'espace de la production (au sens large du mot).

Indépendamment de I'expression polémique et normative qu'il a pu revétir,un
tel point de vue est loin d’étre sans intérét ; il a en particulier la vertu de mettre
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Autres exemples de communication entre le cham
. ] r p etle hors-champ. En haut, les person-
nagess'apprétent a sortir du champ en traversant le miroir qui cofncide avec le bord i nféri
1 ebord inf
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Welles, 1940). P pparait, de dos, dans

la jeune femme regarde I'autre
la glace (Citizen Kane, d'Orson

fortement I'accent sur le leurre que constitue la représentation filmique, en occul-
tant aussi systématiquement toute trace de sa propre production. Toutefois ce
leurre — dont il faut certes démonter le mécanisme — estaI'ceuvreaussibiendans
la perception du champ comme espace a trois dimensions que dans la manifesta-
tion d'un hors-champ cependant invisible. Il nous semble donc préférable de
conserver au terme de hors-champ le sens restreint défini plus haut ; quant a cet
espace de la production du film, ol se déploie et ol joue tout I'appareillage
technique, tout le travail de réalisation, et métaphoriquement tout le travail
d'écriture, il serait plus adéquat de le définir comme hors-cadre : ce terme, qui a
I'inconvénient d’étre peu usité, offre en revanche I'intérét de référer directement au
cadre, c’est-a-dire, d’emblée, a un artefact de la production du film — et non au
champ, qui est, lui, déja pleinement pris dans I'illusion.

La notion de hors-cadre n'est pas sans précédent dans I'histoire de la théorie du
cinéma. On trouve en particulier,chez S.M. Eisenstein, de nombreuses études sur
la question du cadrage et la nature du cadre, qui 'aménent & prendre parti pour un
cinéma ou le cadre aurait valeur de césure entre deux univers radicalement hétéro-
génes. Bien qu’il n'utilise pas formellement le terme de hors-cadre dans le sens que
nous proposons, ses développements recoupent largement les ndtres.

'

2. TECHNIQUES DE LA PROFONDEUR

L'impression de profondeur n'est pas absolument propre au seul cinéma, et
celui-ci est loin d’avoir tout inventé en ce domaine. Cependant, la combinaison de
procédés utilisés, au cinéma, pour produire cette apparente profondeur, est, elle,
singuliére, et témoigne éloquemment de I'insertion particuliére du cinéma dans
I'histoire des moyens de représentation. Outre la reproduction du mouvement, qui
aide largement a la perception de la profondeur — et surlaquellenousreviendrons
a proposdel'« impressionderéalité » — deux séries de techniques sont essentielle-
ment utilisées :

2.1. La perspective.

La notion de perspective, on le sait, est apparue trés tot a propos de la
représentation picturale, mais il est intéressant de noter que le mot lui-méme n’est
apparu dans son sens actuel qu'a la Renaissance (le frangais I'aempruntéa I'italien
prospettiva, « inventé » par les peintres-théoriciens du Quattrocento). Ainsi, la
définition de la perspective que I'on peut trouver dans les dictionnaires est, en fait,
inséparable de Thistoire de la réflexion sur la perspective, et surtout du grand
bouleversement théorique sur ce point qui a marqué la Renaissance européenne.

On peut sommairement définir la perspective comme « I’art de représenter les
objets sur une surface plane de fagon que cette représentation soit semblable a la
perception visuelle qu'on peut avoir de ces objets eux-mémes ». Cette définition,
pour simple qu'ensoit1’énoncé, ne va pas sans problémes. Elle suppose entre autres
qu’on sache définir une représentation semblable a une perception directe. Cette
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notion d'analogie figurative est, on le sait, assez extensible, et les limites de la
ressemblance largement conventionnelles. Comme I'ont observé entre autres (dans
des perspectives bien différentes) Ernst Gombrich et Rudolf Arnheim, les arts
représentatifs reposent sur uneillusion partielle, qui permetd’accepter la différence
entre la vision du réel et de sa représentation — par exemple, le fait que la
perspective ne rende pas compte de la binocularité. Nous considérons donc comme
intuitivement acceptable cette définition, sans chercher & la préciser. Il est impor-
tant cependant de bien voir que si elle nous parait admissible, voire « naturelle »,
c'est parce que nous sommes massivement habitués A une certaine forme de
peinture représentative. En effet, I'histoire de la peinture a connu bien des systémes
perspectifs et représentatifs, dont beaucoup, éloignés de nous dans le temps ou
dans l'espace, nous semblent plus ou moins étranges. En fait, le seul systéme que
nous soyons accoutumés A considérer comme allant de soi, parce.qu’'il domine
toute I'histoire moderne de la peinture, est ce qu'on a élaboré au début du X Ve sié-
cle sous le nom de perspectiva artificialis, ou perspective monoculaire.

Ce systéme perspectif, aujourd’hui si dominant, n'est que I'un de ceux qui furent
étudiés et proposés par les peintres et théoriciens de la Renaissance. Si le choix finit
alors par se porter assez unanimement sur lui, c’est essentiellement en raison de
deux types de considérations :

— d’abord, son caractére « automatique » (artificialis), plus précisément, le
fait qu'il donne lieu & des constructions géométriques simples, pouvant se matériali-
ser-par des appareils divers (tels ceux proposés par Albrecht Direr) ;

— ensuite le fait que, par construction, elle copie la vision de I'ceil humain
(d’ot son nom de monoculaire), essayant de fixersurla toile une image obtenue par
les mémes lois géométriques quel'image rétinienne (abstractionfaite de la courbure
rétinienne, qui d'ailleurs nous est strictement imperceptible).

~. — De 12 une des caractéristiques essentielles du systéme, qui est l'institution
Td'un pointde vue : tel est en effet le terme technique par lequel on désigne le point
qui, par construction méme, correspond dans le tableau a I'ceil du peintre.

Si nous insistons sur ce procédé et les spéculations théoriques qui en ont
accompagné la naissance, c’est évidemment parce que la perspective filmique p'est
autre que la reprise exacte de cette tradition représentative, I'histoire de la perspec-
tive filmique se confondant pratiquement avec celle des différents dispositifs de
prise de vues qui ont été inventés successivement. Nous n’entrerons pas dans le
détail de ces inventions, mais il est important de rappeler que la caméra cinémato-
graphique est, en fait, le descendant plus ou moins lointain d’un dispositif fort
simple, la chambre obscure (ou camera obscura), qui permettait d’obtenir sans le
secours d'une « optique » une image obéissant aux lois de la perspective monocu-
laire. Du point de vue qui nous occupe maintenant, en effet, la chambre photogra-
phique, puis I'appareil de photo et la caméra modernes, ne sont que de petites
« camera obscura » ou I'ouverture quiregoit les rayons lumineux a été munie d'un
appareillage optique plus ou moins complexe.

L’important d’ailleurs n’est pas tant de marquer cette filiation du cinéma a la
peinture, que d'en évaluer les conséquences. Ainsi n'est-il pas indifférent que le
dispositif de représentation cinématographique soit historiquement associé, par
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trois, posé & plat sur le sol. On voitque chaque groupe ge droitesparalldlesdans | le:!; a,pg;n re
est représenté dans le tableau par un groupe de drgltes‘convergeam en un po:r{l e I:” e. .
Le point de fuite correspondant aux droites perpenduFulalres auplandu tableﬂ; s'appelle pc::u;\
de fuite principal ou point de vue ; comme il est clair sur Ie' schém?, sa position varie aéve a
hauteur de I'ceil(il est 3 laméme hauteur), etla fuiteperspectiveestd’'autant plus prononceeque
'L:s”pzist:lzlzse?ass(-poims de fuite correspondant aux Qroites 4 45¢ par rapport au plan d: lla'blglau)
sont appelés points de distance ; leur distance au point de vue est égale a ladistance de I'ceil au
tableau.

l'utilisation de la perspective monoculaire, a I'émergence de I’humanisme. Plus
précisément, s'il est clair que I'ancienneté de cette forme perspective et I'habitude
profondément ancrée que nous en ont donnée des siécles de peinture, sont pour
beaucoup dans le bon fonctionnement de I'illusion de tridimensionnalité produite
par I'image de film, il est non moins important de constater que cette perspective
inclut dans I'image, avec le « point de vue », un signe que I'image est organisée par
et pour un ceil placé devant elle. Symboliquement, cela équivaut entre autres a dire
que la représentation filmique suppose un sujet qui la regarde, et a I'ceil duquel est
assignée une place privilégiée.
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2.2. La profondeur de champ.

Diverses utilisations de la profonel'. ?Cﬁ"‘:‘ﬂi R ~ o,

Considérons & présent un autre paramétre de la représentation, qui smue
également un grand role dans !'illusion de profondeur : la netteté de I'image. En
peinture, la question est relativement simple : méme si le peintre est plus ou moins
tenu de respecter une certaine loi perspective, il joue librement des divers degrésde
netteté de I'image ; le flou en particulier, a surtout en peinture une valeur expres-
sive, dont on peut user & discrétion. Il en va tout autrement au cinéma. La
construction de la caméra, en effet, impose une certaine corrélation entre divers
paramétres (la quantité de lumiére pénétrant dans I'objectif, la distance focale,
entre autres) !, et la plus ou moins grande netteté de I'image.

En fait, ces remarques sont & tempérer doublement :

— d’abord parce que les peintres de la Renaissance ont essayé de codifier le lien
entre netteté de I'image et proximité de 1'objet représenté. Cf. notamment la notion
de « perspective atmosphérique » chez Léonard de Vinci, qui améne a traiter les
lointains comme légérement brumeux ; H

— ensuite parce que, inversement, beaucoup de films jouent de ce qu’on appelle !
parfois « flou artistique », et qui est une perte volontaire de la mise au point dans
tout ou partie du cadre, a des fins expressives.

En dehors de ces cas spéciaux, I'image filmique est nette dans toute une partie
du champ, et c’est pour caractériser I'étendue de cette zone de netteté que I'on
définit ce qu’on appelle la profondeurde champ. 11s’agit1a d’une donnée technique
de I'image — quil est d"ailleurs possible de modifier en faisant varier la focale de
I'objectif (la P.D.C. est plus grandc lerique la Mueale est pluscourte}, ou 'ouverture .
du digphraffE (1" FTIT.est plus grande lorsque = dizphiragme est moins I
ouvert) — et qui se définit comme la profondeur de la zone de netteté,

‘ ’ ' ; v

o N o . /B A
ette notion, et cette définition, découlent d’un fait qui tient a la construction des . ¥

objectifs, et que tout photographe amateur a expérimenté : pour une « mise au ! 'I '“5“- ¥,

point » donnée, c'est-a-dire pour une position donnée de la bague des distances de y ' \ "I

'objectif, on obtiendra une image trés netted’ob jets situésa unecertaine distancede }1 i lu -

I"objectif (1a distance qu’on litsurla bague) ; pour des objets situés un peuplusloin ! ) g Y,

ou un peu plus prés, I'image sera moins nette, et plus on éloigne I'objet vers !'tﬂ

I'« infini », ou au contraire plus on le rapproche de I'objectif, plus I'image perd de sa : , j -

netteté. Ce qu'on définit comme profondeur de champ, c'est la distance, mesurée | - '

selon 1'axe de I'objectif, entre le pointle plus rapproché et le point le plus éloigné qui |

fournissent une image nette(pour unréglage donné). Remarquons que ceci suppose '

une définition conventionnelle de la netteté ; pour le format 35 mm, on considére

comme nette I'image d'un point objet (de dimension infiniment petite) lorsque le

diamétre de cette image est inférieur & 1/30 mm.

L'important ici est, bien entendu, le role esthétique et expressif que joue cette
donnée technique. En effet, la profondeur de champ que nous venons de définir,

1. Ladistance focale est un paramétre qui ne dépend quede la construction de Fobjectif. La quantité de En haut : Citizen Kane, d’'Orson Welles (1940)
lumiére quiy pénétre dépend de I'ouverturedudiaphragmect de la quantité de lumiére émise par I"objet. En bas : La Dame de Shanghat, d'Orson Welles (1948)
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n'est pas la profondeur du champ : celle<i, qui est le phénoméne que nous
cherchons a cerner dans ce chapitre, est une conséquence de divers paramétres de
I'image filmique, entre autres de I'usage de la profondeur de champ. La P.D.C. est
un important moyen auxiliaire de'institutiondu leurre de profondeur ; qu’elle soit
grande, et I'étagement des objets sur I'axe, tous vus nets, viendra renforcer la
perception de I'effet perspectif ; qu’elle soit réduite, et ses limites mémes manifeste-
ront la a profondeur » de I'image (personnage devenant neten « s’approchant » de
nous, etc.).

En plus de cette fonction fondamentale d'accentuation de I'effet de profondeur, la
P.D.C. est souvent travailée pour ses vertus expressives. Dans Cirtizen Kane
d'Orson Welles (1940), I'utilisation systématique de courtes et trés courtes focales
produit un espace trés « profond », comme creusé, ou tout s'offre a la perception
dans des images violemment organisées. A I'opposé, dans les westerns de Sergio
Leone, on use abondamment de trés longues focales, qui « aplatissent » la perspec-
tive et privilégient un seul objet ou personnage, mis en évidence par le flou du fond
ou il est pris. -

Sidonc la P.D.C. en elle-méme est un facteur permanent de I'image filmique,
I"utilisation qui en a été faite a énormément varié au cours de I’histoire des films. Le
cinéma des origines, les films des fréres Lumiére par exemple, bénéficiaient d’une
trés grande P.D.C., conséquence technique de la luminosité des premiers objectifs
et du choix de sujets en extérieurs, trés éclairés ; du point de vue esthétique, cette
netteté quasi uniforme de I'image, quelle que soit la distance de I'objet, n’est pas
indifférente, et contribue a rapprocher ces premiers films de leurs ancétres pictu-
raux (cf. la fameuse boutade de Jean-Luc Godard, selon laquelle Lumiére était un
peintre).

Mais I'évolution ultérieure du cinéma devait compliquer les choses. Pendant
toute la période de la fin du muet et du début du parlant, la P.D.C. « disparait »
dans le cinéma ; les raisons, complexes et multiples, en tiennent aux bouleverse-
ments de 'appareillage technique entrainés eux-mémes par les transformations des
conditions de la crédibilité de la représentation filmique — cette crédibilité,
comme I'a montré Jean-Louis Comolli, se voyant transférée aux formes du récit, au
vraisemblable psychologique, a la continuité spatio-temporelle de la scéne
classique.

Aussi 'usage massif et ostensible, dans certains films des années 40 (2 com-
mencer par Citizen Kane), d'une grande P.D.C., fut-il pris comme une véritable
(re)découverte. Cette réapparition (clle aussi accompagnée de changements techni-
ques) est historiquement importante, comme signe de la réappropriation par le
cinéma d’'un moyen expressif important et quelque peu « oublié » — mais aussi
1 parce que ces films, et leur utilisation cette fois trés consciente du filmage en
Pierre Gorin (1972) profondeur, ont donné lieu a I'élaboration d’'un discours théorique sur I'esthétique
du réalisme (Bazin) dont nous avons déja parlé et reparlerons.
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3. LA NOTION DE « PLAN»

Envisageant jusqu’ici I'image filmique en termes d'«espace » (surface du cadre,
profondeur fictive du champ), nous I'avons considérée un peu comme un tableau
ou une photographie, en tous cas comme une image unique, fixe, indépendante du
temps. Ce n'est pas ainsi qu’elle apparait au spectateur du film, pour qui :

— elle n’est pas unique : le photogramme sur la pellicule est toujours pris au
milieu d'innombrables autres photogrammes ;

— elle n’est pas indépendante du temps : telle que pergue sur I’écran, I'image
de film, qui est un enchainement trés rapide de photogrammes successivement
projetés, se définit par une certaine durée — liée a la vitesse de défilement de la
pellicule dans le projecteur — celle-ci étant depuis longtemps normalisée ! ;

— enfin, olle est en mouvement : mouvements internes au cadre, induisant
I'appréhension de mouvements dans le champ (des personnages, par exemple)
— mais aussi mouvements du cadre par rapport au champ, ou, sil'on considére le
temps de la production, mouvements de la caméra,

On distingue classiquement deux grandes familles de mouvements de caméra : le
travelling est un déplacement du pied de lacaméra, au coursduquel I'axedeprisede
vues reste paralléle 3 une méme direction ; le panoramique, a l'inverse, est un
pivotement de la caméra, horizontalement, verticalement, ou dans toute autre
direction, tandis que le pied reste fixe. [lexiste naturellement toutes sortes de mixtes
de cesdeux mouvements : on parlealors de « pano-travellings ». Plus récemment,
on a introduit I'usage du zoom, ou objectif & focale variable. Pourun emplacement
dela caméra, un objectif & focale courte donne un champ large (et profond) ; le
passage continu & une focale plus longue, resserrant le champ, le « grossit » par
rapport au cadre, et donne I'impression qu'on se rapproche de I'objet filmé :d’ot le
nom de « travelling optique » parfois donné au zoom (a noter qu'en méme temps
que ce grossisscmcnt se produit une diminution de la profondeur de champ).

C’est tout cet ensemble de paramétres : dimensions, cadre, point de vue, mais
aussi mouvement, durée, rythme, relation a d’autres images, que recouvre la notion
trés répandue de plan. 1l s’agit 1a encored’un mot qui appartient de plein droit au
vocabulaire technique, et qui est d'un usage trés courant dans la pratique de la
Jabrication (et de la simple vision) des films.

Au stadc du tournage, il est utilisé comme équivalent approximatif de « cadre »,
« champ », « prise » : il désigne donc a la fois un certain point de vue sur I'événe-
ment (cadrage) et une certaine durée.

Au stade du montage, la définition du plan est plus précise : il devient alors la
véritable unité de montage, le morceau de pellicule minimal qui, assemblé avec
d’autres, produira le film.

C'est généralement ce second sensqui, en fait, gouverne le premier. Le plussouvent,
le plan se définit implicitement (et de fagon quasi tautologique) comme « tout
morceau de film compris entre deux changements de plan » ; et c’est en quelque

ainsi ; lecinéma muet possédait une vitesse de défilement plus faible (163 18 im/s)etmoinsstrictement
fixée ; cette vitesse, en particulier, a beaucoup « flotté » lors de la longue période de transition dumuet
au parlant (presque toutes les années vingt), période au cours de laquclle elle n'a cessé de s'accélérer.

1. Actuellement, la vitesse standard est fixée & 24 images/seconde, On sait qu'il n'en a pastoujours été
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sorte par extension que I'on parlera, au tournage, de # plan » pour désigner tout
morceau de pellicule défilant de fagon ininterrompue dans la caméra, entre le
déclenchement du moteur et son arrét.

Le plan tel qu'il figure dansle film monté est donc une partie du plan impressionné
au tournage, dans la caméra ; pratiquement, une des opérations importantes du
montage consiste en effet 2 élaguer les plans tournés, d'une part de toute une série
d’appendices techniques (claquette, etc.), d'autre part de tous les éléments enregis-
trés mais jugés inutiles a I'assemblage définitif.

Si donc il s’agit 12 d’un mot fort usité et fort commode dans la production
effective des films, il est important en revanche de souligner que, pour I'approche
théorique du film, il sagit d'une notion délicate 3 manier, précisémenten raison de
son origine empirique. En esthétique du cinéma, le terme de planse voit utilisé dans
au moins trois types de contextes :

a. En termes de grosseur : on déf init classiquementdifférentes « tailles »
de plans, en général par rapport A divers cadrages possibles d'un personnagec. En
voici la liste généralement admise : plan général, plan d’ensemble, plan moyen,
plan américain, plan rapproché,gros plan. Cette question des « grosseurs de plan »
recouvre en fait deux problématiques différentes :

_ d'abord une question de cadrage, qui n'est pas essentiellement différente
des autres problémes liés au cadre, et plus largement, reléve de l'institution d'un
point de vue de la caméra sur I'événement représenté ;

— d'autre part, un probléme théorico-idéologique plus général, dans la
mesurc précisément ol ces grosseurs sont déterminées par rapport au modéle
humain. On peut lire, la encore, comme un écho des recherches de la Renaissance
sur les proportions du corps de I'homme et les régles de sa représentation. Plus
concrétement, cette référence implicite de 1a « taille » du plan au modéle humain
fonctionne plus ou moins toujours comme réduction de toute figuration a celle
d'un personnage : cela est particuliérement net dans le cas du gros plan, presque
toujours utilisé (du moins dans le cinéma classique) pour montrer des visages,
c'est-a-dire pour gommer ce que le point de vue « en gros plan » peut avoir
d'inhabituel, dexcessif, voire de troublant.

b. En termes de mobilité : le paradigme serait ici composé du « plan
fixe » (caméra immobile durant tout un plan) et des divers types de « mouvements
d'appareil », y compris le zoom : probléme exactement corrélatif du précédent, et
participant lui aussi de Iinstitution d'un point de vue.

Notons 4 ce sujet les interprétations fréquemment données aux mouvements
de caméra : le panoramique serait I'équivalent de I'ceil qui tourne dans l'orbite, le
travelling, d’un déplacement du regard ; quant au zoom, difficilement interpréta-
'ble en termes de simple position du supposé sujet du regard, ona parfois tentédele
\lire comme « focalisation » de I'attention d’un personnage. Ces interprétations,
parfois exactes (dans le cas de ce qu'on appelle « plan subjectif », notamment
— c'est-a-dire un plan vu ¢ par les yeux d'un personnage »), n'ont aucune validité
générale ; tout au plus témoignent-elles de la propension de toute réflexion surle
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cinéma a assimiler la caméra a un ceil. Nous y reviendrons, proposde la question ! t

de lidentification.

_¢. En termes de durée : la définition du plan comme « unité de mon-
tage » implique en effet que soient également considérés comme plandesfragments
trés brefs (de I'ordre de la seconde ou moins) et des morceaux trés longs (plusieurs
mnnute;s) ; bien que la durée soit, d’aprés la définition empirique du plan, son trait
essentiel, c’est 12 que surgissent les problémes les plus complexes posés par ce
terme. Le plus souvent étudié est celui qui se rattache 4 I'apparition et a I'usage de
I'expression « ptan-styuece », par laquelle on désigne un plansuffisammentlong
pour cofitenir I'équivalentévénementiel d’une séquence (c’est-a-dire d'un enchaine-
ment, d'une.suite, de plusieurs événementsdistincts). Plusieurs auteurs, en particu-
lier Jean 'Mltry et Christian Metz, ontclairement montré qu'un tel « ple‘m » était en
fait I'equ_|v§lent d’une somme de fragments plus courts — et plus ou moins aisé-
ment délimitables (nous y reviendrons a propos du montage, au chapitre suivant).
Ainsi le plan-séquence, s'il est formellement un plan (il est délimité, comme tout
plan, pardeux « collures »), n’en sera pas moins considéré dans bien des cas comme
interchangeable avec une séquence. Naturellement, tout dépend ici du regard que
I'on porte sur le film : selon qu'on cherchea simplement délimiter et dénombrer les
plans, ou bien 4 analyser le déroulement du récit, ou encore A examiner le montage
le plan-séquence sera différemment traité. ,

Pour toutes ces raisons — ambiguité dans le sens méme du mot, difficultés
théoriques liées & tout découpage d’un film en unités plus petites — le mot « plan »
doit étre utilisé avec précaution, et chaque fois que possible, évité. A tout le moins,
on doit en I'employant étre conscient de ce qu'il recouvre, et de ce qu'il masque.

4. LE CINEMA, REPRESENTATION SONORE

Parmi les caractéres auxquels le cinéma sous sa forme actuelle nous a habi-
tués, la reproduction du son est sans doute un de ceux qui paraissent le plus
« naturels », et, sans doute pour cette raison, un de ceux sur lesquels la théorie et
I'esthétique se sont relativement peu interrogé. Chacun sait, pourtant, que le son
n’est pas une donnée « naturelle » de la représentation cinématographique, et que
le role et la conception de ce qu’on appelle la « bande sonore » a varié et varie
encore énormément selon les films. Deux déterminations essentielles, d’ailleurs trés
largement interférentes, réglent ces variations :

4.1. Les facteurs économico-techniques, et leur histoire.

Le cinéma, on le sait, a d’abord existé sans que la bande-image soit accompa-
gnée d'un son enregistré. Le seul son accompagnant la projection du film était le
plus souvent la musique fournie par un pianiste ou un violoniste solistes, parfois
par un petit orchestre!,

1. Notons que, trés souvent, le tournage des films « muets » était également accompagné d'un « fond
musical », généralementjoué par un violonistc présentsur le plateau, et destiné A suggérer I"atmosphére
recherchée par le réalisateur.

30

b3

= o)

L'apparition du cinématographe en 1895 comme dispositif dépourvu de son syn-
chrone, mais aussi le fait qu'il fallut attendre plus de trente ans le premier film
sonore (alors que dés 1911-1912, les problémes techniques étaient pour I'essentiel
résolus), s'expliquent pour une bonne part en référence aux lois du marché : siles
fréres Lumiére commercialisérent aussi vite leurinvention, c’est sans doute en partie
pour battre de vitesse Thomas Edison, I'inventeur du Kinétoscope, qui, lui, ne
voulait pas I'exploiter sans avoir résolu la question du son. De méme, a partir de
1912, le retard commercial dans I’exploitation de la technique du sonore tient pour
une bonne parta I'inertie bien connue d’unsystéme qui a tout intéréta utiliser le plus
longtemps possible les techniques et les matériels existants, sans investissements
nouveaux.

L*apparition des premiers films sonores n'est elle-méme pas sans s’expliquer par des
déterminations économiques (en particulier, la nécessité d'un effet de « relance »
commerciale du cinéma, au moment ou la grande crise d’avant-guerre risquait d’en
éloigner le public). .

L’histoire de I'apparition du cinéma sonore est assez connue (elle a méme
fourni le sujet de bien des films, dont le célébre Chantons sous la pluie, de
Stanley Donen et Gene Kelly, 1952) ; presque du jour au lendemain, le son devint
élément irremplagable de la représentation filmique. Bien entendu, I'évolution des
techniques ne s’arréta pas a ce « saut » qu'était I’apparition du son ; schématique-
ment, on peut dire que, depuis ces origines, la technique a avancé dans deux
grandes directions. D’abord, un allégement de lachaine d’enregistrement du son :
les premiéres installations nécessitaient un matériel trés lourd, transporté dans un
« camion sonore » congu a cette fin (pour les tournages en extérieurs) ; I'invention
de la bande magnétique a été, de ce point de vue, I'étapela plus marquante. D’autre
part, I'apparition et le perfectionnement des techniques de post-synchronisation et
de mixage, c’est-a-dire, grosso modo, la possibilité de remplacer le son enregistré en
direct, au moment du tournage, par un autre son jugé « mieux adapté », et
d'gjouter & ce son d’autres sources sonores (des bruitages supplémentaires, des
musiques,...). Il existe actuellement toute une gamme de techniques sonores, allant
du plus lourd (bande son post-synchronisée avec adjonction de bruitage, de
musique, d’effets spéciaux, etc.) au plusléger(sonsynchrone enregistré au moment
méme du tournage — ce qu'on appelle parfois « son direct » — cette technique
ayant connu un spectaculaire regain de faveur grace 4 I'invention de matériels
portables et de caméras trés silencieuses vers la fin des années cinquante).

4.2. Les facteurs esthétiques et idéologiques.

Cette détermination, qui pcut paraitre plus essentielle & notre propos, est en
fait inséparable de la précédente. En simplifiant beaucoup, et au risque de caricatu-
rer quelque peu les positions de uns des autres, on peut dire qu’il y a toujours eu, &
propos de la représentation filmique, deux grandes attitudes, incarnées par deux
types de cinéastes : André Bazin a caractérisé ces derniers, dans un texte célébre
(¢ L’évolution du langage cinématographique »), comme « ceux qui croient a
I'image » et « ceux qui croient a la réalité » — autrement dit, ceux qui font de la
représentation une fin (artistique, expressive) en soi, et ceux quila subordonnent a
la restitution la plus fidéle possible d’une supposée vérité, ou d'une essence, du réel.
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Les implications de ces deux positions sont multiples (nous y reviendrons 3 3

propos du montage et de la notion de « transparence ») ; pour ce qui est de la
reproduction sonore, cette opposition n'a pas manqué de se traduire, trés rapide-
ment, sous forme d’exigences différentes envers le son. Ainsi peut-on dire, sans

beaucoup forcer les choses, que, au moins dans les années vingt, il exista deux
cinémas sans paroles :

— un cinéma authentiquement muer (c’est-a-dire littéralement privé de la
parole) auquel, donc, la parole manquait, et qui appelait 'invention d'une techni-
que de reproduction sonore qui fit fidéle, vérace, adéquate a une reproduction
visuelle elle-méme supposée trés fortement analogue au réel (malgré ses défauts,
notamment le manque de la couleur) ;

— un cinéma qui au contraire assuma et rechercha sa spécificité dans le
« langage des images » et I'expressivité maximale des moyens visuels : ce fut le cas,
a peu prés sans exception, de toutes les grandes « écoles » des années vingt (la
« premiére avant-garde » frangaise, les cinéastes soviétiques, I'école « expression-
niste » allemande...), pour lesquelles le cinéma devait chercher a se développer le
™ plus possible dans le sens de ce « langage universel » des images — quand ce n’était

pas dans la direction d'une LTOPLTOT ¢ cink-langue » dont tant décrits de cette
époque portent la trace fantomatique (voir ci-dessous, chapitre 4).

Il a souvent été remarqué que le cinéma sans paroles, dont les moyens expressifs
sont frappés d'un certain coefficient d’irréalisme (pas de son, pas de couleurs),
favorisait en quelque sorte I'irréalisme de la narration et de la réprésentation. Aussi
bien I'époque de I'apogée du « muet » (années vingt) a-t-elle été A la fois celle qui a
vu culminer le travail sur_la_composition spatiale, le cadre (utilisation des iris, des
caches, etc.) et plus généralement, sur la matérialité non figurative de I'image
(surimpressions, angles de prise de vue « travaillés »...) — et d'autre part, une
époque de grande attention portée,dansles thémes des films, au réve, au fantasma-

[ tique, & I'imaginaire, et aussi & une dimension « cosmique » (Barthélémy Amen-
gual) des hommes et de leurs destins.

Aussi n'est-il pas surprenant que I'arrivée du« parlant » ait rencontré, a partir
de ces deux attitudes, deux réponses radicalement différentes. Pour les uns, le
cinéma sonore puis parlant fut salué comme I'accomplissement d’une véritable
« vocation » du langage cinématographique — vocation qui avait jusque-la été
suspendue faute de moyens techniques. A lalimite, onenarrivaa considérer quele
cinéma commengait véritablement avec le parlant, et qu'il ne devait plus viser
désormais qu'a abolir le plus possible tout ce qui le sépare d’un reflet parfait du
monde réel : cette position fut d'ailleurs surtoutle faitde critiques et de théoriciens,
dont les plus marquants (parce que les plus cohérents jusque dans leursexcés) sont
André Bazin et ses épigones (années cinquante).

Pour les autres, au contraire, le son était souvent regu comme un véritable
instrument de dégénérescence du cinéma, comme une incitation a faire, justement,
du cinéma une copie, un double du réel, aux dépens du travail sur I'image ou surle
geste. Cette position fut adoptée — parfois méme de fagon excessivement
négative — par bon nombre de metteurs en scéne, dont certains mirent trés
longtemps a accepter la présence du son dans les films.
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La fin des années vingt vit ainsi fleurir les manifestes sur le cinéma sonore, tel celui

\ que co-signérent, en 1928, Alexandrov, Eisenstein et Poudovkine, et qui posait la
non-coincidence du son et de I'image comme exigence minimale pour un cinéma
sonore qui ne fiit pas soumis au théitre.

De son co6té, Charlie Chaplin refusa véhémentement d*accepter un cinéma parlant
qui s'attaquait « aux traditions de la pantomime, que nousavons essayé avec tant de
peine d’établir A I'écran, et sur lesquelles I'art cinématographique doit étre jugé »,
De fagon moins négative, on peutciter parexemple les réactions de Jean Epstein ou
de Marcel Carné (alors journaliste), acceptant comme un progrés I'apparition du

son, mais insistant sur la nécessité de rendre au plus vite & la caméra sa mobilité
perdue.

Actuellement, et malgré toutes les nuances qu'il faudrait apporter a ce juge-
ment, il semble bien que la premiére conception, celle d’un son filmique qui va dans
le sens du renforcement et de I'accroissement des effets de réel, I'ait trés majoritaire-
ment emporté, et que le son soit le plus souvent considéré comme un simple
adjuvant de I’analogie scénique offerte par les éléments visuels.

Toutefois, d’'un point de vue théorique, il n’y a aucune raison qu'il en aille
ainsi. La représentation sonore et la représentation visuelle, en effet, ne sont
nullement de méme nature. Cettedifférence, qui tient bien entendu aux caracteéris-
tiques de nos organes des sens correspondants, ouie et vue, se E_raduit notamment
dans un comportement fort différent par rapporta I'espace. Sil lmageﬁhplque est,
nous I'avons vu, capabled’évoquer un espace semblable au réel, le son esta peu pres
totalement dénué de cette dimension spatiale. Ainsi, nulle définition d’un« f:hamp
sonore » ne saurait se calquer surcelle duchamp visuel, ne serait-ce qu“en raisonde
la difficulté & imaginer ce que pourrait étre un hors-champ sonore (soit unson non
perceptible, mais appelé par les sons perqus : cela n'a guére de sens).

Tout le travail du cinéma classique et de ses sous-produits, aujourdhui
dominants, a donc visé A spatialiser les éléments sonores, en leur offrant des
correspondants dans I'image — et donc a assurer entre image et son une liaison
bi-univoque, « redondante » pourrait-on dire. Cette spatialisation du son, qui va
de pair avec sa diégérisation, n'est pas sans paradoxe si 'on songe que le son
filmique, sortant d’un haut-parleur en général caché, parfois multiple, est en fait

fort peu ancré dans I'espace réel de la salle de projection (il est comme « flottant »,
sans source bien définie).

Depuis quelques années, on assiste & un regain d'intérét pour des formes de
cinéma dans lesquelles le son ne serait plus, ou plus toujours, soumis a I'image, mais
serait traité comme un élément expressif autonome du film, pouvant entrer dans
divers types de combinaisons avec l'image.

Un exemple frappant de cette tendance est le trz.wa.il systématique réalisé par
Michel Fano pour les films d’Alain Robbe-Grillet ; ainsi, dans L'Homme qui ment
(1968), entend-on pendant le générique des bruits divers (clapotement d'eau,
frottements de bois, bruits de pas, explosion de grenades, etc) qui ne regoivent que
plus tard dans le film leur justification, et en outre, d’autres sons (roulement de
tambour, sifflement, claquement de fouet, etc.) qui n’en regoivent aucune.
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Dans une toute autre direction, citons, parmi les cinéastes accordant une’

grande importance au son direct, Daniéle Huillet et Jean-Marie Straub, qui inté-

grent les « bruits » dans leurs adaptations d'une piéce de Corneille (Orhon, 1969), - *

d'un opéra de Schdnberg (Moses und Aron, 1975), ou encore les films de Jacques
Rivette (La Religieuse, 1965 ; L' Amour fou, 1968), de Maurice Pialat (Passe ton

bac d’abord, 1979 ; Loulou, 1980), de Manuel de Oliveira (Amour de perdition,
1978).

Parallélement, les théoriciens du cinéma ont enfin commencé a s'interroger
plus systématiquement sur le son filmique, ou plus exactement sur les relations
entre son et image. Nous en sommes actuellement & une phase encore fort peu
formalisée, ol le travail théorique consiste essentiellement & classer les différents
types de combinaisons audio-visuelles, selon des critéres les plus logiques et
généraux possibles, et dans la perspective d’une future formalisation

Ainsi, la traditionnelle distinction entre son in et son off, — qui a longtemps
été la seule fagon dont on classait les sources sonores par rapport a I'espace du
champ, et qui, platement calquée sur I'opposition champ/hors-champ, est fort
insuffisante — est-elle en voie de remplacement par des analyses plus fines, davan-
tage dégagées des a priori du cinéma classique. De nombreux chercheurs se sont
attaqués a cette question, mais il est encore trop tot pour proposer la moindre
synthése de ces démarches toutes différentes et encore peu abouties. Tout au plus,
peut-on souligner que les diverses classifications proposées ici ou 13, et auxquelles
nous renvoyons, nous semblent buter (malgré leur réel intérét, qui est de périmer
définitivement le couple simpliste in/off) sur une question centrale, celle de la
source sonore et de la représentation de I'émission d'un son. Quelle que soit en effet
la typologie proposée, elle suppose toujours qu'on sache reconnaitre un son« dont
la source est dans I'image » — ce qui. aussifin soit le classement, déplace sans la
| résoudre la question de I'ancrage spatial du son filmique. Aussi la question du son

filmique, et de son rapport a I'image et & la diégése, est-elle encore une question
théorique a I'ordre du jour.
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CHAPITRE 2
LE MONTAGE

1. LE PRINCIPE DE MONTAGE '

Comme nous l'avons relevé précédemment d propos de la représentation
filmique, un des traits spécifiques les plus évidentsdu cinéma est d’étre unartde la
combinaison et de I'agencement (un film mobilise toujours une certaine quantité
d'images, de sons et d'inscriptions graphiques, dans des arrangements et des
proportions variables). C’est ce trait que recouvre, pour l'essentiel, la notion de
monitage, et I'on peut donc noter d’emblée qu’il s’agit 13 d’une notion tout 4 fait
centrale dans toute théorisation du filmique.

Ainsi que nous avons déja été amenés a le remarquer pour d’autres notions,
celle de montage procéde, dans sa définition la plus courante appliquée a des films,
d’une base empirique : I'existence, depuis trés longtemps (presque depuis les
origines du cinématographe), d’une division du travail de production des films qui
a trés rapidement mené a exécuter séparément, comme autant de taches spéciali-
sées, les différentes phases de cette production. Le montage, dans un film, (et plus
généralement, au cinéma), c’est donc d’abord une activité technique, organisée en
profession, etqui,au cours de ses quelques décennies d’existence, a misau point et
progressivement fixé certaines procédures et certains types d’activité.

Rappelons rapidement comment se présente la chaine qui méne duscénarioaufilm
achevé, dans le cas d’une production traditionnelle :

— une premiére étape consiste a découper le scénario en unités d’action, et
éventuellement & découper encorecelles—ci, pour obtenir des unités de tournage (des
plans) ;

— ces plans, lors du tournage, engendrent en général plusieurs prises (soit des
prises identiques, répétées jusqu'a ce que le résultat soit jugé satisfaisant par la
réalisation ; soit des prises différentes, obtenues par exemple en « couvrant = le
tournage par plusieurs caméras) ;

— I'ensemble de ces prises constitue les rushes, A partir desquels commence le
travail de montage proprement dit, qui consiste en trois opérations au moins :
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Deux exemples de montage dans le plap :

film (c’est-a-dire : le plan comme caractérisé par une certaine durée et un certain
mouvement), et donc comme équivalent de I'expression « unité (empirique) de
montage ».

Mais on peut aussi envisager que les opérations d’organisation et d'agence-
ment qui définissent le montage puissent s'appliquer a d’autres types d'objets ;
nous distinguerons ainsi :

1.1.1. Des parties de films (des syntagmes!' filmiques) de taille supérieure au plan.

Cette formulation quelque peu abstraite recouvre en fait une problématique
bien réelle, au moins dans les films narratifs-représentatifs : ces films, en général,
sont en effet articulés en un certain nombre de grandes unités narratives succes-
sives. Nous verrons ultérieurement que le cinéma classique a méme élaboré une
véritable typologie, relativement stable au cours de son histoire, de ces grandes
unités (ce que nous appellerons a la suite de Metz des « segments » de film, ou
« grands syntagmes »).

Outre le probléme ainsi posé. qui est celui de la segmentation des films narratifs,on

peutdonner deux exemples concrets en rapport avec cette premisre extension de la
notion :

— un phénomeéne général, qui est celui de la ciration filmique :unfragmentde
film cité dans un autre film, y définira une unité facilement sécable, de taille
généralement supérieure au plan, ct entrant directement en rapport, a ce niveau,
avec le reste du film?;

— un exemple historique de portée bien plus restreinte : dansle travailaccom-
pli avec ses étudiants pour préparer le tournage d'un épisode de fiction, Eisenstein
proposa de découper le scénario en grandes unités narratives (baptisées « com-
plexes de plans »), et de considérer deux niveaux de découpage/montage, le pre-
mier entre complexes de plans, le second, a I'intérieur de ces grandes unités, entre
plans. 11 faut encore ajouter le cas de tous les films expressément construits sur
I'alternance et la combinaison de deux ou plusieurs séries narratives.?

1.1.2. Des parties de film de taille inférieure au plan.

LA encore, cette formulation recouvre des cas de figure tout a fait réels, voire
banals, ceux ot I'on peut considérer un plan comme décomposable en unités plus
petites. On peut envisager de « fragmenter » un plan de deux fagons :

a. Dans sa durée : un plan peut ainsi fort bien, du point de vue du
contenu, étre équivalent & une suite plus longue : cas classique de ce qu'on appelle

1. Syntagme : en linguistique, enchainement d'unités « de prtmlercarnculanon »(= mots). Paranalo-
gic. on appellera « syntagme » au cinéma des enchainements d’unités successives, des plans par
exemple.

2. Exemples : Benjamin, de Michel Deville (1968), cité dans Une Femme douce, de Robert Bresson
(1969), Le Plaisir, de Max Ophuls (1952) cité dans L'Une et l'autre, de René Allio (1967), etc.

3. Exemples : Inrolérance, de D.W .Griffith, 1916 ; Quelque chose d'autre, de Véra Chytilova, 1966 :
One Plus One. de Jean-Luc Godard, 1968 Porcile. de Pier-Paolo Pasolini, 1969, etc.
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plan long), les effets de montage, s'ils peuvent fir: fort nets et indubitables
— comme dans, les exemples qu'on a cités - nc}sont jamais susceptibles d'étre
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Aussi bien, les seules théories du cinéma o le rapport son-image soitdécritcomme
un processus de montage, avec toutes scs conséquences (entre autres une relative
autonomie accordée a la bande-son par rapport au déroulement de I'image), sont
des théories directement opposées a toute I'esthétique classique de la transparence.
Nous reviendrons sur ce point & propos de Bazin et d'Eisenstein, dans la troisiéme
partie de ce chapitre.

Certes, dans tous les cas que nous venons d'évoquer, on est plus ou moins loin,
non seulement de la définition initialement posée du montage (définition res-
treinte), mais aussi parfoisd’une opération de montage réelle. Pourtant, sil’on peut
considérer que, dans tous les cas, il y a quelque chose qui ressortit & I'ordre du
montage, c’est que toujours il s’agit 1a de la mise en rapport de deux ou plusieurs
éléments (de méme nature ou non), cette mise en rapport produisant tel outtel effet
particulier, qui n'était contenu dans aucun des éléments initiaux pris isolément.
Nous reviendrons, dans la deuxiéme partie de ce chapitre, sur une telle définition
du montage comme productivité, et en marquerons les limites dans la troisiéme
partie.

On peut encore aller plus loin dans I'extension du concept de montage, et aller
jusqu'aenvisagerdes objets qui ne soient plus des parties de films. Cet énoncé, plus
encore que les trois précédents, peut semblerloin des réalités filmiques ; de fait, il est
assez abstrait, et le cas auquel il se référe est plutdtcitéicicomme éventualité « de
principe », dont il n'est pas certain qu'elle ne méne pas a une définition trop
extensive, qui finirait par dter toute consistance au concept.

Dans cette perspective, on pourrait par exemple définir comme un « montage » de
films entre eux : divers films d’un méme cinéaste, ou d’'une mémeécole filmssurle
méme sujet ; films constituant un genre ou un sous-genre, etc. Nous n’insistons pas.

1.2. Modalités d’action du montage.

Revenant rapidement a la définition restreinte, nous constatons qu'elle est, sur
ce point, beaucoup plus satisfaisante et plus compléte qu'en ce qui concerne les
objets du montage. En effet, elle assigne au principe de montage un role d’organisa-
tion d*éléments du films (les plans — et nous avons étendu, dans les pages précé-
dentes, ce domaine d’application), selon des critéres d’ordre et de durée. Si nous
recensons a nouveau les objets multiples et trésdiversévoquésen l.1., nous voyons
qu'il nous suffit, pour couvrir I'ensemble des cas possibles, d’ajouter a ces deux
critéres celui de la composition dans la simultanéité (ou, plus simplement, I'opéra-
tion de juxtapositon). Avec ces trois types d’opérations :juxtaposition (d'éléments
homogénes ou hétérogénes), ordonnance (dans la contiguité ou la successivité),
fixation de la durée — on rend compte de toutes les éventualités que nous avons
rencontrées (et, ce qui est plus important, de tous les cas concrets pratiquement
imaginables et attestables).

1.3. Définition « élargie » du montage.

Compte tenu de tout ceci, nous sommes donc en mesure a présent de définir le
montage de fagon plus large — non plus a partir de laseule base empirique fournie
par la pratique traditionnelle des monteurs, maisa partir d'une prise enconsidéra-
tion de toutes les manifestations du principe de montage dans le domaine filmique.
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2.1. Approche empirique.

Les considérations traditionnelles surles fonctions du montage se soutiennent
en premier lieu d’une prise en compte des conditions historiques de I'apparition et
dudéveloppement du montage (ausensrestreint). Sansentrer dans le détail decette
histoire, il est en effet trés important de remarquer que trés tat, le cinéma a utilisé la
mise « en séquence » de plusieurs images, & des fins narratives.

1l'y a eu de nombreuses controverses entre historiens quant a la datation précise de
cette apparition du montage « pour la premiére fois » dans un film de fiction. La
question, comme toutes les questions analogues, est difficile & trancher ; les pre-
miers films de Georges Méliés (1896) sont déja composés de plusieurs plans ; mais
on considére en général que, s"ilestI'inventeur du « film narratif », Méliés ne sesert
pas vraiment du montage, et que ses films sont tout au plus des smveiricnr de
tableaux. Parmi les grands précurseurs et inventeurs d'un montage r&eflement

inilis¢ comme tel, on cite I'américain E. S. Porter, avec sa Vie d'un pompie/

r
américain (1902) et surtout The Great Train Robbery (1903). =
Tous les historiens, en tous cas, sont d’accord pour considérer que 'apparition
du montage a eu comme effet esthétique principal une libération de la cameéra,
jusque-larivée au plan fixe. Cest en effet un paradoxe souvent relevé que, alors que
la voie la plus directe pour une mobilisation de la caméra semblerait avoir été,
logiquement, celle du mouvement de caméra, le montage eut en fait un rdle
beaucoup plus décisif au cours des deux premiéres décennies du cinéma. Pour le
dire avec Christian Metz, « la transformation du cinématographe en cinéma s’est
jouée autour des problémes de succession de plusieurs images, beaucoup plus
qu’autour d’une modalité supplémentaire de I'image elle-méme ».

Aussi la fenctign peemitse du montage (premicre, certes, parce que c'est elle
qui est apparic d'abord — mais aussi parce que I'histoire ultérieure des films n’a
cessé d’en confirmer la place prépondérante) est-elle sa fonction narrative. Ainsi,
toutes les descriptions classiques du montage cirnsid2renl, plis DO moins &xplicire-
ment, cette fonction comme la fonction normale du montage ; de ce point de vue, le
montage est donc ce qui assure I'enchainement des ééments de I'action selon un
rapport qui, globalement, est un rapport de causalité et/ ou de temporalité diégéti-
ques : il s’agit toujours, dans cette perspective, de faire en sorte que le « drame »
soit mieux pergu, et correctement compris, par le spectateur.

Cette fonction « fondamentale », voire « fondatrice », du montage est le plus
souvent opposée a une autre grande fonction, parfois considérée comme exclusive
de la premiére, et qui serait un montage exprecrif — c'est-a-dire un montage qui
« n'est pas un moyen mais une fin » et qui « vise 4 exprimer par lui-méme — parle
chog de deux images — un sentiment & une idEe # {Marcel Marink. —

Cette distinction entre un montage qui viserait essentiellement a étre I'instrument
d'une narration claire, et un montage qui viserait a produire des chocs esthétiques
éventuellement indépendants de toute fiction, refléte bien évidemment, sur la
question particuliére du montage, un antagonisme dont nous avons déja lu ailleurs
la manifestation (notamment & propos du son). Il est hors de doute que, définie de
cette fagon « extrémiste », sans référence aucune a la fiction, I'idée méme d’un
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« montage expressif » n'a guére trouvé A s'actua iser a Métat pur que dans fuelgum ¥
films de I'époque muette (par exemple, des films de I'avant-garde frangaise). Lim- :
7/ mense majorité des films, méme muets, ont recours en fait
/ deux « catégories » de montage.

La faiblesse et le caractére artificiel de cette distin
films ont donc amené, trés vite, 4 envisager qu’en fait, outre sa fonction centrale
{(narrative), le montage avait également a charge de produire, dans le film, un
certain nombre d'autres effets. Cest sur ce point que les descriptions empiriques
des fonctions du montage, & raison méme de leur empirisme, divergent largement,
mettant I'accent alternativement sur telle ou telle de ces fonctions, et surtout les
définissant sur la base de présupposés idéologiques généraux qui ne sont pas
toujours explicités nettement. Nous reviendrons, dans la troisiéme partie, surcette
question des motivations des diverses théories du montage. Signalons seulement,
pour P'instant, le caractére trés général, voire vague, de ces fonctions « créatrices »
assignées au montage : Marcel Martin (qui consacre de longs développements,
souvent trés pertinents, a la question) pose ainsi que le montage crée le mouvement,
le rythme et I'« idée » : grandes catégories de pensée, qui ne sont pastl"ailliury sa

rssans
recauper laciec fonction narrative, et ne permettent guére d'aller plus avant dansla
formalisation.

ction entre deux types de

2.2. Description plus systématique.

Cette approche empirique et descriptive dont nous venons de faire état est loin
d’¢tre sans intérét : tout en restant toujours proche de ce que I'histoire des formes
filmiques a avéré, elle a recensé, dans ses meilleurs exemples, I'essentiel des fonc-

tions pensables du montage — que nous n’avons donc a présent qu'a tenter
d’organiser plus rationnellement.

2.2.1. Le montage « productif ».

Auparavant, une rapide mise au point est nécessaire sur cette notion, &
laquelle nous venons de faire allusion, de montage « créateur » ou « productif » (et
qui est liée & I'idée méme de possibles « effets » du montage). Notons d’abord que

cette notion est assez ancienne (elle est apparue dés les premiéres tentatives de
réflexion théorique systématique sur le cinéma) :

On en trouve chez Béla Balazs, en 1930, la définition suivante : est productif « un
montage grice auquel nous apprenons des choses que les images elles-mémes ne
montrent pas »,

Et, de fagon plus large et plus nette, chez Jean Mitry (en 1963) : I'effet-montage
(c’est-a-dire le montage comme productivité) « résulte de l'assaciacicin, a=F 1T Ire o0
non, de deux images qui, rapportées I"une 4 l'autre, détermment dans la consclence

qui les pergoit unc idée, une émotion, un sentiment étrangers a chacune d'elles
isolément ».

Nous voyons donc que cette notion se présente en fait comme une véritable
définition du principe de montage, cette fois du point de vue de ses effets : le
montage pourrait se définir, trés généralement, comme « la mise en présence de
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2.2.3. Des fonctions sémanliques. *
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2.2.4. Des fonctions rythmiques.
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— des rythmey plastigues, yui peuvent résulter de I'organisation des sur-
faces dansTe ¢aiire, ou de la reparitian dsintensiiés lafineuses, dek codlowrs s =
{problEmi eBRigue des théoriciens de la peinture du XX¢ siécle comme Klee ou
Kandinsky).

Naturellement, en distinguant ainsi trois grands types de fonctions, nous nous
sommes éloignés d’'une description immédiate des figures concrétes de montage,
lesquelles se présentent en fait comme donnant lieu & plusieurs effets simultanés,

comme un exemple suffira & le démontrer :

Soit une figure trés banale, le o raccord sur un geste », consistant a raccorder
deux plans tels que la fin du premieret le début du second montrent respectivement
(et sous des points de vue différents) le début et la fin d'un méme geste. Ce raccord
produira (au moins) :

— un effet syntaxique de liaison entre les deux plans (par la continuité du
mouvement apparent de part et d’autre de la collure),

— un effet sémantique (narratif), dans la mesure ot cette figure fait partie
de l'arsenal des conventions classiques destinées a traduire la continuité
temporelle,

— d’éventuels effets de sens connotés (selon la grandeur de I'écart entre les
deux cadrages et la nature du geste lui-méme),

— un possible effet rythmique, lié a la césure introduite a I'intérieur d'un
mouvement,.

L'idée de décrire des « sortes de montage », et d’en dresser des typologies,
est elle aussi trés ancienne ; elle s’est traduite, durant longtemps, par la fabrica-
tion de « tables » (= grilles) de montage, Ces tables, souvent fondées plus ou
moins directement sur la pratique méme de leurs auteurs, sont toujours intéres-
santes ; mais leur visée, dans la plupart des cas, est quelque peu confuse, et il
s’y agit autant d'un catalogue de « recettes » destinées a nourrir la pratique de
fabrication de films, que d'un classement théorique des effets du montage. Par
rapport & notre classification, elles définissent des types complexes de mon-
tage, par combinaison de divers traits élémentaires, aussi bien en ce qui concer-
ne les objets que les modalités d’action et les effets recherchés. Cest dire que la
notion méme de « table » de montage, qui a certainement marqué une étape
importante dans la formalisation de la réflexion sur le cinéma, est aujourd’hui

largement dépassée.

Donnons rapidement, pour terminer, quelques exemples de ces « tables » :
Balazs, sans prétendre étre systématique, énumére un certain nombre de types de
montage : les montages « idéologique », métaphorique, poétique, allégorique,
intellectuel, rythmique, formel et subjectif.

- Poudovkine donne une nomenclature différente, sans doute plus rationnelle ;
antithése, parallélisme, analogie, synchronisme, leitmotiv.

Eisenstein lui-méme (dans une perspective il est vrai assez particuliére) proposa la
classification suivante : montage métrique, rythmique, tonal, harmonique,
intellectuel.
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d'un sens tout a fait déterminé a priori(cestce q
« ambiguité immanente au réel ») ;

: "est jamais doté
s le monde réel, aucun événement n'est jamais do

. . L . . - i dési I'idée d'une
Quel qu’ait été notre souci de ne jamais perdre de vue la réalité concréte des Bazin désigne par

phénoménes filmiques, la construction du concept de montage élargi a laquelle
nous venons de nous livrer — construction qui impliquait que nous prenions un

1 . - ogique » de reproduire le r_éel en
point de vue aussi général et ¢ objectif » que possible — nous a masqué un fait - — le cinéma a pour Voctat‘;':a':_a(ctz:its?ilqEeqessentielle tle cinémi'i doit donc
historique essentiel : si la notion de montage est tellement importante pour la ' respectantautantque POS.Slblc(f;e es de la méme « ambiguité » — ou sy efforcer.
théorie du cinéma, c'est aussi (et peut-étre essentiellement) parce qu’elle a été le lieu produire des représentations dote . _
et I'enjeu d'affrontements extrémement profonds et durables, entre deux concep- o . once se traduit pour Bazin par la nécessité, p°“."lelc"::-ms-l'
tions radicalement opposées du cinéma. En particulicr, Cell €¥BC " | ns sa continuité physique et événementiete: A

. . . . . ) e . de reproduire le monde rce il que : )
L’histoire des films, dés la fin des années 10, et I'histoire des théories du dans « Montage interdit », pose-t-i q‘d ans le simple respect photographique de
cinéma, dés ses origines, manifestent en effet I'existence de deux grandes tendances « la spécificité c'mématogfaph"-'IUc réSlmzsurcra tout ce qu'elle peut avoir de para-

qui, sous des noms d’auteurs et d’écoles divers, et sous des formes variables, n'ont l'unité de I'image » — these dont on, 4 d"autres conceptions de la « spécificité » d.u
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I'indique la locution « montage-roi », parfois utilisée pour désigner, parmi les films ‘,:f:,;g deria fable cinématographique ». )
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tage en tant que tel, et la soumission stricte de seseffets a I'instance narrative ouala Sans prétendre toyt dire, nou ‘

représentation réaliste du monde, considérées comme la visée essentielle dd ™ ' sélon les trois axes suivants :
cinéma. Cette tendance,d'ailleurs largement dominante dans la plus grande part de |
I'histoire des films, est fort bien décrite par la notion de « transparence » du ntage interdit ». . 2 fait
discours filmique, que nous retrouverons dans un instant. 3.1.1. Le«mo .g & d'un cas qui, de I'aveu méme d'André Bazin, CStstcl,ilrl;itez(!;t
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deux grandes approches idéologico-philosophiques du cinéma lui-méme, comme . définition de ce coendant d'une présence simultanée de
art de la représentation et de la sjgri:ficalisn @ vocation de masse. « Quand l'essentiel d'un événement es:edr:%::age est interdit. Il reprend ses droits

11 est hors de question de présenter en quelques pages un tableau détaillé de deux ou plusieurs famedu rls':;iloa: ::: Sépend plus de la contiguité physique — m:;n/f,
toutes les attitudes adoptées en la matiére depuis soixante ans. Aussi, parce qu'ils ' chaque fois que 'cls‘enséec» André Bazin, « Montage interdit », in Queest-ced
manifestent 'un et 'autre de fagon radicale, et presque extrémiste, respectivement ) si C‘fue‘c,' est Impliques ™

chacune de ces deux positions, nous avons choisi d'exposer et d’opposer les , cinema : . . ue si I'on dit ce que I'on
systémes théoriques d’André Bazin et de S. M. Eisenstein. Il ne s’agit pas de dire ' llement, cette définition n'a de signification qs « » de laction). Nous
que I'un ou l'autre serait nécessarrement un « chéf d fl¢"+de I'une ou I'autre école | Nature emme P« essentiel » d’un « événement » (le « Fl']vénemem entant qu'il
(les types d'influence qu'ils ont pu respectivement exercer sont d'ailleurs trés i considére com our Bazin, ce qui est premier, c est, €n effet.l eue au réel, C'est-a-dire
différents) : si nous les choisissons, c’est parce que tous deux ont élaboré un : avonS‘{Uque’?m)nde réei. ou 4 un monde imaginaire a-na.ogpar conséquent- pour
systéme esthétique, une théorie du cinéma, d’une certaine cohérence ; que, chez ' appartient au signification n'est pas « détermince aprfO_fl"’-em que cette fameuse
'un comme chez 'autre, les présupposés idéologiques sont trés nettement affirmeés, 8] e",tanlt, que S:;el %ie 'événement 1 ne peut fiesngner' Rrec;slilmue"‘e il attache tantde
et qu'c'nﬁn. I'un elt I'autre acicodrdentlé la que_stion du montage — dans des sens I l(:];n:biegsjiiz », cette absence de signification imposce, q
opposés — une place centrale dans leur systéme.
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prix. Le montage, pour lui, sera donc « interdit » (notons au passage la rurmarfiitd
caractéristique du systéme de Bazin) chaque fois que I'événement réel — ou plutét,
I'événement réferentiel de I'événement diégétique en question — sera fortement

« ambigu » : chaque fois, par exemple, que I'issue de I'"événement sera imprévisible
(au moins en principe).

L'exemple privilégié sur lequel il insiste est celui qui met aux prises, dans la diégése,
deux antagonistes quelconques : par exemple, un chasseur et son gibier ; ce sontpar
excellence des événements dont I'issue est indéterminée (le chasseur peut ou non
attraper le gibier ; dans certains cas, il peut méme — et cela fascine Bazin — étre
dévoré par lui), et dés lors, aux yeux de Bazin, toute résolution de cet événement par
le jeu du montage — par exemple d’un montage alterné, une série de plans sur le
chasseur, une série de plans sur le gibier — est pure tricherie.

3.1.2. La transparence.

Naturellement, dans un trés grand nombre (le plus grand nombre ?) des cas
pratiques, le montage n’aura pas a étre strictement « interdit + : I"événement
pourra étre représenté au moyen d’une succession d’unités filmiques (c’est-a-dire,
pour Bazin, de plans) discontinues — mais a condition que cette discontinuité,
précisément, soit aussi masquée que possible : c’estla fameuse notion de « transpa-
rence » du discours filmique, qui désigne une esthétique particuliére (mais tout &
fait répandue, voire dominante) du cinéma, selon laquelle le film a pour fonction
essentielle de donner a voir les événements représentés et non de se -:Il.:nnr'r avoir

lui-méme en tant"que film. L'essentiel «f¢ celle corofpl ion €St ainsi defini par
Bazin : )

« Quel que soit le film, son but est de nous donner I'illusion d’assister & des
événementsréels se déroulant devant nous commedans la réalité quotidienne. Mais
cette illusion recéle une supercherie essentielle, car la réalité existe dans un espace
continu, et I'écran nous présente en fait une succession de petits fragments appelés
« plans » dont le choix, I'ordre et la durée constituent précisément ce qu'on nomme
« découpage » du film. Si nous essayons, par un effort d’attention volontaire, de
percevoir les ruptures imposées par la caméra au déroulement continu de I'événe-
ment représenté, et de bien comprendre pourquoi elles nous sont naturellement
insensibles, nous voyons bien que nous les tolérons parce qu'elles laissent tout de
méme subsister en nous I'impression d'une réalité continue et homogéne » (André
Bazin, Orson Welles, © éd. du Cerf, 1972, pp. 66-67).

A
Nous voyons ainsi que dans ce systéme, et de fagon fort cohérente, ce qui est
considéré comme premier est toujours ¢ un événement réel » dans sa ¢ continuité »

(et c’est évidemment sur ce présupposé que I'on pourra faire porter avec le plus de
profit une critique de Bazin).

Concrétement, cette « impression de continuité et d’homogénéité » est obte-
nue par tout un travail formel, qui caractérise la période de I'histoire du cinéma que
I'on appelle souvent « cinéma classique » — et dont lafigurela plus représentative
est la notion de raccord. Le raccord, dont I'existence concréte découle de I'expé-
rience, durant des décennies, des monteurs du « cinéma classique », se définirait
comme tout changement de plan effacé en tant que tel, c’est-d-dire comme toute

figure de changement de plan ot I'on s’efforce de préserver, de partetd’autrede la
collure, des éléments de continuité.
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Le montage et les raccords : quelques exemples dal

ns Muriel, d’Alain Resnais (1963).

plan 34

plan 32
Raccord en continuité de mouve

ment sur le geste d'un personnage.

plan 57
plan 56

Raccord en champ contre-champ a effet.

p||rl 4'H}
plan 489

s e que.
Raccord en plan subjectif : Alphonse décroche le combiné téléphoniqu



plun w7

plan 498

un personnage :
se.

Raccord dans :;a”l‘? qui met en relief le mouvement g
clene se jette dans leg bras d’Alphon

|.|IIF'I 411 la" 624
p
RaCCOId sur le geste d un pCI SOnllagC . Bel nard ouvre blutale ent
m

un tiroir et redresse la téte vers Héléne h0rs-champ

- | K g,

- g

plan 633
plan 634

un personnage.

acc i i -
Raccord avec ellipse marquee accentuant le geste d°

Le plan 633 montre Jes

enchaine bl'usqpel'Sonnages préparant le repas. Le plan 634

uement sur Bernard assis et buvant.

Le langage classique a mis au point un grand nombre de figures de raccords, que
nous ne pouvons toutes citer. Les principales sont :

— le raccord sur un regard : un premier plan nous montre un personnage qui
regarde quelque chose (généralement horschamp) ; le plan suivant montre 'objet
de ce regard (qui peut a son tour étre un autre personnage regardant le premier : on
a alors ce qu'on appelle un « champ/contre-champ ») ;

— le raccord de mouvement : un mouvement qui, dans le premier plan, est
doté d'une vitesse et d'une direction données, se verra répété dans le second plan
(sans que le support des deux mouvements soit forcément le méme objet diégéti-
que), avec une direction identique, et une vitesse apparente comparable ;

— le raccord sur un geste : un geste accompli par un personnage est commencé
dans le premier plan, achevé dans le second (avec changement de point de vue) ;

— le raccord dans I'axe : deux moments successifs (éventuellement séparés par
une légére ellipse temporelle) d'un méme événement sont traités en deux plans, le
second étant filmé selon la méme direction, mais la caméra s'étant rapprochée ou
éloignée par rapport au premier.

.Cette liste est loin d'étre exhaustive : elle permet cependant de constater que le
« raccord » peut fonctionner aussi bien en mettant en jeu des éléments purement
Jormels (mouvement — indépendamment de son support) que des éléments pleine-
ment diégétiques (un « regard » représenté).
Notons que, sur ce point, le systéme de Bazin a été repris et amplifié par toute une
tradition « classique » de l'esthétique du film. On trouvera par exemple chez
Noél Burch une description fort détaillée des diverses fonctions du raccord, selon

les divers écarts spatiaux et temporels qu'il marque.

3.1.3. Le refus du montage hors raccord.

~ Conséquence logique des considérations précédentes, Bazin refuse de prendre
en considération I'existence de phénoménes de montage hors du passage d'un plan
au suivant. La manifestation la plus spectaculaire de ce refus se lit sans doute dans

la fagon dont il valorise (chez Orson Welles notamment) I'utilisation dufilmageen <

praloodeer de cliaing el e alan-stquenies, qui produit selon lui, de fagon univo-
que. un « gain de réalisme ». En effet, si le montage, pour Bazin, ne peut que
réduire Tambiguité du réel en la forgant & prendre un sens (en forgant le film 3
devenir discours), a I'inverse, le filmage en plans longs et profonds. qui montre
a davantage » de réalité dans un seul et méme morceau de film, et qui met tout ce
qu'il montre sur un pied d'égalité devant le spectateur, doit logiquement étre plus

respectueux du « réel ». —

« Contrairement 4 ce qu'on pourrait croire de prime abord, le « découpage » en
profondeur est plus chargé de sens que le découpage analytique. 11 nest pas moins
abstrait que I'autre, mais le supplément d’abstraction qu'il intégre au récit lui vient
précisément d'un surcroit de réalisme. Réalisme en quelque sorte ontologique, qui
restitue A l'objet et au décor leur densité d'étre, leur poids de présence, réalisme
dramatique qui se refuse a séparer I'acteur du décor, le premier plan des fonds.
réalisme psychologique qui replace le spectateur dans les vraies conditions de la
perception, laquelle n'est jamais tout a fait déterminée a priori » (André Bazin.
Orson Welles. p. 70)
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LA encore, nous pouvons noter que, si ces remarques sonttout A fait cohé- -
rentes avec la véritable obsession d ela cgniinuité quidéfinit le ayscteme-Hate, elles
procédent d’un certain aveuglement envers ce qui, dans les filmsdont elles prennent
prétexte (surtout Citizen Kane), viendrait les contredire trés directement : ainsj,
dans le film de Welles longuement analysé par Bazin, 1a profondeur de champ est
utilisée au moins autant pour produire des effets de montage — par exemple en
juxtaposant dans une mémeimage deux scénes représentées sur des modes relative-
ment hétérogénes — que pour présenter « a égalité » tous les éléments de la

eprésentation ; de méme, la longueur des plans y est souvent I'occasion de pro-

duire, grice notamment a de trés nombreux mouvements d’appareil, des transfor-
mations, voire des ruptures, 3 I'intérieur méme des plans, qui s’apparentent de trés
prés a des effets de montage.

~—

mon-
Un exem (< rtc éle (< lé\e eur de C ce ¢ CllStCllllClIlleS du
! pa u ull ment lateu d s con pllons 18
n ex P

tage dans Octobre (1927).

3.2. S. M. Eisenstein et la « ciné-dialectique n, 1

Le systéme d’Eisenstein, moins monothématique peut-étre que celui de Bazin,
est tout aussi cohérent, dans un sens radicalement opposé. Le postulatidéologique
de base qui le fonde exclut toute considération d’un supposé « réel » qui contien-
drait en lui-méme son propre sens, et auquel il ne faudrait pas toucher. Pour
Eisenstein, on peut dire qu'a la limite le réel n’a aucun intérét en dehors du sens
qu’on lui donne, dc la lecturé qu’on enfait ; le cinéma, dés lors, est congu comme un |
instrument (parmi d’autres) de cette lecture : le film n’a pas a charge de reproduire
« le réel » sans intervenir sur lui, mais au contraire de refléter ce réelendonnant en

méme temps un certain jugement idéologique sur lui (en tenant un discours
idéologiquc). -
bbbl - e b

Bien entendu, surgit ici un probléme que la théorie bazinienne ne soulevait pas (ou
plutdt qu’elle évacuait) : celui du critére de vérité d'un tel discours. Pour Eisenstein,
le choix est net : ce qui garantit la vérité du discours proféré par le film, c’est sa
conformité aux lois du matérialisme dialectique et du matérialisme historique (et
parfois, de fagon plus brutale : sa conformité aux théses politiques du moment). S"il
y a pour Bazin un critére de vérité, il est inclus dans le réel lui-méme : c'est-a-dire
qu'il se fonde, en derniére instance, sur I'existence de Dieu. Y

Aussi le film sera-t-il moins considéré, par Eisenstein, comme représentation

que comme discours articulé — et sa réflexionsur le montage consiste précisément
a définircette « articulation ». Nous distinguerons la encore trois axes principaux.

3.2.1. Le fragment et le conflit.

—

La notionde « fragment », quiestabsolumentspécifique du systéme d’Eisens-
tein, désigne chez lui I'unité filmique, et la premiére chose que nous devons noter est I
que, a la différence de Bazin, et logiquement, Eisenstein ne considére jamais que :
cette unité est nécessairement assimilable au plan ; le « fragment » est un morceau
unitaire de film, qui en pratique sera souvent confondu avec des plans (d’autant
plus que le cinéma d’Eisenstein se caractérise par des plans en général trés courts),
mais qui peut, au moins théoriquement, étre défini d= gaul€ autre maniére (puis- Il
qu’il est unité, non de représentation, mais de discours).
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Cette notion, de plus, est fortement polysémique, et elle regoit chez Eisenstein
au moins trois acceptions assez différentes (mais complémentaires) :

— le fragment est, d’abord, considéré comme élément de la chaine syntag-
matique du film : & ce titre, il se définit par les rapports, les articulations, qu'il
présente avec les autres fragments qui I’entourent :

— ensuite, le fragment, en tant qu'image filmique, est congu comme décom-
posable en un trés grand nombre d*éléments matériels, correspondant aux divers
paramétres de la représentation filmique (luminosité, contraste, « grain », « sono-
rité graphique », couleur, durée, grosseur de cadre, etc.) — cette décomposition
étant envisagée comme moyen de « calcul », de maitrise des éléments expressifs et
signifiants du fragment. Les relations entre fragments seront par conséquent
décrites comme articulant tels paramétres constitutifs d’un fragment donné avec
tels autres paramétres constitutifs d'un ou plusieurs autres fragments, en un calcul
complexe (et & vrai dire toujours incertain).

Un exemple de ce a calcul », souvent cité par Eisenstein lui-méme, est la séquence
des « brouillards dans le port d’Odessa », dans Le Cuirassé « Potenikine » (1926)
(juste avant I'enterrement de Vakoulintchouk, le matelot mort). Dans cette
séquence, les fragments sont assemblés essentiellement en fonction de deux paramé-
tres : I'« embrumement » (qui s’analyscrait & son tour en telle gamme de gris, tel
degré de flou, etc...) et la « luminosité ».

— enfin, la notion de fragment recouvre un certain type de rapport au
référent : le fragment, prélevé sur le réel (un réel déja organisé devant et pour la
cameéra), opére dans celui-ci comme une coupure : c’est, sil'on veut, I'exact opposé
de la « fenétre ouverte sur le monde » de Bazin. Ainsi le cadre, chez Eisenstein,
a-t-il toujours plus ou moins valeur de césure franche entre deux univers hétéro-
genes, celui du champ, celui du hors-cadre — la notion de hors-champ n'étant, &
quelques exceptions prés, pratiquement jamais utilisée par lui. Bazin, qui, malgré
la force normative de ses propres options, avait fort bien saisi le fond du probléme,
parlait & ce propos de deux concepuons -:nppuifi:-s du_cadre : soit comme
« centrifuge 11 — c’est-d-dire ouvrant sur’un extérieur supposé, un hors-champ ;’
soit comme « ceng_pete n — c'est-d-dire ne renvoyant a nul dehors, se définissant
m:u.crn:nl: comme lma-ge c’est évidemment de cette seconde tendance que reléve le
fragment ei eisensteinien.

On voit donc comment cette notion de fragment,  tous les niveaux qui la
définissent, manifeste une méme conception du film comme discours articulé : la
cloture du cadre focalise I'attention sur le sens qui y est isolé ; ce sens lui- -méme,
ronstrgil il i Uement en tenant compte “des caractéristiques matérielles de
I'image, se combine, s'articule, de fagon explicite et tendanciellement univoque (le
cinéma eisensteinien « foudroie I'ambiguité », selon la formule de
Roland Barthes).

Corrélativement, la production de sens, dans I'’enchainement de fragments
successifs, est pensée par Eisenstein sur le modéle du conflir. Si la notion de
« conflit » n’est pas absolument originale (elle dérive trés directement du concept
de « contradiction », tel que posé dans la philosophie marxiste, le « matérialisme
dialectique »), I'usage qu’en fait Eisenstein ne laisse pas d'étre parfois assez surpre-
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Retour d'Ulysse, La Dame aux Camélias, Ruy Blas et Macbeth. Le film le plus
connu de cette série est L' Assassinat du Ducde Guise (scénario de I*'académicien
Henri Lavedan, partition musicale de Camille Saint-Saéns) avec I"acteur Le Bargy,
qui en signa la réalisation (1908).

1.2. Le cinéma non-narratif ¢ difficultés d’une frontiere.

1.2.1. Narratif/ non-narratif.

Narrer consiste a relater un événement, réel ou imaginaire. Cela implique au
moins deux choses : tout d’abord queledéroulement de I'histoire esta la discrétion
de celui qui la raconte et qui peut ainsi user d’un certain nombre de ficelles pour
ménager ses effets ; ensuite que I'histoire suit un déroulement réglé a lafois parle
narrateur et par les modéles auxquels elle se conforme.

Le cinéma narratif est aujourd’hui dominant tout au moins sur le plan de la
consommation. Au plan de la production, il ne faut en effet pas oublier I'impor-
tante place que prennent les films du domaine industriel, médical oumilitaire. Il ne
faut donc pas pour autant assimiler cinéma narratif et essence du cinéma, car on
méconnaitrait de plus la place qu'a tenue et que tient encore dans I'histoire du
cinéma le cinéma d’e avant-garde », ¢ underground »' ou ¢ expérimental » quise
veut non-narratif.

La distinction communément admise entre un cinéma narratif et un cinéma
non-narratif, si elle rend bien compte d'un certain nombre de différences entre des
produits et des pratiques de production, ne semble pourtant pas pouvoir étre
maintenue en bloc. On ne peut ¢n effet opposer frontalement le cinéma « NRI »
(narratif-représentatif—industriel) au cinéma a expérimental » sans tomberdans la-)
caricature. Et cela pour deux raisons inverses :

_ Tout dans le cinéma narratif n'est pas forcément narratif-représentatif.
Le cinéma narratif dispose en effet de tout un matériel visuel qui n’est pas représen-
tatif : les fondus au noir, le panoramique filé, les jeux « esthétiques » de couleur et
de composition. |
Nombre d'analyses filmiques récentes ont fait ressortir chez un Lang, un
Hitchcock ou un Eisenstein des moments qui, sporadiquement, échappent 3 la
narration et 4 la représentation. C'est ainsi qu’on peut trouver du « film de
scintillement » (ou ¢ flicker-film », qui joue sur I'extréme briéveté d’apparition des
images hors du noir et sur I'opposition 4 image trés blanche — image trés som-
bre ») chez Fritz Lang (fins de Ministry of fear, 1943, etde Scarlet Street, 1945)
dans des films policiers noirs en pleine période classique.

__ A T'inverse, le cinéma qui se proclame non-narratif parce qu'il évite de
recourir 4 un ou a quelques traits du film narratif, en conserve toujours un certain
nombre. D’un autre coté, il n'en différe parfois que par la systématisation d'un
procédé qui n’était qu'épisodiquement employé par les réalisateurs « classiques ».

1. Littéralement : « souterrain ». Le terme a désigné, dans les années 60, un enscmble de films produits
« hors systeme » par des cinéastes comme Kenneth Anger, Jonas Mekas, Gregory Markopoulos.

Andy Warhol et Stan Brakhage.
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Le découpage et le systéme des mouvements de caméra n'ontde sensqu’enfonction
d’effets narratifs et de leur intellection par le spectateur. )

On peut certes objecter & cela que le cinéma non-narratif n'a plus recours a ces
« moyens » cinématographiques dans la mesure ot justement il n’est pas narratif.
Mais, nous I'avons vu tout  I'heure, le cinéma expérimental garde toujours quelque
chose du narratif dans lamesure ol celui<i ne se réduit pas a la seule intrigue. Enfin,
cela n'empéche pas que ces « moyens » soient ceux auxquels on pense quand on

parle ordinairement de cinéma.

Pour ce qui est de la productionindustrielle standard du cinéma, elle est certes

quantitativement importante et méme dominante. Mais il n’est pas certain que ce
soit a elle qu’on fasse référence lorsqu’on parle d’étude du cinéma ou du langage
cinématographique, étude qui puiserait plutot ses exemples dans des films non-

tandard de la production industrielle.
La dénonciation de I'industrie cinématographique vaut en fait pour une

romantique du créateur, agissant isolément sous la dictée de 'inspirationdontilne
peut rien dire.

En conclusion, s'il n’est pas justifié de rejeter le cinéma expérimental hors des
études sur le cinéma, il ne semble pas plus justifié de faire du cinéma narratif
« classique » une vieille lune dont plus rien ne pourrait étre dit parce qu’il répéterait
toujours la méme histoire, et de la méme fagon.

Cette répétition du méme est d*aillcurs un des éléments importants de I'institution
cinématographique, une dc ses fonctions qui reste aujourd’hui encore a analyser,la
seule soumission a I'idéologie ne permettant pas de rendre compte defagonsatisfai-
sante du fait que les spectateurs vont au cinéma voir des histoires dont le schéma se
répéte de film en film (voir sur ce point le chapitre sur I'identification).

1.3. Cinéma narratif : objets et objectifs d’étude.

1.3.1. Objets d’étude.

Etudier le cinéma narratif demandc que I'on fasse d'abord clairement la
différence entre les deux termes, comme le montrent les points abordés au para-
graphe précédent, de fagon a ne pas prendre I'un pour l'autre :le narratifn’est pasle
cinématographique, et inversement.

On définira le cinématographique, a la suite de Christian Metz, non pas

comme tout ce qui apparait dans les films, mais comme ce qui n’est susceptible
d’apparaitre qu’au cinéma, et qui constitue donc, de fagon spécifique, le langage

cinématographique au sens étroit du terme.

Les premiers « films d’art » qui se contentaient pour une large mesure d’enregistrer
un spectacle thédtral ne comportaient que peu d*éléments spécifiquement cinémato-
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Le premier objectif est ou a été de mettre au jour les figures signifiantes

(relations entre un ensemble signifiant et un ensemble signifié) proprement cinéma-

tographiques. C'est en particulier cet objectif que la « premiére » sémiologie (s’ap-
puyant sur la linguistique structurale) s'était fixé, et qu'elle a partiellement atteint,
notamment avec la grande syntagmatique ol sont analysés les différents modes
possibles d’arrangement des plans pour représenter une action (sur ce point, voir

chapitre 4).

Cette grande syntagmatique, qui est le modéle d'une construction de code cinéma-
tographique, offre un exemple de la nécessaire i nteraction du cinématographiqueet
du narratif (elle n’estd"ailleurs « applicable » qu'au cinéma narratif classique). Les
unités cinématographiques y sont en effet isolées en fonction de leur forme, mais
aussi en fonction des unitésnarrativesqu'elles prennent en charge (cf. Essais sur la
signification au cinéma, t. 1, de Christian Metz).

Le deuxiéme objectif est d’étudier les relations existant entre I'image mou-
vante narrative et le spectateur. Cest celui de la « seconde » sémiologie qui, par le
biais de la métapsychologie (terme repris de Sigmund Freud et désignant les états
et les opérations psychiques communs a tous les individus), s'est efforcée de
montrer ce qui rapprochait et ce qui distinguait du réve, du fantasme ou de
I'hallucination I'étar filmique dans lequel s¢ trouve le spectateur d'un film de
fiction. Cela permet, en usant de certains concepts psychanalytiques, de retracer
quelques-unes des opérations psychiques nécessaires a la vision d'un film ou
induites par elle.

Cetype d’étude, qui se poursuit aujourd’hui selon plusieursaxes,doit permet-
tre de rendre compte des fonctionnements et des bénéfices psychiques propres au
spectateur du film de fiction.

Ces questions étant abordées dans l¢ chapitre S, nous n’entrerons pas ici dans le
détail. Notons toutefois que ce type d*analyse permet d'échapper au psychologisme
qui imprégne trop souvent la critique cinématographique et de remettre en ques-
tion, par exemple, des notions comme celle d'identification ou celle de bénéfice
congues sur le mode du « vivre par procuration » ou « se changer les idées ».

Le troisiéme objectif découle des précédents. Ce qui est en effet visé a travers
eux est un fonctionnement social de I'institution cinématographique. On peut, a
son propos, distinguer deux niveaux :

a. La représentation sociale.

11 s’agit ici d’'un objectif a dimension presque anthropologique, ot le cinéma
est congu comme le véhicule des représentations qu'une société donne d’elle-méme.
C'est en effet dans la mesure ou le cinéma est apte a reproduire des systémes de
représentation ou d’articulation sociales qu’on a pu dire qu'il prenait la reléve des
grands récits mythiques. La typologie d'un personnage ou d'une série de person-
nages peut étre tenue pour représentative non seulement d’une période du cinéma,
mais aussi d'une période de la société. Ainsila comédie musicale américaine des
années 30 n'est-elle pas sans rapport avec la crise économique : & travers ses
intrigues amoureuses situées dans des milieux aisés, elle présente des allusions trés
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d’« absenter » ce qu’il nous montre : il I'« absente » dans le temps et dansI'espace
puisque la scéne enregistrée est déja passée et qu’elle s’est déroulée ailleurs que sur
Iécran ol elle vient s’inscrire. Au théitre, ce qui représente, ce qui signifie (acteurs,
décor, accessoires) est réel et existe bien quand ce qui est représenté est fictif. Au
cinéma, représentant et représenté sont tous les deux fictifs. En ce sens, tout film est
un film de fiction.

Le film industriel, le film scientifique, comme le documentaire, tombent sous
cette loi qui veut que par ses matiéres de I’expression (image mouvante, son) tout
film irréalise ce qu'il représente et le transforme en spectacle. Le spectateur d’'un
film de documentation scientifique ne se comporte d'ailleurs pas autrement qu'un
spectateur de film de fiction : il suspend toute activité car le film n’est pas la réalité
et a ce titre permet de surseoir a tout acte, a toute conduite. Comme son nom
I'indique, il est lui aussi au spectacle.

A partir du moment o un phénoméne se transforme en spectacle, la porte est
ouverte a la réverie (méme sielle prend la forme sérieuse de la réflexion), puisqu’on
ne requiert du spectateur que I'acte derecevoirdes images et des sons. Le spectateur
de film y est d’autant plus enclin que, par le dispositif cinématographiqueet par ses
matériaux mémes, le film se rapproche du réve sans toutefois se confondre avec lui.

Mais outre le faitque tout filmest un spectacle et présente toujours le caractére
un peu fantastique d’une réalité qui ne saurait m'atteindre et devant laquelle je me
trouve en position d'exempté, il est d’autres raisons pour lesquelles film scientifique
ou documentaire ne peuvent pas totalement échapper a la fiction. Tout d’abord,
tout objet est déja signe d’autre chose, est déja pris dans un imaginaire social et
s'offre donc comme le support d'une petite fiction (sur ce point, voiren 1.2.1. a
propos de I'opposition entre narratif et, non-narratif).

Drautre part, I'intérét du film scientifique ou du film documentaire réside
souvent dans le fait qu'ils nous présentent des aspects inconnus de la réalité qui
relévent ainsi plusde I'imaginaire que du réel. Qu’il s’agisse de molécules invisibles
a I'ceil nu ou d’animaux exotiques aux mceurs étonnantes, le spectateur se trouve
plongé dans le fabuleux, dans un ordre de phénoménes différent de celui auquel,
par habitude, il confére le caractére de réalité.

André Bazin a remarquablement analysé le paradoxe du documentaire dans deux
articles : « Lecinéma et I'exploration »et« Le monde dusilence ». [I note, 3 propos
du film sur I'expédition du Kon Tiki : « Ce requin-baleine entrevu dans les reflets de
I'eau nous intéresse-t-il par la rareté de I'animal et du spectacle — mais on ne le
distingue qu'a peine — ou plutdt parce que I'image a été prise dans le méme temps
ou un caprice du monstre pouvait anéantir le navire et envoyer la caméra et
I'opérateur par 7 000 ou 8 000 métres de fond ? La réponse est facile : ce n’est pas
tant la photographie du requin que celle du danger »,

Par ailleurs, le souci esthétique n’est pas absent du film scientifique ou du
documentaire, et il tend toujours a transformer I'objet bruten un objet de contem-
plation, en une « vision » qui le rapproche encore de I'imaginaire. On pourraiten
trouver un exemple extréme dans les quelques plans « documentaires » de Nosfe-
ratu, de F.W. Murnau (1922), lorsque le professeur démontre a ses étudiants que le
vampirisme existe dans la nature.
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Enfin, le film scientifique et le film documentaire ont souvent recours a des
procédés narratif's pour « soutenir I'intérét r. Citons, parmi d’autres, la dramatisa-
tion qui fait d'un reportage un petit film a suspense (telle opération chirurgicale,
dont I'issue nous est représentée comme incertaine, peut ainsi ressembler a upe
histoire dont les épisodes méneront vers un dénouement heureux ou malheureux),
le voyage ou litinéraire, fréquent dans le documentaire et qui d’emblée instaure,
comme pour une histoire un déroulement obligé, une continuité et un terme.
L'historiette sert souvent, dans le documentaire, par le biais d’'un personnage dont
on fera mine de raconter la vie ou les aventures, & donner aux informations
hétérogénes recueillies un semblant de cohérence.

C'est donc a plusieurs titres (modes de représentation, contenu, procédés
d’exposition...) que tout film, quel que soit son genre, peut relever de la fiction.

2.2. Le probléme du référent.

En linguistique, on tient a distinguer entre le concept (ou signifié) qui fait
partie du fonctionnement de la langue et qui lui est donc interne, et le référent
auquel le signifiant et le signifié de la langue renvoient. A ladifférence du signifié, le
référent est extérieur a la langue et peut s’assimiler en gros a la réalité ou au monde.

Sans vouloir entrer dans la discussion des différentes acceptions données en
linguistique au terme de référent, il est nécessaire de préciser que le référent ne peut
pas étre entendu comme un objet singulier précis, mais plutdt comme une catégo-
rie, une classe d’objets. Il consiste en des catégories abstraites qui s'appliquent a la

réalité, mais qui peuvent aussi bien rester virtuelles que s’actualiser dans un objet
particulier.

En ce qui concerne le langage cinématographique, la photo d’'un chat (signi-
fiant iconique + signifié « chat ») n'a pas pour référent le chat particulier qui a été
choisi pour la photo, mais bien plutot toute la catégorie des chats : il faut en effet
distinguer entre I'acte de prise de vue, qui requiert un chat particulier, et I’attribu-
tion d'un référent & I'image vue par celui ou ceux qui la regardent. Si I'onexceptele
cas de la photo de famille ou du film de vacances, un objet n’est pas photographié
ou filmé qu’en tant qu'il est le représentant de la catégorie a laquelle il appartient :
c'est a cette catégorie qu'il est renvoyé et non a I'objet-représentant qui a été utilisé
pour la prise de vues.

Le référent d'un film de fiction n’est donc pas son tournage, c’est-a-dire les
personnes, les objets, les décors placés réellement devant la caméra : dans Crin
Blanc, d’Albert Lamorisse (1953), les images de cheval n’ont pas pour référent les
cinq ou six chevaux qui ont été nécessaires a la réalisation du film, mais un type
vraisemblable de cheval sauvage, du moins pour la majorité des spectateurs.

La distinction entre le film de fiction et le film de vacances nous permet de
saisir qu'en fait il n’y a pas un seul référent, mais des degrés différents de référence,
qui sontfonction des informations dont dispose le spectateur a partir de I'image et &
partir de ses connaissances personnelles. Ces degrés ménent de catégories trés
générales a des catégories plus fines et plus complexes. Ces derniéres ne sont
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dailleurs pas plus « vraies = que les premiéres car elles peuvent aussi bien reposer
sur un véritable savoir que sur une « vulgate », le sens commun ou un systéme de
vraisemblable.

Dans les films policiers américains des années 30, le référent n'est pas tant I'époque
historique réelle de la prohibition, que l'univers imaginaire de la prohibition tel qu'il
s’est constitué dans I'esprit du spectateur au fil des articles, des romans et des films
qu'il a lus ou vus,

Ainsi, pour un film de fiction, une partie du référent peut fort bien étre
constituée par d'autres films par le biais descitations, des allusions ou des parodies.

Pour naturaliser son travail et sa fonction, le film de fiction a souvent tendance a
choisir comme théme des époques historiques et des points d'actualité au sujet
desquels ilexiste déja un « discourscommun ». l1faitainsi mine de sesoumettrea la
réalité alors qu'il ne tend qu'a rendre vraisemblable sa fiction. C'est par 1a d*ailleurs
qu'il se transforme en véhicule pour I'idéologie.

2.3. Récit, narration, diégese.

On distingue, dans le texte littéraire, trois instances différentes : le récit, la
narration et l'histoire. Ces distinctions, qui sofit d'une grande utilité pour I'analyse
du cinéma narratif, appellent toutefois, pour ce domaine particulier, quelques
précisions.

2.3.1. Le récit ou le texte narratif.

Le récit est I'énoncé dans sa matérialité, le texte narratif qui prend en charge
I'histoire & raconter. Mais cet énoncé, qui n’est formé dans le roman que de langue,
comprend au cinéma des images, des paroles, des mentions écrites, des bruits et de
la musique, ce qui rend déja I'organisation du récit filmique plus complexe. La
musique, par exemple, qui n'a pas en elle-méme de valeur narrative (elle ne signifie
pas des événements) devient un élément narratif du texte par sa seule coprésence
avec des éléments comme I'image mise en séquence ou lesdialogues : il faudradonc
prendre en compte sa participation a la structure du récit filmique.

A l'avénement du cinéma sonore, s’est constituée une vaste polémique autour du
role qui devait étre attribué respectivement a la parole, aux bruitset a la musique
dans le fonctionnement du récit : tlfuzlralinn, redondance ou contrepoint ? Ii
s'agissait, a I'intérieur d’un débat plus large sur la représentation cinématographi-
que et sur sa spécificité (voir ci-dessus le chapitre « Le cinéma représentation sono-
re » p. 30), de préciser la place qu'il convenait d’accorder a ces nouveaux éléments
dans la structure du récit.

On notera par ailleurs que pour des raisons complexes, I'attention des analystes de
récits filmiques s'est surtout portée, jusqu'a une période récente, sur la bande-
image, au détriment de la bande-son, dont le rdle est pourtant fondamental dans
I'organisation du récit.

Le récit filmique est un énoncé qui se présente comme un discours, puisqu’il

implique A la fois un énonciateur (ou du moins un foyer d'énonciation) et un

lecteur-spectateur. Ses éléments sontdonc organisésetmisen ordre selon plusieurs
exigences :

75



— tout d’abord, la simple lisibilité du film exige qu'une « grammaire » (ii
s'agit 1a d’une métaphore, car elle n'a rien a voir avec la grammaire de la langue =
— voir sur ce point la bibliographie en fin de chapitre et le chapitre 4) soit plus ou ™’

moins respectée, afin que le spectateur puisse comprendre a la foisI'ordre du récitet
I'ordre de I'histoire. Cet ordonnancement doit établir le premier niveau de lecture

du film, sa dénotation, c’est-d-dire permettre la reconnaissance des objets et deg

actions montrées a I'image ;

— ensuite, doit étre établie une cohérence interne de I'ensemble du récit,
elle-méme fonction defacteurs trés divers comme le style adopté par le réalisateur,

les lois du genre dans lequel le récit vient s’insérer, I'époque historique 4 laquelle i
est produit ;

Ainsi I'emploi dans Les Deux Anglaises et le continent (Frangois Truffaut, 1971)
des ouvertures et des fermetures A I'iris pour les début et les fins de séquences est un

emploi 4 la fois anachronique et nostalgique, ce procédé d’exposition, habituel dans
le cinéma muet, ayant disparu depuis.

Le recours au prégénérique (le récit commence avant méme la présentation du
\générique), largement utilisé A la télévision pour accrocher d’entrée de jeule

spectateur, a eu son heure de gloire a la fin des années 60.

L'usage assez sysi<maligue du faux-raccord

! lu faux (comme dans A bout de souffle, de
Jean-Luc {rimlare 71 ®5) 3 Faarud dans 1es Tanées 60 une évolution de la concep-

tion et le statutdu récit : celui-ci devenait moins transparent par rapporta I'histoire,
il se signalait en tant que récit.

— enfin, I'ordre durécitet son rythme sont établis en fonction d’un chemine-
ment de lecture qui est ainsi imposé au spectateur. Il est donc congu également en
vue d'effets narratifs (suspense, surprise, apaisement temporaire...). Cela concerne
aussi. bien 'agencement dés parties du film (enchainements de séquences, rapport

entre la bande-image et la bande-son) que la mise en scéne elle-méme, entendue
comme ordonnancement a l'intérieur du cadre.

C’est A cet ordre de choses que se référe Alfred Hitchcock lorsqu'il déclare :« Avec
Psycho (1961), je faisais de la direction de spectateurs, exactement comme si je
jouais de I'orgue... Dans Psycho, le sujet mimporte peu, les personnages m’impor-
tent peu ; ce qui m'importe, c’est que I'assemblage des morceaux de film, la

photographie, la bande sonore et tout ce qui est purement technique pouvaient faire
hurler le spectateur »,

Puisque la fiction ne sedonnea lire qu'a travers I'ordre du récit qui la constitue
peua peu, une des premiéres tiches de I'analyste est de décrire cette construction.
Mais I'ordre n’est pas simplement linéaire : il ne se laisse pas déchiffrer dans le seul
défilement du film. Il est aussi fait d’annonces, de rappels, de correspondances, de
décalages, de sauts qui font du récit, par-dessus son déroulement, un réseau
signifiant, un tissu aux fils entrecroisés ot un élément narratif peut appartenir 3

plusieurs circuits : c’est pour cette raison que nous préférons le terme de « texte
mapratzl » & celui de récit qui, s'il précise bien de quel type d’énoncé on parle, met
peit-£UTE draip 1'acien | SUr la linéarité du discours (pour la notion de « texte », voir
la derniére partie du chapitre « Cinéma et langage » pp. 144-150).
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Cette volonté de distinguer, dans la théorie, entre les personnes et lesfonctions doit
beaucoup au structuralisme et & la psychanalyse. Au structuralisme dans la mesure
ou ce dernier considére que l'individu est toujours fonction du systéme social dans
lequel il vient s’inscrire. A la psychanalyse dans la mesure ou celle-ci considére que
le « sujet » est inconsciemment soumis aux systémes symboliques qu'il utilise.

Ce lieu abstrait qu'est I'instance narrative, et dont le narrateur fait partie,
regroupe donc a la fois les fonctions narratives des collaborateurs, mais aussi la
situation dans lesquelles ces fonctions trouvent a s’exercer. Cette situation recou-
vre aussi bien, pour l'instance narrative o réelle » (voir ci-dessous), les données
budgétaires, la période sociale ou le film est produit, I'ensemble du langage ---
cinématographique, que le gznre du récit_ dans la mesure oil il impose des choix et
en_in|crdit fautes (dans le western, le héros ne peut commander un thé au lait ;
dan: la comédie musicale, I'héroine ne peut tuer son amant pour lui voler son _—
argent), voire le film lui-méme en tant qu'il agit comme un systéme, comme une
structure qui impose une forme aux éléments qu'elle comprend.

L'instance narrative « réelle » est ce qui généralement reste hors-cadre (pour
cette notion, voir ci-dessus, p. 19) dans le film narratif classique. Dans ce
type de film, elle tend en effet A effacer au maximum (mais elle n'y parvient jamais
totalement) dans I'image et dans la bande-son toute marque de son existence : elle
n'y est repérable que comme principe d’organisation.

Lorqu’elle se signale dans le texte narratif de fagon évidente, c’est pour un effet
de distanciation qui vise a briser la transparence du récit et 'autonomie supposée
de I'histoire. Cette présence peut prendre des formes trés diverses. Cela va d’Alfred

Hitchcock qui s’exhibe furtivement dans ses films au travers d'un plan anodin, &
Jean-Luc Godard qui, dans Tout va bien (1972), montre par exemple les chéques
qu'il a fallu signer pour réunir acteurs, techniciens et matériel.

L'instance narrative « fictive » est interne a I'histoire et elle est explicitement
assumée par un ou plusieurs personnages.

On connait le célébre exemple de Rashomon, d’Akira Kurosawa (1950), o1 le
méme événement est « raconté » par trois personnages différents. Mais cette
technique est trés fréquemment employée dans le film policier de série : Assurance
sur la mort, de Billy Wilder (1944) se donne comme la confession du personnage
principal ; dans La Dame de Shanghai, d'Orson Welles (1948) et dans Laura,
d’Otto Preminger (1944), le récit est attribué, dés les premiéres images, au héros qui
annonce d’emblée qu'il va nous raconter une histoire a laquelle il a été mélé. Dans
Eve, de Joseph Mankiewicz (1950), ce rdle est attribué 4 un personnage secondaire
placé en position d'observateur ironique.

La Dame du lac, de Robert Montgomery (1946), est I'exploitation extréme de
ce procédé : le héros est le personnage-narrateur pour I'ensemble du film qui est
presque entiérement tourné en caméra « subjective »,

D’une fagon plus générale, & I'intérieur des films, les « flash-back » sont &
référer & un personnage-narrateur.
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_— de drame ou d’action

23.3. L'histoire ou la diégése.

On peut définir lhistoire comme « le si
ce contenu se trouve étre, en I'occurr
teneur événementielle) ».
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ence, d’'une faible intensjté dramatique oy

Cette définition a I'avantage de dégager la notion d
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La_difgfst esr..done dabord Yhiswite cemprice comme pueuda monde
comme univers fictif dont les éléments s’accordent pour former une globalité. Il
faut dés lors la comprendre comme le signifié ultime du récit : c’est la fiction au
moment ol non seulement celle-ci prend corps, mais aussi ou elle fait corps. Son
acception est donc plus large que celle d*histoire, qu’elle finit par englober : elle est
aussi Lour o que Thiscoirg éwogue ow provoques_pour le spectateur. Aussi peli-on
parlel a'emivers diégétique qui comiprand Sussi Mien 12 4 rve DesTelicn:, leur cadre
supposé [qu'il salr Zographique. historique ou social) que I'ambiance de senti-
ments et de motivations dans lesquelles elles surgissent. La diégése de La Riviére
rouge, d'Howard Hawks (1948) couvre son histoire (la conduite d'un troupeau de
bovins jusqu'a une station ferroviaire et la rivalité entre un « pére » et son fils
adoptif) et I'univers fictif qui la sous-tend : la conquéte de I'Ouest, le plaisir des
grands espaces, le code moral supposé des personnages et leur style de vie.

Cet univers diégétique a un statut ambigu : ilestalafoisce qu'engendre I'histoireet
ce sur quoi elle s’appuie, ce 2 quoi elle renvoie (c’est pourquoi nousdisons que la__
diégése est « plus large » que I'histoire). Toute histoire particuliére crée son propre
univers TEpeRiGW i+ Tinwersc, Tunivers diégétique (délimité et créé par les
histoires antérieures — comme c’est le cas dans un genre) aide a la constitution eta

la compréhension de I'histoire. '

Pour ces raisons, on trouvera parfois a la place d'univers diégétique, I'expression

« référent diégétique » prise au sens de cadre fictionnel servant, explicitement ou
implicitement, d'arriére-fond vraisemblable a I'histoire (pour la notion de référent,

voir ci-dessus p. 72).

Enfin, nous serions pour notre part tentés d’entendre également par diégése
Thistoire prise dans la dynamique de la lecture du récit, c’est-adire tclle qu'elle
s'élabore dans I'esprit du spectateur dans la foulée du déroulement filmique. 1l ne
s’agit donc plus 12 de I'histoire telle qu'on peut la reconstituer une fois la lecture du
récit (la visiondu film) achevée. mais de I'histoire telle que je laforme, la construis a
partir des éléments que le film me fournit « goutte & goutte x et telle aussi que mes
phantasmes du moment ou les éléments retenus de films précédemment vus me
permettent de I'imaginer. La diégése serait donc ainsi I'histoire prise dans la
plastique de la lecture, avec ses fausses pistes, ses dilatations temporaires ou au
contraire ses effondrements imaginaires, avec ses démembrements et ses remem-
brements passagers, avant qu'elle ne se fige en une histoire que je peux raconter du
début a la fin de fagon logique.

Il faudrait donc distinguer entre histoire, diégése, scénario et intrigue. On peut
entendre par scénario la description de I'histoire dans I'ordre du récit, et par intrigue
I'indication sommaire, dans I'ordre de I'histoire, du cadre, des rapports et des actes
qui réunissent les différents personnages -

Georges Sadoul, dans son fameux Dictionnaire des films, rend ainsi compte de
I'intrigue de Senso, de Luchino Visconti (1953) : « En 1866, & Venise, une comtesse
devient la maitresse d’un officier autrichien. Elle le retrouve en pleine bataille menée
contre les Italiens, paye pour le faire réformer. Il I'abandonne. Elle le dénonce
comme déserteur. Il est fusillé ».

Notons qu’a travers ce résumé, Sadoulentend restituer a la fois I'intrigue et I'univers
diégétique (1866, Venise, comtesse, officier).
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Dernier point en forme d’incidente. On emploie parfois le terme g'e'xtra-"

diégétique, non sans un certain nombre de flottements. On I'emploie en pazticuTier
4 propos de la musique lorsque celle-ci intervient pour souligner ou pourexprimer
les sentiments des personnages, sans que sa production soit localisable ou simple-
ment imaginable dans I'univers diégétique. C’est le cas bien connu (parce que
caricatural) des violons qui font irruption quand, dans un western, le héros va
rejoindre nuitamment I'héroine prés de I’enclos 4 chevaux : cette musique joue un

role dans la diégése (elle signifie I'amour)sansenfaire partie comme la nuit, lalune
et le vent dans les feuilles.

2.3.4. Rapports entre récit, histoire et narration.
a. Rapports entre le récit et I'histoire.

On peut distinguer entre trois types de rapports, que nous nommerons, 3 la
suite de Gérard Genette, ordre, durée et mode.

L’ordre comprend les différences entre le déroulement du récit et celui de
I'histoire : il arrive fréquemment que I'ordre de présentation des événements a
I'intérieur du récit ne soit pas, pour des raisons d’énigme, de suspense ou d'intérét
dramatique, celui dans lequel ils sont censés se dérouler. Il s’agit donc de procédés
d’anachronie entre les deux séries. On peut ainsi mentionner aprés coup, dans le
récit, un événement antérieurdans la diégése : c’est le casdu flash-back, maisaussi
de tout élément du récit qui oblige & réinterpréter un événement qui avait été
présenté ou compris auparavant sous une autre forme. Ce procédé d'inversion est
extrémement fréquent dans le cas du film & énigme policiére ou psychologique ou

I'on présente « A retardement » la scéne qui constitue la raison des agissements de
tel ou tel personnage.

Dans La Maison du Dr Edwardes, d'Alfred Hitchcock (1945), ce n’est qu*apres de
multiples péripéties et de nombreux efforts que le docteur fou réussit a se souvenir
du jour o, au cours d’un jeu d'enfants et par sa faute, son jeune frére s'étaitempalé
sur une barriére.

Dans Les Tueurs, de Robert Siodmak (1946), c’est presque tout le film qui est un
flash-back, puisqu’on nous montre dans les premiéres minutes la mort du héros,

avant de nous faire suivre 1'enquéte qui cherchera dans son passé les raisons de sa
mort.

A l'inverse, on trouvera des éléments du récit tendant & évoquer par anticipa-
tion un événement futur de la diégése. C'est bien siir le cas du « flash-forward »,
mais aussi de tout type d’annonce ou d’indice qui permet au spectateur de devancer
le déroulement du récit pour se figurer un développment diégétique futur.

Le « flash-forward » ou « saut enavant » est un procédé rare danslesfilms. Ausens
strict, il désigne I'apparition d’une image (ou méme d'une suite d’images) dont la
place dans la chronologie de I'histoire racontée est située aprés. Cette figure
intervient surtout dans les films qui jouent avec la chronologie de la fiction comme
La Jetée, de Chris Marker (1963) dans lequel le personnage principal prend
conscience a la find u film que I'image de la jetée qui I'obséde depuis ledébutestcelle
de sa propre mort, ou Je r'aime, je t'aime, d’Alain Resnais (1968), film de « science-
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fiction » construit sur un principe trés voisin. Onla trouve égalcrpcnt dans les films
modernes de tendance « dys-narrative » : L’ Authentique Proces de ‘Carl E:mma(;
nuel Jung, de Marcel Hanoun (1967) au cours duquel le jOUI‘I’:?llI?IC. qn.:'u ren
compte du procés d’un criminel de guerre nazi évoque des:qu?lrles(:jglélzl;mltf :::l::
‘ilaime ; L’ lle, d’Alain Robbe-Grillet prése
avec la femme qu’il aime ; L'/mmortelie, ain 16 e o
iculi - e puisqu‘onentend audebu
cas particulier de « flash-forward » sonor w‘onent t
de lgccidcnl quiintervientala fin. Enfin ce procédé elstegalemcntdfreql;;r;t‘:?l:: l:s
i i ir trés fortement la structure du « ;
films de genres qui font intervenir \ e 1968)
i ici Dans Rosemary’s Baby, de Roman !
(films fantastiques et policiers). . P o e
éroi i ers cauchemars un tableau
I'héroine pergoit au cours de ses premi r ] A b e sur
X é f * t des Castevet a la fin du film. Le p

u'elle découvrira dans I'appartemen evet ir
;]equcl se déroule le générique du Grand Sommeil, fi Howarq Hawks ( I946I)‘25|;E-
sente deux cigarettes se consumant sur le rebord d'un CCI‘Id!’ICl’ et annonce
tion future des rapports amoureux du couple central du film, etc. il suppose
On voit donc que si le « sauten avant » est assezrare, la construction ?u ils ppant
est au contraire trés fréquente et utilise la plupartdu temps des objetsfonctionn
comme annonce de ce qui va advenir.

Pour Jean Mitry, ce type d’annonce par le _récit_d"élé_rpgn_ts diégéthuesuualﬁ;_
fieurs reléve d’une logique d'implication qui est comprise et mise en ceuvre p
sﬁz:c:\ta'l'eur au cours de la projection du ﬁl‘m.

Cest ainsi que dans un western, un plan mon!rant!_ du'haut d’une rnlg:t:egcr::l:::
ili * ¢ as n défilé suffita évoquer pour .

diligence s"apprétant a s'engager c‘ian§ u

en gl'abscncc de toute autre indication, une proche embuscade tendue par les

Indiens. (Voir plus loin p. 102, « L'effet-genre »).

Rappels et annonces peuvent étre, au sein du temps d‘ié'géti.que oglx;z;r;g’s'
filmique, de trés grande amplitude (plus de \}m_ﬁtl ans p_olpty Idr::lsllsrl;;?‘?l o
' & e amplitu s
Docteur Edwardes, 1945), ou de trés al' 0
::cmple du chevauchemem_dg_ ]a bande-son d’un plan sur le suivant ousurle plan
, . ’ _/_”
précédent. m
Dans Les Dames du Bois de Boulogne, de Robert Bresson (I945). lhcro:‘r:c' Zs':
ilenci éne avec son ancien amant .
ée dans sa chambre silencicuse aprés une sC ) cie 2
::ll:)cl:'lgd brusquement des castagnettes. Ce. son appartient en fait a la séquence
suivante qui a pour cadre une boite de nuit.

La durée concerne les rapports entre la durée supposée de | allcudon c’ilegsurce!cg
et celle du moment du récit qui lui est consacree. [l 5! rare gue la duree du re

concorde exactement avec celle de I'histoire comme c'est '« T3% ’I:I.'.Itl‘li {jéfgflzi
4 Alfred HilTREaT® (19408}, Gim - iurié €n un seul plan ». Le.rcc:j csécgitdurem
ment plus court que I'histoire, mais il se peut que certaines partiesdur

plus longtemps que les parties de I'histoire qu'elles relatent.

On en a un exemple involontaire dans cenains films c.ie .Mél'iés.:clz{svg;cdlcas
i *étai ncore établie : c’est ainsi quon c
technique des raccords n’était pas ¢ : clest ainsi uon o dans
*un train dans un plan filmé de I'intérie rain,
voyageurs descendre d’un d Pl teurdu e P ches
i i i e nouveaudescendrelesm
lan suivant prisdepuisle qual.‘lcs voir ve S i hes
lIglﬁs fréquent est le cas du ralenti comme dans I'évocation de so:.xvqur dar:js Ilseg:
ne fois dans I'Ouest, de Sergio Leone (1969) ou la scéne de I'accident dan
u g
Choses de la vie (1970), de Claude Sautet.
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On classera également dans la catégorie de la durée les ellipses du récit : dans™
Le Grand Sommeil, d’Howard Hawks (1946), Philip Marlowe fait le guet dans x3 "
voiture : un plan nous le montres'installant pourune longue attente. Breffonduau’ .
noir. Nous retrouvons exactement le méme plan mais un léger changement d’atti-

tude de Marlowe, la disparition de la cigarette qu'il fumait quelques secondes

auparavant et le fait que la pluie ait brusquement cessé de tomber nous indiquent

que quelques heures viennent de s’écouler.

Le modeest relatif au point de vue qui guide la relation des événements, qui
régule la quantité d’information donnée sur I'histoire par le récit. Nous ne retien-
drons ici, pour ce type de rapports entre les deux instances, que le phénoménede la
focalisation. Il faut distinguer entre la focalisation par un personnage et la focalisa-
tion sur un personnage, tout en gardant présent a l'esprit que cette focalisation peut
trés bien ne pas étre unique et varier, fluctuer considérablement dans le cours du
récit. La focalisation sur un personnage est extrémement fréquente puisqu’elle
découle trés normalement de 'organisation méme de tout récit qui implique un
héros et des personnages secondaires :le héros est celui ¢ r la caméra isole et swyJ .,
Au cinéma, ce procédé peut donner lieu & un certain pomybre d%ITees “fendant que
le héros occupe I'image et, pour ainsi dire, monopolise I'écran, I'action peut se
poursuivre ailleurs, réservant pour plus tard des surprises au spectateur.

La focalisation par un personnage est également fréquente et se manifeste le

plus souvent sous la forme de ce qu’on appelle la caméra subjective, mais de fagon
trés « papillonnante », trés fluctuante  I'intérieur du film.

Au début de Dark Passage, de Delmer Daves (1947), le spectateur ne voit que ce
qui est dans le champ de vision d’un prisonnier en train de s’évader, pendant que se
déclenche alentour I'alerte_policiére.

Plus généralement, -il est’dans le régime normal du film narratif de présenter
sporadiquement des plans qui sont attribués a la vison d'un des personnages. (Voir
plus loin p. 174-176 « Identification primaire » et « Identification secondaire ».)

b. Rapports entre la narration et Ihistoire.

Pour ce qui est de ce type de rapports, que Gérard Genette désigne du terme
générique de voix, nous nous bornerons a remarquer que I'organisation du film
narratif classique améne souvent 4 des phénomeénes de diégétisation d’éléments qui
n’appartiennent en fait qu'a la narration. Il arrive en effet que le spectateur soit

amené & porter au compte de la diégése ce qui est une intervention notable de
I'instance narrative dans le déroulement du récit.

On peut relever un exemple de ce phénoméne dans L’'Enfant sauvage, de Frangois
Truffaut (1970) : les changements de plans y sont, & plusieurs reprises, mis au
compte des personnages. Ainsi, lorsque le docteur Itard s’appréte a recevoir I'en-
fant, on le voit s’approcher d'une fenétre dans I'embrasure de laquelle il reste un
temps réveur. Le plan suivant nous montre I'enfant prisonnier dans une grange et
tentant d’atteindre une lucarne ou la lumiére pleut. La mise en scéne a été établie
pour qu’on ait I'impression de suivre les pensées du docteur en changeant de plan.

84

2.3.5. L'efficace du cinéma classique.
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Ce caractére d’histoire du film de fiction, qui n’est pas sans rapport avec le peu
de réalité du matériau filmique (pellicule oscillant entre la caisse au trésor et |e
déchet mat), lui permet de relancer sans cesse I'attention du spectateur qui, dans
Iincertitude de ce qui va suivre, reste suspendu au mouvement des images.

Il est donc certain que le cinéma narratif tire une bonne partie de lafascination
qu'il exerce de la faculté qu’il a de déguiser son discours en histoire. Il ne faudrait
toutefois pas exagérer I'importance du phénomeéne car il reste vrai qu’en allant au
cinéma, le spectateur va aussiy chercherde I'énonciation, de la narration. Le plaisir
filmique n'est pas seulement fait des petites peurs que j'éprouve enignorant la suite
(ou en faisant mine de I'ignorer) : il tient aussi a 'appréciation des moyens mis en
ceuvre pour la conduite du récit et la constitution de la diégése. Ainsi les cinéphiles
(mais tout spectateur de film est déja un cinéphile) se régalent-ils de tel découpage,
de tel mouvement de caméra qui leur semble signé, et donc inégalable. Le plaisir
que je prends au filmde fiction tient donc & un mixte d’histoire et de discours, ou le
spectateur naif (que I’on reste toujours) et le connaisseur trouvent en méme temps,
par un clivage maintenu, a sesatisfaire. Le cinéma classique tire de 1a son efficace.
Par un réglage a la fois trés ténu et trés fort, I'institution cinématographique gagne
sur les deux tableaux : si le spectateur se laisse prendre par et dans I'histoire, elle
s’impose en sous main, s'ilestattentif au discours, elle se glorifiede son savoir-faire.

2.4. Codes narratifs, fonctions et personnages.

2.4.1. L'histoire programmée : intrigue de prédestination et phrase hermé-
neutique. i

Lorqu’on va voir un film de fiction, on va toujours dans le méme temps voirle
méme film et un film différent. Cela tient & deux ordres de fait. D’une part, tousles
films racontent, sous des apparences et avec des péripéties différentes, la méme
histoire : rrilz_de. lalfroniement du Désir et de la Loi, et de leur dialectique a .

. . - — ——— A .
surprises attendues. Toujours ditferénte, Th.siome est toujours la méme.

Drautre part, tout film de fiction, dans un méme mouvement, doit donner
I'impression d’'un développement réglé et d’un surgissement qui n’est dii qu’au
hasard, de telle sorte que le spectateur se trouve devant lui dans une position
paradoxale : pouvoirprévoiret ne pas pouvoir prévoir la suite, vouloir la connaitre
et ne pas le vouloir. Or, développement programmé et surgissement inattendu sont
réglés dans leur intrication par I'institution cinématographique, ils en font partie :
ils relévent de ce qu'on appelle les codes narratifs.

Par 13, le film de fiction tient du rituel : il doit amener le spectateur au
dévoilement d'une vérité ou d'une solution, & travers un certain nombre d’étapes
obligées, de détours nécessaires. Une partie des codes narratifs vise donc a régler
cette avancée ralentie vers la solution et la fin de I'histoire, avancée dans laquelle ¢rique du Grand Sommeil,
Roland Barthes voyait le paradoxede tout récit : amenerau dévoilement final tout _ ; de prédestination extraits du _g_ér:"l;l?ju couple.
en le repoussant toujours. L'avancée du film de fiction est modulée dans son Deux exemples d(“gia q:i annoncent fa formation ultérie
ensemble pur deux codes : l'intrigue de prédestination et la phrase herméneutique. d'Howard Hawks
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Autres exemples de
prédestination ; deux
Images des Chasses 4y
Comte Zaroff (1932)
annoncées dés |e premier
carton du générique parla
photo du heurtoir ; une
Image de la chasse finale.

L’intrigue de prédestination consiste & donner dans les premiéres minutes du
film I'essentiel de I'intrigue et sa résolution, ou du moins sa résolution espérée.
Thierry Kuntzel a relevé la parenté qui existe entre cette intrigue de prédestination
et le réve-prologue qui présente de fagon trés condensée et allusive ce qu’un
deuxiéme réve viendra développer.

Ce procédé narratif est, contrairement & ce que I'on croit généralement, trés
fréquent dans le film a énigme, car loin de « tuer » le suspens, il le renforce. Dans
Assurance sur la mort, de Billy Wilder (1944), le héros donne d’emblée la solution
de I'énigme : c’est luiqui a tué, il a tué pour une femme et de I'argent qui lui ont, en
fin de compte, échappé tous les deux.

L’intrigue de prédestination, qui donne a I’histoire et au récit leur orientation,
qui en fixe en quelque sorte la programmation, peut figurer explicitement (cas
d’'Assurance sur la mort), allusivement (sous la forme de quelques plans du
générique), ou implicitement comme dans les films qui commencent par unc
« catastrophe » qui laisse entendre qu'on en saura les raisons et que le mal sera
réparé (nous reviendrons sur ce point & propos des fonctions).

Une fois la solution annoncée, I'histoire tracée et le récit programmé, inter-
vient alors tout I'arsenal des retards, a I'intérieur de ce que Roland Barthes appelle
la « phrase herméneutique », qui consiste en une séquence d’étapes-relais qui nous
ménc de la mise en place de I'énigme a sa résolution au travers de fausses pistes, de
leurres, de suspensions, de révélations, de détours et d’omissions.

Dans Le Crime était presque parfait, d'Alfred Hitchcock (1953) au moment ot le
tueur a gages occasionnel va pénétrer dans I'appartement de la victime, la suite des
plans est établie pour qu'on ait le sentiment d’une parfaite concordance entre le
tempsdiégétique et le temps du récit. Or le montage, qui suit ici les régles tradition-
nelles pour montrer un passage de porte, et qui donc instaure une continuité,
« saute » un geste du meurtrier, geste qui sera plus tard la solution d'une partic de
1'énigme.

Ces freins a I'avancée de I'histoire font partie d’une sorte de programme
anti-programme. C’est un programme puisqu'il demande a étre réglé dans son
développement pour livrer peu a peu les informations nécessaires au dévoilement
de la solution : I'échelonnement des freins constituc une sorte de syntaxe qui en
régle la disposition (d’ou le terme de « phrase » dans I'expression de Roland
Barthes). C'est un anti-programme dans la mesure ol sa fonction est de freiner
I'avancée vers la solution fixée par I'intrigue de prédestination ou son tenant-licu.
Intrigue de prédestination ct phrasc herméneutique sont tous deux des pro-
grammes, mais ils sont I'anti-programme I'un de 'autre.

Par ce jeu de contraintes et de contraires, le film peut ainsi se donner I'appa-
rence d'une progression qui n’est jamais assurée et qui est due au hasard, et faire
mine de se soumettre a une réalité brute que rien ne commande, le travail dc la

narration étant de banaliser, de naturaliser, sous la forme du destin, ces a-coups
programmésdel'intrigue. Le vraisemblable a aussisa part dans cette construction :
nous y reviendrons dans la partie consacrée a ce point.
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Dans Quai des brumes, de Marcel Carné (1938), le déserteur Jean abandonne sé‘
habits militaires (qui risquent de le faire repérer) d Panama, tenancierd’un bar oula

discrétion est de régle. Panama, par mesure de prudence, les envoie au fond de I'eay_ |

Ce geste vient s'inscrire dans un

premier programme en train de se réaliser : la fujte
de Jean sur un bateau. re

Mais les habits sont dragués par la police en méme temps qu'un cadavre, si bien
qu'on accuse Jean du meurtre. Le premier programme est contrecarré et fait place 3

un second : la police arrétera-t-elle Jean avant qu'il n’embarque ? Jean sera en fajt
abattu par un truand jaloux.

Aucinéma, I'impression de surgissement et de fragilité des « programmes » est
accentuée par le signifiant cinématographique lui-méme, puisqu’un plan chasse
l'autre, comme une image chasse I'autre sans que la suivante puisse étre A I'avance

connue. Ténue et labile, I'image en mouvement se préte particuliérement bien A ce
jeu des deux progammes.

Si le genre policier est un des genres les plus prolifiques au cinéma, ce n'est sans
doute pas par hasard : c'est parce que I'énigme trouve a s’y appuyer sur une matiére

de I'expression qui lui convient particuliérement : I'image mouvante, c'est-a-dire
I'image instable.

Signalons par ailleurs la relation qui existe entre le code narratif des retardset le

fétichisme : tous deux s'articulent sur le « juste-avant », sur le retard du dévoile-
ment de la vérité.

L’économie de ce systéme narratif (et il s’agit bien d’économie puisqu’il vise &
réguler la livraison des informations) est remarquablement efficace dans la mesure
ol il est strictement ambivalent. Il permet de faire en sorte que le spectateur puisse
dans le méme temps craindre et espérer. Dans le western par exemple, sile héros se
fait mettre & mal par les bandits, la scéne est un frein par rapporta la ligne directrice
de P'intrigue qui exige sa victoire : c’est un élément d’anti-programme. Mais en
méme temps, cette scéne est pour le spectateur I'annonce logique de lascéne inverse

qui surviendra plus tard et ot le héros se vengera de ses agresseurs : c’est un élément
de programme positif.

Le systéme permet également le pathétique par le biais du principe de la
« douche écossaise ». Un cinéaste comme John Ford a érigé en régle I'alternance
des scénes de bonheur et des scénes de violence, de telle sorte que le spectateur soit
d’une partsoumisa des sentiments extrémes (qui lui font perdre de vue I'arbitraire
du récit) mais soit d’autre part impatient de connaitre les images qui suivent et qui
doivent confirmer ou infirmer ce qu'il est en train de voir. Aucinéma, le spectateur
n’a pas, comme le lecteur de roman qui veut se rassurer, la ressource de sauter a la
fin de I'épisode pour vérifier de quelle fagon s’accomplit le programme.

2.4.2. Les fonctions.

Nous relevions précédemment que le film de fiction avait quelque chose du
rituel dans la mesure oti I'histoire qu’il véhicule obéit 2 des programmes. Clest
également un rituel parce qu'il reconduit sans cesse la méme histoire, ou que du
moins les intrigues sur lesquelles il se construit peuvent étre la plupart du temps
schématisées en un nombre restreint de réseaux. Le film de fiction, comme le mythe

ou leconte populaire,s’appuie surdes structures de base dont le nombre d'éléments
est fini et dont le nombre de combinaisons est limité.
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L’histoire du film de fiction est donc batie, comme celle du conte russe et
comme celle du mythe, A partir de I'assemblage de séquences de fonctions. L

P . . . - . Ty
Pour éviter la confusion avec le terme technique cinéjanugra Fhque g
« séquence » qui désigne un ensemble de plans, nous préférons utiliser le terme de

« séquence-programme » pour désigner ce que Vladimir Propp entendaiten littéra-
ture par « séquencen. ;

Greimas aboutitainsia un modéle‘aclanl—iel a six termes :ony t_roudvelle Su Jl‘l:; '|
(qui correspond au héros), I'Objet (qul peut étre la per.sonnle elr;1 (c:‘l:leet;u ;:‘azggc:l N i|
art le héros), le Destinateur (celu! qui flxe. la mission, a‘0  Paction &
pccomplir) le Destinataire (celui qui en recueillera le fr'unt). l_ pposan .(qu ¢ n
:ntraver l‘a;clion du Sujet) et'Adjuvant (q.ui, aucontraire, lui vnentl:n a;(:;:‘?.em:st

clair qu'un seul et méme personnage peutetre simultanément, ou altern

Destinateur et Destinataire, Objet et Destinateur...

[
R

Ces séquences-programmes peuvent se suivre les unes les autres, cha

que
nouveau méfait, manque ou besoin entrainant une nouvelle séquence-

programme : C’est le cas dans le feuilleton ou le film a sketches, Beaucoup plus
fréquemment, une nouvelle séquence-programme commence avant que la précé-
dente ne soit terminée. On a alors affaire a une emboitement de ces unités qui ne

connait pas de limite assignée, sauf peut-étre de boucler la boucle et de clore 15
premiére séquence-programme.

Ce procédé d'interruption d*un programme par unautre faitévidemment partie de
la phrase herméneutique, et est particuliérementemployédans le film & suspense ou
4 mystére. Dans La Femme a abatire, de Raoul Walsh (1950) film qui joue sur trois
temps diégétiques différents (présent, passé proche et passé lointain), I'enquéte, |es
rapports de police et les aveux des gangsters ne cessent de s'interromp
autre, I'histoire décrochant ainsi de niveau en niveau avant de « re
qu'aux premiéres séquences-programmes.

Mais le procédé peut également servir au comique : on connait ces gags, chers A
Buster Keaton ou a Jerry Lewis o, pour réparer une bourde, on en commet une

" seconde que I'on veut réparer, et on en commet une troisiéme...

re les uns les
monter » jus-

Enfin, deux séquences-programmes différentes peuvent avoir une fin com-
mune : cest ainsi que dans le film d'aventures, si le héros sort vainqueur des
épreuves, il conquiert dans le méme temps la femme.

L'histoire que raconte le film de fiction apparait ainsi sous la forme d’un
meccano : les piéces sont déterminées une fois pour toutes et ne sontqu’ennom
limité, mais elles peuvent entrer dans un assez grand nombre de combinais
différentes, leur choix et leur agencement restant relativement libres.

bre
ons

Si I'instance narrative n’a qu'une liberté restreinte pour l'organisation interne
et la succession des séquences-programmes, elle reste par contre entiérement libre
de choisir la fagon dont les fonctions sont remplies ou de fixer les attributs et les
caractéres des personnages. C'est cette liberté qui permet de revétir d’habits tou-
jours neufs le jeu réglé et limité du meccano.

2.4.3. Les personnages.

Vladimir Propp proposait d*appeler actants les personnages, qui pour lui ne
se définissent pas par leur statut social ou par leur psychologie, mais par leur
« sphére d'action », c’est-a-dire par le faisceau de fonctions qu'ils remplissent &
I'intérieur de I'histoire. A sa suite, A.-J. Greimas propose d’appeler actant celui qui
ne remplit qu'une fonction, et acteur celui qui, A travers toute I'histoire, en
accomplit plusieurs. Propp remarquait en effet déja qu’un personnage peut remplir

plusieurs fonctions, et qu'une fonction peut étre accomplie par plusieurs
personnages.
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Dans lefilm noir, le personnage dela garceesta !a fois (')bjct (de lg quéte), Ad_iuvanf
(elle aide le hérosdanssatiche) et Opposant (pulsqu; c csB} elle q:n a;{zl::::gn;{gaa:lccz
illé i * oté i avo, de
ui a brouillé les pistes). D'un autre c6té, dans io Br . ou :
::9%93 le Sujet est représenté par quatre personnagesdifférents :le sherl1ffet ses t;o;s
aides. On peut d‘ailleurs les considérer tous les quatre comme unseulpersonnage.

Silesactantssont en nombre fini et restent des invarianls;, les perscir‘m:geiic;rrxl:
i infini pui i actére pe
fini puisque leurs attributset leurcar
ux en nombre pratiquementin sque leur :
sarier sans que soit modifiée leur sphére d’action. Iq\;grsement. ils peuvent rester
apparemment identiques quand leur sphére se modifie.

Ainsi, le gangster (Opposant) peut-il étre caractérisé comme issu des bas-fonds,
I i istingué et raffiné.
tal et grossier, ou comme distingué e ) )
'lJ_::upersor%nage d:z I'Indien, tout en gardant l‘essenuel,de lscs z:jttnbt:ts e:sctj:r:a.
érisati "action relativement évoluer dans le western :
caractérisation, a vu sa sphére d’acti v A Aoty W
i i dans certains films, ila pu dans j
simple machine & massacrer d ns films res tre un Sujeta
i iti i t révélatrice en ce sens seral p
fonctions positives. Particuliéremen i
entre la regrésentalion des Indiens dans La Chevauchée fantastique (1939) et Les
Cheyennes (1964), tous deux de John Ford.

Ce qu'on appelle dordinaire la richesse psy.chologique d'un pcrs?.;\nage lr'lze
provient bien souvent que de lamodification duf alsce?ul.dg fonctions qu'i rerr:m ép :1 -
ificati ‘opé lation avec la réalité, mais par rappo
te modification ne s’opére pas en relation avec I ; ap
Sgdf‘:le préexistant du personnage ou certaines liaisons z'nctant.lel.les.» généralement
admises se trouvent abandonnées au profit de combinaisons inédites.

Au niveau du modéle actantiel, le personnage dt_: ﬁction‘ est dong un operat;_:ur.
puisqu'il lui revient d’assumer, par le biais des f onctlons’qulll rempll'lt. l.t:s, transdglré-
i é i ¥ ée de I'histoire. Il enassure également I'unité, par-

mations nécessaires a I'avancée de . | pai
la diversité des fonctions etdes poles actantiels :le personnage dufilm fie f ictionest
un peu un fil conducteur, il a un réle d’'homogénéisation et de continuité.

Si le modéle actantiel, élaboré a propos de la littérgture, peut étre appliqué au
personnage du film de fiction, il est au moins un point sur lequ% cc;hti’cirtrzleer Eg
iffé i ou méme du personnage de théatre.
différencie du personnage de roman : e de thédtre. Le
X ’ ropre (un nom vide) sur lequel vier
ersonnage de roman n'est qu'un nom p 4 ;
(F:)ristallise% des attributs, des traits de caractére, des sentiments et des actions. léi
personnage de théatre se situe entre le personnage de rgrr}lan ctt leu ggr'soirggzﬁue
’ é i la piéce écrite, mais il se trouve ép -
Im : cen’est qu'un étre de papler.de C ‘ qQ
f;]:rl“ incarné gar tel ou tel comédien. 1l arrive alors qu'un personnage.de th?laE::’:
garde la marque d’un comédien : ainsi en France, le personnage ﬁu Cid a-t-il é
infléchi par Gérard Philipe et celui d’'Harpagon par Charles Dullin.
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Au cinéma, la situatj iffé
e schagném p;l,as snl;u:::](;r; Stddxf { ert:nte(,j 'et pourplusieurs raisons. Tout d‘ahu::;d
| »la u temps d’existence ic: s"il lui 3
g:etrq colnnu, c’est aprés la projection du film Fonnage wen, i i .

nsuite, le personnage n’exj ¥ i

Iste qu’une fois, dan i
t age sunfi i istré, i

;onnalt aucune variation, alors qu’au théét,re I’ It e fos i eome &

eun autre, ou, pour un seul comédien, d’une re
personnage de film de fiction n'existe-t-il d’

comédien (sauf cas, relatj
\ lvement rare dans la productj iné
romaty re da production cinémato i )
- vucs)co;d au}re part que par le biais d’une seule interprétation : C%;'lap;nque. de
de vuc servee dans le montage définitif du film dist ‘ne vient 30"
esprit de personne de dire « Gérard

presentation A une autre, Aussi |e
une part que sous les traits dun

ribué. S'il i e
f - 9’1l ne vient d

Philipe » pour parler du Cid, i] cstort]:éi
r parler de tel personnage de film : je me
nts df’ comptes, de Fritz Lang (1953) c'est
ant d'une cafetiére au visage de sa complice

Le statut c.iu personnage, au ¢
propre au fonctionnement de Iinstit
gar,MO{m, Lgs Stars). Le star

ultr'lema., tient enfin au star-system, lui-méme
ion cin€ématographique (voir I'ouvrage d’Ed-
“System, poussé A ses sommets

1sation filmique : le personnage de film ne vient a
cet autre personnage qu’est la star.

Si le personnage de fiction Yy gagne en effet de réel

ll::hper.sonnagc s‘ala‘niquc de ses films, et peut-étre Johnn
opital psychiatrique sous les traits de Tarzan

i En conséquence, le star-system pousse a |’
d’un personnage central ou d’uncouple central
est don?dans la cohérence du systéme que nor;1
un comédien, en fonction de luj : le personnage
On sait aussi que certainscontratsde comédiens s
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organisation de la fiction autour
rejetant dans 'ombre les autres, J|
brg de scénarios soient écrits pour
ll..ll est alors « taillé sur mesure »,
tipulent nonseulement |e nombre

:le personnage n'existe QU TéuTag T

Incarnation » varie d'un comédieq )

de plans qui devront lui étre consacrés dans le film, mais également certains
caractéres obligatoires des personnages qu’ils devront interpréter : on connait
I'histoire de Buster Keaton & qui, dit-on, il était interdit de rire, ou de Jean Gabin
dont les contrats avant-guerre exigeaient qu'il meure 2 la fin du film. L'image de la

star nourrit toujours la caractérisation du personnage, mais en retour, le person-
nage nourrit I'image de la star.

3. LE REALISME AU CINEMA

Lorsqu’on aborde la question du réalisme au cinéma, il est nécessaire de
distinguer entre le réalisme des matiéres de I'expression (images et sons) et le
réalisme des sujets de films.

3.1, Le réalisme des matiéres de I'expression.

Parmi tous les arts ou les modes de représentation. le cinéma apparaitcomme
I'un des plus réalistes puisqu’il est 3 méme de reproduire le mouvement et la durée,
et de restituer 'ambiance sonore d'une action ou d’un lieu. Mais la seule formula-
tion de ce « principe » fait apparaitre que le réalisme cinématographique ne
s’évalue que par rapport a d'autres modes de représentation, et non par rapportala
réalité. 1l est aujourd’hui dépassé, le temps de la croyance en I'objectivité des
mécanismes de reproduction cinématographiques et celui de I'enthousiasme d'un
Bazin qui voyait dans I'image du modéle le modéle lui-méme. Cette croyance en
I’objectivité se fondait 4 1a fois sur un vilain jeu de mots (& proposde I'objectif de la
caméra) et sur I'assurance qu’un appareil scientifique comme la caméra est néces-
sairement neutre. Mais la question a été suffisamment examinée dans le chapitre
« Le film comme représentation visuelle et sonore » (p. 11) pour qu'il soit inutile
d’en reprendre ici tous les arguments.

11 suffit de rappeler que la représentation cinématographique (qui ne tient pas

a la seule caméra) subit toute une série de contraintes, allant des nécessités
techniques & des nécessités esthétiques. Elle est en effet subordonnée au type de
pellicule employée, au type d’éclairage disponible, a la définition de I'objectif, 4 la
nécessaire sélection et hiérarchisation des sons, comme elle est déterminée par le
type de montage, I'enchainement des séquences et la mise en scéne. Tout cela
requiert un vaste ensemble de codes assimilés par le public pour que simplement
I'image que I'on présente soitestimée ressemblante par rapporta une perceptiondu
réel. Le « réalisme » des matiéres de I'expression cinématographique n'est que le
résultat d'un trés grand nombre de conventions et de régles, conventions et régles
qui varient selon les époques et les cultures. Faut-il rappeler que le cinéma n’a pas
toujours été sonore, n'a pas toujours été en couleurs, et que méme lorsqu’il le fut, le
réalisme des sons ou des couleurs s’est singuliérement modifié au fil des années : la

couleur des films des années cinquante nous semble aujourd’hui bien outrée, mais

celle des films de ce début des années quatre-vingt, avec son recours systématique

au pastel, doit beaucoup a la mode. Or, & chaque étape (muet, noir et blanc,
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couleurs), le cinéma n’a cessé d’€étre jugé réaliste. Le réalisme apparait alorsc nmmgg Le néo-réalisme et sa postérité.
un gain de réalité (voir, surce point, le chapitre « Le montage », p. 51), parrapport -
A un état antérieur du mode de représentation. Mais ce gain est infiniment recon= &
ductible, du fait des innovations techniques, mais aussi parce que la réalité, elle, -
n’est Jamais atteinte.

Rome. ville ouverte,
3.2. Le réalisme des sujets de films. de Roberto Rossellini

: : ) . (1944-46).
Mais lorsqu'on parle de réalisme cinématographique, on entend également le

réalisme des sujets et de leur traitement, et c’est & leur propos qu'on a qualifié de
a réalisme poétique » un certain cinéma frangais d’avant-guerre, ou de « néo-
réalisme » certains films italiens de la Libération.

Le néo-réalisme est un exemple particuliérement frappant de I'ambiguité du
terme méme de réalisme.

Notons au passage que le néo-réalisme est, comme toute dénomination d'école, une
création de la critique qui a érigé aprés coup en modéle théorique la convergence de
quelques films, dont le nombre apparait aujourd'hui bien limité. Entre des films
comme ceux de Roberto Rossellini (Rome, ville ouverte. 1946, Paisa, 1946). de
Vittorio De Sica (Sciuscia, 1946, Le Voleurde bicyclette, 1948), de Luchino Visconti
(La Terre tremble, 1948, Bellissima, 1950), de Federico Fellini (/ Vitelloni, 1953, Il

Bidone, 1955). ce sont plutdt les différences stylistiques que 1'on remarque a présent. Seiusc
., de Vittorio de Sica (1946).

Pour André Bazin, qui en fut le défenseur et I'illustrateur, le néo-réalisme
pouvait se définir par un faisceau de traits spécifiques, mais ces traits se rappor-
taient plus a I'ensemble de la production cinématographique traditionnelle qu’a la
réalité elle-méme. Selon lui, cette « école » se caractériserait par un tournage en
extérieurs ou en décor naturel (par opposition a I'artifice du tournage en studio),
par le recours a des acteurs non-professionnels (par opposition aux conventions
« théatrales » du jeu des comédiens professionnels), par un recours a des scénarios
s'inspirant des techniques du roman américain, et se rapportant a des personnages
simples (par opposition aux intrigues classiques trop bien « ficelées » et aux hérosa i
statut extraordinaire) ou I'action se raréfie (par opposition aux événements specta-
culaires du film commercial traditionnel). Enfin, le cinéma néo-réaliste aurait été
un cinéma sans grands moyens échappant ainsi aux régles de I'institution cinéma-
tographique, par opposition aux superproductions américaines ou italiennes
d'avant-guerre. [

C'est donc ce faisceau d'éléments qui, pour André Bazin, définit le néo-

réalisme, mais tous, s¢parément ou dans leur interaction, sont critiquables. Le Voleur de bicyclette,

Le tournage en extérieur ou en décor naturel n*était, pour les films que Bazin de Vittorio de Sica (1948).
prend en exemple, que partiel : bien des scénes étaient en fait tournées en studio,
mais, mélées a des scénes en décor naturel, elles passaient pour tournées sur des !
lieux réels. D’autre part, le tournage en extérieur ou en décor naturel n'est pas en
lui-méme un facteur de réalisme : il faut ajouter un facteur social au décor pour
qu’il le devienne : quartier pauvre, lieu déserté, village de pécheurs, banlieue...
Mais alors, les décors de studio de Greed, d’Eric von Stroheim (1924) sont aussi
réalistes que les décors naturels de ces films italiens.

96



Umberto D.,

Salvatore Giuliano,

ez
e Sica (1952).

de Vittorio d

.= il_ e

e

de Francesco Rosi (1961).

Le recours a des acteurs non-professionnels, aussi « naturels » que le décor
puisqu’ils sont censés y vivre, est lui aussi limité et passablement « trafiqué ». Qu'ils
soient non-professionnels n’empéche pas qu’ils aient a jouer, c’est-a-dire a repré-
senter une fiction, méme sicette fiction ressemble a leurexistenceréelle,et quedece
fait ils soient contraints de se plier aux conventions de la représentation. Il faut
d’ailleurs noter qu’ils étaient doublés, en studio, par des actcurs professionnels, ce
qui tendrait a prouver que leurexpressionn réaliste »... ne 'était pas assez. D’autre
part, les acteurs non-professionnels ne représentaient qu'une partie de la distribu-
tion puisque le film incluait également des acteurs professionnels. Enfin, leur
sélection sur les lieux de tournage et les nombreuses répétitions ou prises succes-
sives qu’exigeait leur amateurisme élevaient singuliérement le coiit de la produc-
tion, ce qui contredit (avec d’autres éléments, en particulier le recours au studio
pour le tournage et le doublage) le dernier point de la « définition » bazinienne
touchant a I'"économie des moyens techniques de ce type de films : ce n’est qu'une
apparence, voulue, d’économie de moyens, comme ce n’était qu'une apparence de
réel pour le studio. Il s’agissait en fait, pour le néo-réalisme, de gommer I'institution
cinématographique en tant que telle, d’effacer les marques de I'énonciation. Pro-
cédé trés « classique », dont nous avons déja vu quelques exemples & propos du *
film de fiction traditionnel. .

Quant a TI'histoire non-dramatique, s'il est vrai que le film néo-réaliste aban-
donne un certain spectaculaire, et adopte un rythme d’action pluslent,iln’ena pas
moins recours a une fiction, ou les individus sont des personnages, ne serait-ce que
par un certain typage qui reléve d’une représentation sociale dont les fondements
n'ont rien de proprement réaliste : marginal, ouvrier modéle, pécheur sicilien...
Drautre part, si la caractérisation des personnages a changé, leursfonctions restent
toujours les mémes : que le héros parte a la recherche de sa bicyclette volée ou qu'’il
tente de récupérer le secret atomique qu'un espions’appréte alivreraI'étranger, on
a toujours affaire a une a quéte », faisant suite & un « méfait » ayant troublé une
« situation initiale ». La fiction n’apparait plus réaliste quedansla mesure ou elle
se veut moins « rose » (populisme, sujet social, fin déceptive ou pessimiste), et ou
d’autre part clle refuse certaines conventions. Mais cet abandon aboutit de fait &
I'instauration de nouvelles conventions.

L’enthousiasme de Bazin pourcette « nouvelle » forme decinéma le pousse a
quelque outrance lorsqu'il s’exclame, a propos du Voleur de bicyclette, de Vittorio
de Sica (1948) : « Plusd’acteurs, plus d’histoire, plus de mise en scéne, c’est-a-dire
enfin dans I'illusion esthétique parfaite de la réalité : plus dc cinéma ». 1l ne faut
prendre ce « plus de cinéma » que dans l'acception péjorative de « c’est du
cinéma », c’est-a-dire une représentation ou les conventions sont devenues trop
apparentes pour étreacceptableset « naturalisées », otellessontdénoncées en tant
que telles. De ce point de vue, le temps allait assez vite venir ou le néo-réalisme
apparaitrait lui aussi comme « du cinéma ».

Aussi cette autre déclaration de Bazin nous semble-t-elle plus juste : « On peut
classer, sinon hiérarchiser, les styles cinématographiques en fonction du gain de
réalité qu'ils représentent. Nous appelerons donc réaliste tout systéme d’expres-
sion, tout procédé de récit tendant a faire apparaitre plus de réalité sur I'écran ».

Cette définition exige toutefois qu’on précise que ce « plus de réalité » ne s’estime
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par le biais de I'histoire, soit par le biais des maximes, et I'action « invraisembla-
ble » apparaitra comme un coup de force de I'instance narrative pour parvenir a ses
fins. Si, parexemple, onne veut pas que I'arrivée salvatrice de la cavalerie a 1a ferme
assiégée par les Indiens paraisse invraisemblable, on prendra soin d'introduire dans
3.3. Le vrai le récit quelques scénes Endiquant quele f?rt n’est pasloin et que son comrpanf.lant

raisemblable. est au courant de ce qui s’y passe. Le vraisemblable est donc lié a la motivation a
i I'intérieur de I'histoire des actions entreprises. Aussi toute unité diégétique a-t-elle
toujours une double fonction : une fonction immédiate et une fonction & terme. Sa

commune A le rapport 4° ) .
» SON rapport A d'autres textes mai PPort d'un texte avec I'opinion urs L oL ! ; tion ! (
fonction immédiate varie, mais sa fonction a terme est de préparer discrétement la

g s C .
Phistoire qu'il raconte. a1s aussi le fonctionnement interpe de . ar ! rep:
J venue d’une autre unité pour laquelle elle servira de motivation.
3.3.1. Le vraisemblable et I'opinion commune. ] Dans La Chienne, de Jean Renoir (1931), Maurice veut avoir une grande explica-
Le vraisemblable peut d'abord se défin : tion calme avec la femme qu’il entretient mais qui le trompe. Pendant que Maurice
etaux bonnes meeurs : je systémed éfinir dans sa relation a I'opinion ¢ raisonne, Lulu défait & 1'aide d’un coupe-papier les pages d'un gros livre. Cette
de la bienséance, Cest pom)-’ voi ¢du vralsemblat.)le se dessine toujours en ?mm‘_’ne aglion est \frais'cmblz.lblc puis_quc L}Jlua éle: présentée comme une oisivg autrement
ctre rapportée A upe maxi?ne co:srelggel'a vraisemblable qu'une actjon Olzlictlon dit son oisiveté motive le fait de lire au lit et d'user d'un coupe-papier.
I'apparence d'up impératif ca£egor| Gedlire une de ces formes figées qgi peut Mais Maurice, excédé, la tue A I'aide de ce coupe-papier ; le meurtre est vraisembla-
Ainsi, dans un western, on ne s%to 2“6’ €Xprime ce qu’'est l'opinion com  Sous ble dans la mesure ou le personnage a des raisons « psychologiques » et morales et
rr'lent a la poursuite de cely quia tlr::s:]paés de voirle héros se CO“SHCl’CrexClrl?slil\r,l:' ou q'aulrc part, I'arme du crime se trouvait « par hasard » et « naturellement » sur
Cest sacré », ou, dans un fijlm PEre, parce que « I'honpeyr de e les lieux. .
a découvrir Je coupable argollcmr le détective s acharner contre ventsla famille, « Découper les pagesd’unlivre »a pourfonction immédiate de signifier la désinvol-
commencé » parce qu’ « il faut ajler jusqu'au b ¢t marées la futilité de Lul fonction 3 d lle 1
. out de ce qu'on a :::Eri:—ca utilité de Lulu, et pour fonction & terme d’amener « naturellement » le
En conséquence ’
restreint, au r?om de ]l; ‘[l)rizlsemblable constitue une forme de censure puiqu'’; Si dans la diégése, ce sont les causes qui semblent déterminer les effets, dans la
Situations diégétiques lenscance, le nombre des possibles re puiqu'j] o gese, e q e ¢ l Do e |
du public ont jugé 4 Imaginables. Cest ajnsi qQu'une bonne ."arratlfs. ou des construction du récit, ce sont les effets qui déterminent les causes. Dans exemple
taient des pcrgoﬁz eux films de Louis Ma|le invraisemp| blpal’tle de la critiqueet que nous prenions, Maurice ne tue pas Lu}u avec uncoupe-papier parce qu elle s’en
ages paradoxaux : une jeurie mar, ables parce qu'ils présen- servait, mais elle s’enisert parce qu'elle vaétretuée par Maurice. Par ce biais, le récit
¢ equilibrée qui initiait sop f)s gagne en économie, et ce A plusieurs titres. Il ygagned’abord par ladouble fonction

de I'unité diégétique qui, en quelque sorte, sert deux fois au lieu d'une. 11y gagne
aussi parce qu'une unité peut étre surdéterminante ou surdéterminée : elle peuten
effet soit servir de planche d’appel a plusieurs unités suivantes disséminées dansle
récit, soit étre elle-méme appelée par plusieurs unités précédentes. 1l y gagne parle
renversement de la détermination narrative de la cause par I'effet en une motivation
Le vraisemblable . ) diégétigue de l‘qffct parla cause. Iltrouveainsia tra.nsformcr le rapportartificiel et
: consiste parailleurs en un certajn arbitraire établi par la narration en un rapport vraisemblable et naturel établi par

i nombre de régles affectant les faits diégétiques. Dans cette optique, le vraisemblable n’est donc qu'un moyen /J

naive : i ituai
invrai:;n:g:]etfl‘ qu! se prostituait (La Petjre, 1978).Le
peraser able parce qu'il va a I'encontre de l‘opini.

peut varier, et |e vraiscmblable avec a||,: .

paradoxe est bien souvent
commune, de la doxq. Mais

de naturaliser I'arbitraire du récit, de le réaliser (au sens de faire passer pour réel).
Pour reprendre une formule de Gérard Genette, si la fonction d’une unité diégéti-

, si bien que le
ra ’ fet s . S rae .
Pport d'une histoire ay que est ce a quoi elle sert, sa motivation est ce qu'il lui faut pour dissimuler sa
fonction. Dans les cas les plus réussis de récit « transparent » , « le vraisemblable

ic juge la situation invra: est une motivation implicite et qui ne codte rien » puisque, relevant de I'opinion
i : aisemblable ou le commune et de maximes convenues, il n’a pas a étre inscrit dans le récit.

3.3.3. Le vraisemblable comme effet de corpus.

Si le vraisemblable se définit par rapport a I'opinion commune ou a des
maximes, il se définit également (mais cela va de pair) par rapport aux textes, dans
la mesure ou ceux-ci tendent toujours a sécréter une opinion commune par leur
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convergence. Le vraisemblable d'un film doit donc beaucoup aux films antérieurs
déja réalisés : sera jugé vraisemblable ce qu'on aura déji vu dans une ceuvre
antérieure. Nous signalions précédemment que dans bien des cas, le parado xe était
invraisemblable, mais cela n'est vrai que lors de sa ou de ses premiéres apparitiong
dans les films : dés lors qu'il aura été repris plusieurs fois dans des films, il
apparaitra normal, vraisemblable.

Si I'on s’en tient par exemple au vraisemblable des personnages, nous avons
déja relevé que, dansle jeu d’interférence entre comédien et personnage, le vraisem-
blable du second devait beaucoup aux précédents emplois du premier, et a I'image
de star qu’il s’est ainsi formée : le personnage tout a fait rocambolesque interprété
par Jean-Paul Belmondo dans Flic ou Voyou, de Georges Lautner (1978), ne
« tient », n'est vraisemblable que parce que Belmondo a interprété ce type de
personnage dans de nombreux films antérieurs. Le personnage du jeune asocial qui
prolifére dans les films francais de la findes années 70 tient en partie son succéset
son vraisemblable de données sociologiques liées a une période de crise économi-
que. Mais cet avatar cinématographique du jeune, de I'anarchiste, du chémeur, du
raté et du gauchiste (avec un reste de hippie) est surtout vraisemblable grace a sa
récurrence dans un certain nombre de films de cette époque : son succés ne tient pas
a son vraisemblable, c’est son vraisemblable qui tient 4 son succés, lequel peut sans
doute étre analysé en termes d'idéologie (et non en termes de réalité).

On peut donc dire que le vraisemblable s'établit non en fonction de la réalité,
mais en fonction de textes (de films) déja établis. Il tient plus au discours qu'au
vrai : c’est un effetde corpus. Par 13, il sefonde sur la réitération du discours, que ce
soit au niveau de I'opinion commune ou & celui d'un ensemble de textes : c’est
d’ailleurs pour cette raison qu'il est toujours une forme de censure.

En conséquence, il est clair que le contenu des ceuvres se décide en fait
beaucoup plus par rapport aux ceuvres antérieures (2 leur suite ou a leur encontre)
que par rapport a une observation « plus fine » ou « plus vraie » de la réalité. Le
vraisemblable doit alors étre entendu comme une forme (c’est-a-dire une organisa-
tion) du contenu banalisée au fil des textes. Ses changements et son évolution sont
donc fonction du systéme dc vraisemblable antérieur : le personnage du « jeune
asocial » n'est qu'un nouvel avatar du « voyou » des décennies précédentes,
personnage dont I'importance cinématographique était sans commune mesure
avec son importance sociologique. A I'intérieur de cette évolution du vraisembla-
ble, le nouveausystéme n’apparait « vrai » que parce quel’ancienestdéclaré caduc
et dénoncé comme conventionnel. Mais le nouveau systéme I’est évidemment tout
autant,

3.4. L'effet-genre.

Si donc le vraisemblable est un effet de corpus, il sera d’autant plus solide a
I'intérieur d’une longue série de films proches, par leur expression comme par leur
contenu, les uns des autres, comme c'est le cas a I'intérieurd’un genre : il y a,ence
qui concerne le vraisemblable, un effer-genre. Cet effet-genre a une double inci-

102

Im noir américain.

L'effet-genre ¢ trois aspects du fi

'

H I:ru:;ni Hawks (1932, H

Sctafack o

o
High Sierra, de Raoul Walsh (1941).




La Femme a abatire. de Raoul Walsh et Bretaigne Windust (1950)

- ——— a—

dence. Il permet d’abord, par la permanence d’un méme référent diégétique et par
la récurrence de scénes « typiques », de consolider de film enfilm le vraisemblable.
Dans le western, le code de I'honneur du héros ou la fagon d’agir des Indiens
apparaissent vraisemblables d’une part parce qu'ils sont fixes (pendant une cer-
taine période, les films de ce genre ne connaissent qu’un code de I'honneur et qu’un
comportement pour les Indiens), et d’autre part parce qu'ils sont rituellement
répétés, reconduits de film en film.

L'effet-genre permet ensuite d’établir un vraisemblable propre & un genre
particulier. Chaque genre a son vraisemblable : celui du westernn’est pas celuide la
comédie musicale ou celui du film policier. Il serait invraisemblable que dans un
western I'adversaire du héros s’avoue vaincu aprés avoir été ridiculisé en public(ce
qui est tout a fait vraisemblable dans la comédie musicale), alors qu'il serait
invraisemblable que, dans cette derniére, I'adversaire entreprenne de tuer celui qui
I'a ridiculisé. Aussi les fameuses « lois du genre » ne sont-elles valables qu'a
I'intérieur d’un genre, et ne tiennent-elles qu’au poids du vraisemblable en vigueur
dans I'ensemble des films réalisés appartenant a ce genre.

Cette double incidence de I'effet-genre n'est effective que dans le cas du
maintien du vraisemblable, maintien nécessaire a la cohésion du genre. Cela ne
veut toutefois pasdire que le vraisemblable d’un genre est fixé une fois pour toutes
et ne connait pas de variation : il est susceptible d’évolution sur un certain nombre
de points, a condition qu’un certain nombre d’autres soient respectés et maintenus.
C'est ainsi que le western a vu son vraisemblable singuliérement remanié depuis ses
origines. Mais ces remaniements (et ceci est valable pour n'importe quel genre)
tendent plus a la survie du vraisemblable qu'a une approche plus juste de la réalité.

Dans Coups de feu dans la sierra, de Sam Peckinpah (1962), les deux héros,
chasseurs de prime, se font établir un contrat en bonne et due forme par leur
employeur et sont obligés de chausser des lunettes pour le lire attentivement. Ce
souci bureaucratique et ce vieillissement semblent plus réalistes, plus vraisembla-
bles que le respect de 1a parole et I'éternelle jeunesse du héros « traditionnel », mais
cela n'empéche pas les protagonistes du film de Peckinpah de se conduire selon les
mémes schémas (code de I'honneur, panache, poursuite de la justice...) que leurs
prédécesseurs.

Quelques années plus tard, le western italien viendra a son tour remettre en question
les conventions du « surwestern » (auquel appartient Coups de feu dans la sierra)
pour en établir de nouvelles.

4. L'IMPRESSION DE REALITE

Il a été trés souvent remarqué que ce qui caractérisait le cinéma, parmi les
modes de représentation, c’était I'impression de réalité qui se dégageait de la vision
des films. Cette « impression de réalité », dont le prototype mythique est I'effroi
dont auraient été saisis les premiers spectateurs du film de Lumiére, L’ Arrivée d'un
train en gare de la Ciotat (1895), a été le centre de nombre de réflexions et de débats
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sur le cinéma, pour tenter d’en définir la spécificité (par opposition a la peir.t|_|_-.='l'3|
la photographie...), ou pourdéfinirles fondements techniques et psychologiques 4~
I'impression elle-méme et analyser ses conséquences dans I'attitude du speciaipr

face aux films. <

&

tient tout d’abord A la richesse perceptive des matériaux filmiques, de I'imageet dy
son. En ce qui concerne I'image cinématographique, cette « richesse » estdue a Ia
fois a la trés grande définition de I'image photographique (on sait qu'une photo est
plus « fine », plus riche en informations qu'uneimage de télévision) qui présente au
spectateur des effigies d’objets avec un luxe de détails, et & la restitution du
mouvement qui donne a ces effigies une épaisseur, un volume qu’elles n’ont pas
dans la photo fixe : chacun a fait I'expérience de cet aplatissement de I'image, de cet

1
L'’impression de réalité éprouvée par le spectateur lors de la vision d'un fjlm

écrasement de la profondeur lorsqu’on procéde a un arrét sur I'image au cours de la

projection d’un film.

La restitution du mouvement tient donc une place importante dans I'impres-
sion de réalité, et c'est pour cela qu'elle a été particuliérement étudiée par les
psychologues de I'Institut de filmologie (A. Michotte van den Berck, Henri Wal-
lon...). Elle est le fait d'un réglage technologique de I'appareil cinématographique
qui permet le défilement d’un certain nombre d'images fixes (les photogrammes)en
une seconde (18 au temps du muet, 24 pour le sonore) ; ce défilement permettant a
certains phénomeénes psycho-physiologiques de jouer pour donner I'impression de
mouvement continu. L'effet phi est au premier rang de ces phénoménes : lorsque des
spots lumineux, espacés les uns par rapport aux autres, sont allumés successivement
mais alternativement, on « voit » un trajet lumineux continu et non une succession
de points espacés : c’est le « phénoméne du mouvement apparent ». Le spectateur a
rétabli mentalement une continuité et un mouvement 1a ou il n'y avait en fait que
discontinuité et fixité : c’est ce qui se produit au cinéma entre deux photogrammes

fixes ol le spectateur comble I'écart existant entre les deux attitudes d’un person-
nage fixées par les deux images successives.

Il ne faut pas confondre I'effet phiavec la persistance rétinienne. Le premier tientau
comblement mentald'un écart réel, quand la secondeestduea la relativeinertiedes
cellules de la rétine qui gardent, pendant un court temps, trace d'une impression
lumineuse (comme c’est le cas lorsqu’on ferme les yeux aprésavoir regardé fixement

un objet fortement éclairé ou lorsqu’on agite vivement dans le noir une cigarette
allumée et qu'on « voit » une arabesque lumineuse).

La persistance rétinienne ne joue pratiquement aucun réle dans la perception
.. cinématographique, contrairement a ce que I'on a souvent affirmé.

Il faut par ailleurs noter que reproduire I'apparence du mouvement, c’est en
fait reproduire sa réalité : un mouvement reproduit est un mouvement « vrai »,
puisque la manifestation visuelle est dans les deux cas identique.

La richesse perceptive propre au cinéma tient également A la co-présence de
I'image et du son, ce dernier restituant a la scéne représentée son volume sonore (ce
qui n'est pas le cas dans la peinture, le roman), donnant ainsi I'impression que
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fait qu’il ne pergoit plus les éléments de la représentation comme tels, mais qu'ilsle
pergoit comme étant les choses elles-mémes.

Le renforcement mutuel des différents facteurs de I'impression de réalité
a fait que cette derniére est longtemps apparue comme une donnée de base du
cinéma qui en définissait la spécificité. Dés lors, certains théoriciens ou esthé-
ticiens du cinéma, comme André Bazin ou Amédée Ayfre ont cru pouvoir I%éri-
ger en une norme esthétique qu'on ne saurait transgresser sans trahir « I’onto-
logie de I'image cinématographique » ou la «a vocation naturelle » du cinéma.
Cest cette idéologie de la transparence (pour ce terme voir p. 52) qui a en parti-
culier amené André Bazin a s’enthousiasmer pour le néo-réalisme, ou qui, plus
généralement, fonde implicitement la majeure partie du discours critique tradi-
tionnel ou I'opinion selon laquelle les images et le langage cinématographiques

offrent des doubles fidéles et naturels de la réalité, a quelques détails secondaires
preés.

C’est contre cette prégnance de I'impression de réalité et de la transparence
supposée de la représentation cinématographique que s’est constitué, vers 1970 a
partir de la revue Cinéthique, un courant critique en faveur de la déconstruction.
L’enjeu en était de montrer d’une part I'artificialité de I'impression de la réalité et
d’autre part I'importance idéologique, pour le cinéma de la transparence, de ce
camouflage du travail de production et de ses présupposés, au profit d’'une natura-
lité apparente. Ce courant critique appela de ses veeux un cinéma matérialiste qui,
en opposition avec le cinéma réaliste-idéaliste, chercherait a contrecarrer les effets
perspectifs produits par I'objectif en jouant des structures spatiales de I'image, et a
casser, par des « raccords dans la texture », I'agencement linéaire des plans obtenu,
dans le cinéma classique, par I'usage du raccord « invisible »,

Malgré ses limites (I'impression de réalité ne se réduit pas a la perspective et a
la fluidité des changements de plans), le courant en faveur de la déconstruction
aura eu le mérite de relancer la réflexion sur I'impression de réalité et une concep-
tion idéaliste du cinéma, en évitant d’ailleurs deux écueils : d'un coté celui de
Pexclusivité du contenu (réduction du sens d'un film a ses thémes idéologiques
explicites) et d'un autre coté, celui du formalisme (autonomie du processus signi-
fiant par rapport a tout contenu ou a toute idéologie).

La réflexion sur I'impression de réalité au cinéma, considérée dans toutes ses
ramifications (déterminations technologiques, physiologiques et psychiques en
relation avec un systéme de représentation et son idéologie sous-jacente) reste
aujourd’hui encore d’actualité dans la mesure ot d’une part elle permet de démon-
ter I'idée toujours partagée d’une transparence et d'une neutralité du cinéma par
rapport a la réalité, et ou d’autre part elle demeure fondamentale pour saisir le

fonctionnement et les réglages de I'institution cinématographique, congue comme
une machine sociale de représentation.

Cela dit, il faut noter que la réflexion sur I'impression de réalité au cinéma a quelque
peu occulté un autre aspect fondamental (et qui n’est pas nécessairement contradic-
toire avec le précédent) de I'attention que porte le spectateura I'image cinématogra-
phique : son « peu de réalité ». C'est en effet en partie parce qu'elle oscille entre un
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CHAPITRE 4

CINEMA ET LANGAGE

1. LE LANGAGE CINEMATOGRAPHIQUE

Les chapitres précédents ont trés peu fait appel & la notion de « langage
cinématographique ». Cela peut paraitre paradoxal. En effet, cette notion est au
carrefour de tous les problémes que se pose I'esthétique du cinéma, et cela, depuis
son origine. Elle a stratégiquement servi & postuler I'existence du cinéma comme
moyen d’expression artistique. Afin de prouver que le cinéma était bien un art, il
fallait le doter d'un langage spécifique, différent de la littérature et du théatre.

Mais lui attribuer un langage, c’était risquer de figer ses structures, de glisser
du niveau du langage a celui de la grammaire ; ainsi l'utilisation de « langage » &
propos du cinéma, en raison du caractére trés imprécis du mot, a donné lieu a de
multiples malentendus. Ceux-ci jalonnent I'histoire de lathéoriedu cinéma jusqu’a
aujourd'hui et trouvent leur formulation dans les notions de « ciné-langue »,
grammaire du cinéma, « ciné-stylistique », rhétorique filmique, etc.

L'enjeu théorique de ces débats n’a rien d’académique. Il s’agit de savoir
comment le cinéma fonctionne comme moyen de signification par rapport aux
autres langages et systémes expressifs ; I'idée constante des théoriciensseraalorsde
s’opposer A toute tentative d’assimilation du langage cinématographique au lan-
gage verbal. Mais si le cinéma fonctionne trés différemment du langage verbal,
constatation admise par tous, est-il pour autant un « langage de la réalité », selon
I'expression chére 3 Pier Paolo Pasolini ? En d’autres termes, le cinéma est-il
dépourvu de toute instance langagiére, et sinon, est-il possible de les préciser sans
inéluctablement retomber dans les travers des grammaires normatives ?

1.1. Une notion ancienne.

L’expression « langage cinématographique » n’est pas apparue avec la sémio-
logie ducinéma, ni méme aveclelivre de Marcel Martin parusouscetitreen 1955,
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Pour les esthéticiens frangais surtout, il s’agissait d'opposer le cinéma ay
langage verbal, de le définir comme un nouveau moyen d'expression. Cet antago.

nisme entre cinéma et langage verbal est au centre du manifeste d'Abel Gance « La
musique de la lumiére » :

« Je ne cesse de le dire : les paroles dans notre société contemporaine ne renferment
plus leur vérité. Les préjugés, la morale, les contingences, les tares physiologiques
ontenlevé aux mots prononcés leur véritable signification (...) Il importait doncde
se taire assez longtemps pour oublier les anciens mots usés, vieillis, dont les plus
beaux méme n'ont plus d'cffigie et, laissant rentrer en soi I'af flux énorme des forces
et connaissances modernes, de trouver le nouveau langage. Le cinéma est né de cette
nécessité. (...) Comme a la tragédie formelle du XVIII¢ siécle, il faudra en effet
assigner au film de I'avenir des régles strictes, une grammaire internationale. Ce
n’est qu'enserrés dans un corset de difficultés techniques que les génies éclateront. »

Le caractére essentiel de ce nouveau langage est son universalité ; il permet de
contourner I'obstacle de la diversité des langues nationales. Il réalise le réve ancien
d’'un « esperanto visuel » : « Le cinéma va partout », écrit Louis Delluc dans
Cinéma et Cie, « c’est un grand moyen de converser pour les peuples ». Cette
« musique de lalumiére » n'a pas besoin d'étre traduite, elle est comprise par touset
permet de retrouver une sorte détat « naturel » du langage, antérieur a I'arbitraire
des langues : ie Fhcn

« Le cinéma, multipliant le sens humain de l'expression par limage, ce sens que la
Pcinture et la Sculpture avaient seules gardé jusqu'a nous, formera une langue
vraiment universelle aux caractéres encore insoupgonnables. Pour ce, il lui est
nécessaire de ramener toute la « figuration » de la vie, c’est-a-dire I'art, vers les
sources de toute émotion, cherchant la vie elle-méme en elle-méme, par le mouve-
ment. (...) Neuf,jeune, tatonnant. il cherche ses voix et ses mots. Et il nous raméne,
avectoute notre complexité psychologique acquise, au grand langage vrai, primor-
dial, synthétique, le langage visuel, hors I'analyse des sons. »

Ricciotto Canudo. L'Usine aux images, 1927.

Canudo, Delluc, Gance sont avant tout des critiques ou des cinéastes. Leur
perspective est promotionnelle ; ils veulent prouver la complexité du cinéma, le i
baptisent « septiéme art » et pratiquent une surenchére qualitative et une politique
systématique de démarcation. Canudo proclame « Ne cherchons pas d’analogies
entre le Cinéma et le Théatre. Il n'y en a aucune. » Pour lui, le cinéma est I'art total
vers lequel tous les autres ont depuis toujours tendu.

Pour Abel Gance, « le langage des images qui nous raméne a I'idéographie des

écritures primitives. n'est pas encore au point parce que nos yeux ne sont pas faits
pour elles. »

En un sens, il ne s'agit pas la d'une tentative réelle de théorisation du cinéma ;
drailleurs, les allusions au langage, au-deld de leur caractére prophétique sont puusr, de P Murnau {1926)
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La Chute de |a Maison Usher,

de Marcel L'Herbier (1924).

de Jean Epstein (1927).

délibérément métaphoriques. Cest plutot du coté de Béla Balazs et des théoriciens
soviétiques qu'il faut aller chercher les premiéres bases d’une réflexion sur le
cinéma en tant que langage.

Toutefois, si I'on demeure dans le domaine frangais, la volonté de théorisation
est beaucoup plus manifeste chez Jean Epstein, auteur d’un grand nombre d’essais
esthétiques ou il ne cesse d’affirmer la nécessité d’une constitution d'une véritable
« philosophie » du cinéma : « La philosophie du cinéma est toute a faire » s'écrie-
t-il dans Bonjour, cinéma (1923).

Epstein reprend & Louis Delluc la notion de photogénie qu'il définit ainsi :

i u J'appellerai photogénique tout aspect des choses, des étres et des Ames qui accroit

1

3

4

sa qualité morale par la reproduction cinématographique. Et tout aspect qui n’est
pas majoré par la reproduction cinématographique n'est pas photogénique, ne fait
pas partie de I'art cinématographique. »

On voit ici que la perspective normative régne encore. La philosophie d’Eps-
tein reléve d'ailleurs plus d’une esthétique d’auteur, d'une poétique de la création
filmique que d'une théorisation générale.

La naissance de I'esthétique du cinéma & une époque ou celui-ci était muet n'est pas
sans conséquences sur les conceptions les plus communément admises de I'expres-
sion filmique. Le cinéma resteavanttout un artde I'image et tout ce qui n'est paselle
(paroles, écriture, bruits, musique), doit accepter sa fonction prioritaire. Lesfilms
muets les plus « cinématographiques », selon ces critéres, étaient ceux qui se
passaient totalement de la langue donc des cartons comme parexemple, Le Dernier
des hommes, de F.W. Murnau (1924). Les personnages devaient parler le moins
possible, ce qui limitait le choix des sujets et des situations pour les films narratifs
mais posait beaucoup moins de problémes pour les e documentaires d’avant-
garde ». On a parfoisattribué I'étiquette de ¢ cinéma pur »a ces films sans sous-titre
pour bien marquer leur originalité.

L'apparition du parlant n'a pas peu ébranlé cette souveraineté sans partage de
I'image. Mais sur le plan esthétique, la nouvelle venue a longtemps été pergue
comme une intruse qu'il fallait domestiquer, tant par les cinéastes, Charlie Chaplin,
S.M. Eisenstein et bien d'autres, que par les critiques.

1.2. Les premiers théoriciens.

Il n'y a pas lieu ici de développer une histoire des théories du cinéma, il y
faudrait tout un volume. Avant d’aborder les essais de Béla Balazs et des Soviéti-
ques qui eurent un role décisif dans la mise en place des conceptions fondatrices du
langage cinématographique, il faut mentionner I'étude d’'Hugo Miinsterberg, The
Film : A Psychological Study, parue dés 1916 8 New York. Miinsterbergy analyse
les mécanismes psychologiques de la perception filmique (problémes de la profon-
deur et du mouvement ; role de I'attention, de la mémoire, de I'imagination et des
émotions) avec une acuité rare (voir chapitre 5 ci-dessous). I} s’efforce également
de définir la spécificité du cinéma par laquelle le monde extérieur perd son poids, se
libére de I'espace, du temps et de la causalité, se moule « dans les formes de notre
propre conscience ».
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ils sont pris, et enfin I'éclairage, ont une importance colossale. » Cest par la
mobilisation de ces paramétres formels que le cinéma transforme son matériau de
base, I'image du monde visible, en élément sémantique de son langage propre.

Tynianov annonce également la conception pasolinienne du ciné-langage
lorsqu'il écrit qu’ « aussi étrange que cela soit, si I'on établit une analogie entre le
cinéma et les arts du verbe, la seule légitime sera non pas celle entre le cinémaet la
prose, mais entre le cinéma et la poésie. »

Dans « Problémes de ciné-stylistique », Boris Eichenbaum indique qu'il est
« impossible de considérer le cinéma comme un art totalement non verbal. Ceux
qui veulent défendre le cinéma contre la littérature oublient souvent qu'au cinéma,
c’estle mot audible qui est exclu et nonla pensée, c’est-a-dire le langage intérieur »,
Selon cette hypothése, la lecture du film nécessite un travail contemporain de la
perception, ce travail étant la mise en fonction du langage intérieur qui caractérise
toute pensée : « La perception cinématographique est un processus qui va de
'objet, du mouvement visible & son interprétation, a la construction du langage
intérieur. (...) Le spectateur doit effectuer un travail complexe pour lier les plans
(construction des ciné-phrases et des ciné-périodes) ». Cela I'améne a la définition
suivante : « en fin de compte, le cinéma comme tous les autres arts est un systé me
particulier de langage figuré » (puisqu’en général il est utilisé comme « langue »1.
Ceci suppose que le fait pourle cinéma d’étre ou non un systéme significatif dépend
des intentions de I'utilisateur.

Toutefois, pour les formalistes russes, il n'y a art et par conséquent « langue
cinématographique » que lorsqu'il y a transformation stylistique du monde réel.
Cette transformation ne peut intervenir qu'en liaison avec I'emploi de certains
procédés expressifs qui résulte d’une intention de communiquer une signification.

« Ciné-phrase », « ciné-sémantique », « ciné-stylistique », « ciné-
métaphore », tous ces termes indiquent le mouvement général d’extrapolation qui
caractérise la démarche de ces théoriciens. Ce mouvement va s’amplifier avec les
tentatives d'élaboration des « grammaires du cinéma ».

1.3. Les « grammaires » du cinéma.

Les « grammaires » du cinéma se sont développées essentiellement aprés la
Libération alors que la promotion artistique du cinéma commengait & étre plus
globalement reconnue. Le cinéma était donc un art a part entiére doué d’un
langage. Pour mieux connaitre ce langage, il paraissait nécessaire d’en explorer les
principales figures,

Cette prolifération des manuels didactiques a I'image des manuels scolaires
doit étre directement reliée a 'expansion spectaculaire des ciné-clubs et des mouve-
ments d'éducation populaire. Le cinéma, premier art véritablement populaire par
I'ampleur de son audience devait étre expliqué a son large public qui regardait des
films en toute innocence, non sans toutefois avoir I'intuition d'un langage.

Ce mouvement caractérise surtout la France et I'ltalie ; toutefois, son initiateur
semble avoir été le britannique Raymond J. Spottiswoode, auteur d’'une Gram-
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que chaque mot évoque une idée, chaque plan montre une idée », mais il insiste
également sur leurs différences : « Le mot est essentiellement intellectuel, le plan
est par contre essentiellement matériel. » Ces oppositions sont souvent commen-
tées en termes discutables mais Robert Bataille donne une définition du plan moins
naive qu'il pourrait le paraitre : « Le planestla représentation visuelle d’'uneidée
simple », etil se place au niveau de I'effet produit sur le spectateur qui n’estconduit
a percevoir qu'une seule idée pendant son temps de passagea I'écran. D*autre part,
il insiste sur le fait qu'un plan ne saurait étre étudié isolément, « son rdle dans le
mécanisme de la pensée dépend essentiellement de la place qu'il occupera au milieu
des autres plans. »

En définitive, comme le constate Roger Odin a la fin de son analyse, ces
grammaires normatives ne sont ni meilleures ni pires que bien des grammaires
scolaires du langage verbal. 1l faut savoir que leur perspective est plus stylistique
que proprement grammaticale. Tout en pratiquant une métaphorisation abusive
des concepts, elles apportent par moments des éléments de description du langage
cinématographique qui ont servi de base & de nombreuses analyses ultérieures.

Ces « grammaires du cinéma » ont longtemps servi de bouc émissaire a toute
tentative d’approche formalisante du langage cinématographique pendanttoute la
période dominée par les théses baziniennes de la « transparence ». Au moment otl
les présupposés arbitraires de ces conceptions elles aussi normatives apparaissent
avec plus d’évidence, il est logique que certains chercheurs s’intéressenta nouveau a
I'élaboration de modéles grammaticaux du langage cinématographique sur les
bases de la « linguistique textuelle ».

1.4. La conception classique du langage.

Le refus des « grammaires ducinéma »implique une conception empirique du
langage cinématographique ; il importe de préciser celle<ci avant d’aborder les
mises au point théoriques formulées par Jean Mitry et Christian Metz. Le livre de
Marcel Martin précisément intitulé Le Langage cinématographique dont la pre-
miére édition date de 1955, plusieurs fois réédité et traduit, peut utilement servir de
point de référence pour cerner cette conception « indigéne » telle qu'elle s'explicite
avant I'approche sémiologique de la question.

Curieusement, on ne trouve pas de définition unifiée de I'expressiontantdans
I'introduction que dans la conclusion de I'ouvrage ou celle-ci est directement
abordée.

Marcel Martin lie l'apparition du langage cinématographique a la découverte
progressive des procédés d’expression filmique. Pour lui, comme d‘ailleurs pour
Jean Mitry et Christian Metz qui reprennent cette analyse sur ce point, le langage
cinématographique s'est constitué historiquement grice 4 I'apport artistique de
cinéastes comme D.W. Griffith et S.M. Eisenstein. Le cinéma n'était donc pas au
départ doué d’un langage, cétait seulement I'enregistrement d'un spectacle anté-
rieur, ou bien la simple reproduction du réel. C'est parce qu'il a voulu raconter des
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histoires et véhiculer des idées que le cinéma a dii mettre au point toute une sériede -
procédés expressifs ; c'est I'ensemble de ces procédés que recouvre le terme de
langage (voir p. 125).

Le langage cinématographique est doublement déterminé, par I'histoire . tion du langage ?
d’abord, par la narrativité, ensuite. Cela revient & postuler que les films « primj. ] Vers une dnspantlcirl -
tifs » n'ont pas de langage et que les films non-narratifs n'en ont pas non plus, ou F i A
bien que s'ils en ont, celui-ci est structurellement identique & celui des films
narratifs. Dans ses premiers textes, Christian Metz partage cette hypothése lors-
qu'il écrit par exemple : « Un film de Fellini difféere d'un film de la marine
américaine (destiné a enseigner aux recrues I'art de faire des nceuds) parle talent et
par le but, non par ce qu'il y ade plus intime dans son mécanisme sémiologique. Les h“'/f
films purement véhiculaires sont faits comme les autres. » (Essais 1, p. 85). Nous
verrons plusloin que cette position est touta fait déplacée dans Langage et Cinéma. r

Cette conception classique du langage présuppose également deux autres
hypothéses, I'une qui assimile langage a « langage filmique traditionnel » (cest
I'interprétation figeante), I'autre qui dilue totalement I'instance langagiére faisant
du cinéma le lieu de I'appréhension directe du réel (c’est I'interprétation laxiste).

1.4.1. Le langage cinématographique traditionnel.

Si l'affirmation de I'existence du langage cinématographique a pu paraitre |
stratégiquement décisive aux pionniers de la théorie, elle a toujours par la suite
engendré des réticences. Marcel Martin ne peut s’empécher de noter qu'« appliqué i
au cinéma, le concept de langage est assez ambigu. Faut-il y voir ce que j'ai appelé
I'arsenal grammatical et linguistique, essentiellement lié a la technique des divers
procédés d’expression filmique ? » (Le Langage cinematographique, p. 2178).
Auparavant, il constate que le cinéma-langage, lorsqu’il se borne a étre un simple
véhicule d'idées ou de sentiments recéle en lui-méme les ferments de sa propre
destruction comme art car il tend & devenir un moyen qui ne porte plus sa fin en
lui-méme. C’est 1a qu'apparait cette notion de langage cinématographique tradi- |
tionnel susceptible de recouvrir toute instance de langage : « Le langage cinémato-
graphique traditionnel apparait trop souvent comme une sorte de maladie infantile |
du cinéma lorsqu'il se borne & étre un ensemble de recettes, de procédés, de trucs [
utilisables par tous et qui garantiraient automatiquement la clarté et I'efficacité du
récit et son existence artistique », ce quiameéne I'auteura parler de films « impecca-
blement efficaces sur le plan de I'utilisation du langage mais d’une totale nullité du

. ] ) a - . -:l- |
point de vue esthétique, du point de vue de I'étre filmique ». R - - w
Il est clair que s'opére a travers cette acception du terme langage un glissement ) ' . : o R '
du niveau proprement langagier au niveau stylistique, parfaitement évident lors- ‘ . g .
. X o s I : tonioni (1962).
que Marcel Martinenappelleau« dépassement duicinéma-langage versle cinéma- L'Eclipse. de Michelangelo Anto

ére ». Certes, il est tout A fait juste de remarquer que la plupart des grands
réalisateurs contemporains ont pratiquement abandonné tout I'arsenal grammati- I
cal et linguistique énuméré et analysé par Marcel Martin dans son livre, mais il est
erroné d'en conclure que c'est le langage qui vieillit et se démode le plus. Ce qui
évolue, cesontleschoix stylistiques des réalisateurs, les conventions dominantes de
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tournage qui caractérisent telle époque du cinéma par exemple. Marcel Martin le
formule d’ailleurs lui-méme un peu plus loin lorsqu'il écrit : « Il faudrait donc,
pour évitertouteambiguité, préférer au concept de langage celuide style »(p. 279).

1.4.2. Vers une disparition du langage ?

Réduire le langage cinématographique a la nomenclature des procédés narra-
tifs et expressifs et le figer dans celle<i engendre le risque d’en nier purement
I’existence, ou tout au moins, d’en relativiser la nécessité. Le progressif dépasse-
ment du langage (au sens traditionnel) vers « la sublimation de I'écriture » a pour
conséquence d’entériner la théorie bazinienne de la transparence (voir plus haut
chapitre 2) puisque le film, cessant d’étre langage et spectacle devient style ct
contemplation, et ce qui apparait sur I’écran redevient semblable a ce qui a été
filmé, « car découpage et montage jouent de moins en moins leur role habituel
d’analyse et de reconstruction du réel ». Le spectateur n’étant plus prisonnier de ce
découpage et montage analytique se retrouve alors en quelque sorte « devant une
fenétre par laquelle il assiste a des événements qui ont toutes les apparences de la

réalité et de I'objectivité et dont I’existence parait étre absolument indépendante de
la sienne. »

1l devient évident que la définition classique du langage avec ses distorsions et
ses réticences internes ne peut qu'entraver toute réflexion réelle sur le statut de cette
instance au sein du film. Il faudra mobiliser Iéclairage sémiologico-linguistique,
élargir la notion de langage et la confronter le plus précisément possible a ce qu’elle
n'est pas pour apporter toutes les clarifications souhaitables dans ce débat
traditionnel.

1.5. Un langage sans signes.

Il appartient a Jean Mitry dans le troisiéme chapitre de son Esthétique et
Psychologie ducinéma d’avoir réaffirmé I'existence du langage cinématographique
en en élargissant les bases.

Jean Mitry part d’abord de la conception traditionnelle du cinéma comme
moyen d’expression pour ajouter aussitdt qu'un moyen d’expression, comme I’est
le cinéma « susceptible d’organiser, de construire et de communiquer des pensées,
pouvant développer des idées qui se modifient, se forment et se transforment,
devientalors un langage, est ce qu'on appelle un langage ». Ce qui I'améne a définir
le cinéma comme étant une forme esthétique (tout comme la littérature), utilisant
I'image qui est (en elle-méme et par elle-méme) un moyen d’expressiondont la suite
(c’est-a-dire I'organisation logique et dialectique) est un langage (p. 48).

Cette définition a le mérite de mettre I'accent sur la matiére signifiante du

cinéma (I'image au sens large) ainsi que sur la mise en séquence, deux traits qui
caractérisent un langage.

Le langage, pour Jean Mitry, c’est un systéme de signes ou de symboles
(définition trés saussurienne) qui permet de désigner les choses en les nommant, de
signifier des idées, de traduire des pensées. Il précise plus loin qu'il ne faut pas
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réduire le langage au seul moyen permettant les échanges de la canveErsa g,
c’est-a-dire au langage verbal, que ce dernier n’est qu'une forme pacticuliére diyrg’
phénoméne plus général. Il y a bien langage cinématographique, méme si celuj-¢j
élabore ses significations non pas a partir de figures abstraites plus ou moins"

conventionnelles mais au moyende« la reproductionduréel concret », c'est-a-dire ~
de la reproduction analogique du réel visuel et sonore. :

Jean Mitry a bien vu que I'erreur des théoriciens antérieurs, celle qui sous-tend
la conception dominante du langage cinématographique, réside dans le fait que
ceux-ci posent a priori le langage verbal comme étant la forme exclusive du

langage, et puisque le langage filmique est nécessairement différent, ils en
concluent que celui-ci n'est pas un langage.

Un passage de I"auteur résume avec clarté la dialectique propre & 1"élaboration du
langage filmique & partir de la représentation, de I'image des choses :
« Il est évident qu'un film est tout autre chose qu'un systéme de signes et de
symboles. Du moins ne se présente-t-il pas comme étant cela seulement. Un film, ce
sont d'abord des images et des images de quelque chose. C'est un systéme d’images
ayant pour objet de décrire, de développer, de narrer un événement ou une suite
d'événements quelconques. Mais ces images, selon la narration choisie, s’organisent
en un systéme de signes et de symboles ; elles deviennent symboles ou peuvent le
devenir de-surcroit. Elles ne sont pas uniquement signes comme les mots, mais
d’abord objets, réalité concréte : un objet qui se charge (ou que I'on charge) d’une
signification déterminée. Cest en cela que le cinéma est un langage : il devien

._ langage dans la mesure ou il est d’abord représentation et a la faveur de cette
représentation ; c'est, si I'on veut, un langage au second degré. » (pp. 53-54)

Les perspectives théoriques de Jean Mitry permettent ainsi d’éviter un double
écueil. Elles manifestent clairement le niveau d’existence du langage cinématogra-
phique en insistant sur le fait que le cinéma, tout en étant une représentation du réel
n'en est pas un simple décalque ; la liberté du cinéaste, la création d’un pseudo-
monde, d’un univers semblable a celui de la réalité ne s'opposent pas a I'instance du
langage ; c’est au contraire celui-ci qui permet I'exercice de la création filmique,

Tout film suppose également une composition et un agencement ; ces deux
activités n'impliquent aucunement I’alignement sur des structures conventionnelles.
L'importance du cinéma provient précisément de ce qu'il suggére avec insistance
I'idée d'un langage de type nouveau, différent du langage verbal. Le langage
cinématographique s’écarte notablement du langage articulé. L’entreprise sémiolo-
gique inaugurée par Christian Metz s’est efforcée de mesurer ces écarts et les zones

de recouvrement possible, et cela avec un niveau de précision encore inusité dans le
champ de la théorie du cinéma.

2. LE CINEMA, LANGUE OU LANGAGE ?

Comme nous I'avons précédemment noté, on trouve parfois sous la plume de
certains esthéticiens du cinéma le terme de « ciné-langue ». Le cinéaste et essayiste
Jean Epstein parle ainsi du cinéma comme d’une a langue universelle ». L’usage
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2.1. Langage cinématographique et langue.
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Pris dans son tout, le langage est multiforme et hétéroclite ; la langue au conkraing

est un tout en soi et un principe de classnf:catnon (...) La parole est au contraire un'

acte individuel de volonté et d'intelligence...

2.1.1. Multiplicité des langues, unicité du langage cinématographique.

Le fait de la langue est multiple par définition : il existe un grand nombre de
langues différentes. Si les films peuvent varicr considérablement d’un pays a I'autre
en fonction des différences socio-culturelles de représentation, il n’existe toutefois
pas de langage cinématographique propre & une communauté culturelle. Cest la
raison pour laquelle le théme de « J'espéranto visuel » a puse développer, surtout a
I’époque du cinéma muet.

Bien entendu, le cinéma parlant enregistre a travers les paroles des person-
nages chaque langue particuliére, mais au niveau du langage cinématographique
considéré globalement, on ne retrouve pas des systémes organisés et trés différents
des autres comme le sont ceux de chaque langue.

Lorsque le cinéma était muet, la langue écrite était présente sur les cartons souvent
trés nombreux dans les films. Dans les films sans intertitres, I'écriture intervenait au
sein méme de I'image. Ainsi dans Le Dernierdes hommes, de F.W. Murnau (1924),
lorsque le portier de I'hotel est congédié, le directeur lui tend une lettre de licencie-
ment cadrée en insert. L'Homme a la caméra, de Dziga Vertov (1929), autre film
sans intertitre, fourmille de textes d'affiches, slogans. enseignes. Dans les films de
Jean-Luc Godard, on peut constater la méme profusion de lettres écrites, des
affiches publicitaires aux vignettes de bande dessinée, jusqu’aux trés gros plans du
journal de Ferdinand dans Pierrot le Fou (1965).

2.1.2. Langage, communication et permutation des pdles.

La langue permet a tout instant la permutation des pdles du locuteur et de
I'interlocuteur. Le cinéma ne le permet pas, on ne peut directement dialoguer avec
un film si ce n'est dans un sens trés métaphorique. Pour lui « répondre «, ilfaut
produire une autre unité de discours et cette production sera toujours postérieure a
la manifestation du premier message. Encela, le cinéma se différencie radicalement
de la communication verbale, ce qui n'est pas sans conséquence sur certains de ses
usages sociaux qui nécessitent un échange communicatif immédiat (par exemple la
propagande, I'enseignement, etc.)

Au cinéma, I'espace de I'énonciation est tou jours radicalement hétérogéne a celui du
spectateur ; c'est pourquoi les adresses directes d celui-ci ne peuvent étre que
mimeétiques et illusoires, le spectateur ne pouvant jamais répondre au personnage.
méme s'il s’agit d’'un commentateur qui lui parle directement sans relais fictionnel
Le dispositif télévisuel fonctionne différemment dans le cas du « direct » puisqu'ily
a alors simultanéité entre émission et réception et possibilité d'échange communica-
tif par intervention du récepteur.

Au théatre, les acteurs et le public sont dans le méme espace-temps, seulement
séparés par une frontiére conventionnelle. La frontiére de I'écran est, elle, totale-
ment hermétique : « La piéce de théatre peut mimer une fable ou non, il reste que
son action, au besoin mimétique, est prise en charge par des personnes réelles
évoluant dans un espace et un temps réel sur la « scéne » méme ou se trouve le
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public. (...) Au théatre, Sarah Bernhardt peut me dire qu’elle est Phédre ou bien, si
la piéce était d'une autre époque et récusait le régime figuratif elle me dirait,comme
dans certain théatre moderne, qu'elle est Sarah Bernhardt. Mais de toute fagon, je
verrais Sarah Bernhardt. Aucinéma, elle pourrait aussi me tenircesdeuxsortes de
discours, mais ce serait son ombre qui me les tiendrait (ou encore, elle me les
tiendrait en son absence). » Christian Metz, Le Signifiant imaginaire.

1.1.3. Le niveau analogique du langage cinématographique.

Lorsque Jean Mitry insiste sur le fait qu'un film, « ce sont d’abord des
images », il met I'accent sur le niveau « analogique » du langage cinématographi-
que. En effet, le matériel signifiant de base du cinéma, I'image certes mais aussi le
son enregistré, se présentent comme des « doubles » du réel, de véritables duplica-
tions mécaniques. En termes plus linguistiques, le lien entre le signifiant et le
signifié de I'image visuelle et sonore est fortement motivé par la ressemblance.

Par contre, il n'y a aucun lien analogique entre le signifiant acoustique et son

. signifié, entre le son phonique de la langue et ce qu'il signifie dans le cadre d'une

e el - s

|
i
|
!
|
|

langue donnée, en dehors du cas particulier que constitue I'onomatopée.

C'est évidemment ce lien analogique entre signifiant et signifi¢ qui permettoutesles
théories du cinéma comme reproduction directe de la réalité sans I'intermédiaire
d’un langage ou d'un codage arbitraire. L’analogie n’est cependant pas le contraire
de I'arbitraire mais une forme particuliére de motivation méme si, dans le cas de
I'image cinématographique, elle est particuliérement « fidéle » (se reporter au
chapitre 1) :

« Or qui ne serait frappé de la force avec laquelle le cinéma s'impose a ce stade de la
recherche du langage parfait. Avec le cinéma en effet, ce sont les étres et les choses
mémes qui paraissent et qui parlent : point de moyen terme entre eux et nous, la
confrontation est directe. Le signe et la chose signifiée sont un seul et méme étre. »
Marcel Martin, Le Langage cinématographique, (pour I'analyse critique de ce
théme, se reporter au chapitre 3, p. 95).

2.1.4. Linéarité et existence des unités discrétes.

Ce qui caractérise la perception du film, c’est la linéarité du défilement ;
I'impression de continuité créée par ce défilement linéaire est a la base de I'emprise
que le film exerce sur le spectateur. Celui-ci n’aura par conséquent jamais |'impres-
sion de percevoir des unités discontinues ou différentielles. Pourtant, comme I'a
montré Christian Metz, il existe au sein du langage cinématographique un certain
nombre d'unités différentielles, c’est-a-dire au sens linguistique discrétes. Ces
unités « ont pour propriété de ne valoir que par leur présence ou leur absence,
d'étre forcément ou semblables ou différentes » (c’est leur définition linguistique
classique). Ces unités discrétes au sein du langage cinématographique ne sont
évidemment pas comparables a celles de la langue.

Une unité discréte est toujours dif férentielleau seind’un code particulier (nous
reviendrons plus loin sur le concept de code) et ne I'est qu*au sein de ce code. Dans
le cas du cinéma, ce qui caractérise ces unités différentielles, c’est qu’elles sont
intimement mélées au premier niveau de la signification filmique, celui qui est créé
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2.1.5. Probléme des articulations au sein du film.

La différence la plus radicale entre langage cinématographique et langue
réside. dans le fait qu'il ne présentc rien qui ressemble a la double articulation
linguistique. Cette double articulation est au contraire centrale dans le mécanisme
de la langue.

La double articulation linguistique, par laquelle s’instaure I’arbitraire de la langue
et qui structure la relation de signification, indique que la chaine phonique peut étre
segmentée en unités de deux rangs : les premiéres ont un signifié qui leur est propre,
ce sont les unités significatives. Les sccondes n'ont pas de signifié propre mais
servent A distinguer les unes des autres les unités significatives, ce sont les unités
distinctives.

On ne trouve pas de segmentation & deux rangs du méme type au sein du
langage cinématographique. Cela ne veut toutefois pas dire que celui-ci soit
dépourvu de toute articulation. Christian Metz formule I'hypothése dans une note
de ses Essais (note 2, p. 67) selon laquelle le « message cinématographique total »
met en jeu cinq grands niveaux de codification dont chacun est une sorte
d’articulation.

Ces cinq niveaux seraient les suivants :
L la} P;rccptiop elle-méme, dans la mesure o elle constitue dé
d’intelligibilité acquis, et variable selon les cultures :
raisse_ml; :":c;::a:lssance et I'identification des objets visuels et sonores qui appa-
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— I'ensemble des grandes structures narratives 3

ja un systéme

t des connotations de divers ordres qui
objets) en dehors méme des films. c'est-i-
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— I'ensemble des systémes proprement cinémalographique§ qui viennent
organiser en un discours de type spécifique lesdivers éléments fournis au spectateur
par les quatre instances précédentes (et qui constituent au sens strict le « langage
cinématographique »).

Dans une section de La Structure absente consacrée aux codes visuels,
Umberto Eco formule pour sa part I’'hypothése d'une triple articulation propre au
langage cinématographique :

« Des figures iconiques présumées (déduites des codes perceptifs) — niveau | —
constituent un paradigme dont on sélectionne des unités & composer en signes
iconiques — niveau 2 — combinables en énoncés iconiques combinables en photo-
grammes — niveau 3 — (...)

Dans un code a trois articulations, on aurait donc : des figures qui se combinenten
signes, mais ne sont pas une partie de leur signifié ; des signes qui se combinent
éventuellement en syntagmes ; des éléments X qui naissent de la combinaison des
signes, lesquels ne font pas partie du signifié de X. »

L’articulation est en fait un concept trés général, certes forgé par la linguisti-
que, mais dont seule la forme spécifiquement linguistique de double articulationen
morphémes et phonémes est liée au code de la langue. 1l en existe bien d’autres
types.

2.2. L’intelligibilité du film.

Silalangue estl’undes codes interqes d'u langage,le plusstrgcturé_sans doute,
et celui qui instaurc le rapport de signjﬁcauon par la double grtncgla'tlon, on pehqt
également considérer qu'il existe certains aspects de la perception cinématographi-
que qui permettent au spectateur de cqmpr_endre et de lire le film. Ce sont précise-
ment ces caractéres qui justifient I'utilisation du terme langage.

« Le cinéma n’est a coup sQr pas une langue, contrairement a ce que beaucoup de
théoriciens du cinéma muet ont dit ou laissé entendre (...) mais on peut le considérer
comme un langage, dans la mesure ou il ordonne des éléments significatifs au sein
d’arrangements réglés différents de ceux que pratiquent nos idiomes, et qui ne
décalquent pas non plus les ensembles perceptifs que nous offre la réalité (...). La
manipulation filmique transforme en un discours ce qui aurait pu n’étre que le
décalque visuel de la réalité. » Christian Metz, Essais, 1, p. 108.

« ... A partir du moment ou des substituts des choses, plus mobiles et plus mania-
bles que les choses elles-mémes, et en quelque sorte plus prochesde la pensée, sont
délibérément organisés en une continuité discursive, il y a fait de langage, par-dela
toutes les différences que I'on voudra avec le langage verbal. » Essais, 11, p. 18.

« L'intelligibilité » du film passe a travers trois instances principales :
— l'analogie perceptive ; ) ' '
— les « codes de nomination iconique », ceux qui serventa nommer les objets

et les sons ; o . ) 4
— enfin, les figures signifiantes proprement cnnema}ographlques (ou. a codes
spécialisés » qui constituent le langage cinématographique au sens strict) ; ces
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des objets et reconnaitre, cest ranger dans une classe, de telle sorte que le chat
comme concept, qui ne figure pasexplicitement dans I'image, s’y trouve réintroduit
par le regard du spectateur.

Cette question de I'analogie visuelle et de la ressemblance est classique en théorie
des arts plastiques et en sociologie de la peinture. Elle a été particuliérement étudiée
par Pierre Francastel qui a montré que ce ne sont pas exactement les mémes i mages
que les hommes jugent ressemblantes selon les époques et les lieux. L’image est
informée par des systémes trés divers dont certains sont propre ment iconiques et
d’autres apparaissent aussi bien dans des messages non visuels comme le montre
I' « iconologie » d’Erwin Panofsky.
Dans le champ sémiologique, c'est surtout Umberto Eco qui a analysé ce phéno-
méne. Nous citerons I'exemple classique d u zébre. « Nous sélectionnons les aspects
fondamentaux du pergu d'aprés des codes de reconnaissance : quand, au jardin
zoologique, nous voyons de loin un zébre, les éléments que nous reconnaissons
immédiatement (et que notre mémoire retient) sont les rayures, et non la silhouette
qui ressemble vaguement & celle de I'ane ou du mulet (...) Mais supposons qu’il
existe une communauté africaine ou les seuls quadrupédes connus soient lezébreet
I'hyéne et ou soient inconnus chevaux, dnes, mulets : pour reconnaitre le zébre, il ne
sera pas nécessaire de percevoir des rayures (...) et pour dessiner un zébre, il sera
plus important d'insister sur la forme du museau et la longueur des pattes, pour
distinguer le quadrupéde représenté de I'hyéne (qui elle aussi a des rayures : les
rayures ne constituent donc pas un facteur de différenciation). » La Structure
absente, Ed. Mercure de France.

1l en résulte qu'au cinéma, malgré le degré trés élevé d’iconicité propre a son
signifiant, la compréhension premiére des données audio-visuelles est également
assurée par I'ensemble de cescodes constitutifs de I’analogie. Ceux-ci permettent de
reconnaitre les objets visibles et audibles qui apparaissent dans les films gricea la
ressemblance dont ils sont responsables.

2.2.2. Les « codes de nomination iconique ».

Ces codes nommés ainsi par Christian Metz 4 la suite des analyses iconiques
d’Umberto Eco et des analyses sémantiques de A.J. Greimas concernent 'opéra-
tion de « nomination », I'acte de donner un nom a des objets visuels.

La vision sélectionne donc dans I'objet des traits pertinents et I'intégre par ce
fait dans une classification sociale. Chaque objet visuel reconnu est alors nommé a

I'aide d’une unité lexicale, un mot, la plupart du temps.

Cette « nomination » qui semble fonctionner par correspondance entre objets
et mots qui servent a les désigner (comme des étiquettes) est én fait une opération
complexe qui met en rapport les traits pertinents visuels et les traits pertinents
sémantiques. La nomination est une opération de transcodage entre ces traits et
une sélection de ceux qui sont considérés comme pertinents et I’élimination des
autres, considérés comme « irrelevants ». Le trait pertinent sémantique correspond
a la notion de « séméme » telle que le définit Greimas (= le signifié d’une seule
acception d’un lexémc).
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« Chaque séméme (unité spécifique du plan du signifié) dessine une classe d*occy;-

rences et non une occurrence singuliére. Il existe des milliers de « trains », méme
dans la seule acception de « convoiferroviaire », et ils différent beaucoup les uns deg
autres par leur couleur, leur hauteur, le nombre de leurs wagons, etc. Mais I3
taxinomie culturelle que porte en elle la langue a décidé de tenir ces variations pour
irrelevantes, et de considérer qu'il s'agit toujours d’'un méme objet (= d'une méme
classe d'objets) ; elle a décidé aussi que d'autres variations étaient pertinentes et
suffisaient pour « changer d'objet », comme par exemple celles qui séparent le
« train » de la « micheline ». Christian Metz, « Le pergu et le nommé » dans Essais
sémiotigues.

Cette opération de transcodage s'accompagne d’une autre relation en raison
du caractére particulier de la langue, relation que Christian Metz qualifie de
« métacodique ». Un métacode est un code qui est utilisé pour étudier un autre
code, comme le métalangage est le langage qui serta étudier les autres langages. La
langue est le seul langage qui soit en position de métalangage universel puisqu’il
faut nécessairement I'utiliser pour analyser tous les autres langages. La langue
occupe donc une position privilégiée puisqu’elle seule peut dire, méme si c'est
parfois approximativement, ce que disent tous les autres codes.

Il en résulte que la langue fait beaucoup plus que transcoder la vision, que la
traduire en un autre signifiant du méme rang, que la 4 verbaliser »,

La nomination achéve la perception autant qu’elle la traduit et une perception
insuffisamment verbalisée n’est pas pleinement une perception au sens social du
mot.

Si je pense par exemple & un objet que je connais et que ie n'arrive pas a le dessiner
sur une feuille de papier, on pensera que je suis maladroit. Si ce méme objet est
dessiné sur unc feuille ct que je nc trouve pas le mot qui serve 4 le nommer, on
pensera alors que je n'ai pas compris le dessin, que j'ignore réellement ce qu'il est.
Dans L'Enfant sauvage, de Frangois Truffaut (1970), le docteur Itard s'efforce
d’apprendre au jeune gargon & nommer les objets quotidiens qu'il manipule : une
paire de ciseaux, une clef, etc. L'enfant ne posséde pas le codc de la langue, sa
capacité d'identification visuelle est alors mise a I'épreuve.

Ces codes montrent le lien d'interdépendance trés étroit qui unit la perception
visuelle et 'usage du lexique verbal : voild qui relativise un peu plus I'opposition
langage visuel - langue en explicitant le role de la langue 4 lintérieur de la
perception.

2.2.3. Les figures signifiantes proprement cinématographiques.

L'opération de reconnaissance dont il a été question jusqu'ici ne concerne
qu’un seul niveau de sens, celui qu’on appelle le sens littéral ou sens dénoté. Maisles
codes de nomination iconique ne rendent pas compte a eux seuls de tous les sens
qu’une image figurative peut produire.

Le sens littéral est également produit par d’autres codes, par exemple le
montage au sens le plus général du mot, montage qui englobe a la fois les rapports
entre objets et la composition interne d’une image, méme unique. Comprendre
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u'un objet apparait dans un film quelques instants aprés un autre, ou qu'au
ontraire, ils interviennent constamment ensemble, ou que I'un est toujours a
ganche de Pautre, c’est déja autre chose qu'identifier visuellement chacun des
objets.

Dans Some Came Running, de Vincente Minnelli (1959), le personnage du joueur
incarné par Dean Martin ne se sépare jamais de son chapeau qu’il garde constam-
ment sur sa téte. Il ne se découvrira qu'au dernier plan sur la tombe de la jeune
prostituée. Cette co-présence systématique du chapeau etdu personnage ne sert pas
qu'a identifier I'un et l'autre.

] Le sens dénoté produit par I'analogie figurative est donc le matériau de base du
lumpage cinématographique, celui sur lequel il vient superposer ses agencements,
son organisation propre. Ceux-ci peuvent étre internes a I'image : cadrages, mou-

i vements d'appareils, effets d’éclairage, ou bien peuvent concerner des rapports

d'image a image, donc le montage.

On pourrait croire que ces organisations signifiantes viennent ajouter des sens
seconds par rapport a ladénotation, c'est-a-dire des effets de connotation, or il n’en
i est rien ¢ ils participent aussi et trés directement a la production du sens littéral.

. Le film est la plupart du temps composé d’une succession de plans qui ne livrentque
| des aspects partiels du référent fictionnel qu'ils sont censés représenter.

L’ « Hétel du Nord » dans le film homonyme de Marcel Carné (1938), ce sera une
facade extérieure, un plan d’ensemble de la salle du rez-de-chaussée, une plongée
sur un escalier, une chambre vue de l'intérieur, un plan rapproché de fenétre cadré
i de l'extérieur.

Clest par cette articulation filmique que la dénotation est construite, organisée.
Cette organisation n’obéit pas a des régles fixes mais elle répond & des usages
dominants en matiére d'intelligibilité filmique, usages qui varient suivant les
périodes et qui définissent les modalités historiques de découpage.

On remarquera également que ces principales configurations signifiantes,

| avant de se stabiliser pendant plusieurs décennies, sesont mises enplacea lafindes

années 1900 (vers 1906-1908) lorsque les cinéastes ont voulu développer un projet
narratif.

« Les pionniers du langage cinématographique, hommes de la dénotation, vou-
laient avant tout raconter des histoires. Ils n'eurent de cesse qu'ils aient plié aux
articulations — méme rudimentaires — d'un discours narratif le matériau analogi-
que et continu de la duplication photographique. » Christian Metz, Essais, 1, p. 98.
(Se reporter au paragraphe « La rencontre du cinéma et de la narration » p. 63.)

Le montage alterné ne s'est ainsi constitué que progressivement de Porter a
Griffith : il s’agissait de produire la notion de simultanéité de deux actions par la
reprise alternée de deux séries d’images. Le projet narratif a engendré un schéma
d’intelligibilité de la dénotation puisque les spectateurs savaient désormais qu’une

alternance d’images sur I"écran était susceptible de signifier que dans la temporalité
littérale de la fiction, les événements présentés étaient simultanés, ce quin’était pas
le cas pour les premiers spectateurs de Méliés.

137
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crés aux répliques du procés. Cest aussi le cas de certains films sonores, comme
Citizen Kane, d’Orson Welles (1940) ou I'on cadre un trés grand nombre d'inserts
avec des titres de journaux, des affiches électorales, des textes manuscrits ou

dactylographiés par Kane.
D'autres films muets, au contraire, s'efforcent d*éliminer toute trace de 'écriture.

La bande sonore est venue ajouter trois nouvelles matiéres de I'expression : le

son phonique, le son musical et le son analogique (les bruits). Ces trois matiéres
interviennent simultanément a I'image, c’est cette simultanéité qui les intégre au
langage cinématographique dansla mesure ot, intervenant seules, elles constituent
un autre langage, le langage radiophonique.

Une seule de ces matiéres est spécifique au langage cinématographique, il
s'agit, bien entendu, de I'image mouvante. C'est pour cette raison qu'on a souvent
tenté de définir 'essence du cinéma a travers elle.

Cette définition du cinéma a partir des critéres physico-sensoriels reléve d'une
constatation empinque simple a la portée théorique limitée, mais elle comporte I
risque d’un glissement vers une conception du cinéma comme d’un systéme unique
capable de rendre compte & lui seul de toutes les significations repérables dans les

films. .

Le cinéma est également hétérogéne dans un autre sens, dontles conséquences
théoriques sont nettement plus décisives ; il y intervient des configurations signi-
fiantes qui nécessitent le recours au signifiant cinématographique et bien d’autres
configurations qui n'ont rien de spécifiquement cinématographiques. Ce sont ces
configurations signifiantes que Chritian Metz, & la suite de Louis Hjelmslev,
A.J. Greimas, Roland Barthes et de bien d’autres, appelle des codes, terme qui n’a
pas manqué de provoquer d'innombrables discussions et qu'il importe maintenant
de préciser avant d’aborder la question de la spécificité au sein des messages

filmiques.

3.2. La notion de code en sémiologie.

Tout au long de Langage et Cinéma, Christian Metz mobilise une opposition
qu'il emprunte a Louis Hjelmslev entre ensembles concrets (= les messages filmi-
ques) et ensembles systématiques, entités abstraites, que sont les codes.

Les codes ne sont pas de véritables modéles formels, comme il peut en exister
en logique, mais des unités d’aspiration a la formalisation. Leur homogénéité n’est
pas d’ordre sensoriel ou matériel mais de I'ordre de la cohérence logique, du
pouvoir explicatif, de I'éclairement. Un code est congu en sémiologie comme un
champ de commutations, un domaine au sein duquel des variations du signifiant
correspondent & des variations du signifié, et ol un certain nombre d’unités
prennent leur sens les unes par rapport aux autres.

Dans I'un de ces champs d’origine, la théorie de I'information (car le terme est

largement utilisé en droit : le code civil), code sert & désigner un systéme de
correspondances et d*écarts. En linguistique il désigne la langue en tant que systéme
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interne au langage. En sociologie et en anthropologie, il désigne des systémes de
comportement (le code de la politesse, parexemple), des représentations collectives,
Dans le langage courant, il désigne toujours des systémes & manifestations multiples
et A réutilisations courantes (code de la route, code postal, etc.).

Le code est donc un champ associatif construit par l'analyste, il révéle toute

organisation logique et symbolique sous-jacente & un texte. Il ne faut donc absolu-
ment pas y voir une régle ou un principe obligatoire.

La notion linguistique de code a été généralisée a I'étude des structures
narratives par A.J. Greimas et Roland Barthes. Dans son étude textuelle de
Sarrasine, de Balzac, Barthes distingue le code culturel, le code herméneutique, le
code symbolique, le code des actions, tout en précisant qu'il ne doit pas étre
entendu « au sens rigoureux, scientifique du terme puisqu'il désigne des champs
associatif s, une organisation supratextuelle de notations qui imposent une certaine
idée de structure ; I'instance du code est essentiellement culturelle n. (« Analyse
textuelle d’un conte d’Edgar Poe », dans Sémiotique narrative et textuelle.)

Le code n’est pas non plus une notion purement formelle. 11 faut le considérer
d'un double point de vue : celui de I'analyste qui le construit, qui le déploie dansle
travail de structuration du texte, et celui de I’histoire des formes et des représenta-
tions, dans la mesure ou le code est I'instance par laquelle les configurations
signifiantes antérieures A un texte ou un film donné viennent s’y impliciter. Dans
ces deux points de vue, il ne s’agit pas du méme « moment » du code, I'un précéde
I'autre.-Cette entité abstraite est également transformée par le travail dutexteet ira

s'impliciter dans un texte ultérieur ou il faudra & nouveau I’expliciter, et ainsi de
suite.

3.3. Les codes spécifiques au cinéma.

Un certain nombre de configurations signifiantes que I'on appellera donc des
codes sont directement liées 3 un type de matiére de I'expression : pour qu’elles
puissent intervenir, il est nécessaire que le langage d’accueil présente certains traits
matériels. Prenons comme exemple le code du rythme, soit I'ensemble des figures
fondées sur des rapports de durée : il est évident que ce code ne pourra littéralement
intervenir que dans un langage qui posséde une matiére de I'expression temporali-
sée. Certes, on pourra toujours commenter le « rythme » de la composition visuelle
dans un tableau, mais ce sera dans un sens trés métaphorique.

1l en résulte que les configurations signifiantes qui ne peuvent intervenir qu'au
cinéma sont en fait en nombre assez limité ; elles sont liées & la matiére de
I'expression propre au cinéma, c’est-a-dire a I'image photographique mouvanteeta

certaines formes de structuration propre au cinéma, comme le montage au sens le
plus restreint du terme.

Un exemple traditionnel de code spécifique est celui des mouvements de caméra.
Celui-ci concerne la totalit¢ du champ associatif li¢ aux rapports de fixité et de
mobilité qui peuvent intervenir dans un plan cinématographique : & toutinstant, la
caméra peut rester fixe ou bien produire une trajectoire donnée (verticale, horizon-
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Le film est donc le lieu de rencontre entre un trés grand nombre de codes
non-spécifiques et un nombre beaucoup plus réduit de codes spécifiques. Outre
I'analogie visuelle, les codes photOgraphique§ déja évoqués, on peut citer pour les
films narratifs tous les codes propres au récit envisagés au niveau ou ils sont
indépendants des véhicules narratifs. 1l en est de méme de tous les codes du
« contenu ». Etudier un film, ce séra étudier une trés grand nombre de configura-
tions signifiantes qui n’ont rien de spécifiquement cinématographique, d’ou
I'ampleur de I'entreprise et lappel & des disciplines dont relévent ces codes non-

spécifiques.

S"il n'est pas possible de donner une liste précise des codes spécifiquement
cinématographiques parce que leur étude est encore insuf fisamment approfondie,
cette tentative devient absurde pour les codes non-spécifiques puisqu'il y f audrait

un dictionnaire encyclopédique.

4. ANALYSE TEXTUELLE DU FILM

A propos de la notion de code (paragraphe 3.2., p. 139), nousavons indiqué
que Christian Metz opposait dans Langage et Cinéma deux types d'ensembles, les
ensembles concrets ou Mmessages filmiques, et les ensembles systématiques
construits par I'analyste, les codes ; les messages filmiques sont également appelés

« textes ».
Ce terme a aussitot donné lieu 3 une nouvelle catégorie d’analyse de films,
I'analyse textuelle du film. Ces analyses ont connu une certaine fortune dans la

décennie qui a suivila publication en 1971 de Langage et Cinéma. Roger Odin qui

en a dressé une bibliographie systématique en 1977 recensait plus de cinquante

analyses de ce type.

La filiation immédiate entre le travail théorique a I'ccuvre dans Langage et Cinéma
et ces nouvelles analyses n'est cependant pas aussi nette. Certaines sont antérieurcs,
comme I"analyse d’une séquence des Oiseaux, d’Alfred Hitchcock publiée en 1969
dans les Cahiers du Cinéma par Raymond Bellour. Celles qui se référent explicite-
ment 2 la définition du « texte » propre a Christian Metz sont en nombre réduit.
Toujours est-il qu'elles entretiennent toutes un rapport conceptuel plus ou moins
affirmé avec lc courant sémiologique au sens large du terme dont le livre de Metz
constitue la piéce maitresse. Il faut aussi signaler I'environnement sémiologique
général (extérieur au cinéma) tout aussi déterminant dans la genése de celles-ci. La
publication de S/Z. de Roland Barthes, les analyses mythologiques de Lévi-
Strauss, I'étude narrative des récits littéraires, sans parler de la mode structuraliste,
ont toutes contribué & modifier le regard que I'on portait sur le film dans le sens
d’'une plus grande attention a la liiéralité de la signification.

Nous préciserons d’abord I'acception de « texte » telle qu'on la trouve dans
Langage et Cinéma ; nous étudierons ensuite son origine sémiologique et son sens
dans le champ extérieur au cinéma, celui de I"analyse littéraire avec ses retombées
méthodologiques sur certaines des analyses filmiques ; enfin nous caractériserons
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ce qui nous semble constituer'originalité et I'intérét principal de cette dtmarche gn
insistant sur les problémes spécifiques qui se posent a une analyse de film (commep; -

constituer un film en texte ?).

4.1. La notion de texte filmique dans Langage et Cinéma.

La notion de texte apparait d’abord pour préciser le principe de pertinence 3
propos duquel la sémiologie se propose d’aborder I'étude du film :elle le considére
en tant qu’ « objet signifiant », comme « unité de discours ».

Le film (comme d’ailleurs I'ensemble du phénoméne « cinéma » dont il ne
constitue qu'un élément) est en effet susceptible de multiples approches quicorres-
pondent toutes A une acception différente de I'objet, donc a un principe de perti-
nence différent. Il peut étre considéré d'un point de vue technologique, en tant que
support physico-chimique (i un film d’une grande sensibilité a la lumiére natu-
relle ») ; d’'un point de vue économique, comme ensemble de copies (« ce film
pulvérise les records de recette ») ; d'un point de vue thématique relevant d'une
analyse de contenu (« en dehors de la prostitution et de la domesticité, les femmes
n'ont aucune activité professionnelle dans les films frangais des années trente ») ;

comme document relevant de la sociologie de la réception (« ce film de Bergman a
provoqué une série de suicides au Pakistan oriental »).

Parler de « texte filmique », c’est donc envisager le film comme discours
signifiant, analyser son (ou ses) systéme(s) interne(s), étudier toutes les configura-
tions signifiantes que I'on peut y observer.

Toutefois,

l'approche sémiologique peut
différentes :

recouvrir deux démarches

— La premiéres étudie le film comme message d’un ou de plusieurs codes
cinématographiques. Il s’agit de I'étude du langage cinématographique ou de I'une
de ses figures ; par exemple : le montage morcelé dans Muriel, d’Alain Resnais
(1963). Cette étude doit mettre en relation la pratique du montage dans un film
donné avec celle dautres films présentant des configuration voisines.

— La deuxiéme démarche proprement textuelle étudie le systéme propre a un
film ; par exemple le role du montage morcelé dans Muriel, non plus en tant que
figure du langage cinématographique mais en relation aux autres configurations
signifiantes & I'ccuvre dans le méme film et au sens que celles-ci engendrent :

« impression de cassure existentielle, de schizophrénie quotidiennc, presque phé-
noménologique, de profonde « distraction » perceptive »,

Christian Metz renvoie a la définition hjelmslevienne de texte pour indiquer
que le terme sert & nommer tout déroulement signifiant, tout « procés », que ce
déroulement soit linguistique, non linguistique ou mixte, le film parlant correspon-
dant A ce dernier cas. Texte peut donc désigner une suite d’images, une suite de

notes musicales, un tableau dans la mesure ol celui-ci développe ses signifiants
dans l'espace, etc.

Texte filmique correspond au niveau filmophanique tel que le définissaient
Etienne Souriau et Gilbert Cohen-Séat dans le vocabulaire de la filmologie,
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Cette stratégie théorique entendait promouvoir parallélement un nouveau type de
lecture et de production littéraire. En partant d’une relecture de Lautréamont,
Mallarmé, Artaud, et dans le sillage des travaux critiques de Georges Bataille et de
Maurice Blanchot, il sagissait de provoquer un climat favorable A l'accueil des
productions « textuelles » (de théorie comme de fiction dans la mesure ou le propre
de ce courant est de nierce clivage) des auteurs membres de la revue ou soutenus par
elle - ainsi Philippe Sollers, Jean Ricardou, Jean Thibaudeau, Pierre Guyotat.

Si nous rappelons ici cet épisode de la chronique littéraire parisienne, c'est qu'il
influenga certaines revues de cinéma, trés perméables a la nouveauté théorique
comme les Cahiers du Cinéma de 1970 4 1973 et provoqua méme la naissance d'une
nouvelle revue : Cinéthique. Comme dans le champ littéraire, cette théorie pronait
le soutien de certains films de « rupture » (Méditerranée, de Jean Daniel Pollet
(1963), par exemple) | elle joua méme un certain role dans la conception de films
nouveaux : les films « expérimentaux » du « groupe Dziga Vertov » autour de
Jean-Luc Godard et Jean-Pierre Gorin, La Fin des Pyrénées, de J.P. Lajournade

(1971), etc.

Il n'est pas facile d’exposer de maniére synthétique une telle notion puisqu’elle
ne s’entend qu'a travers une d dissémination » du sens. Roland Barthes a pourtant
réussi le tour deforced’en présenter une version trésclaire,sansla trahir,dansdeux
articles auxquels nous allons nous reporter dans la mesure ou ils ont fortement
marqué certaines analyses textuelles du film -« De I'ceuvre au texte ». dans Revue
desthétique, 3, 1971 et « Théorie du Texte », dans Encyclopaedia Universalis,
volume 15.

C'est Raymond Bellour qui, dans un article de réflexion méthodologique sur
I'analyse de films, « Le texte introuvable », a explicité, de la maniére la plus nette,

l'origine de cette autre acception. 11y rattache la notion de texte A l'opposition
formulée par Roland Barthes entre « ceuvre » et a texte ».

Dans cette conception, I'ceuvre est définie comme un fragment de substance,
un objet qui se tient dans la main (Roland Barthes pense a 'ceuvre littéraire), sa
surface est « phénoménale ». C’est un objet fini. computable, qui peut occuper un
espace physique. Si I'ceuvre peut se tenir dans la main, le ¢ texte »se tientdansle
langage. cest un champ méthodologique, une production, une traversée.

Ainsi. il n'est pas possible de dénombrer des textes ; on peut seulement dire
que dans telle ou telle ceuvre, il y a du texte. L'ceuvre peut étre déf inie en termes
hétérogénes au langage ; on peut parler de sa matérialité physique, des détermina-
tions socio-historiques qui ontamenésa production matérielle : par contre, le texte
reste de part en part homogene au langage. 1l nest que langage €t ne peut exister 4
travers un autre langage. Il ne peut s'éprouver que dans un travail, une production.

On voit donc que cette autre conception du texteest largement homologique &
ce que Christian Metz appelle le « systéme du texte », et que |'ceuvre, objet concret

4 partir duquel s élabore le texte, correspond précisément au ¢ texte » metzien
puisque celui-ci était déroulement attesté, discours manifeste.

Cette homologie est particuliérement manifeste lorsque Christian Metz définit le
« systéme du texte » comme déplacement en soulignant larelation antagonique qui
s'établit entre l'instance codiqueet l'instance textuelle =« Chaque film s*édifie surla
destruction de ses codes (...) le propre du systeme filmique est de repousser active-
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Cette nouvelle théorie du texte ne concerne pas que I'ceuvre littéraire puisqu’il
suffit qu’il y ait débordement signifiant pour qu’il y ait du texte. Barthes précise
ainsi que toutes les pratiques signifiantes peuvent engendrer du texte : la pratique
picturale, musicale, filmique, etc. Elle ne considére plus les ceuvres comme de
simples messages, ou méme des énoncés, comme des produits finis, mais comme
« des productions perpétuelles, des énonciations a travers lesquelles le sujet conti-
nue a se débattre » ; ce sujet est I'auteur sans doute, mais aussi le lecteur. La
théorie du texte améne la promotion d’une nouvelle pratique, la lecture, « celle ot
le lecteur n’est rien de moins que celui qui veut écrire en s’adonnant a une pratique
érotique du langage » (Roland Barthes).

Une des conséquences majeures de cette conception, c'est qu'elle postule
I’équivalence entre écriture et lecture, le commentaire devenant lui-méme un texte.
Le sujet de I'analyse n’est plus extérieur au langage qu'il décrit, ilest lui aussi dans le
langage. Il n’y a plus de discours tenu « sur » I'ceuvre mais production d'un autre
texte de statut équivalent, « en entrant dans la prolifération indifférenciée de

I'intertexte ».

Sans aborder la discussion des fondements théoriques de ces théses radicales,
on soulignera les difficultés particuliéres qu’elles rencontrent sur le terrain
cinématographique. .

La production textuelle ne peut s’inscrire que dans le langage, et la permuta-
tion des pdles entre lecteur et « producteur » est facilitée en littérature par la
similitude de matiére de I'expression entre le langage objet et le langage critique.

Cette homogénéité disparaitavecle film puisque celui-ci oppose la spécificité
de son signifiant visuel et sonore a celle de I'écriture du commentaire. D’ol les
obstacles que doivent contourner les analyses textuelles du film, obstacles que
Raymond Bellour désigne en précisant que, dans un certainsens, letexte du film est
un texte « introuvable » parce qu'incitable. Pour le film, c’est non seulement le
texte qui est incitable mais I'ccuvre méme.

Cependant Bellour retourne dialectiquement cette aporie en postulant que la
mouvance textuelle est inversement proportionnelle a la fixité de I'ccuvre.

Bellour compare 1a textualité musicale A celle du film. En musique, la partition est
fixe alors que I'ceuvre bouge parce que I'exécution change. Cette mouvance accroit
en un sens la textualité de I'ccuvre musicale puisque le texte, Barthes le dit et le redit
sans cesse, est la mouvance méme. « Mais par une sorte de paradoxe, cette mou-
vance est irréductible au langage qui voudrait s’en saisir pour la faire surgiren la
redoublant. En cela, le texte musicalest moins textuel que ne le sont le texte pictural
et le texte littéraire surtout, dont la mouvance est en quelque sbrte inversement
proportionnelle A 1a fixité de I'acuvre. La possibilité de s’en tenir a lalettre du texte
est en fait sa condition de possibilité. (...)

Le film présente en effet 1a particularité, remarquable pour un spectacle, d*étre une
ceuvre fixe. (...) L'exécution, dans le film, s"annule de la méme fagon au profit de
I'immutabilité de I'ccuvre. Cette immutabilité, on I'a vu, est une condition para-
doxale de la conversion de I'ceuvre en texte, dans la mesure ou elle favorise, ne
serait-ce que par la butée qu’elle constitue, la possibilité d’un parcours de langage
qui dénoue et renoue les multiples opérations a travers lesquelles I'ceuvre se fait
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Les analyses de Michel Delahaye et Jean Douchet, trés différentes dans leur
stratégie propre, s'attachent toutes a cerner les réseaux thématiques dominants
dans I'ceuvre d'un cinéaste. Aboutissement de la célébre « politique des auteurs »
des Cahiers du Cinéma des années 50 et 60, elles représentent assurément la veine
la plus féconde de cette démarche critique.

L’analyse textuelle restreint considérablement ces ambitions pour leur en subs-
tituer d’autres. Elle abandonne T'ceuvre entiére d’un cinéaste pour ne s’attaquer
qu'au fragment d’un film particulier, elle cultive délibérément une certaine « myo-
pie » dans la lecturt au ras de I'image.

Cette attention portée vers les structures formelles du film dont nous avons signalé
maints précurseurs depuis les années 20, s’est trouvée fortement réactualisée avant
les analyses textuelles proprement dites par les travaux de No&l Burch publiés en
1967 dans les Cahiers du Cinéma, puis réunis dans Praxis du Cinéma .

Dés sa premiére analyse consacrée a I'espace filmique dans Nana, de Jean Renoir
(1926), Noél Burch manifeste a la foisune ambitionthéorique et une grande acuité
dans'observation concréte des figures stylistiques du film que I"'onretrouveradans
les meilleures analyses ultérieures.

Mais la rigueur de Burch se heurte a l'obstacle de la mémorisation des plans et des
séquences ; c’est sur cet obstacle que les premiéres analyses textuelles buteront
également avant de le contourner par « I'arrét sur image »,

En marquant un retour au primat du signifiant, I’analyse textuelle manifeste
son souci de ne pas aller d’emblée & la lecture interprétative. Elle s’arréte souventau
moment du « sens » et par la, court le risque de la paraphrase et de la description
purement formelle. Son parirepose sur I'articulation toujours problématique entre
des hypothéses interprétatives et le commentaire minutieux des éléments repéra-
bles dans le film.

b. Le privilége de la méthodologie.

Alors que I’étude classique, quand elle ne se fondait pas sur I'empirisme et
I'intuition de I'auteur, ne se risquait pratiquement jamais a I'explicitation de ses
références théoriques, I'analyse textuelle se caractérise au contraire par une interro-
gation aussi constante que frénétique sur lesfondementsde ses options méthodolo-
giques. A chaque instant, elle cherche & débusquer les fausses évidences, passe au
crible de la réflexion épistémologique le moindre de ses concepts et remet systéma-
tiquement en question la pertinence de ses outils d‘analyse.

Cette interrogation de la démarche va de pair avec une conscience aigué de
I'arbitraire de toute délimitation de corpus. Ainsi, la plupart des analyses tex-
tuelles, parce qu’elles se veulent minutieuses, n'abordent que des fragments, ce qui
leur fait rencontrer le probléme de la segmentation.

L’analyse textuelle n'est pas I'application concréte d’une théorie générale, par
exemple I’étude sémiologique du langage cinématographique ; au contraire, il ya
va-et-vient constant entre les deux démarches, la premiére étant tout autant que la
seconde une activité de connaissance. Elle est « un moment nécessaire » de I'étude
sémiologique comme Il'indique & juste titre Dominique Chateau (« Le rdle de
I'analyse textuelle dans la théorie », dans Théorie du film).
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Mais ce n'est pas seulement le texte filmique qui est » introuvable w_ Celui-ci
I'est d’ailleurs, comme nous I'avons vu plus haut, par définition, puisqu'il n'a
d’existence que dans l'ordre de la virtualité, du systéme & construire sans fin. C'est
aussi I'ceuvre méme qui l'est & plusieurs niveaux.

L'ceuvre filmique est d'abord prosaiquement difficile a trouver. 1l faut que le
film soit programmé en salle et projeté réguliérement. Ce premier accés a I'ceuvre
démontre a quel point I'analyste dépend de I'institution (la distribution commer-
ciale des films de répertoire, la programmation des ciné<clubs et des

: cinémathéques).
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Il ne suffit pas d’avoir vu le film, il faut le revoir, certes ; mais aussi pouvoir le
manipuler pour en sélectionner des fragments, opérer des rapprochements entre
des suites d'images non immédiatement consécutives, confronter le dernier plan au
premier, etc. Toutes ces opérations supposent un accésdirect a la pellicule mémeet
A I'appareil de projection. Elles supposent égalementunappareillage spécifique qui
permettent I'aller-retour, le ralenti, I’arrét surimage, bref une stratégie de visionne-
ment radicalement différente de la projection continue (d'ou le recours & des
visionneuses, & des tables de montage ou d’analyse).

Quant A I'accés A la pellicule, il est inutile d’en souligner la quasi-impossibilité
matérielle et Iégale en raison du statut juridique des copies de films, propriétésdes
« ayants droit » et des distributeurs qui en possédent les droits exclusifs pour une
période donnée, ces droits n’étant utilisés qu*aux fins de projections commerciales
et non commerciales des films (ciné-clubs) et I'usage personnel étant illégal.

Les difficultés souvent insurmontables que nous venons de citer expliquent large-
ment le retard des analyses systématiques de films au profit des approches exclusi-
vement critiques.

Il est probable que la « révolution technologique » que représente I'utilisation
domestique du magnétoscope & cassettes améne une modification compléte des
moyens d’accés aux films, alors reproduits sur support vidéo et analysés sur écran
de télévision.

Ces conditions matérielles réunies ne font que déplacer le problémed’uncran.
L’analyse d’un film, pour peu qu’elle soit précise, implique desréférences concrétes
A I'objet ; cesréférencesimpliquent elles-mémes une transcription des informations
visuelles et sonores apportées par la projection. Or, la transcription n'est pas
automatique, elle est un véritable transcodage d’un médium a I'autre, engageant
parldmémela subjectivité du « transcripteur ». De plus,ily a toujoursune certaine
zone des perceptions visuelles et sonores, celle qui est la plus spécifique, qui
échappe A la description et 4 la transposition dans I'écriture. C'est le phénoméne
que Roland Barthes souligne dans son étude intitulée « Le Troisiéme Sens ». lors-
qu'il écrit :

« Lefilmique, c’est, dans le film, cequi ne peut étre décrit, c’est la représentation qui

ne peutétre représentée. Lefilmique commence seulement 12 ot cessent le langage et
le métalangage articulé. » (Cahiers du Cinéma, n° 222, juillet 1970).

Toutefois, les descriptions plus ou moins romanesques ou minutieuses de
films existent depuis I'origine des publications consacrées au cinéma. La tradition
des films racontés remonte auxannées 10, grande époque des« serials » etdurelais
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« Clest pourquoi les analyses filmiques, dés qu’elles sont un peu précises, et touten
demeurant, pour les raisons que jai évoquées, étrangement particlles, sont toujours
si longues, a proportion de ce qu’elles recouvrent, méme si lanalyse,onle sait, est
toujours interminable. C’est pourquoi elles sont si difficiles, plus exactement si
ingrates 2 lire, répétitives, compliquées, je ne dirais surtout pas inutilement, mais
nécessairement, comme prix & payer de leur étrange perversion.

C'est pourquoi elles semblent toujours un peu fictives : jouant surun objet absent,
et sansjamais pouvoir, puisqu'il s'agit de le rendre présent, se donner les moyens de

la fiction tout en devant les emprunter. »

Par conséquent, la stratégie d’écriture d’une analyse filmique doit d’efforcer de
réaliser un difficile équilibre entre le commentaire critique proprement dit et des
équivalents de citations filmiques, toujours déceptifs : fragments de découpage,
reproductions de photogrammes, €tc.

Pour ce faire, elle doit utiliser avec la plus grande habileté possible toutes les
ressources de la mise en page et de la disposition complémentaire du texte etde

Pillustration photographique.

On citera, parmi les meilleures réussites de ce mariage entre analyse textuelle et
citations du corps filmique absent les études de Thierry Kuntzel consacrées aux
Chasses du comte Zaroff (« The Most dangerous game », 1932, in Communica-
tions, n° 23, et Ca cinéma. 1/8) et les deux volumes d"analyses de films dirigés par
Raymond Bellour, Le Cinéma américain (Flammarion, 1980).

Ces études font appel & une trés abondante iconographie qui structure, avec les
descriptions séquentielles, I'agencement général du texte.

La publication par la Cinémathéque universitaire de la continuité photogrammati-
que intégrale d'Octobre, d'Eisenstein (1927) qui reproduit 3 225 photos du film,
soit une par plan, offre un complément indispensable I'analyse du film publiée par
les éditions Albatros (Octobre, écriture et idéologie, 1976 et La Révolution figurée,

1979).

Toutes ces démarches tentent de circonscrire la matérialité méme de I'objet
filmique. Il existe toutefois une maniére radicale de surmonter I'hétérogénéité du
langage critique et du langage objet d’analyse (le film). Elle consisteen l'utilisation
du film lui-méme comme support d’analyse du cinéma : le cinéma didactique n'a
aucun mal a citer des extraits d'autres films, il lui suffit de les reproduire comme le
littéraire.

fait une analyse critique qui cite un texte

Le développement de I'analyse de films provoquera sans aucun doute une
renaissance de la production de films didactiques ayant pour objet le cinéma ou tel

ou tel film particulier.

Ce cinéma a d'ailleurs ses classiques ; citons par exemple :
Cinématographe, de Roger Leenhardt, 1946 et Ecrire en images.
1957. 1l en connaitra bien d’autres.

Naissance du
de Jean Mitry,
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LECTURES SErGGEAEES -

1. LE LANGAGE CINEMATOGRAPHIQUE.

1.1. Une notion ancienne.

Trois anthologies de textes classiques :

Marcel LAPIERRE. Anthologie du cinéma, « Rétrosoectiv
muet qui devint parlant », La Nouvelle Edition, Paris, 1946.

Marcel L'Herei€r, Intelligence du cinématographe, Paris, Ed. Corréa, 1946.
Pierre LHERMINIER.L Art du cinéma, Paris, Ed. Seghers, 1960.

Ces anthologies contiennent de larges extraits des écrits et déclarations des
cinéastes du muet et des débuts du parlant ainsi que des premiers théoriciens,
{Ricciotto Canudo, Louis Delluc, Abel Gance, Jean Epstein, etc.).

1.2. Les premiers théoriciens.
Béla BALAzs, L 'Esprit du cinéma, Paris, Ed. Payot, 1977.
Béla BALAzs,Le Cinéma, nature et évolution d’un art nouveau, Paris, Ed. Payot,

e par les textes de I'art

1979.

Youri TyNnIANOV, « Des fondements du cinéma » et Boris EICHENBAUM. «
blémes de la ciné-stylistique », dans Cahiers du Cinéma :
n° 220-221, mai-juin 1970.

Boris EICHENBAUM, « Littérature et Cinéma »

Christine REVUZ, « La théorie du cinéma c
Ca/Cinéma, n° 3, janvier 1974,

Pro-
« Russie années vingt »,

dans Ca/Cinéma, n° 4, mai 1974,
hez les formalistes russes », dans

1.3. Les grammaires du cinéma.

André BERTHOMIEU,ESsai de grammaire cinématographique, Paris, La Nouvelle
Edition, 1946.
Docteur R. BATAILLE, Grammaire cinégraphique, A. Taffin Lefort, 1947,
Roger ODIN, « Modéle grammatical, modéle linguistique et études du langage

cinématographique », dans Cahiers du XX® siécle, n° 9 : « Cinéma et Littérature »,
Paris, Ed. Klincksieck, 1978.

1.4. La conception classique du langage.

Marcel MARTIN, Le Langage cinématographique, Paris, Ed. du Cerf, 19565.

Nouvelle édition remaniée en 1962, rééditée en 1977 aux E.F.R.
1.6. Un langage sans signes.

Jean MiTRy.Esthétique et psychologie du
formes, Paris, Ed. Universitaires, 1963, 1965,

Jean MITRY, « D'un langage sans signes
Paris, 1967, S.P.D.G.

cinéma, 1. 1 :Lesstructures, t. 2 : Les
réed. Ed. Jean-Pierre Delarge, 1979.
», dans Revue d’esthétique, n° 2-3,

2. LE CINEMA, LANGUE OU LANGAGE ?

2.1. Langage cinématographique et langue.

Christian Mevz, Essais sur la signification au cinéma, Ed. Klincksieck, Paris,
tome 1, 1968 et 2, 1972, plusieurs rééditions : notamment, le chapitre Il duvolume 1
« Problémes de sémiologie du cinéma », pp. 37-146.
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‘i igibilité du film. ) ) ) -
22 L(i'::lesl::g::ml'wim Essais 2, chapitre lll, «L’avant et I'aprés de I'analogie »,
PP 13%}:1!9;;10 Eco. La Structure absente, Paris, Ed. Mercure de France, 1972,
i « sémiotique des codes visuels ». ] )
sectloncgris\t/i:;s'\t;lr:z' Essaisqsémiotiques, Paris, Ed. Klincksieck, 1977, chapitre VI,
« Le percu et le nommé », pp. 129-161.

3. L'HETEROGENEITE DU LANGAGE CINEMATOGRAPHIQUE.

( ‘ ession. ) ] o
31 szuri';a:lfsrl.e;s?.:v' :r’:z‘;;goménes 3 une théorie du langage, Paris, Ed.de Minuit,

1968.
i code en sémiologie. )
32 Lgr?r?sttl?a':'l ‘:Aem.Langage et Cinéma, Paris, Ed. Larousse, 1971, rééd. Paris, Ed.
Albatrc;isé'lgg 7B.ARTHES « Eléments de sémiologie »,dans Le Degrg':Efjro;ﬁ'> ggcri;uar:;
i ; lled’un conte [*] >,
i . euil, 1953 et 1970 et « Analyse textuelle [
gzz;sl:oslguiurirr;tive et textuelle, Coll. « Larousse université », Ed. Larousse, 1973.

ifi ifi inéma.
.4. Les codes spécifiques et _non-spécnfnqqes auc ) :
33 etCl?ri:tial;me Metz, La‘/)'rgage et LCrkdma. op. cit.. ?:gsmment chapitre X
{ -spécifique : relativité d'un partage main ». . )
) Spécﬂg::: /\;‘:nr:qET‘,)- Co%es non spécifiques », dans Lectures du film, Paris, Ed.

Albatros, 1976, pp. 46-50.
()

4. L'ANALYSE TEXTUELLE DU FILM.

ilmi t Cinéma.
ion de texte filmique dans Langaqe et Ci
a1 Lghr:?stt'ian MeTz Langage et Cinéma, op. Cit., chapgtres l, V Yl et V’l:: —
Roger ODIN,« Dix annéesd’analyses textuelles de films », bibliographie analy
que, Linguistique et Sémiologie, 3, 1977, Lyon.

: iffith.
téme textuel d’Intolérance, de Griffit
42 Lgi::lrse énAUDRY, « Les aventures de I'ldée, sur /ntolérance », 1 et 2, dans les
Cahiers du Cinéma, n° 240-241, 1972.

ion de texte en sémiotique littéraire. ) g )
43 Lgor;grt::gA:THEs,- De I'ceuvre au texte », Rewqes d’ gs/lgégq:lles' :L'!e 189e7u1“, 1;’_!;3
i », Encyclopaedia Universalis, volume ; , Paris, il, .
ore duJ:ﬁixateK RIS’I%?/’;. Rgcherches pour une sémanalyse, Parls: Ed. du fel;lg, 11%67%
Raymond BELLOUR. « Le texte introuvable », dans Ca/Cinéma, n° 7/8, .
repris dans L‘Analyse du film, Paris, Ed. Albatros, 1979.

iginali t portée de I’analyse textuelle.' )
44 oRnagy'::Jl:'ltdé gEL‘I).OUR, L'Analyse du film, op. cit, ggrls, Ed. Albatros, « A batons
» je du film, ouvrage collectif, 1980. ) ]
rompuj ?‘aggui;:f;é;r: Aldred Hitchcock », les Cahiers de L'Herne Cinéma, n° 1.1 967.
Nela'achel D ELAH/'\YE. « Jacques Demy ou les racines dp réve », Cah:er;dy C;/gggna,
n° 189 ;vril 1967, et « La saga Pagnol », Cahiers du Cinéma, n° 213, juin .
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CHAPITRE 5

LE FILM ET SON SPECTATEUR

1. LE SPECTATEUR DE CINEMA
Il'y a plusieurs fagons d’envisager le spectateur de cinéma.

On peut s’intéresser a lui en tant qu'il constitue un public, le public du cinéma,
ou le public de certains films — c’est-a-dire une « population = (au sens sociologi-
que du mot) qui se livre, selon certaines modalités, A une pratique sociale définie :
aller au cinéma. Ce public (cette population) est analysable en termes statistiques,
économiques, sociologiques. Cette approche du spectateur de cinéma est plutot, a
vrai dire, une approche des spectateurs du cinéma, et nous n'en parlerons guéreici,
car elle reléve globalement d'une démarche et d'une finalité théoriques qui ne sont
pas tout a fait  leur place dans la perspective « esthétique » de cet ouvrage. Bien
entendu, nous ne doutons pas qu’il y ait interaction entre I'évolution du public de
cinéma et I'évolution esthétique générale des films ; mais c’est plutot I’ « extério-
rité » du point de vue du sociologue ou de I'économiste a la relation du spectateur
au film (de chaque spectateur a chaque film) qui nous a conduits a I'exclure de notre
champ actuel de réflexion.

Ce qui va nousoccuperessentiellement dans cechapitreet le suivant c’estdonc
surtout la relation du spectateur au filmen tant qu’expérience individuelle, psycho-
logique, esthétique, subjective en un mot : nous nous intéressons au sujet-
spectateur, non au spectateur statistique. Il s’agit 1a d'une question qui a été
abondamment débattue ces derniéres années, sous un éclairage psychanalytique
que nous aborderons dans quelques pages. Mais pour I'instant, il nous faut exposer
rapidement les diverses problématiques et les diverses approches auxquelles la
question du spectateur de film s’est trouvée historiquement associée.
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mimant les mécanismes : psychologiquement parlant, le film n’existe ni sur la
pellicule, ni sur I'écran, mais seulement dans I'esprit, qui lui donne sa réalité. La
thése centrale de Miinsterberg se formule ainsi :

« Le film nous raconte I’histoire humaine en dépassant les formes du monde
extérieur — savoir, I'espace, le temps et la causalité — et en ajustant les événements
aux formes du monde intérieur, — savoir, I'attention, la mémoire, I'imagination et
I’émotion. »

exprimant davantage une conception ducinéma qu’une psychologie du spectateur,
mais assignant pourtant a ce dernier une place bien précise : il est celui pour qui le
film (tout au moins le film « esthétique ») idéalementfonctionne ; du niveaule plus
élémentaire, la reproduction du mouvement, au niveau le plus élaboré, celui des
émotions et de la fiction, tout est fait pour reproduire, représenter le fonctionne-
ment de son esprit, et son rdle est donc d’actualiser un film idéal, abstrait, qui
n’existe que pour et par lui.

Rudolf Arnheim, lui, est surtout connu comme critique d’art et psychologue
de la perception. Conformément aux legons de I’école gestaltiste, & laquelle il se
rattache, Arnheim insiste sur le fait que notre vision ne sc raméne nullement a une
question de stimulation de la rétine, mais qu’elle est un phénoméne mental,
impliquant tout un champ de perceptions, d’associations, de mémorisation : nous
voyons, en quelque sorte, « davantage » que ce que NOS yeux eux-mémcs nous
montrent. Par exemple, si les objets diminuent de taille apparente en s'éloignant,
notre esprit compense cette diminution, ou plus exactement la traduit en termes
d’éloignement.

Le probléme central du cinéma, pour Rudolf Artiheim, est donc lié au phéno-
méne de la reproduction mécanique (photographique) du monde : le film peut
reproduire automatiquement des sensations analogues a celles qui affectent nos
organes des sens (nos yeux, en I'occurrence), mais il le fait sans le correctif des
processus mentaux : le film a affaire & ce qui est matériellement visible, et non pas
vraiment 3 la sphére (humaine) du visuel.

On voit comment Arnheim se rattache au courant gestaltiste : en posant que,
dans la perception du réel, I'esprit humain est ce qui, non seulement donne au réel
son sens, mais méme ce qui lui donne ses caractéristiques physiques : la couleur, la
forme, la taille, le contraste, la luminosité, etc. des objets du monde sont en quelque
sorte le produit d’opérations de I'esprit, & partir de nos perceptions. La vision est
« une activité créatrice de I'esprit humain. »

La position de Rudolf Arnheim, cependant, est un peu plus modérée que le
« mentalisme » extrémiste d'Hugo Miinsterberg. La perception et I'art sont pour
lui, certes, tous deux fondés sur les capacités organisatrices de I'esprit, mais
Arnheim considére le monde (qui cause les perceptions) comme susceptible de
certaines formes d’organisation. Méme si les sens et le cerveau humains fagonnent
le monde (surtout en matiére artistique), Arnheim considére que les structures que
le cerveau impose au monde sont, en définitive, un reflet de celles mémes qu’on
trouve dans la nature (des grands schémas généraux comme I'ascension et la chute,
domination et soumission, harmonie et discorde, etc.).
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. Ces théories (fort sommairement résumées), malgré I'é
l'ogle depuis les années 20, ne sont pas aujourd’hui «
été, dans une certaine mesure, reprises et actualisées dans les travaux de Jean Mitry
et le§ premiers textes de Christian Metz, par exemple. Leur limitation, évidente, se
rpamfest_e surtout dans I'étroitesse des choix esthétiques auxquels elles donn::m
lieu. Déja Hugo Miinsterberg, avec son étagement des phénoménes psychologi
ques que le film doit traiter, privilégiait le grand film de fiction, excluant de sg~
champ de réflexion tout le cinéma documentaire, éducatif, ou propagandiste. Plur;
nettement encore, Rudolf Arnheim émet des jugements de valeur trés sévéres voire
sectz_ures, et surtout son systéme I'améne 4 valoriser exclusivement le cinéma ’muet,
a rejeter en bloc tout le cinéma parlant, considéré comme une dégénérescence, |a
croissance .malsaine qu’entraine, d’aprés la Gestalttheorie et dans tout organisr’ne
la dlmmuthn.des contraintes extérieures. En tant que choix esthétiques ou critj-
ques, ces priviléges sont certainement dignes d’étre discutés ; en revanche ils ne
peuvent qu'affaiblir la validité générale d’une théorie des mécanismes psycl;ologi-
ques _de Iillusion — mécanismes auxquels I'arrivée du parlant n'a certainement pag
mis fin, méme si elles les a profondément transformés. Aussi, malgré leur vif intérét
lnt?llectuel, ces approches sont généralement regues aujourd’hui comme surtout

adequz'ales ala péri'ode du cinéma « art-des-images », et c’est certainement a propos
du cinéma « expérimental » qu'elles trouveraient le plus aisément a se réactualiser.

volutionde la psycho-
dépassées . Elles ont méme

1.2. Le « fagonnage » du spectateur.

Nous venons donc de voir les premiers « psychologues du film » s’intéresser
quasi naturellement & un art aussi proche, par plusieurs de ses caractéres propres,
des qualités mémes de I'esprit humain. A ce stade de I'exploration un peu naive-
ment ém.erveillée d’une telle adéquation, succéda rapidement une démarche plus
pragmatique, plus utilitaire aussi, que I'on pourrait schématiser ainsi : puisque les
mécanismes intimes de la représentation filmique « ressemblent » A ceux des
phénoménes psychologiques essentiels, pourquoi ne pas considérer cette similarité
sous I'angle inverse ? Autrement dit, comment, A partir de la représentation
filmique, induire des émotions — comment influencer le spectateur ?

Nous avons déj rencontré cette préoccupation auparavant, chez Eisenstein
notamment, dont nous avons vu qu'il s"agit 13 d'un trait important de son systéme
théorique (cf. le chapitre sur le montage). Plus largement, on peut dire que ce souci,

plus ou moins implicitement et plus ou moins consciemment, apparut fort tét, et
fut présent chez tous les grands cinéastes.

Saps que jamais cela ne donne lieu chez lui 4 la moindre théorisation, on peut
estimer par exemple que Griffith était extrémement sensible a I"influence exercée
par ses films. Il est clair que le finale de Naissance d'une Nation(1915),avec son last
minute rescue (« sauvetage de derniére minute ») qui occupe une énorme part du
récit, joue trés délibérément de I'angoisse provoquée chez le spectateur par laforme

du montage alterné, avec l'intention avouée de forcer la sympathie pour les sauve-
teurs (le Ku-Klux-Klan).

Mais, si le cinéaste américain fut incontestablement le premier a jouer aussi
bien sur I'émotivité du spectateur, c’est en Europe que les legons théoriques de son
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de calculs analytiques des réactions du spectateur, dont nous avons déjA vu un
autre aspect, assez comparable, avec les legons un peu rigides tirées par le jeune
Eisenstein de la doctrine réflexologique (cf. le chapitre sur e montage, p. 61).

L'important reste avant tout I'affirmation de I'idée méme d’influence exercée
sur le spectateur par le film. Idée générale mais forte, reprise, sous des formes &
peine variées, par tous les cinéastes d’importance des années vingt soviétiques.

Deux exemples :
Dziga Vertov, 1925 :

« Le choix des faits fixés sur pellicule suggérera a I'ouvrier ou au paysan le partia
prendre. (...) Les faits rassemblés par les kinoks-observateurs ou ciné-
correspondants ouvriers (...) sont organisés par les ciné-monteurs selon les direc-
tives du Parti. (...) Nous introduisons dans la conscience des travailleurs des faits
(grands ou petits) soigneusement sélectionnés, fixés et organisés, pris aussi bien

dans la vie des travailleurs eux-mémes que dans celle de leurs ennemis de classe. »
S.M. Eisenstein, 1925 :

« Le produit artistique (...) est avant tout un tracteur qui laboure le psychisme du
spectateur, selon une orientation de classe donnée. (...) Arracherdes fragments du
milieu ambiant, selon un calcul conscient et volontaire, précongu pour conquérir le

spectateur, aprés avoir déchainé sur lui ces fragments en une confrontation
appropriée... »

Naturellement, cette idée, si convaincante soit-elle, reste encore en dega d'un
calcul réel de I’action exercée sur le spectateur, autrement dit, d’une maitrise réelle
et calculée de la forme filmique. Les tentatives, nombreuses, dans ce sens de la
maitrise, tournent toutes plus ou moins autour d'une mise en ceuvre de cette idée
que nous avons relevée chez Poudovkine et chez Eisenstein, d*une sorte de « catalo-
gue »n de stimuli élémentaires, a effet prévisible, dont le film n'aurait plus qu'a
réaliser la combinaison judicieuse. Clest sur cette base que sétablissent, entre
autres, toutes les « tables de montage » élaborées a cette époque par Eisenstein, par
Poudovkine et d’autres ; c'est aussi sur la méme idée que fait fond, implicitement,
une bonne partie de I'enseignement de Kouléchov, sous la forme de régles pour le
jeu de I'acteur, prescrivant & celui-ci de décomposer chaque geste en une série de
gestes €lémentaires, plus aisément maitrisables, ou sous la forme de régles de
mise-en-scéne, enjoignant au cinéaste par exemple de veiller  faire coincider au
maximum les mouvements dans le cadre avec des paralléles aux bords du cadre, ces
directions étant réputées plus faciles & percevoir pour le spectateur. Ces a régles »,
parfois présentées comme des recettes, sont évidemment bien minimales et parais-
sent aujourd’hui bien discutables. Aussi les meilleurs cinéastes soviétiques
n'eurent-ils de cesse de les transformer, et d’améliorer leur pratique (sinon forcé-
ment leur théorie) dans le sens de I'efficacité de la forme. Ce n'est pas le lieu

d’analyser leurs ceuvres en détail, et nous rappellerons seulement tout le travail
d’Eisenstein autour de la notion d'organicité, dans les années trente et quarante ;et
aussi I'importance que, plus pragmatiquement, Poudovkine accorda, au longdesa
carriére, au travail sur le temps, le rythme, la « tension » — toujours dans le sens

d’une prise émotionnelle maximale sur le spectateur : voir les séquences finales de
La Meére (1926) et de Tempéte sur I'Asie (1929).
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Jean-Jacques Riniéri s'intitule :: o L'impression de réalité au cinéma : les phéno-
m¢énes de croyance »,texte largement commenté dans le premier article de Christian
Metz consacré au méme sujet.

Les études filmologiques s’intéressent d’abord aux conditions psycho-
physiologiques de la perception des images de film. Elles appliquent les méthodes
de la psychologie expérimentale et multiplient les tests permettant d’observer les
réactions d'un spectateur dans des conditions données. L'étude du docteur
R.C. Oldfield sur « La perception visuelle des images du cinéma, dela télévision et
du radar » (Revue internationale de filmologie, n° 3-4, octobre 1948) se propose
ainsi d'éclairer les problémes psychologiques de la perception desimages filmiques,
qu'il classe dans la chaine des images artificielles en les confrontant a I'évolution de
la technologie du radar. Il s’interroge sur la notion de « ressemblance fidéle »,
suppose I'existence d’une échelle de ressemblance etrappelle que I'image de film est
un objet purement physique, composé d’une certaine distribution spatiale d'inten-
sités lumineuses sur la surface d’un écran. Oldfield pose les limites de la fidélité
photographique de I'image a travers la texture de ses points et I'altération des
rapports de contraste et de direction. Il établit clairement que I'image de I'écran est
le résultat d’un processus psychique qui peut étre soumis a la mesure et & un
traitement quantitatif et qu'il existe des critéres objectifs précis de la fidélité.

Ces observations I'aménent & conclure que la perception visuellen’est pas un
simple enregistrement passif d'une excitation externe, mais qu’elle consiste dans
une activité du sujet percevant. Cette activité comprend des processus régulateurs
dont le but est de maintenir une perception équilibrée. Ces mécanismes de
constance réalisent par exemple le maintien de la grandeur apparente de I'écran, et
des figures de cet écran, malgré la distance a laquelle celui-ci se trouve du
spectateur,

Un deuxiéme aspectde la recherche filmologique concernant la perception des
films est caractérisé par I'étude des perceptions différentielles suivant les catégories
de public. De nombreuses études abordent ainsi la perception des enfants, des
peuples « primitifs », des adolescents inadaptés pour citer quelques exemples
caractéristiques qui marqueront I'essai d’Edgar Morin. Ces études ont souvent

recours a I'électroencéphalographie et analysent les tracés obtenus suivant les
séquences du matériel filmique projeté :

Sur cet aspect, on pourra se reporter par exemple a :

—Henri Gastaut, a Effets psychologiques, somatiques et électroencéphalogra-
phiques du stimulus lumineux intermittent rythmique ».

— Ellen Siersted, a« Réaction des petits enfants au cinéma » (Revue internatio-
nale de filmologie, n° 7-8).

— Gilbert Cohen-Séat, H. Gastaut et J. Bert, a Modification de I'E.E.G.
pendant la projection cinématographique ».

— Gilbert Cohen-Séatet J. Faure, « Retentissementdu« fait filmique » sur les
rythmes bioélectriques du cerveau ».

— G.Heuyer, S. Lebovici, etal., « Notesur I'électroencéphalographie pendant
la projection cinématographique chez des enfants inadaptés ». (Revue internatio-

nale de filmologie, n° 16, janvier-mars 1954 ¢ Etudes expérimentales de I'activité
nerveuse pendant la projection du film »)
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Ce versant de I'étude filmologique du spectateur nous améne aux abord de la
«, séméiologie » médicale. La perspective du philosophe Etienne Souriauauseinde
I'Institut de filmologie est beaucoup plus proche des perspectives de I'esthétique du
film et du spectateur telles qu’elles se sont développées depuis.

Etienne Souriau dans son étude classique sur « la structure de I'univers
filmique et le vocabulairedela filmologie » s’attache a définir les divers niveaux qui
selon lui interviennent dans la structure de I'univers filmique. Parmices niveaux, il
distingue celui qui concerne les « faits spectatoriels ». Le plan spectatorielest pour
Etienne Souriau celui ol se réalise en acte mental spécifique I'intellection de
I'univers filmique (la « diégése ») d’aprés les données « écraniques ». Ilnomme fait
«, spectatoriel » tout fait subjectif qui met en jeu la personnalité psychique du
spectateur. Par exemple, la perception du temps, au niveau filmophanique, celui
qui concerne la projection elle-méme, est objective et chronométrable alors qu’elle
est subjective sur le plan spectatoriel. C’est celui qui est en cause lorsque le
spectateur estime que « ¢a traine » ou que « c’est trop rapide ». Il peut y avoir des
phénoménes de « décrochages » entre les deux niveaux. Si par exemple les données
écraniques connaissent des phénomeénes d’accélération rapides, il est possible que
certains spectateurs ne suivent pas le rythme de I'accélération et ¢ décrochent » ;en

ce cas ils cessent de « réaliser » ce qui se passe et n’ont plus qu'une impression de
désordre et de confusion.

Une telle disjonction est également observable dans le cas de.l‘yfil.isati-on‘de
certains trucages dont le degré d'arbitraire peut entraver la crédibilité : ainsi le
moment du ralentissement musical marquant I'arrét du temps dans Les Visiteurs
du soir, de Marcel Carné (1943).

Etienne Souriau précise également que les faits spectatoriels se prolongent
bien au-dela de la durée de la projection : ils intégrent notamment I'impression du
spectateur 4 la sortie du film et tous les faits qui concernent I'influence profonde
exercée par le film ensuite, soit par le souvenir, soit par une sorte d"imprégnation
productrice de modéles de comportement. Il en est de méme pour I'état d'attente
créé par laffiche du film qui constitue par exemple un fait spectatoriel pré-
filmophanique (Revue internationale de filmologie, n° 7-8).

1.4. Le spectateur de cinéma, « homme imaginaire ».

Cest en 1956 qu'Edgar Morin publie son essai Le Cinéma ou I'homme
imaginaire (Ed. de Minuit), alors qualifié d’anthropologie sociologique. Dans la
préface a une édition récente de ce méme essai, I'auteur estime que ¢ ce livre est un
aérolithe » (préface datée de décembre 1977). En effet, I'importance et 'oniginalité
de cet essai d’anthropologie ont été gravement sous-estimées dans les deux décen-
nies ultérieures. De méme, parce que profondément novateur, il n'était situable
dans aucune des classifications en cours lors de sa parution ¢ puisqu’il ne parlait ni

de I'art, ni de I'industrie cinématographique et ne concernait aucune catégorie de
lecteurs pré-déterminée ».

Quelques pages de I'essai d'Edgar Morin ont d*abord été publiées dans le n° 20-24
de la Revue internationale de filmologie, en 1955. C'est dire la filiation directe entre
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les textes d'inspiration ﬁlmologidue et I'essai de Morin ; celui-ciestd’ailleurs nourri
de références & la théorie classique du cinéma (Jean Epstein, R. Canudo, Béla

Balazs) et s’appuie systématiquement sur les travaux filmologiques de Michotte ™

Van den Berk et de Gilbert Cohen-Séat. La perspective anthropologique est toute-
fois nouvelle car il s’agissait pour I'auteur autant de considérer le cinéma 3 Iz
lumiére de 'anthropologie que de considérer celle<ci & la lumiére du cinéma en

postulant que la réalité imaginaire du cinéma révéle avec une particuliére acuité
certains phénoménes anthropologiques :

« Tout le réel pergu passe donc par la forme image. Puis il renait en souvenir,
c’est-a-dire image d'image. Or le cinéma, comme toute figuration (peinture, dessin)
est une image d'image, mais comme la photo, c’est une image de I'image perceptive,
et, mieux que la photo, c’est uneimage animée, c’est-a-dire vivante. C'est en tantque
représentation de représentation vivante que le cinéma nous invite a réfléchir sur
I'imaginaire de la réalité et la réalité de I'imaginaire. » (Edgar Morin, préface, 1977).

Edgar Morin part de la transformation, & ses yeux étonnante, du cinémato-
graphe, invention a finalité scientifique, en cinéma, machine a produire de I'imagi-
naire, Il étudie les théses des inventeurs et les confronte aux déclarations des
premiers cinéastes et critiques qui toutes développent la phrase d’Apollinaire
considérant « le cinéma comme un créateur de vie surréelle. » Edgar Morin prend
alors a son compte I'observation d’Etienne Souriau : « Il ya dans I'univers filmique
une sorte de merveilleux atmosphérique presque congénital. » Mais il éclaire
ensuite le statut imaginaire de la perception filmique en I'abordant a partir du
rapport entre I'image et le « double ».

Reprenant les théses sartriennes sur I'image comme « présence-absence » de
I'objet, ol l'image est définie comme une présence vécueet une absence réelle, il fait
alors référence a la percepuon du monde de la mentalité archaique et de la
mentalité enfantine qui ont pour trait commun de ne pas étre d'abord conscnentcs

de I'absence de I'objet et qui croient A la réalité de leurs réves autant qu'a celle des
veilles.

Le spectateur de cinéma se trouve dans une position identique en donnant une
« ame » aux choses qu'il pergoit sur I'écran. Le gros plan anime I'objet et « la goutte
de lait de La Ligne générale, de S.M. Eisenstein (1926-29) se trouve ainsi douée
d’une puissance de refus et d’adhésion, d’une vie souveraine ».

La perception filmique présente tous les aspects de la perception magique
selon Edgar Morin. Cette perception est commune au primitif, & I'enfant et au
névrosé, Elle est fondée sur un systéme commun déterminé « par la croyance au
double, aux métamorphoses et a I'ubiquité, a la fluidité universelle, a I'analogie
réciproque du microcosme et du macrocosme, a I'anthropo-cosmomorphisme »

(p- 82). Or, tous ces traits correspondent exactement aux caractéres constitutifs de
I'univers du cinéma.

Si, pour Edgar Morin, les rapports entre les structures de la magie et celle du
cinéma n’ont été, avant lui, sentis qu'intuitivement, par contre, la parenté entre
'univers du film et celui du réve a été fréquemment pergue. Le film retrouve donc
« I'image révée, affaiblie, rapetissée, agrandie, rapprochée, déformée, obsédante,
du monde secret ol nous nous retirons dans la veille comme dans le sommeil, de
cette vie plus grande que la vie oi dorment les crimes et les héroismes que nous
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n’accomplissons jamais, ol se noient nos déceptions et ou germent nos désirs les
plus fous » (J. Poisson).

L’auteur analyse dans les chapitres suivants les mécanismes communs aux
réves et au film en abordant la projection-identification, au cours de laquelle le
sujet, au lieu de se projeter dans le monde, absorbe le monde en lui. Il approfondit
I’étude de la participation cinématographique en constatant que lI'impression de vie
et de réalité propre aux images cinématographiques est inséparable d'un premier
élan de participation. Il lie celleci a I'absence ou a I'atrophie de la participation
motrice ou pratique ou active et stipule que cette passivité du spectateur le met en
situation régressive, infantilisé comme sous I'effet d’'une névrose artificielle. Il en
tire la conclusion queles techniques ducinémasontdes provocations, desaccéléra-
tions et des intensifications de la projection-identification.

Prolongeant sa réflexion, Edgar Morin prend le soin de distinguer I'identifica-
tion & un personnage de I'écran, phénomeéne le plus banal et le plus remarqué qui
n'est qu’un aspect des phénomeénes de projection-identification, des « projections-
identifications polymorphes » qui dépassent le cadre des personnages et concou-
rent A plonger le spectateur aussi bien dans le milieu que dans I’action du film. Ce
caractére polymorphe de I'identification éclaire une constatation sociologique
premiére, encore que souvent oubliée : la diversité des films et I'éclectisme du goat
chez un méme public : « Ainsi I'identification au semblable comme I'identification
a I'étranger sont toutes deux excitées par le film, et c’est ce deuxiéme aspect qui
tranche trés nettement avec les participations de la vie réelle. » (p. 110).

Dans le paragraphe intitulé « Technique de la satisfaction affective », au sein du
chapitre 1V « L’dame du cinéma », Edgar Morin procéde au résuméde son hypo-
thése de recherche qu'il présente ainsi :

« C'estendéveloppant la magie latente de I'image que le cinématographe s’est empli
de participations jusqu'a se métamorphoser en cinéma. Le point de départ fut le
dédoublement photographique, animé et projeté sur I'écran & partir duquel
démarra aussitdt un processus génétique d’excitation en chaine. Le charme de
I'image et I'image du monde a portée de la main ont déterminé un spectacle ; le
spectacle a excité la formation de structures nouvelles & l'intérieur du film : le
cinéma est le produit de ce processus. Le cinématographe suscitait la participation.
Le cinéma I'excite, et les projections-identifications s’épanouissent, s’exaltent dans
I'anthropo-cosmomorphisme. (...) Il faut surtout considérer ces phénoménes magi-
ques comme les hiéroglyphes d'un langage affectif. » (Le Cinéma ou I'’homme
imaginaire, Ed. dec Minuit, p. 118).

Les développements ultérieurs approfondissent les réflexions filmologiques
sur I'impression de réalité et le probléme de I'objectivité cinématographique en
constatant que la caméra mime les démarches de notre perception visuelle : « La
caméra a trouvé empiriquement une mobilité qui est celle de la vision psychologi-
que » (R. Zazzo). IIs confrontent également ce que 'auteur nomme « le complexe
de réve et de réalité » puisque I'univers du film méle les attributs du réve 4 la
précision du réel en offrant au spectateur une matérialité extérieure a lui, nc
serait-ce que I'impression laissée sur la pellicule.
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On ne peut manquer d’étre frappé aujourd’hui par la pertinence et I'actualité
des théses d’Edgar Morin qui préfigurent tout & la fois les travaux de sémio-
psychanalyse du film tels que les développe Christian Metz dans Le Signifians
imaginaire (1977) mais aussi les approches les plus récentes d'un auteur comme
Jean-Louis Schéfer dans L’Homme ordinaire du cinéma (1980) que nous évoque-

rons plus loin (voir p. 202 : « Spectateur de cinéma et sujet psychanalytique : e
pari. »)

1.5. Une nouvelle approche du spectateur de cinéma.

Cette question du spectateur, qui comme nous venons de le voir,était déja au
centre des débats de Iécole filmologique des années cinquante (dans une perspec-
tive plus psychologique que psychanalytique), a subi, au cours des années 70, aprés

le développement de la sémiologie, une subite « poussée », qui semble bien ralentie
aujourd’hui.

Lorsque la sémiologie a commencé & se constituer comme théorie pilote dans le
champ du cinéma, elle s’est essentiellement consacrée, sur le modéle de la linguisti-
que, A I'analyse immanente du langage cinématographique et de ses codes, qui
excluaient, en toute rigueur méthodologique, la prise en considération du sujet
spectateur. Cest 1'époque, pour prendre un exemple historique, de la « grande
syntagmatique » de Christian Metz.

Puis, A la suite des travaux de Roland Barthes, I'intérét de la sémiologie s'est
nettement déplacé de I'étude des codes a celle des textes (voir chapitre précédent).
Dans ce changement de perspective, on redécouvrait la présence « en creux », dans
le texte méme, d’une place du lecteur, ne serait-ce dans un premier temps que du
lecteur comme celui qui articule les codes, en effectue le travail. Cette étape,
inaugurée par !z publication du S/Z, de Raland Barthes, a vu se multiplier des
analyses textuelles de film ol commengait A se dessiner, en filigrane, la placeet le
travail du spectateur de cinéma.

Cette évolution de la recherche théorique ne pouvait manquer de déboucher sur des
travaux traitant plus spécifiquement et plus frontalement de la question du specta-
teur de cinéma, d'un point de vue méta psychologique, comme ceux de Jean-Louis
Baudry ou de Christian Metaz.

Sur ce méme versant de I'approche d’une théorie du spectateur, la recherche
dispose de plusieurs angles d’attaque. Citons-en quatre, principaux, parmi ceux
qui sont attestés dans les travaux théoriques dont nous allons parler.

1. Quelest le désir du spectateur de cinéma ? Quelle est la nature de ce désir
qui nous pousse a nous enfermer, deux heures durant, dans une salle obscure ot
s’agitent sur un écran des ombres fugitives et mouvantes ? Qu’allons-nous chercher
1a ? Qu'est-ce qui s’échange contre le prix du billet ? La réponse est certainement a
chercher du c6té d’un état d’abandon, de solitude, de manque : le spectateur de
cinéma est toujours plus ou moins un réfugié pour qui il s’agit de réparer quelque
perte irréparable, serait-ce au prix d’une régression passagére, socialement réglée,
le temps d’une projection.

2. Quel sujet-spectateur est induit par le dispositif cinématographique :la

salle obscure, la suspension de la motricité, le surinvestissement des fonctions
visuelles et auditives ?
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Nul doute que le sujet spectateur tel qu'il est pris dans le dispositif cinémato-
graphique ne retrouve quelques-unes des circonstances et des conditions dans
lesquelles a été vécue, dans l'imaginaire, la scéne primitive : méme sentiment
d’exclusion devant cette scéne découpée par I'écran du cinéma comme par le
contour de la serrure, méme sentiment d’identification aux personnages qui s’agi-
tent sur cette scéne d’ou il est exclu, méme pulsion voyeuriste, méme impuissance
motrice, méme prédominance de la vue et de I'ouie.

3. Quel est le régime métapsychologique du sujet-spectateur pendant la
projection du film ? Comment le situer par rapport aux états voisins du réve, du
fantasme, de I'hallucination, de I'hypnose ?

4. Quelle est laplaceduspectateur dansle déroulement du film proprement
dir ? Comment le film constitue-t-il son spectateur, dans la dynamique de son
avancée ? Pendant la projection, et aprés, dans le souvenir, peut-on parler d’un

travail du film, pour le spectateur, au sens ou Freud a pu parler d’un travail du
réve ?

Cette avancée théorique relativement récente, et bréve par rapport a I'histoire
d’ensemble de la théorie du cinéma, s’est faite par poussées successives, dans un
certain désordre, de fagon tout a fait inégale et non coordonnée quant a I'explora-
tion de ces principales directions — dont certaines, prises dans le feu du débat, se
sont trouvées surinvesties pendant que d’autres, pour des raisons purement
conjoncturelles, étaient laissées & peu de choses prés en friche.

A Texposé un peu fastidieux et nécessairement « éclaté » de ces différentes
recherches théoriques, que I'absence de recul critique rend difficile a évaluer, on a
donc préféré une exploration plus systématique (et plus inédite) de ce qu’il est
convenu d’appeler I' « identification » chez le spectateur de cinéma — aprés un
détour, qui nous a paru indispensable, par la description de ce concept de la
psychanalyse. Nous avons cru plus profitable en effet d’articuler de fagon cohé-
rente une des approches possibles de la question, en en déployant au maximum les
implications théoriques, que de s'essouffler & décrire toutes les approches
embryonnaires et plus ou moins anarchiques de cette question d’avenir de la
théorie du cinéma : la question du spectateur.

2. SPECTATEUR DE CINEMA ET IDENTIFICATION AU FILM

2.1. Lerdole de I'identification dans la formation imaginaire du moiselonla
théorie psychanalytique.

Une série d’analogies ont permis a la théorie du cinéma de rapprocher le
spectateur du sujet de la psychanalyse a travers un certain nombre de postures et de
mécanismes psychiques. Toutefois, il convient tout d’abord de faire le point sur ce
que la théorie psychanalytique entend elle-méme paridentificationdans la mesure
ot les concepts issus de cettediscipline ont donné lieu 3 un usage particuliérement

« sauvage » dans le champ de la théorie et de la critique du cinéma et engendré par
12 méme de multiples confusions.
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L’enfant commence  construire son moi en s'identifianta I'image du sembla-
ble, de I'autre, comme forme de I'unité corporelle. L’expérience du miroir, fonda-
trice d'une forme primordiale du Je, est celle d'une identification ot le moi
commence A s'ébaucher, d’entrée de jeu, comme formation imaginaire. Cette
identification a I'image du semblable sur le mode de I'imaginaire constitue la
matrice de toutes les identifications ultérieures, dites secondaires, par lesquelles va
se structurer et se différencier, par la suite, la personnalité du sujet.

Cette phase du miroir, pour Jacques Lacan, correspond & I'avénement du
narcissisme primaire en mettant fin au fantasme du corps morcelé qui la précédait,
le narcissisme étant ainsi initialement lié a I'identification. Le narcissisme serait
d’abord cette captation amoureuse du sujet par cette premiére image dans le miroir
ou I'enfant constitue son unité corporelle sur le modéle de I'image d’autrui : la
phase du miroir serait donc le prototype de toute identification narcissique
I'objet. Cette identification narcissique a I'objet nous raméne en plein cocur du
probléme du spectateur de cinéma :

C'est Jean-Louis Baudry qui a souligné avec précision une double analogie
entre la situation de « I'enfant au miroir » et celle du spectateur de cinéma.

Premiére analogie : entre le miroir et I'écran. On a bien affaire, dans les deux
cas, & une surface cadrée, limitée, circonscrite. Cette propriété du miroir (et de
I’écran) est sans doute ce qui lui permet fondamentalement d'isoler un objet du
monde et, dans le méme temps, de le constituer en objet total.

On sait combien le cadre au cinéma résiste 4 étre pergu dans sa fonctionde découpe
et comment I'objet le plus partiel, le corps le plus morcelé y fait aussitét fonction, au
regard du spectateur, d’objet total, d’objet retotalisé par la force centripéte du
cadre. Ainsi de la plupart des gros plans dans le cinéma classique. |l semble que peu
de cinéastes aient eu le projet, idéologiquement perturbant pour le spectateur, de
travailler le cadre dans sa fonction de découpe. Dans le cinéma moderne, citons
Jean-Marie Straub dont les films témoignent & chaque plan de cette conception

différente du cadre.

Pour Christian Metz, si I’écran équivaut bien d’'une certaine fagon au miroir
primordial, il existe entre eux une différence fondamentale, c’est qu'il est une image
que I'écran, contrairement au miroir, ne renvoie jamais, celle du corps propre du
spectateur. Ce qui n’est pas sans résonance avec la définition que Roland Barthes a
donnée de I'image : « L'image, c’est ce dont je suis exclu... je ne suis pas dans la
scéne : I'image est sans énigme. »

Seconde analogie : entre I'état d'impuissance motrice de I'enfant et la posture
du spectateur impliquée par le dispositif cinématographique. Jacques Lacan met
accent sur une double condition, liée & la prématuration biologique du petit
d’homme, qui détermine la constitution imaginaire du moi lors de la phase du
miroir : I'immaturité motrice de I'enfant, son incoordination, qui I'aménent a
anticiper imaginairement sur son unité corporelle et, & I'inverse, la maturation
précoce de son organisation visuelle.

Inhibition de la motricité et rdle prépondérant de la fonction visuelle : on
retrouve 12 deux caractéristiques spécifiques dela posture du spectateur de cinéma.
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Tout se passe donc comme si le dispositif mis en place par I'institution cinémato-
graphique (I'écran qui nous renvoie I'image d’autres corps, la position assise et
immobile, le surinvestissement de I'activité visuelle centrée sur I'écran a cause de
I'obscurité ambiante) mimait ou reproduisait partiellement les conditions qui ont
présidé, dans la petite enfance, a la constitution imaginaire du moi lors de la phase
du miroir.

La fascination descinéastes pourlesmiroirs et les reflets de toutes sortes, depuis que
le cinéma existe, a été trés souvent relevée, voire analysée. Certains cinéastes comme
Joseph Loseydans The Servant (1963) et Cérémonie secréte (1969), se sont méme
fait une « spécialité » de ces plans de miroir. Cette prédilection du cinéma pour les
miroirs a de toute évidence d'autres déterminations, mais il n'est pas interdit d’y
voir, en amont de toutes les raisons proprement esthétiques ou thématiques, I'écho
de cette analogie entre I'écran et le miroir primordial.

Le deuxiéme plan de I'identification, celui de I'identification secondaire tient
largement au complexe d'Edipe.

2.1.3. Les identifications secondaires et la phase de I'(Edipe.

On sait la place fondatrice du complexe d’Edipe dans la théorie psychanalyti-
que et le rdle central que Freud accordea cette crise, 4 sa positionet a sa résolution,
dans la’structuration de la personnalité. De méme, pour Jacques Lacan, I'(Edipe
marque une transformation radicale de I'étre humain, le passage de la relation
duelle propre & I'imaginaire (qui caractérisait la phase du miroir) au registre du

symbolique, passage qui va lui permettre de se constituer en sujet, en I'instaurant
dans sa singularité. ’

Cette crise, que Freud situe entre 3 et 5 ans, trouve précisément son issuedans
la voie des identifications secondaires qui vont prendre la suite et la place des
relations au pére et & la mére dans la structure triangulaire de I'(Edipe, et en
recevoir la marque.

Il faut donc revenir rapidement sur la description qu'a donnée Freud du
complexe d’Edipe, malgré ou plutdt & cause de la vulgarisation un peu simplifica-
trice qui circule a propos de cette notion freudienne.

La crise cedipienne se caractérise, pour aller vite, par unensemble d’investisse-
ments sur les parents, par un ensemble de désirs : amour et désir sexuel pour la
figure parentale de sexe opposé ; haine jalouse et désir de mort pour la figure
parentale de méme sexe, perguc comme rivale et comme instance interdictrice.

Si I'on en reste pour le moment & cette forme simple, dite « positive » du
complexe d'Edipe, on peut relever déja une ambivalence fondamentale. Le petit
garcon, par exemple, qui a commencé & diriger vers sa mére ses désirs libidinaux,
éprouve a I'égard de son pére un sentiment hostile ; mais dans le méme temps, du
fait méme de ce manque dans la satisfaction de ce désir dont la mére est I'objet
interdit, il va s’identifier au pére, & celui qui est pergu comme I'agresseur, commele
rival dans la situation triangulaire cedipienne, celui qui s’oppose au désir. Le petit
garcon se trouve donc en position de désirer sa mére, donc de hair son pére, de jouir
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Dracula, de Tod Browning (1931)

Frankenstein, 'homme qui créa
un monstre, de James Whale
(1931).

Le Cauchemar de Dracula,
de Terence Fisher (1958).

Laterreurdansle cinéma parlant.

imaginairement, par identification, de ses prérogatives sexuelles sur la mére. De la
méme fagon qu’exclu de la scéne primitive, vécue par lui comme une agression, le
petit enfant régresse dans une identification a I'agresseur, en I'occurrence le pére.

Au cinéma, ou les scénes d'agression, physiques ou psychologiques, sont fré-
quentes, il s’agit 12 d'un ressort dramatique de base, et prédisposant & une forte
identification, le spectateur va trés souvent se retrouver dans la position ambiva-
lente de s’identifier & la fois & I'agresseur et a I'agressé, au bourreau et a la victime.
Ambivalence dont le caractére ambigu est inhérent au plaisir du spectateur dans ce
type de séquence, quelles que soient les intentions conscientes du réalisateur, et qui
esta la base de la fascination exercée par le cinéma d'épouvante ou desuspense : cf.
le succés de films comme Psycho, d’Alfred Hitchcock (1961) ou, plus récemment,
Alien, de Ridley Scott (1979).

De plus, Freud a toujours insisté, & I'encontre de toute simplification du
complexe d’Edipe, sur 'ambivalence fondamentale des investissements sur les
parents lors de la crise cedipienne, ambivalence liée 4 la bi-sexualité de I'enfant :
par le jeu des composantes homosexuelles, le complexe d’Edipe se présente
toujours en méme temps sous sa forme dite « négative » : amour et désir par
rapport au parent du méme sexe, jalousie et haine pour le parent du sexe opposé.

« L'identification, dit Freud, est d’ailleurs ambivalente dés le début ; elle peut
étre orientée aussi bien vers I'expression de la tendresse que vers celle du désir de
suppression... Il est facile d’exprimer dans une formule cette différence entre
I'identification avec le pére et I'attachement au pére comme a un objet sexuel : dans
le premier cas le pére est cequ'on voudrait ETRE ; dans le second ce qu’on voudrait
AVOIR. »

Les relations cedipiennes sont donc toujours complexes et ambivalentes, et
chaque « modéle » du pére et de la mére peut y servir a la fois suivant 'ETRE ou
I’AVOIR, en tant que sujet et qu’objet du désir, sur le mode de I'identification (du
désirer I'étre) ou de I'attachement libidinal (du désirer I'avoir).

Dans le film classique, par le jeu combiné des regards et du découpage, le person-
nage se trouve pris dans une oscillation similaire, tantdt sujet du regard (c’est celui
qui voit la scéne, les autres) tantdt objet sous le regard d'un autre (un autre
personnage ou le spectateur). Par ce jeu desregards, médiatisé par la position de la
caméra, le découpage classique de la scéne de cinéma propose au spectateur, de
fagon tout A fait banale, inscrite dans le code, cette ambivalence statutaire du
personnage par rapport au regard, au désir de I'autre, du spectateur. Ce processus a
été clairement mis en évidence par Raymond Bellour dans ses analyses des Oiseaux,
d’Hitchcock, du Grand Sommeil, de Hawks, par Nick Browne 3 propos de La
Chevauchée fantastique, de Ford.

La finde la période cedipienne, I'issue de la crise, va se réaliser, plus ou moins
bien selon les sujets, par la voie de I'identification. Les investissements sur les
parents sont abandonnés en tant que tels et se transforment en une série d'identifi-
cations, dites « secondaires », par lesquelles vont se mettre en place les différentes
instances du moi, du sur-moi, de I'idéal du moi. Le sur-moi, pour prendre I'exemple
le plus souvent développé par Sigmund Freud, dérive ainsi directement de la
relation cedipienne au pére comme instance interdictrice, comme obstacle a la
réalisation des désirs.
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2.1.4. L'identification secondaire et le moi.

C.cs identifications secnndgires, par lesquelles le sujet va sortir, de fagon plus
ou moins l:éussie, dela crise edipicnr.e prennent donc structuralement Ja suiteetla
place des investissements cedipiens et vont constituer le moi, la personnalité du
sujet. Ces identifications sont la matrice de toutes les identifications futures ¢
sujet par lesquelles son moi va peu a peu se différencier. !

Il est clair que les identifications secondaires, dont le prototype reste les

relatxon§ dans le tx:iangle cedipien (dont on a vu la complexité) sont vouées, par
cette origine cedipienne méme, a I'ambivalence.

Dans cette évolution, formatrice du Je, par I'entrée dans I'imaginaire précé-
dant I'accés au symbolique, I'identification est le principe de base de la constitution
imaginaire du moi. On doit & Jacques Lacan d’avoir insisté sur cette fonction
imaginaire du moi : le moi se définit par une identification a I'image d’autrui
« pour un autre et par un autre ». Le moi n'est pas le centre du su jet, le lieu d‘uné
synthest_e mais il est plutdt constitué, selon I’expression de Lacan, par un « bric-a-
brac d'identifications », par un ensemble contingent, non cohérent, souvent
caiwll.ctuel, un véritable patchwork d'images hétéroclites. Loin d’étre le iieu d’une
synthésg de la connaissance du sujet par lui-méme, le moi se définirait plutét
sa fqnctlon de méconnaissance : par le jeu permanent de I'identification, le moiest:
voué d.és I'origine & l‘ix_naginaire, au leurre. 1l se construit, par identifications
successives, comme une instance imaginaire dans laquelle le sujet tend A s"aliéner, et
qui est pourtant la condition sine qua non du repérage du sujet par lui-méme ,de
son entrée dans le langage, de son accés au symbolique, '

dans

Les.expérien'ces culturelles vont évidemment participer de ces identifications
secondaires ultérleufes tout au long de la vie du sujet. Le roman, le théatre. le
cinéma, comme expériences culturelles a forte identification (par la mise en scéne

. -
de lgutre.comme fngu.re du semblable) vont jouer un réle privilégié dans ces
identifications secondaires culturelles.

) l'..'ldéa'I du moi, par exemple, va continuer A se construire et 4 évoluer par
ldentlﬁcatlon a des modeles trés divers, voire partiellement contradictoires, ren-
contrés par le sujet aussi bien dans son expérience réelle que dans sa vie cultu‘relle
L ensemble de ces identifications, d’origine hétérogéne, ne forme pas un systémé
relationnel cohérent mais ressemblerait plutdt 4 une juxtaposition d’idéaux divers
plus ou moins compatibles entre eux.

2.2. L’identification comme régression narcissique.

Une autre caractéristique importante du spectateur de cinéma, c’est qu’il s’agit
d’un sujet en « état de manque ».

2.2.1. Le caractére régressif de 'identification.

« L’identification représente la forme la plus primitive de I'attachement affec-
tif... Il arrive souvent que le choix d'objet libidinal céde la place a
I'identification... »
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A chaque fois que Freud est amené & décrire cette transformation du choix
d'objet (de I'ordre de l’avoir) en identification a l'objet (de I'ordre de I'étre), il en
souligne le caractére régressif : dans ce passage a I'identification il s’agit bien, pour
un sujet déja constitué, d’une régression 4 un stade antérieurde larelationa I’objet,
un stade plus primitif, plus indifférencié que I'attachement libidinal a I'objet.

Et cette régression, le plus souvent, s’instaure sur un étar de manque, qu'il
s’agissc d’une réaction a la pertede I'objet (dans le cas du deuil par exemple) oud’un
état plus permanent de solitude, c’est-a-dire d’'un manque concernant autrui :

« Quand on a perdu I'objet, dit Freud, ou qu’on s’est vu forcé d’y renoncer, il
arrive assez souvent qu'on se déddommage en s’identifiant audit objet,enI’érigeant
4 nouveau dans le moi, de sorte qu'ici le choix objectal régresse vers
I'identification. »

Ce caractére régressif de I'identification, lié & un état de manque, mérite déja
quelques remarques au sujet du spectateur de cinéma. Il doit étre clair tout d’abord
que le cinéma est une expérience culturelle consentie, relativement consciente et que
le spectateur du film sait bien, tout comme le lecteurde roman, que cetteexpérience
exclut a priori tout choix objectal pour la raison évidente que I'objet figuré sur
I'écran est déja un objet absent, une effigie, un « signifiant imaginaire » comme
dirait Christian Metz. Il n’en reste pas moins que le choix d’entrer dans unesallede
cinéma reléve toujours, plus ou moins, d'une régression consentie, d'une mise entre
parenthéses de ce monde qui reléve précisément de I"action, du choix d’objet etde
ses risques, au profit d’une identification a l'univers imaginaire de la fiction. Et
que ce désir de régression (méme ritualisé socialement : aller au cinéma est une
activité culturelle légitime et de peu de conséquence) est I'indice que le spectateur
de cinéma reste toujours, en deca des légitimations culturelles, un sujet en état de
manque, en proie au deuil et a la solitude. Il n'en va pas du tout de méme du
spectateur de télévision, beaucoup moins en état de retraite et de solitude et
beaucoup moins enclin, du méme coup, & une forte identification.

2.2.2. Le caractére narcissique de l'identification.

L’identification est une régression de type narcissique dans la mesure ou elle
permet de restaurer dans le moi I'objet absent ou perdu et de dénier, par cette
restauration narcissique, I'absence ou la perte. C'est ce quifait dire a Guy Rosolato
que l'identification « donne la possibilité au sujet de se satisfaire sans recourir a
I'objet extérieur. L'identification permet de réduire (dans les névroses) ou de
supprimer (dans un narcissisme absolu) les relations & autrui. »

Si l'identification A l'autre consiste a I'ériger dans le moi, cette relation
narcissique, a I'abri du réel, peut tendre 4 suppléer,avec un bénéfice évident pour le
sujet, aux aléas d'un choix d’objet. Le processus n'est pas sans rappeler le « replie-
ment » du fétichiste sur le fétiche, manipulable & volonté, disponible en perma-
nence dans un ordre des choses dégagé de toute relation véritable a autrui et de ses
risques.

L’identification narcissique aurait donc tendance a valoriser la solitude et la
relation fantasmatique au détriment de la relationd’objetetse présenteraitcomme
une solution de repli dans le moi, loin de I'objet. Selon Gilles Deleuze on aurait

181



méme tort de présenter communément lidentification comme une réaction aly

perte d'objet, & I'état de manque, comme une restauration aprés-coup,

I'identification pourrait aussi bien étre premiére et « déterminer cette p
trainer et méme la vouloir. »

alors que
erte, I'en.

Cette composante narcissique de I'identification, ce penchant a la solitude, & se
retirer du monde (ne serait-ce- que pour une heure et demie) entre en jeu trés
largement dans le désir d’aller au cinéma et dans le plaisir du spectateur. Aussi
pourrait-on dire que le cinéma, et surtout le cinéma de fiction tel qu'ils’estconstitué
institutionnellement pour fonctionner & l'identification, implique toujours, en
amont de toutes les dénégations culturelles ou idéologiques, un spectateur en état
de régression narcissique, c’est-a-dire retiré du monde en tant que spectateur.

C"est dans ce sens-1a que I'on peut entendre la phrase de Frantz Fanon que le
cinéaste Fernando E. Solanas inscrivait dans son film L'Heure des brasiers (1967)
A I'adresse dg son spectateur : « Tout spectateur est un liche ou un traitre. » Cette
phrase, appliquée au cinéma, faisait largement écho 4 la théorie brechtienne du
théatre sc‘lon laquelle, A la limite, « toute identification est dangereuse » dans la
mesure ou elle suspend le jugement et I'esprit critique. Cet état d'identification du
spectateur de cinéma, fait de régression narcissique, de retraite, d'immobilisation et
d'aph.asu: a €té, tout au long de I'histoire du cinéma, un probléme incontournable,
une plerrgd'achoppement pour tous les cinéastes qui ont eu le désir ou la volonté de
fal'rc des fnlms_pour agirsur le coursdeschoses ou pour entrainerles spectateursa la
prise de conscience et 4 I'action : les cinéastes militants, certains documentaristes...
Parmi les stratégies les plus souvent mises en ceuvre pour réagir contre cette
composante régressive de I'identification, on peut relever la défiance ou le refus a
l‘égarq de la fiction, du récit classique (Dziga Vertov, par exemple), la postulation
d'}m cinéma du réel (cinéma direct, cinéma vérité, etc...) ou encore une forme mixte
faite & la foisd’acceptation et dedéconstruction de la fiction, trés répandue audébut
des années 1970 comme en témoignent nombre de films de Philippe Garrel (Marie
pour mémoire, 1967, La Cicatrice intérieure, 1970), de Marcel Hanoun (L’Authen-
tique Pro_cés de Carl-Emmanuel Jung, 1967, L'Hiver, 1970, Le Printemps, 1971),de
Marguerite Duras (Détruire dit-elle, 1969, Jaune le soleil, 1971), de Jean-Marie
Straubet Daniéle Huillet (Legons d"histoire. 1972),de Robert Kramer (J/ce, 1968)...
Noton§ er}ﬁn que le cinéma A tendance propagandiste, pour sa part, a souvent
compris I'intérét dutiliser 4 son bénéfice (et ceci quelle que soit son idéologie) cet

état dg régl:c:v»sio_rl narcissique duspectateur enconstruisantdes fictions adéquates,
forte identification.

2.2.3. Une réactivation du « stade oral ».

Cet état régressif de I'identification réactive chez le sujet une relation d'objet
caractéristique du stade oral.

Pour Freud, I'identification « se comporte comme un produit de la premiére
phase, de la phase orale de I'organisation de la libido, de la phase pendant laquelle

on s‘i.ncorporait objet désiré et apprécié en le mangeant, c'est-a-dire en le
supprimant. »

1 fgut ajoqter a ceci, qui concerne I'identification en général, que dans le cas
particulier du cinéma les conditions méme de la projection (I'obscurité de la salle,

l'inhibition.m(‘)trice du sujet, sa passivité devant le flux des images) renforcent
presque artificiellement cette régression au stade oral.
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Cette structure orale de I'identification, largement déterminée selon I'analyse
de Jean-Louis Baudry par le dispositif cinématographique lui-mé me, se caractérise
essentiellement par I'ambivalence, par l'indistinction interne/ externe, actif / passif,
agir/subir, manger/étre mangé. On retrouverait dans cette indistinction Ie, modéle
du rapport que le nourisson entretient avec le sein ou le réveur avec « I'écran du
réve ». Dans cette incorporation orale qui caractériserait le rapport du spectateur
au film, « l'orifice visuel a remplacé l'orifice buccal, I'absorption d’images est en
méme temps absorption du sujet dans I'image, préparé, prédigéré par son entrée
dans la salle obscure. »

Notons au passage que beaucoup de fictions « fortes » au cinéma redoublent au
niveau scénarique et thématique cette absorption du sujet dans I'image, cette perte
de la conscience des limites en proposant a I'identification du spectateur un person-
nage lui-méme absorbé, aspiré dans un lieu inquiétant (le chateau de Nosfératu),
dans un labyrinthe (chez Fritz Lang) ou, plus banalement, dans une aventure ot il
va perdre pied dans la conscience de soi (quitte A restaurer, avec un bénéfice, ce
repérage de soi a la fin du film, comme il est d’usage dans le cinéma d*Hitchcock par
exemple).

2.2.4. ldentification et sublimation.

Il manque & la psychanalyse une théorie élaborée de la ¢ sublimation », notion
fort peu retravaillée depuis que Freud en a tracé les grandes lignes.

Il est cependant clair (et tout particuliérement dans « Le Moi et le Ca ») que
Freud désigne I'origine de toute sublimation dans le mécanisme méme de I'identifi-
cation. Lorsque le moi est amené, pour quelque raison que ce soit (deuil, perte ou
névrose) a renoncer au choix d'objet libidinal, lorsqu’il s’efforce de restaurer ou de
reconstruire en lui-méme I'objet sexuel perdu, par identification, il renonce dans le
méme temps aux buts directement sexuels par un processus que Freud décrit
comme le prototype de toute sublimation.

Pour Mélanie Klein la sublimation, étroitement liée & la dimension narcissi-
que du moi, serait une tendance qui pousserait le sujet'é-réparer et & restaurer le
« bon » objet : on va retrouver, chez le spectateur de cinéma, cette tendance trés
forte A la restauration du « bon » objet qui est peut-étre fondamentale dans la
constitution du film par le spectateur a partir de ce puzzle d‘i.mages et de sons
discontinus que constitue le signifiant filmique. Mais cette constitution du filmen
« bon » objet, on le verra, est aussi génératrice de difficultés théoriques dans la
mesure ou elle a toujours tendance & construire le leurre d’un objet plus hoxp?géne,
plus monolithique, plus global que ne I'est sans doute le film dans la réalité desa
projection. ~

Les films que I'on a appelé dans les années 1970 les films de la « déconstruction »et
qui prétendaient « casser » le bon objet filmique, la transparence de la narration
classique et du méme coup transformer la relation d'identification en relation plus
critique aux images et aux sons, se sont souvent heurtés a cette capacité trés squple
du spectateur, liée 2 la sublimation et au narcissisme de son état, de reconstituer
d’une autre fagon le film le plus « déconstruit » en bon objet, ne serait-ce qu'en bon
objet de discussion ou de théorisation.
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3. LA DOUBLE IDENTIFICATION AU CINEMA

Aprés ce détour sommaire mais indispensable par la théorie générale de
I'identification en psychanalyse, nous pouvons aborder plus spécifiquement la
question de I'identification au cinéma.

Pendant trés longtemps, dans les écrits sur le cinéma, il n’y a pas eu a
proprement parler de « théorie » de I'identification mais par contre un usage trés
large, trés répandu de ce mot,employé dans sonacception ordinaire, un peu vague,
pour désigner essentiellement le rapport subjectif que le spectateur pouvait entrete-
nir avec tel ou tel personnage du film. Ce mot d'identification recouvrait donc une
notion psychologique assez floue et permettait de rendre compte de cette expé-
rience du spectateur qui consiste & partager, au cours de la projection, les espoirs,
les désirs, les angoisses, bref les sentiments de tel ou tel personnage, de se mettre dsa
place ou de « se prendre momentanément pour lui », d’aimer ou de souffrir avec
lui, en quelque sorte par procuration, expérience qui est au fond de la jouissance du
spectateur, voire qui la conditionne en grande partie. Aujourd’hui encore il n’est
pas rare, aprés une projection de film, que la discussion porte sur le point de savoir
a4 qui chacun s’est plus ou moins identifié ou qu'un critique de cinéma fasse état de
cette identification au personnage pour rendre compte d’un film,

Il ressort de cet usage courant de la notion d'identification — qui recouvre
bien sdr une certaine vérité sur le processus d'identification au cinéma, méme si
c'est de fagon trés simplificatrice — qu’elle désigne essentiellement une identifica-
tion au personnage, c’est-a-dire a la figure de I'autre, au semblable représenté sur
Iécran.

Les recherches théoriques de Jean-Louis Baudry, & propos decequ’ila appelé
« Tappareil de base » au cinéma, métaphorisé par la caméra, ont eu pour effet de
distinguer pour la premiére fois au cinéma le jeu d'une double identification, en
référence au modéle freudien de la distinction entre I'identification primaire et
Iidentification secondaire dans la formation du moi. Dans cette double identifica-
tion au cinéma, lidentification primaire (jusqu’alors non théorisée), c’est-a-dire
I'identification au sujet de la vision,  I'instance représentante, serait comme la base
et la condition de lidentification secondaire, c’est-3-dire I'identification au person-
nage, au représenté, la seule que le mot d’identification ait jamais recouverte
jusqu’a cette intervention théorique.

« Le spectateur, écrit Jean-Louis Baudry, s'identifie donc moins avecle repré-
senté, le spectacle méme, qu'avec ce qui met en jeu ou met en scéne le spectacle ;
avec ce qui n'est pas visible mais fait voir, fait voir du méme mouvement que lui, le
spectateur, voit — I'obligeant & voir ce qu'il voit, c’est-d-dire bien la fonction
assurée au lieu relayé de la caméra. »

Cette intervention sur « I'appareil de base », en 1970, a été I'une des composantes
d’un débat théorique important et assez vif entre théoriciens et critiques (Jean-
Louis Baudry ; Marcelin Pleynet ; Jean-Patrick Lebel ; Jean-Louis Comolli ;
etc...), débat quis’est joué entre un certain nombre de revues (Cinéthique ; Change ;
les Cahiers du Cinéma ; Tel Quel ; La Nouvelle Critique) au sujet de I'appareil de
base au cinéma dans ses rapports a la représentation et & I'idéologie, débat qui est
devenu parlasuite plus largement politique sur la fonction mémedu cinéma, etc... 11
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faut noter que ce débat n’est pas resté la seule affaire des théoriciens maisa souvent
recoupé, pendant quelquesannées, les interrogations sur leur pratique par certains
cinéastes : citons, entre autres, les films réalisés au cours de cette période par
Jean-Luc Godard et le groupe Dziga Vertov.

3.1. L’identification primaire au cinéma.

L’identification primaire au cinéma est a distinguer soigneusement de I'identi-
fication primaire en psychanalyse (voir chapitre précédent) : il va de soi que toute
identification au cinéma (y compriscelle que Jean-Louis Baudry appelle identifica-
tion primaire) étant le fait d'un sujet déja constitué, ayant dépassé I'indifférencia-
tion primitive de la premiére enfance et accédé au symbolique, reléve en théorie
psychanalytique de I'identification secondaire. Afin d’éviter toute confusion,
Christian Metz propose de réserver I'expressiond’ « identification primaire » a la
phase pré-cedipienne de I'histoire du sujet et d’appeler « identification cinémato-
graphique primaire » I'identification du spectateur & son propre regard.

Au cinéma, ce qui fonde la possibilité de I'identification secondaire, diégéti-
que, I'identification au représenté, au personnage par exemple dansle cas d’un film
de fiction,c’estd’abord la capacité du spectateura s’identifier ausujetdela vision, &
I'ceil de la caméra qui a vu avant lui, capacité d’identification sans laquelle ce film
ne serait rien qu'une succession d’ombres, de formes et de couleurs,  la lettre « non
identifiables », sur un écran. ‘ ’

Le spectateur, assis dans son fauteuil, immobilisé dans I'obscurité, voit défiler
sur I'écran des images animées (on a vu en fait qu'il ne s’agit que d'une illusion de
continuité et de mouvement produite par I'effet phi a partir du défilement saccadé,
i une certaine cadence, d'images fixes devant le faisceau de lumiére du projecteur),
images 4 deux dimensions qui proposent & son regard un simulacre de sa percep-
tion de I'univers réel. Les caractéristiques de ce simulacre, méme si elles peuvent
nous apparaitre « naturelles » par accoutumance, sont déterminées par I’appareil
de base — disons pour simplifier lacaméra — construit précisément pour produire
certains effets, un certaintype de sujet-spectateur, et ceci sur le modéle de la camera
obscura élaboré A la Renaissance italienne en fonction d’une conception histori-

quement et idéologiquement datée de la perspective et du sujet de la vision. (Voir
chapitre 1).

L’identification primaire, au cinéma, c’est celle par laquelle le spectateur
s'identifie & son propre regard et s’éprouve comme foyer de la représentation,
comme sujet privilégié, central et transcendantal de la vision. C’est lui qui voit ce
paysage depuis ce point de vue unique, on pourraitdire aussi que la représentation
de ce paysage s’organise toute entiére pour une place ponctuelle et unique qui est
précisément celle de son ceil. Clest lui, dans ce travelling, qui accompagne du
regard, sans méme avoir a bouger la téte, ce cavalier au galop dans la prairie ; c’est
son regard qui constitue le centre exact de ce balayage circulaire de la scéne, dansle
cas d'un panoramique. Cette place privilégiée, toujours unique et toujours centrale,
acquise d’avance sans aucun effort de motricité, c’est la place de Dieu, du sujet
tout-percevant, doué d’ubiquité et elle constitue le sujet-spectateur sur le modéle
idéologique et philosophique du sujet centré de I'idéalisme.
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Le spectateur a beau savoir — car 4 un autre niveau il le sait toujours — que ce
n'est pas lui qui assiste sans médiation a cette scéne, qu’une caméra I'a enregistrée
au préalable pour lui, le contraignant en quelque sorte 4 cette place-1a, que cette
image plate, ces teintes-1a ne sont pas réelles mais un simulacre & deux dimensions
inscrit chimiquement sur une pellicule et projeté sur un écran, I'identification
primaire fait néanmoins qu’il s’identifie au sujet de la vision, a I'eeil unique de la
caméra quia vu cette scéne avant lui et en a organisé la représentation pour lui, de
cette fagon-1a et de ce point de vue privilégié. Bien qu'absent de cette image qui ne
lui renvoie jamais, contrairement au miroir primordial, I'image de son propre
corps, le spectateur y est pourtant sur-présent, d'une autre fagon, comme foyer de
toute vision (sans son regard, d'une certaine fagon, il n’y a plus de film), présent
comme sujet tout-percevant et, par le jeu du découpage classique, omnivoyant,
présent comme sujet transcendantal de la vision.

Seule cette identification primaire peutexpliquerqu'il ne soit pasindispensable, a la
limite, que figure I'image d’autrui,dusemblable, dans un film pour que le spectateur
y trouve néanmoins sa place. Méme dans un film sans personnage et sansfictionau
sens classique du terme (c'est le cas, par exemple, de La Région centrale, de Michaél
Snow (1970), ou la caméra balaie dans tous les sens, pendant trois heures, un
paysage du Canada, depuis un point fixe), il reste toujours la fiction d'un regard a
quoi s'identifier.

Notons ici, pour mémoire, une tentative radicale dans I'histoire du cinéma, celle de
Robert Montgomery dans La Dame dulac(1946), de faire coincider tout au long du
film le regard du personnage et le regard duspectateur, ou si I'on veut, de rabattre
I'identification secondaire sur la seule identification primaire, de telle sorte que tout
le film est vu en quelque sorte par les yeux du personnage principal qui n*apparait
jamais a I'écran, sauf dans un miroir ou il rencontre son image. Le film de Michaél
Powell, Le Voyeur (1960), joue également des différents degrés de coincidence entre
regard du spectateur, regard de la caméra, et regard du personnage (pour en tirer
des effets de terreur).

L’analyse de cette identification primaire par Jean-Louis Baudry visait en fait
4 mettre a jour le lien jusqu’alors non interrogé entre I’appareil de base du cinéma,
les présupposés philosophiques, idéologiques et historiques des lois de la perspec-
tive de la Renaissance qui lui servent encore de modéle et le renforcement fantas-
matique du sujet de I'idéalisme par le dispositif cinématographique dans son
ensemble : « Peu importent au fond, écrivait-il, les formes de récit adoptées, les
« contenus » de I'image, du moment qu'une identification demeure possible. On
voit ici se profiler la fonction spécifique remplie par le cinéma comme support et
instrument de I'idéologie : celle qui vient & constituer le « sujet » par la délimitation
illusoire d’une placecentrale (qu’elle soit celle d’un dieu ou de tout autre substitut).
Appareil destiné A obtenir un effet idéologique précis et nécessaire a I'idéologie
dominante : créer une fantasmatisation du sujet, le cinéma collabore avec une
efficacité marquée au maintien de I'idéalisme. »

Ce renversement des perspectives au sujet de I'identification, méme s'il a permis une
forte « poussée théorique » en alimentant le débat dont il a été question plus haut,a
eu aussi pour effet, curieusement, de bloquer un peu la réflexion sur I'identification
secondaire au cinéma qui est pratiquement restée depuis en 1'état de flou notionnel
et de généralité ou elle se trouvait avant cette mise 4 jour de ladouble identification
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au cinéma. Depuis cetteintervention, les théoriciens du cinéma semblent considérer
I'identification diégétique comme « allant de soi » et, A la lettre cette fois, un peu
« secondaire ». Pourtant, alors qu'il semble difficile et peu productif de pousser plus
avant I'analyse et la description de I'identification primaire élaborée par Jean-Louis
Baudry et reprise par Chritian Metz, I'identification secondaire reste un terrain

relativement peu exploré et sans aucun doute riche en potentialités théoriques.
Nous allons maintenant nous y attarder.

3.2. L’identification secondaire au cinéma.

3.2.1. L’identification primordiale au récit.

« Un peu plus, un peu moins, écrit Georges Bataille, touthomme est suspendu
aux récits, aux romans, qui lui révélent la vérité multiple de la vie. Seuls ces récits,
lus parfois dans les transes, le situent devant le destin. »

Le spectateur de cinéma, comme le lecteur de roman, est peut-étre d'abord cet
homme suspendu aux récits. Endega des spécificités des différents modes d’expres-
sion narrative, il y a sans doute comme un désir fondamental d’entrer dans un récit
dans le fait d'aller au cinéma ou de commencer un roman. De la méme fagon que
I’on vient de décrire I'identification cinématographique primaire comme le soubas-
sement de toute identification diégétique secondaire, on pourrait parler d’une
identification primordiale au fait narratif lui-méme, indépendamment de la forme
et de la matiére de I'expression que peut prendre un récit particulier. Que quel-
qu'un, a c6té de nous, se mette a raconter une histoire (méme si elle ne nous est pas
destinée), que la télévision dans un bar diffuse un extrait de film, et nous voila
aussitot accrochésa ce fragment de récit, quand bien méme nous n'en connaitrons
jamais le début ni la suite : il y a Ia de toute évidence, dans cette captation du sujet
par le récit, par tout récit, quelque chose quireléve d’une identification primordiale
pour laquelle toute histoire racontée est un peu notre histoire. Il ya dans cet attrait
pour le fait narratif en soi, dont on peut observer dés I'enfance la fascination, un
puissant moteur pour toutes les identifications secondaires plus finement différen-
ciées, antérieurement aux préférences culturelles plus élaborées, plus sélectives.

Cette identification au récit en tant que tel tient sans doute, pour une grande
part, A I'analogie, bien souvent relevée, entre les structures fondamentales du récit
et la structure cedipienne. On a pu dire que tout récit, d'une certaine fagon, et c'est
en cela qu'il fascine, rejouait la scéne de I'(Edipe, I'affrontement du désir et de la
Loi.

Tout récit classique inaugure la captation de son spectateur en creusant un
écart initial entre un sujet désirant et son objet de désir. Tout I’art de la narration
consiste ensuite a réguler la poursuite toujours relancée de cet objet du désir, désir
dont la réalisation est sans cesse différée, empéchée, menacée, retardée jusqu'a la
fin du récit. Le parcours narratif classique se joue donc entre deux situations
d’équilibre, de non-tension, qui en marquent le début et la fin. La situation
d’équilibre initiale se marque vite d'une faille, d'un écart que le récitn’aura de cesse
d’avoir comblé, au terme d’'une série d'empéchements, de fausses pistes, de contre-
temps dus au destin ou a la malignité des hommes, mais dont la fonction narrative
est de maintenir la menace de cette faille et le désir du spectateur d'en voir enfin la
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résolution, laquelle marque la fin du récit, le retour a Pétat de non-tension, que g
soit par le comblement de I'écart entre le sujet et I'objet du désir ou, au contraire,
par le triomphe définitif de la Loi qui interdit & tout jamais ce comblement.

Le sémanticien A.J. Greimas, reprenant dans son ouvrage Sémantique structurale
les travaux de Vladimir Propp (sur la « morphologie du conte populaire russe ») et
d'Etienne Souriau (sur les « 200 000 situations dramatiques ») a dégagé ce qu'il
appelle un modéle actantiel, c’est-a-dire une structure simple de fonctions dramati-
ques permettant de rendre compte de la structure de base de la plupartdes récits. On
voit bien comment cette structure se met en place par rapport a l'affrontement du
désir et de la Loi (de I'interdit) qui est bien le moteur premier de tout récit : le
premier couple d'actants qui se met en place est celui du sujetetde I'objet, suivant
Paxe du désir, le second celui du destinateur et du destinataire de I'objet du désir,
suivant I’axe de la loi, le troisiéme enfin I'opposant et I'adjuvant a la réalisation du
désir. La structure actantielle, & 1'évidence, est une structure homologique & la
structure cedipienne (voir ci-dessus. « Codes narratifs, fonctions et personnages »,
p- 86).

On a déja relevé que I'identification, comme régression, s’instaure le plus
souvent sur un état de manque : « L'identification, écrit Guy Rosolato, s’attache a
un manque. S'il y a demande, le manque peut étre le refus de I'autre a remplir cette
demande. Retard a la satisfaction, mais aussi refus d’une volonté qui s’oppose,
Iidentification est lancée... »

On retrouve dans la description de ce processus de « lancement » de I'identifi-
cation tous les éléments de la structure de base du récit ou le désir vient s’articulera
un manque, a un retard de la satisfaction qui lance le sujet de désir (et le spectateur)
a la poursuite d’une satisfaction impossible, toujours retardée, ou encore relancée
en permanence sur de nouveaux objets.

A ce niveau structural profond, ot tous les récits se ressemblent, se joue sans
doute la captation premiére du spectateur par le simple fait qu'il y a ¢« du » récit.
Cette identification diégétique primordiale est une réactivation profonde, encore
relativement indifférenciée, des identifications de la structure cedipienne : le spec-
tateur, mais aussi bien I'auditeur ou le lecteur, sent bien que se joue 13, dans ce récit
dont il est pourtant le plus souvent absent en personne, quelque chose qui le
concerne au plus profond et qui ressemble trop a ses propres démélés avec le désir et
la Loi pour ne pas lui parler de lui-méme et de son origine. Dans ce sens tout récit,
qu'il prenne la forme d'une quéte ou d'une enquéte, est fondamentalement la
recherche d'une vérité du désir dans son articulation au manque et 4 la Loi,
c'est-a-dire pour le spectateur recherche de sa vérité ou, comme le dit Georges
Bataille de « la vérité multiple de la vie »,

Il s'agit 1a du niveau le plus archaique de la relation du sujet-spectateur au récit
filmique et y entrent fort peu en ligne de compte les valeurs culturelles qui permet-
tent de différencier et de hiérarchiser les récits selon leurqualité ou leur complexité.
A ce niveau-1a le film le plus fruste comme le plus élaboré est susceptible de nous
«accrocher » : tout le monde a fait cette expérience, a la télévision, de se laisser
4 prendre » 2 I'identification au récit par un film qu'il juge par ailleurs (intellectuel-
lement, idéologiquement ou artistiquement) indigne d’intérét, tout autant que par
un film reconnu par lui comme un chef-d’ceuvre.
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Clest sans doute sur cette identification primordiale au fait narratif en lui-
méme que repose la possibilité méme d’uneidentification diégétique plus différen-
ciée A tel ou tel récit filmique. On peut se demander si cette identification
primordiale au récit, tout autant que I'identification primaire au sujet de la vision,
n’est pas une condition indispensable pour que le film puisse étre élaboré, par le
spectateur, comme une fiction cohérente, comme sens, a partir de cette mosaique
discontinue d’images et de sons qui en constitue le signifiant.

3.2.2. Identification et psychologie.

Il est un fait dont le théoricien du cinéma doit tenir compte en permanence,
c’est que le plus souvent, quand on parle d’un film, on parle d'un souvenir du film,
souvenir déji réélaboré qui a été I'objet d’une reconstruction « aprés coup »,
laquelle lui donne toujours plus d’homogénéité et de cohérence qu’il n’en avait
réellement dans I'expérience de la projection.

Cette distorsion vaut particuliérement pour les personnages du film qui nous
apparaissent volontiers, dans le souvenir, comme dotés d’un profil psychologique
relativement stable et homogéne auquel on fait référence, si I'on doit parler ou

écrire sur ce film, pour les caractériser, un peu comme on le ferait d’une personne
réelle.

On verra que cette distorsion est trompeuse et que le personnage, comme
« étre de pellicule », se construit le plus souvent au cours de I'avancée du film (.1e
fagon beaucoup plus discontinue et contradictoire qu'il n’y paraitdans le souvenir.

Mais le spectateur, dans I'aprés-coup du souvenir, a tendance a croire (comme
I'y invite la critique journalistique et le discours quotidien sur le cinéma) qu'il s’est
identifié par sympathie a tel ou tel personnage, a cause de son caractére, de ses traits
psychologiques dominants, de son comportement général, un peu comme dans la

vie on éprouverait globalement de la sympathie pour quelqu'un a cause, croit-on,
de sa personnalité.

S’il est vrai que I'identification secondaire au cinéma est fondamentalement
une identification au personnage comme figure du semblable dans la fiction,
comme foyer des investissements affectifs du spectateur, on aurait pourtanttortde
considérer que I'identification est un effet de la sympathie que I'on peut éprouver
pour tel ou tel personnage. Cest plutot du processus inverse qu'il s’agit, et pas
seulement au cinéma : Freud analyse clairement que ce n’est pas par sympathie
qu'on s'identifie 2 quelqu'un maisqu® « au contraire la sympathie naitseulementde
I'identification ». La sympathie est donc l'effet, et non la cause, de l'identification.

Il est une forme d’identification, trés banalement répandue, qui met particulié-
rement ceci en évidence, c'est I'identification partielle, « hautement limitée, écrit
Freud, qui se borne a emprunter a I'objet unseulde ses traits ». Cetteidentification
a partir d'un seul trait se produit fréquemment entre des personnes n'ayant entre
elles aucune sympathie ni aucune attirance libidinale ; elle fonctionne tout particu-

liérement au niveau collectif : la moustache d’Hitler, I'élocution d’'Humphrey
Bogart, etc...
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Cette constatation, selon laquelle I'identification est la cause de la sympathie, et non
I'inverse, pose la question de I'amoralité et de la malléabilité fondamentale du
spectateur de cinéma. Dans un récit filmique bien structuré le spectateur peut étre
amené a s’identifier, avec les effets de la sympathie qui en résultent,  un personnage
pour lequel, au niveau de la personnalité, du caractére, de I'idéologie, il n’aurait
dans la vie réelle aucune sympathie, voire de I'aversion. La perte de vigilance du
spectateur de cinéma l'incline & pouvoir sympathiser, par identification, avec
n'importe quel personnage ou presque, pourvu que la structure narrative I'y
conduise. Pour prendre un exemple célébre, Alfred Hitchcock a réussi a plusieurs
reprises (Psycho, 1961 ; L'Ombre d'un doute, 1942) a faire s’identifier son specta-
teur, au moins partiellement, 4 un personnage principal a priori tout a fait antipa-
thique : une voleuse, le complice du crime d'une jeune femme, un assassin de riches
veuves, etc...

Cette constatation peut rendre compte aussi de 1’échec, par naiveté, du cinéma
« édifiant » qui postule que le caractére et les actions du « bon personnage »
devraient suffire A entrainer la sympathie et I'identification du spectateur.

La forme plus « ramassée » que prend généralement le film dans le souvenir
par rapporta I'expérience de sa constitution progressive par le spectateur au cours
de la projection permet de rendre compte d’une deuxiéme illusion. C'est celle qui
consiste & préter A I'identification secondaire une inertie et une permanence plus
grandes qu’elle n’a en réalité : le spectateur, croit-on trop souvent, s'identifierait
massivemnent tout au long du film & un personnage majeur de la fiction, parfois
deux, pour des raisons essentiellement psychologiques, et ceci de fagon relative-
ment stable et monolithique. L'identification s’attacherait de fagon durable & ce

personnage pour toute la durée du film, et I'on pourrait en rendre comptede fagon
relativement statique.

Il ne s’agit pas de nier qu'un grand nombre de films — disons pour simplifier
les plus frustes, les plus stéréotypés, par exemple aujourd’hui les feuilletons
télévisés — fonctionnent massivement selon une identificationassez monolithique
réglée par un phénoméne de reconnaissance, par une typologie stéréotypée des
pesonnages : le bon, le méchant, le héros, le traitre, la victime, etc... On peut dire
dans ce cas que I'identification au personnage procéde d’une identification du (et
au) personnage comme fype. L'efficacité de cette forme d'identification ne fait pas
de doute, sa pérennité et sa quasi-universalité en sont la preuve : c’est que ce typage
a pour effet de réactiver de fagon tout a fait éprouvée, & un niveau a lafois fruste et
profond, les affects issus directement des identifications aux roles de la situation
cedipienne : identification au personnage porteur du désir contrarié, admiration
pour le héros figurant I'idéal du moi, crainte devant une figure paternelle, etc...

Ilsejouela de fagon stéréotypée, le plussouvent répétitive et paresseuse, donc
de fagon plus manifeste, plus directement lisible, quelque chose qui est pourtant
essentiel dans I' « accrochage n du spectateur au personnage filmique, qui est &
I'ceuvre d'une certaine fagon dans tous les films de fiction et qui joue sans aucun
doute un role essentiel dans toute identification au personnage dans un film :
Iidentification a un réle typologique.

Pourtant, il n’en reste pas moins que ce substrat archaique de toute identifica-
tion au personnage ne saurait rendre compte, sans une simplification outranciére,
des mécanismes complexesde I'identification diégétique au cinéma et en particulier
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des deux caractéres les plus spécifiques de cette identification. Premiérement : que
I'identification est un effet de la structure, une question de place plus que de
psychologie. Deuxiémement : que I'identification au personnage n’est jamais aussi
massive et monolithique mais au contraire extrémement fluide, ambivalente et
permutable au cours de la projection du film, c’est-a-dire de sa constitution par le
spectateur.

3.3. Identification et structure.

3.3.1. La situation.

Si ce n’est pas la sympathie qui engendre I'identification au personnage, mais
I'inverse, la question reste ouverte de la cause et du mécanisme de I'identification
secondaire au cinéma.

Il semble bien que I'identification soit un effet de la structure, de la situation,
plus qu'un effet de la relation psychologique aux personnages.

« Prenons un exemple, celui d’'une personne curieuse qui pénétre dans la
chambre de quelqu’un d’autre et qui fouille dans les tiroirs. Vous montrez le
propriétaire de la chambre qui monte I'escalier, puis vous reveneza la personne qui
fouille et le public a envie de lui dire : « faites attention, quelqu’un monte I'esca-
lier ». Donc une personne qui fouille n"a pas besoin d'étre un personnage sympathi-
que, le public aura toujours de I'appréhension en sa faveur. » Cette « loi »
empirique de I'identification selon Hitchcock, magistralement illustrée par luidans
Marnie (1964), a le mérite d’étre trés claire sur un point essentiel : c’est la situation
(ici quelqu’un qui est en danger d’étre surpris) et la fagon dont elle est proposée au
spectateur (I'énonciation) qui vont déterminer quasi structuralement I'identifica-
tion A tel ou tel personnage, a tel moment du film.

On peut trouver une confirmation tout aussi empirique de ce mécanisme
structural de I'identification dans une expérience devenue tout a fait banale d ufait
de la télévision, celle de regarder un extrait, une séquence (parfois méme quelques
plans seulement), d'un film que I’on n'a jamais vu. Il ne s’agit presque jamais du
début du film : le spectateur se trouve donc confronté de fagon abrupte a des
personnages qu'il ne connait pas, dont il ignore le passé filmique, au milieu d’une
fiction dont il ne sait 4 peu prés rien. Et pourtant, méme dans ces conditions
artificielles de réception du film, le spectateur va entrer trés vite, presque instanta-
nément, dans cette séquence dont il ignore les tenants et les aboutissants, il va y
trouver tout de suite sa place, donc de I'intérét.

Si le spectateur « accroche » si vite & une séquence prélevée au milieu d’un
film, s’il y trouve sa place, c’est bien qu'ilya quelque part identification, et donc que
celle<i ne passe pas nécessairement par une connaissance psychologique des
personnages, de leur réle dans le récit, de leurs déterminations, toutes choses qui
auraient demandé le temps assez long d'une familiarisation progressive avec ces
personnages et avec cette fiction. En fait (et cela est trés sensible chez les spectateurs
enfants qui peuvent prendre un vifintéréta un film, fragment par fragment, sans en
comprendre I'intrigue ni les ressorts psychologiques), il suffit, pour que le specta-
teur y trouve sa place, de I'espace narratif d’'une séquence, ou d’une scéne ; il suffit
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que s'inscrive dans cette scéne un réseau structuré de relations, une situation, Dés
lors, peu importe que le spectateur ne connaisse pas encore les personnages : dans
cette structure rationnelle mimant une relation intersubjective quelconque, e
spectateur va aussitdt repérer un certain nombre de places, disposées en un Cert,ain

ordre, d’une certaine fagon, ce qui est la condition nécessaire et suffisante de toute
identification.

o L'identification, écrit Roland Barthes, ne fait pas acception de psychologie -
elle est une pure opération structurale : je suis celui qui a la méme place que moi. »

a Tout réseau amoureux, je le dévore du regard et j'y repére la place quisefait
lg mienne, si j'en faisais partie. Je pergois non des analogies mais des homolo-
gies... »et, un peu plus loin : « la structure ne fait pas acception de personnes ;elle
est donc terrible (comme une bureaucratie). On ne peut la supplier, lui dire :
« Voyez comme je suis mieux que H..... » Inexorablement, elle répond : « Vous

€tes & la méme place ; donc vous étes H.....n Nul ne peut plaider contre la
structure. »

L'identification est donc une question de place, un effet de position structu-
rale. D'ou I'importance de la situation comme structure de base de I'identification
dans un récit de type classique : chaque situation qui surgit dans le cours du film
redistribue les places, propose un nouveau réseau, un nouveau positionnementdes
relations intersubjectives au sein de la fiction.

On sait d’ailleurs en psychanalyse que I'identification d’un sujet & un autre est
trés rarement globale mais renvoie plus fréquemment a la relation intersubjective
par le biais de tel aspect de la relation avec lui : il n’en va pas autrement au cinéma
ou I'identification passe par ce réseau de relations intersubjectives que I'on appelle
plus banalement une situation, ou le sujet trouve & se repérer.

Cette identification & un certain nombre de places au seind'une relation intersubjec-
tive est la condition méme du langage le plus quotidien, ou I'alternance du « je » et
du « tu » est le prototype méme des identifications qui rendent le langage possible,
ces mots n'y désignant pas autre chose que la place respective des deux interlocu-
teurs dans lediscours, et nécessitant une identification réciproque etréversible sans
laquelle chaque sujet resterait enfermé dans son propre discours, sans la possibilité
d’entendre celui de I'autre et d'y entrer : « Si nous prenons tout de suite notre place
dans le jeudes diversesintersubjectivités, dit Lacan, c’est que nous y sommes a notre
place n'importe ou. Le monde du langage est possible en tant que nous y sommes a
notre place n’importe ou. »

Les origines cedipiennes et le fonctionnement structural de toute identifica-
tion, ainsi que les caractéristiques spécifiques du récit filmique (le découpage
classique, en particulier) suffisent & déterminer le caractére fluide, réversible,
ambivalent, du processus d’identification au cinéma.

Dans la mesure ot I'identification n’est pas une relation de type psychologique
4 tel ou tel personnage mais dépend plutét d'un jeu de places au sein d'une
situation, on ne saurait la considérer comme un phénoméne monolithique, stable,
permanent tout au long du film. Au cours du processus réel de la vision d’un film, il
semble bien au contraire que chaque séquence, chaque situation nouvelle, dans la
mesure ol elle modifie ce jeu de places, ce réseau relationnel, suffise a relancer
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I'identification, a redistribuer les rdles, 4 redessinerla placedu spectateur. L’identi-
fication est presque toujours beaucoup plus fluide et labile, au cours de la constitu-
tion du film par le spectateur, dans le temps de la projection, qu’il n'y parait
rétrospectivement dans le souvenir du film.

Ceci vaut surtout pour le film dans son déroulement, dans sa diachronie, mais
au niveau méme de chaque scéne, de chaque situation, il semble bien que I'identifi-
cation conserve plus qu'on ne croit son ambivalence et sa réversibilité originaire.
Dans ce jeu de places, dans ce réseau relationnel instauré par chaque situation
nouvelle, on peut dire que le spectateur, pour paraphraser Jacques Lacan, esta sa
place n'importe ou. Dans une scéne d’agression, par exemple, le spectateur va
s'identifier & la fois & I'agresseur (avec un plaisir sadique) et a I'agressé (avec
angoisse) ; dans une scéne ou s'exprime une demande affective, il va s’identifier
simultanément A celui qui est en position de demandeur, et dont le désir est
contrarié¢ (sentiment de manque et d’angoisse) et & celui qui regoit la demande
(plaisir narcissique) : on retrouve presque a chaque fois, méme dans les situations
les plus stéréotypées, cette mutabilité fondamentale de I'identification, cette réver-
sibilité des affects, cette ambivalence des postures qui font du plaisir du cinéma un
plaisir mélé, souvent plus ambigu et plus confus (mais c’est peut-étre le propre de
toute relation imaginaire) que le spectateur veut biense I’avouer et s’en souvenir
aprés une élaboration secondaire légitimante et simplificatrice.

Il semble bien que le roman de type classique, qui procéde pourtant lui aussi par
situations successives, engage de la part de son lecteur une identification relative-
ment plus stable que le film. Cela tient sans doute aux caractéristiquesdifférentesde
I’énonciation romanesque et de 1'énonciation au cinéma. Le texte de surface du
roman propose le plus souvent un point devue assezstable, centré nettementsur un
personnage : généralement un roman commencé sur le mode du « je noudu«il »
va adopter pour toute la suite cette énonciation. Dans le cinéma narratif classique,
au contraire, la variabilité des pointsde vue, comme on va le voir, est inscrite dans le
code méme. Il ne s’agit 12 bien évidemment que d’une constatation trés générale,
d’ordre statistique, & laquelle on pourrait trouver, dans les cas particuliers de tel film
ou de tel roman, beaucoup d’exceptions.

3.3.2. Les mécanismes de I'identification & la surface du film (au niveau du
découpage).

Reste a observer, au niveau des plus petites unités du texte de surface, les
micro<circuits ou vont s’engendrer a la fois le récit filmique et I'identification du
spectateur, mais plan par plan cette fois, dans I'avancée de chaque séquence.

Ce qui est tout a fait remarquable, et qui semble spécifique du récit filmique
— méme si ce fait de code nous parait tout a fait naturel, invisible, tant nous y
sommes accoutumés — c'est I'extraordinaire souplesse du découpage narratif
classique : la scéne la plus banale, au cinéma, se construit en changeant sans cesse
de point de vue, de focalisation, de cadrage, entrainant un déplacement permanent
du point de vue du spectateur sur la scéne représentée, déplacement qui ne va pas
manquer d'infléchir par micro-variations le processus d'identification du
spectateur.
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Encore faut-il étre trés prudent en relevant la similitude entre ce qui a été dit
plus haut des caractéristiques de I'identification (de sa réversibilité, du jeu de
permutation, de changements de rdle, qui semblent la caractériser) et les variations
permanentes du point de vue inscrites dans le code du découpage classique. S’il
semble bien, effectivement, que letexte de surface, au cinéma, mime au plus présde
ses mécanismes les plus fins la labilité du processus de I'identification, rien ne
permet dy voir un quelconque déterminisme ol I'un des mécanismes serait en
quelque sorte le « modéle » de I'autre.

L’homologie devient pourtant tout a fait impressionnante quand on se meta
mesurer, par-dela notre accoutumance culturelle, a quel point le découpage class;-
que au cinéma (institué en code trés prégnant) est violemment arbitraire : il n'ya
rien de plus contraire apparemment a notre perception d'une scéne vécue dans le
réel que ce changement permanent de point de vue, de distance, de focalisation, si
ce n'est précisément le jeu permanent de I'identification (dans le langage et dansles
situations les plus ordinaires de la vie) dont Sigmund Freud et Jacques Lacan ont
montré toute I'importance dans la possibilité méme de tout raisonnement intersub-
jectif, de tout dialogue, de toute vie sociale.

Ce que I'on peut avancer, a propos de cette homologie, c’est que le texte de
surface, en mettant en place ses micro-circuits, infléchit probablement par petits
coups de force permanents, par minuscules changements de directions successifs, la
relation du spectateur a la scéne, aux personnages, ne serait-ce qu’en désignantdes
places etdes parcours privilégiés, en marquant plus que d’autres certaines postures,
certains points de vue.

Il serait trop long de décrire ici dans le détail les éléments du texte de surface
qui infléchissent ce jeu de I'identification (d'autant plus que fous les éléments,
vraisemblablement, y contribuent a leur fagon) : on se bornera donc a relever
ceux qui interviennent dans ce processus de la fagon la_plus massive, la plus
incontournable.

La multiplicité des points de vue, qui fonde le découpage classique de la scéne
filmique, est sans doute le principe de base constitutif de ces micro-circuits de
I'identification dans le texte de surface : c’est lui qui va rendre possible le jeu des
autres éléments. La scéne classique, au cinéma, se construit (dans le code) sur une
multiplicité de points de vue : I'apparition de chaque nouveau plan correspond a
un changement de point de vue sur la scéne représentée (qui est pourtant censée se
dérouler de fagon continue et dans un espace homogéne). Pourtant, il est assezrare
qu'a chaque changement de plan corresponde la mise en place d'un point de vue
nouveau, inédit, sur la scéne. Le plus souvent le découpage classique fonctionne sur
le retour d'un certain nombre de points de vue, ces retours @ un méme point de vue

pouvant étre trés nombreux (dans le cas d’une scéne en champs-contrechamps par
exemple).

Chacun de ces points de vue, qu'il soit ou non celui d’un personnage de la
fiction, inscrit nécessairement entre les différentes figures de la scéne une certaine
hiérarchie, leur confére plus ou moins d'importance dans la relation intcrsubjec-
tive, privilégie le point de vue de certains personnages, souligne certaines lignes de
tension et de partage. L’articulation de ces différents points de vue, le retour plus
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fréquent de certains d’entre eux, leur combinatoire, autant d’éléments inscrits dans
le code qui permettent de tracer, comme en filigrane de la situation diégétique
elle-méme, des places et des micro-circuits privilégiés pour le spectateur, d’infléchir
I'engendrement de son identification.

Cette multiplicité des points de vue s’accompagne le plus souvent, dans le
cinéma narratif classique, d'un jeu de variations sur I'échelle des plans.

Ce n’est pas un hasard siIéchelle des plans, aucinéma : gros plan, planmoyen, plan
américain, plan moyen, plan d’ensemble... s’établit en référence A I'inscription du
corps de I'acteur dans le cadre : on sait que I'idée méme du découpage delascéneen
plans d'échelle différente est née du désir defaire saisir au spectateur, parl'inclusion

d’un gros plan, I'expression du visage d'un acteur, de la souligner, d’en marquer
ainsi la fonction dramatique.

1l ne fait pas de doute qu'il y a 13, dans cette variation de la taille des acteurs a
I'écran, dans cette proximité plus ou moins grande de I'ceil de la caméra a chaque
personnage, un élément déterminant quant au degré d’attention, d’émotion parta-
gée, d'identification a tel ou tel personnage.

11 suffirait, pour s’en convaincre, de lire les déclarations d’Alfred Hitchcock 4 ce
sujet. Selon lui, la « taille de I'image +est peut-tre I’élément le plus importantdans
lapanoplie dontdispose le réalisateur pour « manipuler » I'identification duspecta-
teur au personnage. 11 donne de nombreux exemples dans la mise en scéne de ses
propres films, comme cette scéne des Ouseaux ou il était impérieux, selon lui, et
malgré les difficultés techniques, de suivre en gros plan le visaged'une actrice qui se
levait de sa chaise et commengait A se déplacer, sous peinc de a casser » I'identifica-

tion A ce personnage en procédant de fagon plus simple, en recadrant sur elle en plan
plus large lorsqu’elle se levait de sa chaise.

Ce jeu sur I'échelle des plans, associé a celui de la multiplicité des points de vue,
autorise dans le découpage classique de la scéne une combinatoire trés fine, une
alternance de proximité et de distance, de décrochages et de recentrages sur les
personnages. Il permet une inscription particuliére de chaque personnage dans le
réscau relationnel de la situation ainsi présentée ; il permet par exemplede présen-
ter tel personnage comme une figure parmi les autres, voire comme un simple
élément du décor, ou au contraire d’en faire, dans telle scéne, le véritable foyer de
I'identification en I'isolant, dans une série de gros plans, pour un téte-a-téte intense
avec le spectateur dont I'intérét est ainsi focalisé sur ce personnage, quand bien

méme il jouerait un réle tout a fait effacé dans la situation diégétique proprement
dite.

Il ne s’agit 13, évidemment, que d’exemples extrémes, un peu trop simples, qui
ne doivent pas occulter la complexe subtilité qu'autorise ce jeu, inscrit danslecode,
avec la variation de I'échelle des plans.

Dans ces micro-circuits de I'identification au cinéma, les regards ont toujours
été un vecteur éminemment privilégié. Le jeu des regards régle un certain nombre
de figures de montage, au niveau des plus petites articulations, qui sont a la fois
parmi les plus fréquentes et les plus codées : le raccord sur le regard, le champ-
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contrechamp, etc. Il n'y a rien 1a d’étonnant dans la mesure ou I'identification
secondaire est centrée, comme on I'a vu, sur les relations entre les personnages, et
ou le cinéma a compris trés tt que les regards constituaient une piéce maitresse,
spécifique de ses moyens d’expression, dans I'art d’impliquer le spectateurdans ces
relations.

La longue période du cinéma muet, au cours de laquelle se sont constitués pour
I'essentiel les codes du découpage classique, a favorisé d'autant plus la prise en
considération du rdle privilégié des regards que ceux-ci lui permettaient, dans une
certaine mesure, de pallier I'absence d’expressivité, d'intonations, de nuances, d ans
les dialogues en intertitres.

L’articulation du regard au désir et au leurre (théorisée par Jacques Lacan
dans ¢ Le regard comme objet a ») prédestinait, sil’on peut dire, le regard a jouerce
roletout a fait central dans un art marqué du double caractéredétrea la fois un art
du récit (donc des avatars du désir) et un art visuel (donc un art du regard).

Ainsi, dans de nombreux textes théoriques, /e raccord sur le regard est devenu la
figure emblématique de l'identification secondaire au cinéma. Il s’agit de cette
figure, trés fréquente, ol un plan « subjectif » (supposé vu par le personnage)
succéde directement & un plan du personnage regardant (le champ-contrechamp
peut d'ailleurs étre considéré, d'une certaine fagon, comme un cas particulier du
raccord sur le regard). Dans cette délégation du regard entre le spectateur et le
personnage, on a voulu voir la figure par excellence de I'identification au person-
nage. Malgré son apparenteclarté,cet exemple a sans doute contribué a gauchir la
question de I'identification au cinéma par une simplification outranciére. L’analyse
du processus d’engendrement de I'identification par les micro-circuits des regards
(et leur articulation par le montage) dans un film narratif reléve sans aucun doute
d'une théorisation beaucoup plusfine oli le raccord sur le regard, méme s'ildésigne
un point-limite, un court-circuit entre identification primaire et identification
secondaire, ne jouerait finalement qu'unrdle tout a fait spécifique, trop particulier
pour étre exemplaire.

3.4. Identification et énonciation.

Il suffirait de reprendre les termes d’Alfred Hitchcock, dans I'exemple précé-
dent tiré de Marnie (« Vous montrez le propriétaire... puis vous revenez 3 la
personne qui fouille... »), pour entrevoir que dans cette mise en place d’une
situation a forte identification, le travail de I'instance qui montre ou qui narre est
tout aussi déterminant que la structure propre a ce qui est montré, ou narré. Cela,
dailleurs, tous les conteurs le savent bien qui ne se font pas faute d'intervenir surle
cours « naturel » des événements racontés pour les faire attendre, les moduler,
créerdes effetsde surprise, des fausses pistes, et dont I'art consiste précisémentdans
la maitrise d’une certaine énonciation (et de sa rhétorique) dont les effets sont plus
déterminants sur les réactions de I'auditoire que le contenu de I'énoncé lui-méme.

Dans I'exemple d’Alfred Hitchcock, il va presque de soi que le spectateur ne
peut « avoir de I'appréhension » en faveur dufouilleur que siauparavant I'instance
narratrice lui a montré le propriétaire en train de monter I'escalier. Ou alors la
scéne agittout autrement sur le spectateur et produit un pureffet de surprise, lequel
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fonctionne beaucoup moins a I'identification au personnage. C’est-a-dire que dans
le processus d’identification, le travail de narration, de la « monstration », de
I'énonciation, joue un réle tout & fait déterminant : il contribue trés largement a
informer la relation du spectateur A la diégése et aux personnages ; c’est lui, au
niveau des grandes articulations narratives, qui va moduler en permanence le
savoir du spectateur sur les événements diégétiques, qui va contrdler a chaque
instant les informations dont il dispose au fur et & mesure de I'avancée du film, qui
va cacher certains éléments de la situation ou au contraire anticiper sur d’autres,
qui va réguler le jeu de I'avance et duretard entre le savoir du spectateuret le savoir
supposé du personnage et infléchir ainsi de fagon permanente I'identification du
spectateur aux figures et aux situations de la diégése.

11 existe vraisemblablement, & un niveau plus global et plus fruste de I'identification
au récit (en amont pourrait-on dire decetterégulation plus fine et plus spécifique de
I'identification par le travail de I’énonciation dans I'avancée méme du film) une
identification diégétique plus massive, moins déliée, relativement indifférente au
travail spécifique de I'énonciation dans chaque moyen d’expression et dans chaque
texte particulier. De cette couche plusinerte de I'identification, on peut dire qu’elle
releve plutotdel'énoncé, de la diégése (dansleurs grandes lignes structurales)que de

I'énonciation proprement dite, et qu’elle présente un caractére plus régressif,
cedipien.

Au niveau de chaque scéne, le travail de I'énonciation consiste, comme on
vient de le voir, 4 infléchir le rapport du spectateur a la situation diégétique,a y
tracer des micro-circuits privilégiés, & organiser 'engendrement et la structuration
du processus d’identification, plan par plan. Ce travail deI'énonciation est d’autant
plus invisible, dans le cinéma narratif classique, qu’il est pris en charge par le code.
Et c’est sans doute 14, au niveau des petites articulations du texte de surface, que le
code est le plus prégnant, le plus stable, le plus « automatique » donc le plus
invisible. Le découpage d'une scéne selon quelques points de vue, le retour de
ceux-ci, le champ-contrechamp, le raccord sur le regard, autant d’éléments codi-
ques arbitraires qui participent directement du travail de I’énonciation mais que le
spectateur de cinéma, par accoutumance culturelle, pergoit comme « le degré
2éro » de I'énonciation, comme la fagon « naturelle » dont se raconte une histoire
au cinéma. Il est vrai que les « régles » du montage classique, en particulier celles
des raccords, visent précisément A effacer les marques de ce travaildeI'énonciation,
4 le rendre invisible, a faire en sorte que les situations se présentent au spectateur
a comme d’elles-mémes » et que le code a un tel degré de banalité et d'usure semble

fonctionner quasi automatiquement et donner I'illusion d’une sorte d’absence, ou
de vacance, de I'instance d'énonciation.

Ceest 14 évidemment une des forces du cinéma narratif classique (du type
cinéma américain des années 40-50), et unedes raisons de I'extraordinaire d omina-
tion de ce mode de récit filmique, que le réglage minutieux etinvisible de I'énoncia-
tion entretient I'impression, chez lespectateur, qu'il entre de lui-méme dans le récit,
qu'il s'identifie de lui-méme a tel ou tel personnage par sympathie, qu'il réagit a telle
situation un peu comme il le ferait dans la vie réelle, ce quia pour effet de renforcer
I'illusion qu'il est A la fois le centre, la source et le sujet unique des émotions que lui

procure le film, et de nier que cette identification soitaussiI'effetd’'un réglage, d’'un
travail de I'énonciation.
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Depuis les années 60, avec la valorisation (surtout en Europe) de la notion d’auteur; !! |
h ]

on a vu des cinéastes, de plus en plus nombreux, s’'imposer par une énonciation
« personnelle » signant en quelque sorte leurs films par quelques marques plus ou
moins ostentatoires et arbitraires de cette énonciation qui les caractérise. C'est le cas

de réalisateurs célébres comme Ingmar Bergman (Le Silence, 1963, Persona, 1966),

Michelangelo Antonioni (L'Eclipse, 1962, Le Désert rouge, 1964), Jean-Luc
Godard (Le Mépris, 1963, Deux ou Trois choses que je sais d’elle, 1966), Federico
Fellini (La Dolce vita, 1960, Huit et demi, 1962).

Au début des années 70, a la suite d'un large débat théorique sur I'idéologie
véhiculée par le cinéma classique (en particulier sur sa transparence, sur I'efface-
ment des marques de I'énonciation) quelques cinéastes, par souci politique ou
idéologique, ont cru bon d’inscrire en clair dans leurs films le travail de I'énoncia-
tion, voire le processus de production du film. Citons par exemple Ocrobre &
Madrid, de Marcel Hanoun (1965), Tout va bien, de Jean-Luc Godard et Jean-
Pierre Gorin (1972), et tous les films du « Groupe Dziga-Vertov ».

11 semblerait, dans les deux cas, que la présence plus sensible, plus soulignée, d’une
instance énonciatrice aurait da avoir poureffet d’entraverau moins partiellementle
processusd'identification, ne serait-ce qu'en rendant plus difficile pour le spectateur
I'illusion d’étre le foyer et {’origine unique de toute identification en lui donnant &
percevoir dans le film la présence de cette figure, ordinairement cachée, du maitre’de
I’énonciation. Ce serait un peu sous-estimer la capacité du spectateur de restaurer le
film comme « bon objet » : pour les spectateurs plus ou moins cinéphiles ou
intellectuels que ces films ont rencontrés, cette figure du maitre de I'énonciation est
souvent devenue, A son tour, une figure & quoi s'identifier. Identification assez
classique finalement, d'un point de vue structural : le maitre de I'énonciation
(I'auteur, méme en train de se contester) est aussi & sa fagon celui dont la volonté
s'oppose au désir du spectateur ou le retarde (qui lance I'identification) avec en
outre le prestige, pour les cinéphiles, d’une figure incarnant quelque idéal du moi.

3.5. Spectateur de cinéma et sujet psychanalytique : le pari.

Tout ce qui précéde, dans ce chapitre sur I'identification, reléve de la concep-
tion classique, en psychanalyse, de I'identification comme régression narcissique et
suppose ceci, comme postulat tout a fait arbitraire : que I'on pourrait rendre
compte de I'état ou de l'activité du spectateur de cinéma avec les instruments
théoriques élaborés par la psychanalyse pour rendre compte du sujet. Ce qui
suppose, a priori, et il y a 12 une sorte de pari, que le spectateur de cinéma est
entiérement homologique et réductible au sujet de la psychanalyse, en tout cas a
son modéle théorique. Cette conception du spectateur commence aujourd’hui a
étre mise en question : pour Jean-Louis Schéfer, par exemple, il y aurait une
énigme cinématographique irréductible a la fiction du sujet psychanalytique en
tant que centré surle moi. Le cinéma demanderait plutdt a étre décrit dans ses effets
de sidération et de terreur, comme production d’un sujet déplacé, « une sorte de
sujet mutant ou un homme plus inconnu ».

La voie suivie jusqu’ici dans la théorie du cinéma ne permettrait pas de le
comprendre comme procés nouveau, a découvrir hors de 'homologie sécurisante
du sujet et du dispositif cinématographique. Pour Jean-Louis Schéfer le cinéma
n’est pas fait pour permettre au spectateur de se retrouver (théorie de la régression
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narcissique) mais aussi et surtout pour étonner, pour sidérer : « L'on vaaucinéma
— et tout le monde — pourdes simulations plus ou moins terribles, et pas du tout
pour une part de réve. Pour une part de terreur, pour une partd'inconnu(...) quand
je suis au cinéma, je suis un étre simulé (...) c’est du paradoxe du spectateur qu'il
faudrait parler. »
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CONCLUSION

Au terme de cette exploration des questions les plus importantes aujourd’hui
pour une théorie du film, le lecteur aura apergu lampleur, la complexité et, nous
l'espérons, le profondintérétdeces réflexions sur I'art des images mouvantes. Nous
voudrions insister, pour conclure, sur une bréve caractérisation des théories
(qu'elles soient ou non constituées en corps de doctrine) auxquelles nous avons fait
allusion chemin faisant.

Le premier caractére qui ressort de tout exposé sur les théories du cinéma et
leur succession, c'est leur ancienneté. Peut-étre, a vrai dire, n'est-il guére de
production humaine qui ne soit aussitét accompagnée d’'une réflexion formelle,
« théorique w, ou au moins - c’est I'étymologie méme du mot « théorie » - d'une
observation, d'une contemplation approfondie de cette production. Danslecasdu
cinéma, on peut certes remarquer que son invention, qui a occupé tout le X1X¢ sié-
cle, n'a pas pris de court la spéculation intellectuelle ;iln'en est pas moins frappant
de constater la contemporanéité presque totale entre l'apparition du cinéma
comme spectacle, puis comme art et comme moyen d'expression, et sa théorisa-
tion ; et de méme, tous les mouvements, les écoles, les genres importants que
recense I'histoire des films ont-ils été accompagnés, précédés ou suivis (mais
toujours de peu) d’'une plus ou moins importante activité théorique : de ces « révo-
lutions » dans la théorie, Ihistoire n'est pas avare, et maints exemples célébres
_jalonnent quatre-vingt-dix années de cinéma.

Aussi le second caractére qui marque les théories du cinéma est-il, avec le
recul, leur profonde historicité, ou plus exactement, la cohérence du lien qui les
unit, a chaque époque, a la production cinématographique. C'est la une évidence en
ce qui concernede trés grandes figures comme André Bazin ou S.M. Eisenstein :le
néo-réalisme italien alimenta les théories « ontologiques v et « cosmophaniques »
du premier, comme l'expérimentalisme des années vingt (au-dela méme des strictes
limites de Técole « montagiste » soviélique) inspira au second son amour du
montage, de la manipulation et du conflit. Mais, bien plus largement, l'histoire des
théories offre au survol I'émergence d'un petit nombre de « continents » (ou
d'archipels, sil'on tient a la précision des métaphores), qu'une chronologie énergi-
quement scandée par des accidents majeurs (les deux guerres mondiales, ou
lapparition du son, pour citer volontairement des phénoménes incommensura-
bles) permet de repérer aisément.
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Rappelons-en les grand noms. Iy aurait dabord - priorité chronologique qui
ne saurait engager un choix esthétique ni idéologique - I'époque de constitution
progressive, puis derégne presque sans partage, de la tradition formaliste, rhétori.
que qui connait son plein développement aprés la Premiére Guerre mondiale en
cette période de bouleversements incessants de I'art du film que furent les an;rées
vingt, et qui trouve sa forme classique au début des années trente (alors que déja la
production dominante a changé, et que, en un tout autre sens, le cinéma est lui aussi
devenu « classique »). Dés 1916, dans la seconde partie de son célébre essai, Hugo
Miinsterberg affirmait, dans une perspective néo-kantienne, que la conditionde la
validité esthétique résidait, pour le film, dans le fait d’opérer une transformation de
la réalité en un objet imaginaire soumis & une Ppoétique particuliére (jouant, g la
guise du cinéaste, sur les trois catégories fondamentales de la réalité, le temps,
l'espace et la causalité). La méme année sortait Intolérance, de Griffith, gigantes-
que manipulation qui dut combler Miinsterberg. Quelques années plus tard, et sur
des terrains philosophiques bien différents, la méme attitude va se préciser ; nous
avons déja évoqué, dans lecoursdecet ouvrage, rapproched’un Eisenstein oud’un
Tynianov ; il faudrait, bien siir, ajouter a ces deux noms ceuxd’une demi-douzaine
au moins de leurs contemporains et compatriotes, @ commencer par Lev Kouleé-
chov, dont L'Artducinéma (1929) est peut-étre l'avancée la plusaudacieuse - donc
aussila plus périlleuse - dans la voie d’une comparaisonde l'organisation filmique
au fonctionnement d’une langue ; on a souvent, et avec raison, critiqué lesexcés de
cette approche - mais ce qui nous retiendra ici, c’est avant tout la constance avec
laquelle Lev Kouléchov et ses éléves accompagnent toute leur réflexion d'une série
d'expériences et de films dont la systématicité, sans précédent, sera aussi sans égale
par la suite. Presque au méme moment, en Allemagne, Rudof Arnheim fixait, dans
un essai bref mais catégorique, les limites extrémes qu'atteindra le courant « Jor-
maliste ». Pour lui, le film ne peut étre art que dans la mesure ot le cinéma s'éloi gne
d'z‘me reproduction parfaite de la réalité, et en quelque sorte grdce aux défauts
mémes de l'outil-cinéma. Celte thése fameuse et évidemment indépassable a assuré
la réputation de son auteur, mais en méme temps marqué pratiquement la fin d'un
type dapproche devenu totalement incapable de prendre en considération les
modifications profondes qui affectent I'art du cinéma, disons, entre 1928 et 1932.

Non pas, dailleurs, que cette approche soit totalement morte : bien des
auteurs, et non des moindres, l'ont reprise et illustrée : ainsi de Béla Balgzs, qui
proposa a deux reprises, en 1930 et en 1950, de brillanies synthéses de tout ce quele
courant formaliste avait apporté en retour a une histoire du cinéma ; plus récem-
ment encore, les essais de Barthélémy Amengual, d'Ivor M ontagu, parus au milieu

desdannees soixante, se référent, sans la renouveler vraiment, a cette grande
tradition.

Mais sans conteste, l'aprés-guerre a surtout été marquée par un autre péle,
Jjusque-la dominé par la tendance formaliste, et qu’'on peut désigner, faute de
mieux, comme approche « réaliste » du cinéma. Cette approche, nous le notions a
linstant, n'est pas tombée du ciel en 1945 : on en trouve les prémices chez des
cinéastes comme Louis Feuillade, par exemple (sous forme il est vrai fort peu
élaborée), ou, bienplus nettement, dans toute la ré flexion dont un John Grierson
accompagne, au long des années trente et quarante, la floraison du mouvement
documentariste. Bien entendu, ce courant est absolument marqué, pour nous, par
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la figure d’André Bazin ; mais la encore, I'important nous parait étre, moins

l'existence d’'une école-Bazin (qui fut d’abord assez strictement limitée a la France,

avec les Cahiers du Cinéma des années cinquante-soixante et la « Nouvelle
Vague ). que la contemporanéité de la réflexion d’André Bazin avec d'autres

approches, totalement indépendantes de la sienne, mais qui vont grosso modo dans

la méme direction esthétique. Que l'on pense aux travaux d’Etienne Souriau par

exemple, que I'on pense surtout a lasomme publiée par Siegfried Kracaueren 1960,

et bien significativement sous-titrée The Redemption of Physical Reality - que son

auteur présente comme une « esthétique matérielle », fondée sur la primauté du
contenu, et qui débouche sur une conception du ciné ma comme une sorte d’instru-

ment scientifique créé pour explorer certains types ou certains aspects particuliers
de la réalité.

De cette derniére période, on ne peut pas dire que nous soyons tout d fait sortis
— mais elle ne se perpétue plus guére aujourd’hui que sous la forme affaiblie de la
« critique de films », qui vit de ses présupposés sans vraiment chercher a les
examiner et moins encore a les justifier.

Enfin, une troisiéme période (la nétre), est marquée, non par une synthése des
deux précédentes, mais par une floraison de théories du cinéma qui, par-dela leurs
différences, ont pour commune caractéristique de faire appel a des techniques de
formalisation beaucoup plus poussées et plus systématiques. C'est pourtant par
une tentative explicitement synthétique que s’ ouvre cette période, avec limpres-
sionnante Esthétique et Psychologie du cinéma, de Jean Mitry. Trésdélibérément,
Jean Mitry fait fléche de tout bois, mettant a contribution non seulement sa
connaissance étendue de Ihistoire des films, mais encore sachant tirer parti de tous
les auteurs qui I'ont précédé. Malgré les difficultés inhérentes a ce type d’entreprise,
et les « ratés » qui s'ensuivent, Jean Mitry marque une étape primordiale dans la
théorie du film, en exigeant, sur tous les problémes essentiels, la plus grande
rigueur scientifique, et en n'hésitant pas pour mieux traiter tel point spécifique au
Sfilm, a faire appel a la phénoménologie, a la Gestalttheorie, a la psychologie et a la
physiologie de la perception, voire a se poser un instant en épisté mologue. Bien
qu'il n‘ait pas fait « école », bien qu'il n'appartienne a aucune école, le livre de Jean
Mitry marque une date : Christian Metz ne s’y trompa pas, qui consacra a lasortie
de ses deux volumes deux longsarticles critiques (aujourd’hui repris dans le tome 2
des Essais sur la signification au cinéma).

L’histoire de la théorie du cinéma depuis Jean Mitry est marquée par I'impor-
tation de plus en plus massivede concepts, voire de systémes conceptuels entiers, en
provenance des dites « sciences humaines » - linguistique et psychanalyse au
premier chef, mais aussi sociologie et histoire - en méme temps que l'activité
théorique, devenant de plus en plus universitaire et cessant de se doubler d'une
activité critique (et polémique[normative), cessait par la méme de se référer de
Sfagon privilégiée a tel corpus de films contemporains : s'il arrive encore que telle
théorisation soit appuyée, consciemment ou non, sur un genre, un type ou une
école de films (Robbe-Grillet pour le livre de Jost et Chateau, Godard et Straub
pour celui de Bonitzer, etc.), I'attitude la plus répandue veut que toute thé orisation
ait vocation a l'universalité. Simultanément, le développement de I'enseignement
du cinéma pousse également a un regain d'intérét pour I'analyse de films du passé,
dans une proportion bien plus importante qu'autrefois.
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Ainsi les quinze derniéres années ont-elles été marquées, d’un c6té par I'abon-"" "

dance des travaux d'inspiration sémiologique (au sens large) et narratologique,:
d’autre part par la floraison des analyses de films ~ qu’elles soient ou non congues
expressément sur le modélede I’ « analyse textuelle ». Mais de toute cette pdricge,

les chapitres qui précédent ont tenté de rendre compte avec quelque détail, et nous
n'insistons pas. .

Il est évidemment plus difficile de faire le point sur les directions actuelles de la
recherche (et encore bien davantage de faire le moindre pronostic sur la prochaine
décennie). Sans qu’on puisse absolument prétendre que le filon sémiologique a été
épuisé, une double tendance se fait jour depuis quelques années, manifestant ce que
fon a pu décrire comme une « mort de la sémiologie » (Metz) : d'une part la
volonté, attestée notamment par plusieurs livres récents (et surtout frappante dans
tels ouvrages collectifs, comptes rendus de colloques, elc.), de faire un bilan, de
tirer des legons elc. ; d’autrepart, des tentatives également assez nombreuses et trés
dispersées pour sortir de cette relative impasse, par exemple en recourant a la
sémantique générative, ou a la Textlinguistik, etc. Bien entendu, cette a mort » de
la sémiologie n'en est pas une (ou alors, de celles qui ménent a une réincarnation...),
et il demeure aujourd’hui important de poursuivre dans la voie d’'une formalisation
genérale, comme il reste important - ne serait-ce que pédagogiquement - de
pratiquer I'analyse filmologique sous toutes ses formes. Il nous semble cependant
que les derniers mois ou années ont été, de plus en plus nettement, marquées par
une diversification des directions de la recherche : c’est ainsi que I'on assiste a un

Jort regain d'intérét pour lhistoire du cinéma, que de nombreux chercheurs
(surtout américains, il faut bien le dire) abordent dans un esprit de méthode et de
systéme qui a le plus souvent fait défaut aux pionniers de cette discipline (mais la
« science historique » en général n'a-t-elle pas fait peau neuve, ou presque, depuis
vingt ans) ; c’est ainsi que I'on a vu paraitre coup sur coup une bonne demi-
douzaine d’ouvrages faisant une large part a une réflexion économique sur le
cinéma - non sans rapport, trés certainement, avec les transformations de ce
moyen d'expression lui-méme (développement de la télévision et de la vidéo légére,
concentration de la production et de la diffusion, elc.) ; c’est ainsi enfin qu’ont été
illustrées, par quelques textes de qualité, des approches plus « rares » : la sociolo-

gie du cinéma, ou, dans un autre domaine, ce qu'on pourrait appeler son
iconologie.

De toutes ces tentatives, il est encore bien trop 16t pour mesurer la place et la
valeur d’ensemble. Aussi conclurons-nous, modestement, ce rapide tour d'horizon
des théories du cinéma, en remarquant combien cette diversification qui apparait
aujourd’hui, atteste & nouveau de la dimension anthropologique et sociale des
études cinématographiques, et de sa nécessaire traversée par les sciences sociales.
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