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INTRODUCTION

 
 
Le sujet essentiel de ce livre est la condition de l’homme, la
possibilité de sa transformation métaphysique, et ce qui
préside à celle-ci.
 
On pourrait donc s’étonner de trouver, dès l’abord, des vues
sur la cosmogénèse, vues inspirées de la Métaphysique
Traditionnelle. Pourtant l’homme fait partie du Cosmos et
partage sa genèse. Or la connaissance de celle-ci — on le verra
par la suite — projette, sur le fonctionnement de l’être humain,
des lumières fort inattendues et paradoxales (c’est-à-dire
contraires aux opinions courantes).
 
Ce qui nous intéresse avant tout — tels que nous sommes —
est ce qui concerne notre personne et, en particulier, ce qui
peut nous délivrer du douloureux esclavage que nous
subissons.
 
J’espère donc que vous ne vous laisserez pas décourager par la
pure abstraction métaphysique qui commence ce livre puisque
cette abstraction est nécessaire à la connaissance de notre
condition telle qu’elle est vraiment.
 



 
PREMIÈRE PARTIE

 



 
APERÇUS METAPHYSIQUES

 
 
« Depuis sept mille ans qu’il y a des hommes, et qui pensent »,
nombreux furent ceux qui cherchèrent à comprendre la
nature de l’Univers. Les plus intelligents d’entre eux se
rendirent compte qu’ils percevaient toutes choses selon la
structure de leurs organes sensoriels et non telles qu’elles
étaient selon leur réalité propre. Aussi ont-ils nommé «
phénomènes » (du verbe phainein, apparaître) tout ce qu’ils
voyaient, entendaient, touchaient, etc., et, devant ces
apparences, ces « paraître », ils se sont interrogés sur « Cela »
qui paraissait ainsi, sur cet Invisible qui se manifestait de façon
visible.
 
Beaucoup de ces chercheurs, les plus doués d’intuition
métaphysique, pensèrent que l’Origine de toutes choses était
Une, qu’un Principe Un était la source de la multiplicité
phénoménale et que cette multiplicité était Sa Manifestation.
Cette discrimination entre Principe et Manifestation est à la
base de la Métaphysique Traditionnelle, science sacrée de ce
qui est au-delà du physique.
 
C’est en Inde, à une époque trop ancienne pour pouvoir être
précisée, que furent rédigés les premiers textes que nous
connaissions, le Védanta, où fut exposée la plus pure
métaphysique, la Métaphysique Traditionnelle.
 
 



 
VALIDITE DE NOTRE INTELLECT

DANS LE DOMAINE METAPHYSIQUE
 
 
Dès cette première discrimination entre la Manifestation que
nous pouvons percevoir et le Principe Un qui en est l’origine et
qui échappe à nos organes des sens, une question se pose à
notre esprit : notre pensée réflexive peut-elle s’aventurer au-
delà de ce que nous pouvons percevoir, au-delà de ce dont
nous pouvons avoir l’expérience concrète ? En effet, notre
intelligence ne peut rien connaître qu’au moyen du langage ;
celui-ci, composé de formes verbales, donc formel, est certes
un instrument tout à fait adapté à la connaissance du monde
phénoménal perceptible qui est, lui aussi, formel ; mais
pouvons-nous l’utiliser légitimement pour l’exploration du
monde métaphysique qui est informel ?
 
Oui, nous le pouvons, mais à condition de savoir clairement
comment nous devons considérer nos formulations dans ce
domaine. Tout mot, dit-on, exprime quelque chose ; tout mot,
envisagé en lui-même, est donc comparable à ce qui reste d’un
fruit après qu’on en ait exprimé le jus, comparable au
squelette formel du fruit. Tout mot est en quelque sorte le
squelette de ce qu’il désigne ; il suggère, il ne donne pas à voir.
 
Lorsque nous parlons de choses appartenant au domaine qui
nous est perceptible, tout mot peut être considéré comme
donnant à voir ce qu’il suggère parce que notre mémoire a
associé au squelette verbal du mot la chair de l’expérience
vécue. Mais il n’en est plus de même lorsqu’il s’agit de mots



formulant des notions métaphysiques puisque nous n’avons
jamais expérimenté, vécu, ce qu’ils désignent et que notre
mémoire ne peut rien ajouter à leur nature de squelettes
verbaux. On peut donc être tenté de ne voir, dans un texte
métaphysique, qu’une jonglerie verbale sans contenu
véritable.
 
Il est pourtant possible de parler avec justesse du domaine
métaphysique. Si les mots employés dans ce domaine ne
désignent certes rien que nous puissions nous représenter,
nous pouvons pourtant concevoir leur sens. Notre intellect
peut concevoir ce que nous ne pouvons percevoir. Et, dans la
mesure où tel homme lisant un texte métaphysique est doué
d’intuition métaphysique, cet homme conçoit le sens du texte
à travers sa formulation verbale bien qu’il ne puisse pas se le
représenter.
 
Lorsque Jésus dit : « Que celui qui a des oreilles entende », il
invite ses auditeurs à comprendre ce que ses paroles ont pu
seulement suggérer. Et lorsqu’il dit : « Heureux ceux qui n’ont
pas vu et qui (pourtant) ont cru », il affirme la possibilité, pour
l’homme, de sentir intuitivement l’évidence de certaines
vérités intellectuelles qui ne se prêtent à aucune
représentation, à aucune image perceptible. L’homme qui
traite de notions métaphysiques peut utiliser des mots
appartenant à ce domaine mais il doit souvent aussi recourir à
des symboles, sinon à des paraboles comme l’Evangile en
contient de nombreuses.
 
Mais l’intuition est une faculté toute personnelle ; aussi est-il
impossible que deux hommes aient exactement la même idée
intuitive ; cette idée se propose, elle ne saurait s’imposer



identiquement à tous, elle ne saurait être démontrée
logiquement à partir de prémices admises par tous comme il
en est dans les sciences quantitatives. Les hommes auront
donc toujours des opinions différentes sur des notions
métaphysiques et beaucoup les nieront entièrement.
 
Le Ch’an[1 ] se sert d’une excellente image symbolique, celle
d’un index qui, dirigé vers la lune, indique celle-ci et nous
invite à la voir. La lune représente, dans cette allégorie, la
Conscience Absolue informelle, donc inexprimable, tandis que
l’index correspond à l’énoncé formel de l’enseignement
initiatique qui, lui, peut être exprimé, oralement ou par écrit.
Et le Ch’an a toujours affirmé l’utilité et même la nécessité de
l’enseignement formel. Mais, en même temps, il a toujours mis
ses disciples en garde contre la tendance trop humaine à
prendre l’ « index » pour la « lune » et à tomber dans
l’idolâtrie des paroles et des textes, c’est-à-dire de croire que
ceux-ci énoncent la Vérité Absolue.
 
Le lecteur d’un texte développant des notions métaphysiques
doit savoir qu’aucune des phrases qu’il lit n’est vraie du point
de vue de l’Absolu, que chacune d’entre elles devrait
commencer par : « Tout est, pour notre entendement, comme
si... »
 
Ce rappel, qui nous met en garde contre les dangers du
langage, était nécessaire. Par la suite, d’autres le seront
encore, tant est grand le péril des mots et de la multiplicité des
sens que les hommes peuvent leur attribuer. Ceci s’applique
tout particulièrement au Principe Absolu ; il est informel, au-
delà du domaine de la forme et aucun mot, étant formel, ne
peut permettre de se le représenter. Pourtant notre recherche



ne sera nullement entravée par l’emploi d’une telle appellation
si nous avons l’intuition métaphysique de ce qu’elle nous
suggère.



 
LE DOMAINE NOUMENAL

 
 
Dans la Métaphysique Traditionnelle, la notion centrale est
celle d’ « Etre » (opposé à « existence » ; exister vient de ex-
essere, c’est-à-dire émaner de l’Etre). Mais le Védanta va, au-
delà de L’Etre, jusqu’au sommet extrême qu’il nomme « Non-
Etre » (c’est-à-dire Principe de l’Etre), ou Vacuité. R. Guénon
définit la Vacuité comme « l’infinitude des possibilités de
manifestation et de non-manifestation », et l’Etre comme «
l’infinitude des possibilités de manifestation ». L’Etre n’est
donc pas créateur, étant puissance de création, en amont de
celle-ci. Au-dessous de l’Etre se trouve le Principe Créateur
auquel bien des noms ont été donnés, Brahma, Dieu, Iahvé
(c’est-à-dire ce qu’on ne doit pas nommer), Allah, etc.
 
On se tromperait à croire que cette hiérarchie comporte trois
entités distinctes. En réalité, il s’agit de trois envisagements de
l’Absolu, envisagements d’ampleur décroissante, de la Vacuité
au Principe Créateur. Je réunirai souvent ces trois notions en
une seule, celle de « Noumène », ce mot ayant pour sens « ce
qui peut être conçu mais non perçu » et désignant aussi bien la
Vacuité, l’Etre, et le Créateur. On peut schématiser ceci par le
diagramme suivant :
 

 



 
La transformation métaphysique du psychisme humain est la
prise de conscience, par l’homme, qu’il est le Noumène dans
son envisagement total, c’est-à-dire qu’il est non seulement
Dieu mais L’Etre et la Vacuité. Maître Eckart distinguait Dieu
de « la Déité », qui lui était infiniment supérieure, et il
affirmait que l’homme pouvait se rendre compte qu’il était
cette Déité même. Le Bouddha libéré n’aurait-il pas dit : « Je
suis infiniment supérieur à Brahma » ?
 
Je devais parler rapidement de L’Etre et de la Vacuité mais
c’est avant tout du Principe Créateur que nous nous
occuperons maintenant pour étudier la genèse du Cosmos.
L’homme fait partie du Cosmos, l’état humain fait partie des
états multiples de l’existence ; son psychisme, dans sa
condition habituelle non libérée, est ce que je veux décrire en
montrant les obstacles qui s’opposent à sa libération et
comment nous pouvons être portés au but malgré ces
obstacles.
 
Je vais donc reprendre la question du Noumène dans son
envisagement inférieur de Dieu Créateur ; ensuite, passant au
monde phénoménal, nous verrons la façon toute particulière
dont se relient le Créateur et sa création et les conséquences
qui en découlent pour l’être humain.
 



 
LE PRINCIPE CREATEUR

 
 
Dieu est l’inconnaissable et il est impossible d’en parler
directement. Mais nous pouvons concevoir certains de ses
attributs infinis.
 
Il est informel : la forme, étant le rapport des distances entre
des points situés dans l’espace ne saurait exister dans le
domaine nouménal qui ne comporte pas d’espace.
 
Il n’est pas situé : par son immanence (résidence), il est
partout dans sa manifestation et nulle part en particulier.
Mais, par son immanence et sa transcendance, sc. dans sa
totalité, il est la nature divine de l’homme, sa Réalité Absolue.
Il est ce qu’on nomme le Soi pour le distinguer du Moi
individuel. Le Ch’an exprime cela en disant : « C’est en vain
que, dans tout le Cosmos, vous chercheriez Dieu hors de
l’homme. » Et ceci en dépit du fait que le Soi ne réside en
l’homme qu’à l’état de possibilité tant qu’il n’est pas réalisé.
 
Il est impersonnel : on peut dire que Dieu est la Personnalité
Une Absolue ; mais, vu le sens que nous donnons aux mots «
une personne », « plusieurs personnes », chaque personne
étant limitée, il est évident que Dieu doit être dit impersonnel.
 
Dieu est précisément illimité, ou infini ; c’est à tort que, dans le
domaine phénoménal des mathématiques, on utilise le terme
d’infini, car toute valeur mathématique est limitée. La seule
chose possible consiste à poursuivre indéfiniment une suite de



nombres sans cesse croissants mais on ne fait ainsi que
repousser une limite sans l’éliminer. Aussi doit-on parler de
l’indéfini mathématique, non d’infini dans ce domaine. Nous
pouvons concevoir l’infini divin mais nous ne pouvons en
aucune façon nous le représenter. L’homme libéré lui-même
ne voit pas le Noumène infini, il sait qu’il l’est.
 
Dieu est éternel : ceci soulève la question du Temps. La langue
française possède bien deux mots, « temps » et « durée »,
mais, en pratique, nous les employons comme synonymes,
avec une nette préférence pour le mot « temps ». L’Inde a
aussi deux mots mais qu’elle ne confond pas ; Kali est le
Temps éternel, kala est la durée. Dieu est dans le temps
éternel ; il n’a pas eu de début et il n’aura pas de fin. Dans la
manifestation, les choses créées apparaissent et disparaissent
nécessairement, leur existence se passant dans la durée ; mais
le Cosmos total est éternel, il n’a pas commencé et n’aura pas
de fin. Dieu n’a pas créé la manifestation un jour ni ne cessera,
un autre jour, de le faire.
 
La durée comporte le passé, l’instant présent, et l’avenir. Le
Temps est, lui, l’instant éternel ; aussi parle-t-on parfois de
l’éternité de l’instant.
 
Les attributs que nous venons d’énoncer s’appliquent aux trois
envisagements du Noumène. Nous allons parler maintenant de
la nature spécifique de l’Etre-en-tant-que- créateur, c’est-à-
dire de Dieu.
 



 
NATURE DE DIEU

 
 
« Dieu » est le nom qu’a reçu chez nous le Principe Créateur.
C’est « l’Etre-en-tant-qu’il-se-manifeste ». Parler de
l’existence de Dieu est une erreur ; Dieu « est », transcendant
à tout ce qui, dans la manifestation, existe. Comme le dit Hui-
neng, « Aucune chose n’est », c’est-à- dire que les choses
créées existent seulement mais ne sont pas ; seul le Noumène
est.
 
Le mot Dieu, comme tous les autres noms qui ont été donnés
au Principe Créateur, a le grave inconvénient d’évoquer une
personne et de pousser par là à personnifier le Principe
Métaphysique. Toute les religions sont tombées dans ce piège
et elles sont, de ce fait, erronées. Toute « religion » — mot qui
vient de relier — invite l’homme à se relier à Dieu comme si
Dieu et l’homme étaient deux « choses » étant ou existant au
même titre et séparées seulement l’une de l’autre par des
modalités différentes d’une même nature. Pourtant, Dieu
étant le Tout Absolu, rien n’est que Lui et l’homme, envisagé
comme existant, comme émanant de Lui, ne saurait remonter
jusqu’à Lui à contre-courant de l’émanation créatrice, par une
sorte de voie relationnelle ascendante. Nous verrons la
possibilité, pour l’homme, de prendre conscience que le Soi
immanent en lui est identique au Soi absolu, et qu’il est donc
Dieu lui-même ; mais identité n’est pas relation, ni même
réunion. Cette erreur est très évidente dans le christianisme
où l’homme, parvenu au « paradis », resterait autre que Dieu,
admis seulement à le contempler, et où il ressusciterait même



dans son apparence phénoménale antérieure corporelle.
 
Dans la mentalité habituelle des hommes qui, comme on le dit,
« croient en Dieu », leur « Dieu » imaginé, si subtile que puisse
en être l’image, est une figure anthropomorphique, celle d’un
être qui présenterait toutes les caractéristiques du
fonctionnement psychique de l’homme, qui aurait des pensées
formelles, des sentiments, des volontés, etc.
 
J’ai hésité à employer, dans ce texte, le mot « Dieu » à cause
précisément du sens totalement erroné que notre Occident
judéo-chrétien lui a donné. Je m’y suis résolu en fin de compte
dans l’espoir que certains esprits, pour qui « Dieu n’est pas
mort », pourront rétablir ce mot dans sa justesse
métaphysique.
 
Dieu est « Cela » qui dit à Moïse : « Ego sum qui sum », « Je
suis Celui qui suis (ou qui est) ». La définition de Dieu est là,
dans sa simplicité totale. Nous dirions, dans notre langage
habituel, que Dieu ne fait rien d’autre qu’Etre, qu’il se suffit
absolument d’Etre ; immuable, stable en Lui-même, Il n’agit
pas, Il est ce que la Métaphysique chinoise appelle le « Non-
Agir ».
 
Ce que je viens de dire au sujet de Dieu, de « Dieu-en-tant-
qu’Il-est » et non de « Dieu-en-tant-qu’il-se- manifestera-en-
créant » pourrait nous suggérer l’image d’une « Chose »
suprême et figée qui, étant en Soi et par Soi, planerait, dans
son splendide isolement, loin au-dessus du mouvement
cosmique et sans relation avec lui. Cette vue erronée viendrait,
comme tant d’autres, du fait que notre langage s’est constitué
de façon à désigner, à étudier et à comprendre le monde



phénoménal, les apparences formelles de ce monde, de ce «
multiple » apparent où nous voyons illusoirement les choses
comme étant des entités distinctes. En réalité le Noumène est
l’Unique Entité, Entité qui d’ailleurs ne pourrait être dite
distincte puisque, rien n’étant hors d’Elle, il n’est rien de quoi
Elle puisse être distinguée.
 
Notre intellect pourtant, je le répète, est utilisable pour
concevoir le Monde Nouménal et en parler. Mais tout ce que je
vais continuer à dire au sujet de Dieu, ne l’oubliez pas, ne
pourra exprimer que des vues intellectuelles fondées sur des
discriminations ; et il est nécessaire de ne pas prendre au pied
de la lettre les notions abstraites ainsi discriminées, de ne pas
les prendre pour des entités distinctes. Aucune des phrases
d’un enseignement initiatique juste ne peut prétendre être un
fragment de la Vérité Absolue, car celle-ci est Une comme
l’Absolu est Un. La Vérité Absolue est l’attribut intellectuel de
l’Un principiel, du Tout Absolu ; c’est le « Mental Cosmique »
du Ch’an. Etant un aspect du Tout, elle n’est pas une
totalisation d’éléments et ne peut donc être fragmentée. Mais
notre pensée réflexive ne peut comprendre une question
quelconque qu’en l’analysant, en distinguant en elle diverses
notions et en voyant les relations justes qui existent entre
celles-ci.
 
Toute phrase qui exprime notre intuition métaphysique est
donc une représentation analytique dotée non pas de Réalité
Absolue, mais d’une réalité relative à notre intellect
fonctionnant de façon formelle, verbale. Cette réalité, pour
relative qu’elle soit, n’est pas nulle, et nous pouvons nous
fonder sur elle avec confiance dans notre recherche de la
connaissance. Peu à peu s’édifie ainsi l’ « index » correctement



dirigé vers la « lune » et il est possible, grâce à cet « index »
enfin parachevé, que nous ayons un jour l’évidence
inexprimable de notre nature-de-Bouddha, de notre divinité,
évidence strictement individuelle, incommunicable puisqu’elle
est au-delà de toute expression verbale possible. En lisant ce
qui va suivre, ne pensez donc pas que les choses sont, dans
l’Absolu, telles que je les dis, mais qu’elles font partie de la
connaissance formelle sans laquelle ne pourrait jamais se
déclencher, un jour peut-être et de façon soudaine, la
transcendance de notre mental et l’évidence irréversible non
pas que nous connaissons la Vérité Absolue mais que nous la
sommes.
 
Pardonnez-moi cette nouvelle et un peu longue « précaution
oratoire », mais elle était nécessaire avant de poursuivre et de
dire ce que notre intuition métaphysique peut nous révéler,
dans les limites formelles du langage humain, sur la nature de
l’Etre Absolu ou Dieu.
 
Dieu, avons-nous dit, est Un, non pas au sens d’unité
quantitative mais d’unicité qualitative ; aussi le Védanta
préfère-t-il, au mot « Un », l’expression « Non-Deux ». Dire
que Dieu est Un, c’est dire que, hors de Lui ou autre que Lui,
rien n’est. Cet Un est donc le Tout Absolu.
 
Si nous n’envisagions que Dieu dans son intégralité globale,
notre intuition resterait muette après nous L’avoir révélé
comme étant cet Un qui est l’unique Tout. Mais Dieu a une
infinité d’attributs ou aspects. C’est sous cet angle que notre
intuition va nous renseigner sur Dieu selon nos moyens limités.
Les attributs divins ne sont pas des éléments ou parties de
Dieu-agrégat puisque Dieu est le « Tout » et non pas une



totalisation ; ils sont des aspects divins qui apparaissent à
notre esprit selon que celui-ci envisage Dieu de telle ou telle
manière.
 
Dieu est cause de soi.
Puisque rien n’est hors de Dieu, autre que Lui, Il n’est causé,
c’est-à-dire créé par rien. On le nomme parfois l’ « Incréé »,
cependant que Spinoza dit qu’il est « Cause de soi », qu’il est «
Cela dont l’essence implique nécessairement qu’il soit », c’est-
à-dire Cela qui ne saurait n’être pas. Dans le « Ego sum qui
sum » de la Bible, Dieu se définit Lui-même ainsi.
 
Dieu est Esprit.
Nous venons de voir que Dieu est cause-de-soi et mérite
d’être dit « L’Incréé ». Mais ces deux notions équivalentes
nous font voir Dieu comme étant « créé par soi » ou « auto-
créé ». Autrement dit, en amont de ce qu’on nomme la
Création, la création divine principielle est Dieu Lui-même. Il
n’y a aucune incompatibilité entre les notions d’« Incréé » et
d’« Auto-créé », Incréé voulant dire « créé-par-rien-d’autre-
que-soi » et auto-créé « créé par Soi-même ». Ceci amène
nécessairement notre esprit à se demander comment Dieu se
crée Lui-même.
 
Si nous pensons, selon la pensée commune, que tel homme a
créé quelque chose et si nous réfléchissons au « comment » de
cette création, nous voyons ce « comment » se diviser en deux
parties : l’une précède immédiatement l’apparition de la chose
créée et consiste en une activité formatrice de l’œuvre, en un «
faire » ; au premier abord, ce « faire » semble commander
l’apparition de la chose produite. Mais le « comment » que
nous étudions comporte une autre partie, cette fois «



conceptuelle » : l’homme ne saurait faire quoi que ce soit sans
une conception préalable de ce qu’il veut faire ; et c’est cette
conception qui, par l’intermédiaire de l’activité, du « faire »,
commande en réalité l’apparition de la chose faite.
 
Mais Dieu qui se suffit d’Etre, qui est Non-Agir, ne « faisant »
rien, ne crée évidemment rien par l’intermédiaire d’un « faire
» quelconque, « faire » qui d’ailleurs impliquerait l’existence
inconcevable d’un mécanisme entre Dieu et Lui-même. La
Création divine ne comporte aucun « faire » et elle consiste en
une pure conception de la chose créée. Dieu crée en
concevant, sans faire quoi que ce soit. Autrement dit, Dieu est
Conscience Absolue consciente d’elle-même ; Dieu est Esprit
pur et absolu.
 
Dieu est Conscience absolue consciente d’Elle-même.
Insistons sur ce point. Dire, comme nous l’avons fait tout à
l’heure, que Dieu est « cause de Soi », c’est dire qu’il est conçu
par Soi, donc conscient de Soi. Dieu en effet causant (c’est-à-
dire créant) quoi que ce soit en le concevant, c’est en Se
concevant, en étant conscient de Soi, que Dieu est cause de Soi.
Ceci nous mène à l’évidence que Dieu est Conscience absolue
consciente d’Elle-même.
 
Dieu est seul cause libre.
Cause de Soi, Dieu est cette unique cause d’où proviennent
toutes choses. Et il est cause unique libre puisqu’il « est » par
la seule nécessité de sa nature. Aussi Spinoza dit-il que « Dieu
est seul cause libre ».
 
La Triade Divine[2].
Les concepts de « Dieu se causant Lui-même » et de Dieu «



causé-par-Lui-même », de « Dieu se concevant Lui-même »
et de « Dieu-conçu-par-Lui-même » nous montrent deux
aspects de Dieu, l’un actif, l’autre passif ; mais l'Absolu divin
englobe ces deux aspects et les concilie en une unité
triangulaire. Deux diagrammes nous aideront à mieux
comprendre la triade unitaire divine.
 

 
 Les appellations des trois angles de ces triangles n’ont plus à
être commentées. Quant aux deux circonférences, elles
symbolisent le fait que l’Absolu divin, qui englobe dans son
unité tous Ses aspects ou attributs, englobe en elle tous les
aspects actifs et passifs de Dieu que notre entendement peut
concevoir. Ces aspects de Dieu Un sont identiques entre eux
en tant qu’ils participent de l’identité divine. La Triade divine
est à la fois triple en tant qu’elle apparaît à notre esprit et Une
en tant qu’elle est. Les angles des triangles sont, sur ces
diagrammes, reliés par trois traits parallèles parce que le triple
trait signifie, en algèbre, « identique à » (A  A).
 
Il est une troisième façon de voir la Triade divine. Ce troisième
énoncé est exprimé par Spinoza lorsqu’il dit que « Dieu s’aime
infiniment Lui-même ». Nous avons tout d’abord du mal à



comprendre l’apparition, ici, du mot « amour » parce que ce
mot évoque pour nous ce que sont les amours humaines que
nous connaissons, amours relatives puisque participant de la
relativité du monde phénoménal où elles ont lieu. L’amour
dont Dieu s’aime Lui-même est un aspect de sa nature absolue
et il s’agit donc là d’Amour Absolu. Mais comment comprendre
celui-ci ?
 
Nous partirons pourtant, pour répondre à cette question, de ce
que nous autres pouvons concevoir comme amour idéal.
L’amour est essentiellement « attraction » ; ce qui aime est
attiré vers ce qu’il aime ; plus exactement, la force cosmique
qu’est l’amour meut ce qui aime vers ce qui en est aimé. Dans
nos amours humaines, l’élan vers l’autre se traduit de façon
primordiale par la volonté que l’autre existe, par le désir de
constater cette existence (par sa contemplation ou par la
contemplation de son idée), d’affirmer cette existence en la
favorisant dans toute la mesure du possible. Comment ne pas
voir que celui qui aime ainsi veut pour l’autre ce que l’autre
veut pour lui-même. « Aimez les autres comme vous-même »
dit Jésus. Et deux amoureux ne rêvent-ils pas souvent de « ne
faire qu’un » ? Faute de l’identité qui est ici impossible, la force
qu’est l’amour pousse l’être qui aime à s’identifier à l’être
aimé.
 
Quittons maintenant le domaine limité des amours humaines
et envisageons cette attraction qu’est l’amour dans sa
généralité cosmique. La loi de gravitation ou d’attraction est
une loi cosmique où se manifeste la notion générale d’ « amour
». Lorsque l’homme a constaté que tel morceau métallique,
chargé d’une énergie particulière, attirait la limaille de fer, ne
lui a-t-il pas donné le nom d’ « aimant » ? Comme si ce



morceau de métal voulait être réuni à la limaille. Et tous les
corps célestes s’attirent, tendent à s’unir, empêchés seulement
de le faire par la force centrifuge de leur rotation.
 
Revenons à l’Amour absolu, c’est-à-dire à l’amour en tant qu’il
est un attribut de l’Absolu divin. Ce nous est difficile de le
concevoir avec justesse à cause du sens ambigu de notre mot «
infini ». Quand Spinoza parle de l’ amour infini que Dieu a de
Lui-même, le mot « infini » ne veut pas dire « d’une
extraordinaire intensité », parce que ce mot, dans cette
phrase, n’a aucun sens quantitatif. L’Infini d’un attribut divin,
est purement qualitatif, comme l’infini même de Dieu, et il n’a
par conséquent rien de commun avec l’indéfini mathématique.
 
Si, armé de cette évidence métaphysique, j’essaie d’appliquer
à l’Amour absolu la notion d’attraction qui avait une valeur
explicative primordiale dans l’étude des amours
phénoménales, je m’aperçois que cette notion s’anéantit. En
effet, tous les attributs ou aspects de Dieu Un, participant de
leur unicité, forment un unique Tout, chacun d’eux ne faisant
qu’Un avec chacun des autres ; c’est-à-dire qu’ils sont tous de
même nature, nature toujours identique à elle-même. Si nous
les exprimons de façons différentes, ces différences ne
concernent que les « angles de vision » sous lesquels notre
intellect étudie l’identité Divine. Par conséquent, « Dieu
s’aimant Lui- même » et « Dieu aimé par Lui-même » sont
identiques en dépit de leurs formulations différentes. Ceci
s’exprime, relativement à notre fonctionnement intellectuel,
en disant qu’il existe, entre ce « Dieu aimant » et ce « Dieu
aimé » — envisagés séparément par notre réflexion analytique
— une attraction métaphysiquement infinie, c’est-à-dire une
identité, et que cette attraction infinie rétablit l’identité des



deux aspects que notre pensée analytique avait
artificiellement séparés.
 
C’est de la même manière que notre fonctionnement
intellectuel nous oblige à distinguer, de « Dieu aimant » et de «
Dieu aimé », le « Dieu-Amour-Absolu » qui les concilie en
Identité Trinitaire. Ces discriminations analytiques sont
artificielles puisqu’elles sont nécessitées par l’appareil
technique qu’est notre intellect formel, mais elles ne sont pas
irréelles. Elles sont réelles relativement à notre structure et
nous sommes en droit de les utiliser dans la recherche de notre
compréhension. L’amour divin peut être représenté par le
diagramme suivant:
 

 
Envisageons maintenant la Triade Divine en général, quelles
que soient les modalités sous lesquelles elle se présente à nous.
Les trois termes que notre analyse y a distingués — actif,
passif, et l’Absolu qui les concilie dans l’identité — nous
montrent bien que Dieu, l’Etre qui se suffit d’Etre, n’est pas
une sorte de bloc inerte, immobile. Dès l’abord, nous sommes
tentés d’appliquer à la non-immobilité de Dieu les notions dont
nous avons l’habitude dans le monde phénoménal, dont nous
avons l’expérience, et d’attribuer à chacun des trois termes de



la Triade un rôle particulier : l’aspect « actif » de Dieu
s’élancerait vers son aspect « passif » ; celui-ci accueillerait cet
élan, cependant que l’Absolu Divin maintiendrait leur
ensemble dans une parfaite harmonie. Cette façon de voir est à
la rigueur soutenable à condition de faire débuter chacune des
phrases qui l’expriment par « Tout est à nos yeux comme si...
» et de ne pas prendre les mots « actif », « passif », dans leur
sens phénoménal habituel. D’un point de vue strictement
métaphysique, nous ne pouvons parler que de la non-
immobilité-de-l’immuabilité-divine. Et, si nous remplaçons
l’expression négative de « Non-Agir » par son correspondant
positif de « Toute-Puissance », nous voyons Dieu comme
Energie Infinie, principielle, contenue en Lui. Quand nous en
viendrons à la Création, nous verrons celle-ci comme étant, en
quelque sorte, le rayonnement de cette Energie divine.
 
Mais puisque nous sommes obligés, pour exprimer quoi que ce
soit, d’utiliser le médiocre outil qu’est notre langage, nous
parlerons des aspects actif et passif de Dieu en nous efforçant
de rester dans l’abstraction pure et de ne pas tomber dans
l’erreur de la représentation imaginative.
 
L’aspect passif de Dieu est non dynamique et comme
immobile. Il est le principe de ce que nous nommerons plus
tard l’immanence de Dieu en toute chose créée, immanence
signifiant « résidence », donc non-mouvement. L’aspect actif
de Dieu est, lui dynamique. Il est le principe de ce que nous
nommerons la transcendance divine par rapport à sa
manifestation. Evidemment Dieu, envisagé en Lui-même,
comme résidant en Lui-même, n’est encore ni immanent en
rien ni transcendant à rien, mais l’immanence et la
transcendance font déjà partie de ses attributs, attributs



latents qui s’actualiseront dans la Création cosmique.
 
Les aspects actif et passif de Dieu, envisagés par rapport à la
Création, peuvent être dits « masculin » et « féminin » car
c’est de tous deux, de leur mariage, que résulte la Création
cosmique.
 



 
DEUXIEME PARTIE

 
Phénoménologie cosmique et humaine

 
 



 
LES PHENOMENES SONT-ILS REELS ?

 
 
La Manifestation consiste dans l’ensemble des phénomènes.
Rappelons que « phénomène » signifie « apparence » et que
nos perceptions dépendent de la structure de nos organes des
sens ; si cette structure était différente, nous percevrions
autrement toutes choses. De là à dire que notre perception est
illusoire, puis que la chose perçue est également illusoire, il n’y
a qu’un pas que nous pouvons être tentés de franchir. De fait,
certains esprits, interprétant mal la Maya hindoue, ont
soutenu l’irréalité des phénomènes. Mais comment supposer
que, de la Réalité Absolue, puisse émaner une irréalité
quelconque ? Maya signifie bien illusion, mais qu’est-ce qui est
illusoire ? Ce n’est pas le phénomène perçu par nous mais
notre croyance en la réalité tout court, c’est-à-dire absolue, de
nos perceptions. Le vrai dilemme, à ce sujet, n’est pas réalité
ou irréalité, mais Réalité Absolue ou réalité relative. Ce que je
perçois et la chose perçue sont réels pour moi, relativement à
moi. Même si, en dormant, je rêve que je vois un tigre, ce tigre
n’est pas irréel, il est aussi réel pour moi que si je voyais un
tigre à l’état de veille. Après tout, nous ne percevons une chose
quelconque que par l’intermédiaire de son image mentale
élaborée par notre cerveau à sa vue ou en l’évoquant ; et cette
image mentale existe bien. Nous avons raison, dans la vie
pratique, de tenir compte, pour notre conduite, des
renseignements que nous donnent nos organes des sens.
 



 
POURQUOI DIEU SE MANIFESTE-T-IL ?

 
 
Que la Création existe, nous en avons l’évidence sensorielle
indubitable. Mais la question « Pourquoi Dieu se manifeste-t-
Il» ? peut se poser à l’esprit de l’homme. Dieu en effet,
envisagé en Lui-même, est L’Un-sans- second, le Tout, et ce
Tout est parfaitement suffisant à lui-même, c’est-à-dire qu’il
n’a besoin de rien, de rien qui, en quelque sorte, le prolonge
comme l’irradiation du soleil prolonge celui-ci.
 

Midi, Midi là-haut, Midi sans mouvement
En soi se pense et convient à soi-même,
Tête complète et parfait diadème, ...

P. Valéry
 
Pourtant, si la Manifestation n’est pas, elle existe bien
(émanant de l’Etre) et elle est l’objet des intuitions sensorielles
de tous les hommes. Est-ce de façon contingente ou nécessaire
que le monde phénoménal émane de Dieu ? La Création serait-
elle le fruit d’une fantaisie divine qui aurait pu ne pas être ?
 
Dieu est Un et, s’il comporte les trois notions de Principe
Absolu et d’aspects actif et passif de celui-ci. Il les a, en lui,
réunies par une attraction ou amour infinis. La Triade divine
comporte donc une énergie nouménale infinie qui est
possibilité ou virtualité d’irradiation énergétique. Or toute
possibilité ou virtualité nouménale se réalisent
nécessairement. Ainsi donc l’irradiation énergétique de Dieu
en un Cosmos qui le manifeste est-elle nécessaire (c’est-à-dire



qu’elle ne peut pas ne pas être) et non pas contingente.
 
D’ailleurs la question « Pourquoi Dieu se manifeste- t-Il » ? est
posée en général pour des motifs absurdes puisqu’elle suppose
l’assimilation, à la psychologie humaine, d’une psychologie
divine ! Pourquoi l’homme fait-il quoi que ce soit ? — Parce
qu’il désire le faire pour telle ou telle raison. Mais attribuer à
Dieu un désir quelconque impliquerait que Dieu puisse
manquer de quelque chose, ce qui est absurde puisqu’il est le
Tout.
 
Dieu crée la Manifestation parce que Sa nature le comporte.
Telle est en somme la meilleure façon de répondre à une
question qui ne méritait pas d’être posée.



 
LES DEUX ENVISAGEMENTS DU COSMOS

 
 
Lorsqu’on parle de Manifestation, l’homme pense aussitôt aux
choses créées qui l’entourent telles qu’il les perçoit. Dans son
égotisme, il s’en voit le chef-d’œuvre et le roi ; il utilise,
souvent sottement, toutes les choses créées qu’il découvre
pour ses commodités personnelles comme si elles avaient été
faites pour cet usage.
 
Mais la Manifestation, y compris l’homme, est avant tout la
façon dont le Principe Absolu se manifeste, et nous devons
nous demander tout d’abord ce qu’elle est pour Dieu ou, si l’on
peut dire, « à ses yeux ». Ensuite seulement nous étudierons
ce qu’elle est à nos yeux et selon nos recherches scientifiques.
Ces deux points de vue sont tout différents.
 
Le Principe Absolu se manifeste par l’Univers, ou Cosmos. Or
l’Absolu, par une création immédiate, cause nécessairement
une chose absolue, parfaite et éternelle comme Lui. Cette «
chose », nous la nommerons le Tout Cosmique Un, de nature
nouménale comme Dieu. (Nous verrons plus loin de quelle
façon médiate ou indirecte se fait la création des phénomènes
contenus dans le Cosmos.)
 
Le Tout Cosmique Un est éternel ; de notre point de vue
ordinaire de « durée », nous dirions qu’il n’a jamais commencé
et qu’il ne finira jamais, qu’il a toujours été et sera toujours
comme le Principe dont il est la Manifestation nécessaire.
 



Il partage d’autre part la perfection divine ; Il est en effet un
équilibre parfait entre une indéfinité de déséquilibres ; il en est
le principe conciliateur. Le monde phénoménal est en
mouvement toujours et partout ; tout mouvement suppose un
déséquilibre énergétique : pas de chute d’eau sans une
différence de niveau, pas de courant électrique sans deux pôles
de tensions différentes, etc. Sans une parfaite conciliation
entre ces déséquilibres partout présents, le Monde ne pourrait
durer comme il le fait pourtant. D’autre part, nous voyons
jouer, dans le monde des phénomènes, deux forces, l’une de
construction, l’autre de destruction ; si l’équilibre n’était pas
parfait entre ces deux forces, le Monde ne pourrait durer ; or il
dure. Ce que je viens de dire concerne le Cosmos éternel, non
les choses créées qu’il contient comme notre petite Terre qui
est apparue et disparaîtra un autre jour, après une durée
limitée.
 
Aux yeux de Dieu, la Manifestation est donc le Tout Cosmique
Un, parfait et éternel ; elle est un attribut divin, un aspect du
Noumène ; elle est l’Etre-en-tant- que-manifesté. On
comprend maintenant que la vision divine de Sa Manifestation
soit totalement différente de notre vision humaine. Pour Dieu,
le Cosmos est sa propre Splendeur, informelle et une.
 
Pour l’homme, le Cosmos est un immense ensemble de
phénomènes dont sa propre personne fait d’ailleurs partie. Par
le seul moyen de ses organes des sens, il a des perceptions des
choses créées. L’erreur du plus grand nombre est de croire
que les choses sont absolument telles qu’ils les perçoivent.
 
Si la Manifestation est, aux yeux de Dieu, sa parfaite
Splendeur, elle est, aux yeux des hommes, radicalement



différente. Pour illustrer ceci, le Ch’an utilise une ingénieuse
allégorie : il évoque une pièce de brocart, étoffe de soie brodée
d’or ou d’argent. Cette étoffe présente deux faces, son endroit
et son envers, qui sont tout à fait dissemblables ; elle
symbolise la Manifestation présentant son endroit à Dieu et
son envers à l’homme. Son endroit est d’une splendeur divine
mais son envers est fait de fils disposés d’une façon
apparemment chaotique ; c’est la vie des êtres humains «
contée par un idiot, pleine de bruit et de fureur ». Les fils de
cette face présentent cependant, selon les places, des formes
ravissantes à côté de formes affreuses. C’est surtout au point
de vue moral que les contrastes du chaos sont frappants, allant
du tortionnaire sadique au saint qui consacre sa vie au service
d’autrui.
 
De quoi sont faites les choses créées selon l’intellect humain ?
Nos savants modernes font des découvertes de plus en plus
approfondies sur ce qu’ils appellent « la « constitution de la
matière ». Mais développer leurs résultats sortirait du cadre
de notre étude actuelle.
 
Disons plutôt que, selon la sagesse millénaire hindoue,
l’Univers est entièrement fait d’énergie vibratoire,
ondulatoire, inégalement répartie. Cette énergie a pour origine
la virtualité énergétique divine, infinie, dont nous avons déjà
parlé et qui n’est autre que l’attraction ou Amour infinis de la
Triade divine. Dans l' « atome » mot d’ailleurs erroné puisque
la manifestation est indéfiniment sécable — ce que les savants
nommes « particules » sont de minuscules champs
énergétiques dont les trajectoires sinusoïdales sont sous-
tendues par l’Ether. On ne peut imaginer des ondes qui ne
soient sous-tendues par rien ; telles pourtant paraissent les



ondes lumineuses lorsqu’elles traversent ce que les savants
nomment le « vide », alors que ces ondes sont sous-tendues
par l’éther. Les ondes sonores sont sous-tendues par l’air dont
les « atomes » sont sous-tendus par l’éther. Les Anciens qui
voyaient l’éther comme un fluide impondérable et
indéfiniment élastique émettaient ainsi une hypothèse à
laquelle la réflexion nous amène à nous rallier. Il n’y a aucun
vide nulle part dans l’univers, de même que le néant ni n’est ni
n’existe.
 



 
GENESE DE LA CREATION

 
 
Dieu, Créateur absolu, ne peut avoir pour effet direct ou
immédiat qu’une chose absolue qui soit l’un de ses attributs
infinis, tel le Tout Cosmique Un qui est son attribut manifesté.
Il est, certes, Créateur de tous les phénomènes, mais
indirectement, et cela par deux intermédiaires, d’une part la
dualité Purusha-Prakriti, d’autre part la Loi
d’Interconditionnement. Ces deux intermédiaires, bien que
d’origine nouménale, agissent dans le monde phénoménal
comme des principes relatifs et y font apparaître et évoluer les
phénomènes qui le composent. Il y a donc une coupure, un
fossé, entre l’origine nouménale de ces deux intermédiaires et
leur action phénoménale. Ce fossé, nous le voyons aussi entre
le Tout Cosmique Un, qui est nouménal, et le multiple
phénoménal qu’il contient. Ce fossé dont nous parlons est
inévitable. Aucune transition progressive n’est concevable
entre la Réalité Absolue et la réalité relative.
 
Ce fossé correspond à l’abîme dans lequel les Vieux Maîtres
invitaient leurs disciples à se jeter.
 
Notons que ce fossé-abîme ne joue le rôle d’obstacle que de
bas en haut, non dans le sens contraire. S’il est, pour l’homme,
le dernier obstacle à la réalisation de sa nature divine, il ne
gêne nullement l’omniscience divine dans sa connaissance de
tout le monde phénoménal.



 
LA DUALITE PURUSHA-PRAKRITI

 
 
Le monde phénoménal est fondé sur la dualité. Les choses
créées en effet, sont engendrées, selon le Védanta, par deux
principes relatifs (puisque agissant dans le monde phénoménal
de réalité relative), Purusha et Prakriti. Purusha est un
principe actif, masculin, Prakriti un principe passif, féminin. Ils
correspondent aux notions d'essence et de substance dans la
philosophie scolastique. L’essence d’une chose est l’ensemble
des caractéristiques qui font qu’elle est ce qu’elle est. La
substance est ce qui sous-tend ou soutient la chose créée («
Substance » vient de Substare, être dessous, soutenir) ; elle
est comparable à l’écran sur lequel on projette un film, qui en
sous-tend les images et sans lequel celles-ci resteraient
invisibles. L’initiative de la formation d’une chose est prise par
Purusha mais cette formation implique nécessairement
l’utilisation de Prakriti ; rien ne pourrait être formé sans cette
dualité primordiale.
 
On connaît la parabole hindoue du potier modelant l’argile en
divers objets. Le potier symbolise Purusha, actif, force de
changement ; l’argile symbolise Prakriti, passive, force de
résistance au changement ou inertie. Purusha modèle l’argile
en vase, tasse, amphore, etc. L’œil humain ne peut percevoir
que des formes et des couleurs ; ainsi peut-il voir les formes et
les couleurs des objets d’argile ; mais il ne peut pas voir l’argile
elle-même. Il en est de même pour tout ce que nous appelons
couramment telle ou telle substance. Prakriti est la substance
primordiale indifférenciée, évidemment invisible, et toutes ses



modalités partagent son invisibilité.
 
Nous voyons que la dualité Purusha-Prakriti est chargée par
Dieu de la création des choses telles qu’elles sont en chaque
instant — cet instant que Louis Lavelle appelait « l’intersection
du Temps et de l’éternité » — alors que nous allons bientôt
parler de la Loi d’Inter- conditionnement qui est chargée de la
création des choses dans la durée, c’est-à-dire de leur devenir.
 
Nous avons peu parlé ainsi de la dualité Purusha-Prakriti
tandis que nous parlerons plus longuement de la Loi
d’Interconditionnement parce que celle-ci préside au devenir,
au destin des choses créées, destin auquel l’homme voit une
importance capitale lorsqu’il s’agit de lui-même ou de ce à quoi
il est attaché.
 



 
L’IN-DIFFERENCE DIVINE

 
 
Il semblerait normal que nous étudiions maintenant la création
des choses dans la durée et la Loi qui la détermine. Nous le
ferons bientôt ; mais auparavant, je tiens à revenir un moment
sur ce qu’est la création pour Dieu ou « à ses yeux ».
 
Avant tout, nous l’avons dit, la Création est, pour Dieu, sa
propre splendeur manifestée (l’endroit de la pièce de brocart)
et, en tant que telle, la Création divine est directe ou
immédiate. En revanche, ce que l’homme constate, l’envers de
la pièce de brocart, constitue la création divine indirecte ou
médiate. Certes, Dieu est le seul Créateur véritable du monde
phénoménal, mais il l’est par l’intermédiaire de la dualité
Purusha-Prakriti, d’une part, et de la Loi
d’Interconditionnement d’autre part, mécanismes qui ont leur
dynamisme propre et qui effectuent la mission dont ils sont
chargés par Dieu.
 
Ceci n’empêche pas que Dieu sache tout du monde des
phénomènes, et cela dans le Temps Eternel. Mais comment sa
Réalité Absolue voit-elle la réalité relative des phénomènes ?
Elle la voit comme égale dans tous ses aspects. Sur l’envers de
la pièce de brocart qui est ce que l’homme voit, des aspects
divers nous apparaissent qui sont, à nos yeux, les uns affreux
et d’autres merveilleux. Dieu les connaît parfaitement mais,
pour lui, tous ces aspects sont égaux et il n’est affecté par rien
d’aucune façon ; rien n’a pour lui de valeur particulière ;
comme le dit le Ch’an, « Tout est le même », le point de vue



divin étant seul absolument réel. Ainsi faut-il comprendre l’ «
In-différence » divine qui est une non-différence vue entre un
phénomène, et ce que l’homme, dans son ignorance, appelle
son contraire.
 
L’homme éprouve le besoin de se représenter toutes choses,
de s’en faire une image qui l’affecte ; aussi attribue-t-il à Dieu
sa propre possibilité d’être affecté, d’éprouver des sentiments,
ce qui est absurde. Mais ne parle-t-on pas, sous le nom
d’Agapé, de l’amour infini de Dieu pour l’homme ? N’oublions
pas que l’homme a deux natures, l’une phénoménale, le Moi, et
l’autre divine, le Soi : et le Soi, qui est Dieu, s’aime infiniment
Lui- même. Cet amour, nous Pavons vu, n’est pas un
sentiment, mais une façon de nommer l’identité réunissant en
l’Un les trois pôles de la Triade divine. La distinction entre le
Soi à l’état de possibilité et le Soi réalisé n’a qu’un sens
subjectif, pour l’homme, mais elle n’a aucun sens objectif, pour
Dieu ; ainsi Jésus disait-il : « La royauté divine est en chacun
de vous. »
 



 
LA LOI D’INTERCONDITIONNEMENT

 
 
L’homme, dans sa curiosité, désire comprendre ce qui fait
survenir les phénomènes qu’il constate. Selon sa première
impression, les phénomènes s'engendreraient les uns les
autres en des chaînes de causes et d’effets. Cette explication
simpliste ne résiste pas à une étude sérieuse. Tout d’abord
nous ne parviendrons à une compréhension précise de cette
question que si nous utilisons le mot « cause » dans son sens
juste, sens différent de celui qu’on lui donne dans le langage
courant. Ce sens juste est celui de « Principe Originel ». Le
mot « Cause » ne doit donc désigner que le Principe Absolu du
Tout Cosmique Un, Cause unique de l’Univers créé. La
scolastique a distingué la « Cause première » d’innombrables «
causes secondes » ; mais cette terminologie gêne la
compréhension en laissant croire que « La Cause » et « les
causes » sont de même nature alors que la première est de
nature nouménale, les secondes de nature phénoménale, et
que ces deux natures n’ont absolument rien de commun.
 
Nous éviterons cette difficulté en disant que les phénomènes
s’interconditionnent les uns les autres en chaînes sérielles. A
cette façon de voir s’applique la phrase bouddhique « Ceci
étant, cela se produit » (et non pas « Ceci produit cela »).
Cette formulation exprime bien le conditionnement
phénoménal, mais nous allons voir bientôt que ce
conditionnement est en réalité un interconditionnement. Le
Bouddhisme l’a d’ailleurs dit également en énonçant la « Loi
des origines interdépendantes ».



 
Je veux insister sur la différence radicale qui existe entre la
relation « Cause-Effet » et la relation « phénomènes
conditionnants-phénomènes conditionnés », car le mot «
causalité », trop souvent employé dans cette question, l’a
rendue confuse en faisant croire qu’un phénomène pouvait
être Cause de quoi que ce soit. Pour aboutir à une
compréhension claire, il nous faut, encore une fois, rendre au
mot « Cause » son vrai sens de Principe Un ou de Cause
Unique. J’écris ce mot « Cause » avec une majuscule pour
rappeler sa nature nouménale ou absolue et qu’il désigne Cela
que nous nommons, en Occident, Dieu.
 
Dans la relation Cause-Effet, l’Effet est en réalité un attribut
de la Cause, il partage donc sa nature Une et Absolue. C’est
ainsi que le Tout Cosmique Un est un attribut divin puisqu’il
n’est autre que La Cause-Unique- en-tant-que-manifestée.
 
En revanche, dans la relation « phénomènes conditionnants-
phénomènes conditionnés », ces derniers ne sont pas
identiques en nature aux premiers. Deux phénomènes
peuvent se ressembler mais ne sont jamais identiques. D’autre
part, les phénomènes conditionnés qui dépendent de tels
facteurs conditionnants ne se produisent que si ces derniers se
rencontrent.
 
Un exemple très simple va rendre plus clair ce que je viens de
dire sur les relations entre les phénomènes : je place la flamme
d’une allumette sous un brin de paille sèche ; celle-ci
s’enflamme. Il est évident que la combustion de la paille est
conditionnée tout autant par la nature de cette paille que par
la flamme de l’allumette ; si j’avais remplacé la paille par une



tige de fer, celle-ci ne se serait pas enflammée. Le phénomène
produit a donc été interconditionné par deux facteurs
conditionnants.
 
Mais nous pouvons remonter plus haut que l’allumette et que
la paille ; chacun de ces objets a fait suite à de nombreux
facteurs conditionnants et ces derniers également. A vrai dire,
tous les phénomènes dans le continuum espace-temps, sont
ainsi en interrelation. Imaginez, pour mieux comprendre cette
importante question, un filet analogue aux filets de pêcheurs
mais dont les dimensions seraient indéfiniment étendues ;
chacun des innombrables noeuds du filet est constamment
affecté par un mouvement quelconque qui se répercute sur
tous les autres nœuds, lesquels sont eux aussi affectés par des
mouvements qui se répercutent sur le premier, etc. « Le nez
de Cléopâtre : s’il eût été plus court, toute la face de la Terre
aurait changé » (Pascal).
 
Ainsi est gouverné le devenir des choses créées. Souvent les
facteurs conditionnants sont si nombreux et si subtils,
indécelables pour nous, que nous évoquons le « hasard ». Ce
mot est un voile pudique jeté sur notre impuissance à
connaître ; en réalité il ne correspond à rien ; tout ce qui arrive
devait nécessairement arriver. Au jeu de la roulette, dès que le
croupier a lancé la bille et la roulette, le numéro gagnant est
déterminé ; la bille ne peut pas se loger, en fin de course, dans
une autre case que celle de ce numéro. Il n’y a pas « Hasard et
Nécessité » mais seulement nécessité imprévisible ou
nécessité prévisible.
 
Tout phénomène apparaît donc en vertu d’une Loi unique que
nous nommons « Loi d’Interconditionnement ». (Cette



expression est préférable à celle de Loi des Origines
Interdépendantes parce que le mot « origine » évoque,
indûment ici, le Principe Originel, c’est-à-dire, la Cause
Unique.) Cette Loi peut être dite Loi-mère de très
nombreuses lois-filles, physiques, chimiques, caloriques,
biologiques, psychologiques, etc., qui sont des modalités, pour
l’esprit humain, de l’unique Loi-mère. Cette Loi, pensée par la
Pensée Divine et créée par là même, est à distinguer de son jeu
effectif, comme on distingue un pouvoir législatif du pouvoir
exécutif appliquant les lois. Elle est comparable à un
ordinateur d’une complexité inimaginable créé et programmé
par la pensée divine et qui réalise impeccablement ce
programme, régissant ainsi la totalité du monde phénoménal,
et ceci dans le Temps Eternel.
 
Convenons, si vous le voulez bien, pour des raisons pratiques,
de remplacer souvent le terme pesant de Loi
d’Interconditionnement par le mot Démiurge, mais sans
donner à ce mot le sens que lui donnaient les Grecs. Le
Démiurge (de demi ourgos, qui travaille pour le peuple) était,
dans la philosophie platonicienne, une sorte de Dieu Créateur.
Ce mot, je l’emploierai comme synonyme de Loi
d’Interconditionnement. On pourra aussi considérer le
Démiurge comme un chargé de mission créé par Dieu pour
régir le conditionnement des phénomènes. Mais ce chargé de
mission ne doit pas être anthropomorphisé ; c’est un
mécanisme, une sorte de robot, qui fonctionne
impeccablement et distribue les bonheurs et les malheurs sans
la moindre intention ni bienveillante ni malveillante.
 
Des deux intermédiaires existant entre le Créateur et le
monde des phénomènes, la dualité Purusha-Prakriti d’une



part et le Démiurge d’autre part, c’est le rôle joué par le
second qui intéresse seul les hommes. Que la dualité Purusha-
Prakriti ait fait de moi un exemplaire humain, c’est là une
chose qui ne se prête pas à mes préoccupations ; mais les
incidents, accidents, chances ou malchances qui m’attendent,
de la part du Démiurge, dans mon avenir, c’est là le domaine
où se débattent mes espoirs et mes craintes ; car j’ignore ce
qui est programmé pour moi et qui m’arrivera fatalement.
 
« Fatalement », ce mot évoque le fatalisme inerte où certains
pourraient craindre que la connaissance de l’ordinateur
démiurgique nous réduise ; il en est de même pour l’adage
islamique « Ce qui est écrit est écrit » ; mais, si je suis devant
une difficulté, je puis être conditionné à y faire face avec
acharnement et cela de façon nécessaire parce que cela aussi
était écrit. Celui qui comprend correctement la fatalité n’a
aucune raison d’être inerte.
 
L’acceptation de la fonction démiurgique est rendue très
difficile par le prix immense que l’homme attache à ce qu’il
appelle son « libre arbitre ». Cette question est d’une telle
importance pour comprendre la condition humaine qu’elle
mérite, de notre part, des réflexions approfondies.



 
LE CONDITIONNEMENT

TOTAL DE L’ETRE HUMAIN
 
 
Si Dieu est immanent en toute chose créée, il reste
transcendant à Ses manifestations phénoménales. Une seule
exception à la transcendance divine existe : l’être humain.
Dans l’individu humain (le Moi) réside intégralement la nature
divine (le Soi) mais, en règle générale, le Soi est en l’homme à
l’état de possibilité seulement et demeure dans cet état durant
toute la vie. C’est seulement chez de rares êtres régis par un
conditionnement tout particulier que le Soi passe de l’état de
possibilité à celui de réalisation.
 
Bien que le Soi ne réside en l’homme qu’à l’état de possibilité, il
fait de l’homme le seul animal intellectuel sur cette Terre.
L’intellect confère à l’homme de nombreuses possibilités dont
il fait parfois un usage utile mais trop souvent inutile ou
pernicieux.
Après ces propos plus que succincts sur la nature humaine,
voyons jouer en elle la Loi d’Interconditionnement.
 
L’homme est conditionné par trois groupes de facteurs, les
facteurs héréditaires, les facteurs biologiques, et les facteurs
circonstantiels.
 
Les facteurs héréditaires.
Ceux-ci conditionnent l’homme dès sa conception. Si l’on
envisage la bi-partition des chromosomes et la nature des
gènes dans les chromosomes restants, on invoquera, à leur



propos, le fameux « hasard ». Ceci signifie que nous ignorons
ce qui conditionne ces phénomènes bien que, à coup sûr, ils
soient conditionnés par des facteurs échappant à notre
compréhension.
 
Ainsi est déterminée ce qu’on nomme l’essence congénitale
d’un être humain. Le mot « essence » nous rappelle le couple
essence-substance, Purusha-Prakriti. L’essence congénitale a
pourtant une signification beaucoup moins générale ; alors que
Purusha désignait l’ensemble des caractéristiques qui font
qu’une chose créée est ce qu’elle est dans l’instant, l’essence
congénitale désigne l’ensemble des caractéristiques qu’un être
particulier manifestera au cours d’un développement normal.
L’essence dont nous parlons actuellement détermine ce qu’un
être montrera peu à peu comme constantes caractérielles, ses
tendances permanentes, et, d’autre part, ses aptitudes plus ou
moins brillantes dans les domaines divers des activités
humaines.
 
La question des aptitudes, ou de ce qu’on appelle des « dons »
est particulièrement importante ici dans le domaine
intellectuel. Ce domaine est très complexe car l’intellect est
une sorte d’appareil d’optique aux nombreuses possibilités
relativement indépendantes les unes des autres. A côté de
l’intuition intellectuelle — dont les aptitudes sont diverses
selon les domaines où elle s’exerce — et qui est une vision
directe, immédiate, il y a de nombreuses opérations
intellectuelles médiates, la déduction, l’induction, la
discrimination, etc., dont l’intellect voit l’aboutissement. Du
point de vue de l’extinction des opinions illusoires, les
aptitudes doivent concerner évidemment l’intellection des
mécanismes psychologiques humains qui commence par



l’observation (de soi-même et d’autrui) et se poursuit par
l’interprétation des mécanismes observés et la découverte des
lois générales de la psyché humaine, le tout à la lumière de la
Métaphysique Traditionnelle révélée.
 
Après avoir effleuré ainsi un sujet dont le développement ne
serait pas à sa place ici, je veux préciser la différence qu’il y a
lieu de faire entre ce que je nomme d’une part la
compréhension théorique et, d’autre part, la Connaissance. J’ai
déjà employé ces termes mais je veux montrer l’immense
différence de ce qu’ils signifient. Seule la Connaissance abolit ce
que Bouddha nomme l'ignorance, source de toute souffrance
humaine. Un homme qui aurait une complète et juste
compréhension théorique, et rien de plus, serait un érudit
ignorant ; il continuerait à vivre selon toutes les opinions
illusoires qu’il aurait démasquées en théorie. Cette
compréhension peut s’exprimer formellement, oralement ou
par écrit, la Connaissance non ; et cela parce que les opinions
illusoires réellement abolies ne sont pas remplacées par des
opinions justes. La Connaissance est inexprimable parce qu’il
n’y a plus rien à exprimer. Comment exprimerait-on la
solution d’un problème illusoire ? On pourrait seulement dire,
qu’il n’y a jamais eu de problème ; un faux problème ne
comportant aucune solution, comme exprimerait-on celle-ci ?
 
L’essence congénitale est comparable à une graine végétale
capable, en poussant normalement, de produire telle plante
particulière. Mais la croissance de cette plante se fera
différemment selon les conditions de son environnement.
 
Les facteurs biologiques.
L’organisme psychosomatique humain évolue biologiquement



de la naissance à la mort. Selon le stade considéré, tous les
organes constitutifs de l’organisme se modifient, évoluent. A
chaque âge son fonctionnement, ses possibilités, ses goûts.
Cette question est trop évidente pour mériter d’être
développée.
 
Les facteurs circonstantiels.
L’organisme psychosomatique humain se développe au cours
de ses vingt premières années environ ; sa croissance est alors
terminée ; ensuite il pourra se perfectionner ou se dégrader,
mais c’est au cours de la prime jeunesse, quand l’enfant est
faible à tous points de vue, que les circonstances peuvent
surtout entraver l’épanouissement de l’essence. Quand le
milieu circonstanciel où le jeune être se développe est
défavorable, négateur de cet enfant, certaines possibilités de
son essence sont plus ou moins inhibées cependant
qu’apparaissent des mécanismes psychiques n’appartenant
pas à l’essence et qu’on doit appeler névrotiques. Comme les
milieux circonstanciels ne sont jamais parfaitement favorables,
on peut affirmer que tout être humain est plus ou moins
névrosé ; mais on ne parle de véritable névrose pathologique
qu’à partir d’un certain degré de déformation gênant
l’adaptation à ce qu’on appelle « la réalité ».
 
Il est particulièrement intéressant d’étudier le jeu du
Démiurge en envisageant séparément les trois centres
fonctionnels de l’être humain. Rappelons le siège et la nature
de ces trois centres :
 
—        Le centre instinctif est situé à l’extrémité inférieure de
la colonne vertébrale ; il commande en nous les mécanismes
que nous partageons avec les animaux.



—        Le centre affectif est situé dans la région cardiaque et au
niveau de l’épigastre ; il commande nos mécanismes affectifs.
 —       Le centre intellectuel siège dans le cerveau ; il
commande la pensée, consciente et subconsciente.
 
Nous allons montrer que les phénomènes émanant de ces trois
centres résultent inexorablement de la Loi démiurgique et que
la liberté personnelle que nous nous attribuons ne répond en
réalité à rien.
 
Centre instinctif : il fonctionne partiellement dès la naissance,
en un moment où la question du libre arbitre ne se pose même
pas, faute d’éveil de la conscience psychologique.
 
Plus tard, à l’âge de la puberté, quand s’éveillera le désir
érotique, il est évident que l’apparition de ce désir ne résulte
pas d’une libre décision du sujet.
 
Centre affectif : il fonctionne dès le plus jeûne âge. Il est
évident, là aussi, qu’aucune libre décision ne détermine ce que
l’être humain éprouve, ses « j’aime ou je n’aime pas ». On
n’aime pas, ni on ne déteste parce qu’on a décidé ainsi en toute
liberté. On peut ne pas manifester ses sentiments mais on ne
peut pas les provoquer à son gré. Tout ce qui est affectif est
interconditionné.
 
Centre intellectuel : allons-nous découvrir que, dans ce que
nous appelons « notre pensée », nous sommes enfin libres,
inconditionnés ? Pas davantage.
 
Lorsque nous sommes engagés dans une activité automatique
ou lorsque nous ne faisons rien, notre imagination déroule



toujours un film imaginaire dont le scénario est le plus souvent
tout à fait inutile, donc sot ; il est rare que ce scénario soit utile,
c’est-à-dire qu’il ait des conséquences favorables. Dans tous
les cas, les idées nous viennent, nous ne les créons pas
librement.
 
Je sais bien que nous pouvons diriger notre attention sur tel
sujet et l’y ramener en dépit des associations qui tendent
souvent à les en écarter. Mais pourquoi cette activité réflexive
qui nous demande des efforts plus ou moins pénibles ? Parce
que notre désir de résoudre tel problème l’emporte sur la
peine que nous y prenons. Or tout désir est affectivité, donc
conditionnement.
 
Nous pouvons travailler à obtenir la maîtrise du mental et, par
là, le silence intérieur. Mais cette révolte contre le
fonctionnement mental est évidemment l’expression d’un
intense désir d’échapper à cet asservissement ; de nouveau,
nous trouvons, à l’origine de ces efforts, l’affectivité totalement
conditionnée, ...et un nouveau servage.
 
Au fonctionnement intellectuel se rattache le problème du
choix. Hésitant entre deux solutions, nous les envisageons
intellectuellement, analysant les « pour » et les « contre »
(tout au moins si nous ne sommes pas esclaves de notre
impulsivité). Notre intellect est capable de fonctionner
indépendamment de notre affectivité, avec la même
impartialité que si notre situation concernait quelqu’un
d’autre, en somme comme un arbitre libre de toute influence.
Si nous délibérons en utilisant cette possibilité qui est nôtre,
est-ce là notre fameux « libre arbitre » ? Remarquons que
nous parlons encore seulement de la délibération qui précède



le choix. Mais que se passe-t-il lors du choix lui-même ? Si les
deux éventualités de l’alternative sont l’une raisonnable et
plaisante cependant que l’autre est déplaisante et pénible,
nous sommes conditionnés nécessairement à choisir la
première.
 
Mais, dans d’autres cas, l’un des choix est vu par nous comme
raisonnable et pénible cependant que le second nous apparaît
comme plaisant mais déraisonnable. Si nous choisissons notre
plaisir bien qu’irrationnel, nous sommes évidemment
conditionné par notre affectivité, laquelle n’est pas libre. Mais
notre choix peut élire l’action rationnelle bien que déplaisante.
Nous pouvons alors avoir l’impression que nous avons été le
libre arbitre de notre décision et de son accomplissement.
Pourtant ce serait là méconnaître un facteur conditionnant
très important, notre besoin de la beauté morale de l’image
que nous avons de nous-même ; notre narcissisme moral peut
nous pousser vers ce qu’on appelle « la satisfaction du devoir
accompli » et nous inciter à fuir la lâcheté qui nous infligerait la
souffrance du remords, c’est-à-dire d’une tache sur notre
image. Ce souci de notre image se retrouve dans de
nombreuses circonstances ; par exemple, chez l’homme qui
fait l’action déraisonnable parce qu’elle lui plaît, l’affectivité,
influençant son intellect, lui fait élaborer des « rationalisations
» mensongères qui légitiment son choix en lui prêtant un faux
aspect rationnel ; chacun ne veut-il pas « avoir raison » de
faire ce qu’il fait ?
 
Si nous sommes honnêtes envers nous-mêmes et que nous
cherchions sincèrement l’origine de nos actes, nous leur
trouverons toujours un fonctionnement affectif et, à travers
celui-ci, le conditionnement démiurgique.



 
L’affectivité est de nature dynamisante (attraction ou
répulsion) ; l’intellect, lui, n’est qu’un facteur d’information ; il
nous montre, si son fonctionnement est honnête, l’action juste,
utile, sans tenir compte de notre sensibilité. Son domaine est
celui de la délibération informatrice ; mais lorsqu’il s’agit de
passer à l’action, il est sans force et c’est l’affectivité qui nous
conditionne, elle qui ne saurait être libre en aucune façon. Ce
qu’on appelle « volonté » est en fait la résultante des désirs qui
peuvent être nombreux et parfois inverses les uns des autres.
 
Comment d’ailleurs s’en étonner ? Le Soi Absolu qui est en
nous n’y étant qu’à l’état de possibilité, notre personne, cet
organisme psychosomatique, n’est pratiquement qu’un
agrégat de phénomènes ; or nous avons vu que toute la
phénomélogie de l’Univers est soumise, par l’intermédiaire de
ses lois-filles, à la Loi-mère d’Inter- conditionnement. Si la
réalisation du Soi est appelée « Libération », c’est précisément
parce que, tant qu’elle ne s’est pas produite, nous ne sommes
pas libres mais esclaves du Démiurge.
 
En somme, l’homme habituel (j’entends par là l’homme en qui
le Soi ne s’est pas réalisé, c’est-à-dire pratiquement tout le
monde) est tout à fait comparable à un pantin dont le corps et
la pensée sont mus par un système de fils, système d’une
complexité dépassant toute imagination. Les fils étant
invisibles, l’homme est nécessairement persuadé qu’il fait ce
qu’il fait parce qu’il le veut librement, qu’il pense librement à
ce à quoi lui-même veut penser. Et ce que je viens de dire du «
pantin » peut provoquer en lui un sursaut de révolte. Il en est
pourtant ainsi.
 



Cette question capitale de la liberté humaine ou de son
absence est rendue confuse par la non-discrimination entre
liberté extérieure et liberté intérieure. Toute personne
humaine désire être libre d’une oppression par autrui — et elle
peut l’être — mais qu’en est-il par rapport à ses propres
mécanismes intérieurs ? Du temps de l’esclavage, un esclave
était contraint d’accomplir l’action ordonnée par son maître
mais il se croyait libre d’en penser tout bas ce qu’il voulait. En
fait, il pensait les pensées qui lui venaient ou qu’il désirait
penser, mais était-il libre de créer ses pensées ? En réalité son
intellect était conditionné. On peut retourner cette question
dans tous les sens avec l’espoir de trouver l’exemple d’une
activité motrice ou intellectuelle libre de tout conditionnement.
Mais notre espoir sera déçu si nous réfléchissons loyalement ;
toujours nous trouverons un conditionnement qui nous aura
déterminé.
 
Les choses étant ainsi, comment croire encore à la fameuse «
responsabilité » ?



 
LA MISSION DU DEMIURGE

 
 
Le Démiurge, avons-nous dit, est comparable à un ordinateur
programmé par Dieu. Accomplissant ce programme, il est
semblable à quelqu’un qui, chargé d’une mission, la remplit.
Cette mission d’une extrême complexité, nous n’en parlerons
qu’en ce qui concerne les êtres humains.
 
Sans nous y attarder, disons que cette mission concerne
l’ensemble de l’humanité ; chacun connaît les cycles hindous et
leurs quatre périodes, en particulier la dernière, le kali-yuga,
puisque, selon René Guénon, toute l’Histoire humaine que
nous connaissons s’y déroule et que nous nous trouvons
actuellement proches de sa fin apocalyptique. Nous ne
saurions trop recommander la lecture d’un livre de René
Guénon, « Le Règne de la Quantité ou les Signes des Temps »
— sans se laisser décourager par les premières pages qui
supposent, pour être comprises, une connaissance de la
Métaphysique Traditionnelle. Après l’aboutissement du kali-
yuga reprendra un cycle nouveau, débutant par ce qu’on
appelle « l’âge d’or ».
 
L’homme est une créature très complexe. Il comporte tout
d’abord un organisme psychosomatique analogue à celui des
animaux (avec cette immense différence pourtant que le
psychisme humain a un intellect que les animaux n’ont pas).
Cet organisme de réalité relative, on le nomme en général le «
Moi », Moi par lequel l’homme se définit en s’identifiant à lui
de façon illusoire. D’autre part, en l’homme physique réside le



Noumène Divin qui est la Réalité Absolue de l’homme et
auquel on donne le nom de « Soi » par opposition au Moi.
 
Le Moi est évidemment individuel tandis que le Soi est
universel. En effet, considéré en Lui-même, objectivement, le
Soi est universel ; cependant, du point de vue de la
personnalité de la Réalisation du Soi (Réalisation rarissime),
des différences individuelles s’imposent à notre esprit entre les
divers hommes. En effet, comme nous le verrons plus tard, la
Réalisation soudaine du Soi suppose de longues années au
cours desquelles des modifications du conditionnement humain
peuvent aboutir à un conditionnement tout particulier (la «
mort spirituelle ») où la possibilité de Réalisation du Soi se
transforme en cette Réalisation même. Aussi peut-on dire que,
selon le degré de la maturité de la Connaissance, les hommes
individuels sont plus ou moins proches, chronologiquement, de
la Réalisation. Pour le Soi lui-même, le fait d’être à l’état de
possibilité ou de Réalisation n’est qu’un seul et même état. La
différence est purement subjective et consiste en un
bouleversement du psychisme de l’homme chez qui survient
de façon abrupte cette Illumination.
 
Mais laissons maintenant ce sujet puisque la libération de 1:
esclavage démiurgique ne fait pas partie de la mission du
Démiurge. Cette mission est tout d’abord de faire apparaître et
d’entretenir la vie. Le Démiurge implante en l’homme la fausse
évidence que la vie est un trésor (même si sa vie est
malheureuse) d’une valeur inestimable. Il est à la source de la
faim, de la soif, du sommeil, du désir érotique (conservation de
l’espèce). Je sais bien que certaines personnes affirment, de
bonne foi, que leur mort certaine leur est indifférente ; mais
c’est que leur imagination travaille seulement dans l’abstrait ;



s’ils se trouvaient concrètement menacés de mort imminente,
ils perdraient leur prétendue sérénité. La peur de la mort
réside au fond de la psyché et, si l’on parvient imaginairement
à réaliser la destruction de son propre corps, on éprouve un
sentiment organique d’horreur et cela si fortement que, d’une
façon irrationnelle, une telle chose apparaît impossible ou, du
moins, invraisemblable. Conditionné de cette manière, chaque
être humain est contraint de protéger sa vie. En agissant ainsi,
le Démiurge ne s’oppose pas à l’illumination car, comme le dit
le proverbe, « primum vivere, deinde philosophari ». Il faut
être un homme exceptionnellement sage pour dire cette parole
de St Jean de la Croix : « Viens, ô mort, si bien cachée que je
ne te sente pas venir car la joie de mourir pourrait me
redonner la vie. »
 
Cet attachement à la vie suppose les compensations.
Regardons-les de plus près et demandons-nous ce qu’elles
compensent. Le Soi n’est, certes, chez la presque totalité des
hommes, qu’à l’état de possibilité, mais l’intuition, non
consciente, de cette possibilité existe aussi en eux. Ceci se
constate quand on voit que l’homme ne se satisfait jamais de la
compensation dont il jouit ; il lui faut toujours davantage :
l’homme épris d’argent n’a pas un milliard sans faire tout ce
qu’il peut pour en avoir un deuxième, puis un troisième, etc. ;
Don Juan ne conquiert jamais assez de femmes ; le politicien
croit à tort qu’il serait enfin comblé s’il était à la tête de l’Etat.
Suffisons-nous de ces quelques exemples. Ce que les
compensations compensent, c’est l’absence de la Béatitude
Divine, éternelle et que rien ne menace. C’est là la nostalgie
profonde de tout homme. Mais il ne cherche même pas
comment obtenir ce pur diamant et, dans son manque de
discernement, il court vers des ersatz, des simili, du toc, en



croyant que c’est là, pour lui, la valeur suprême. Et cette
course est sans fin. Pendant ce temps, le pur diamant est en lui
; aussi ressemble-t-il à un homme qui, monté sur son bœuf,
cherche son bœuf partout.
 
Comme l’homme habituel est ignorant (au sens où il croit
vraies des opinions illusoires) et qu’il conçoit comme
satisfaisantes les compensations dont d’autres jouissent et
dont il espère jouir lui-même, c’est dans ses ersatz qu’il croit
pouvoir trouver la Béatitude qui est, au fond, son besoin
véritable. Qui, parmi les chrétiens, vit selon la parole de Jésus
: « Une seule chose est nécessaire, la Royauté de Dieu en
vous » ? Tous les hommes habituels passent leur vie à jouer et
à espérer gagner ; en cela, ils restent des enfants et l’homme
réalisé seul est adulte.
 
Revenons à la mission du Démiurge. A ce propos, laissez-moi
conter une allégorie conçue par Monsieur Gurdjieff. Un
énorme aérolithe, ayant percuté la Terre, en détacha une
partie. En vertu de la loi de gravitation, cette partie et la Terre
reprirent la forme sphérique ; ainsi naquirent la lune et la
Terre actuelle. Les Grands Individus Cosmiques se réunirent
pour déterminer les diverses radiations qui, venant de la
Terre, nourriraient son satellite comme le Soleil nourrit la
Terre. Ils comprirent qu’une sorte très spéciale de radiations
serait nécessaire qui ne pourrait venir que de la souffrance
humaine. « Cela est vrai, dit l’un des Grands Individus
Cosmiques, mais cette créature qui ne fera que souffrir, et
sans pouvoir rien espérer d’autre, se suicidera. » Aussi
l’assemblée décida-t-elle de greffer, au bas du rachis humain,
un organe particulier qui n’est autre que l’appareil
compensateur, appareil qui, aveuglant l’homme, lui fait



prendre des ersatz pour « l’unique nécessaire ».
 
Quel serait en effet, sans l’appareil compensateur, le sort de
l’homme. Recélant en lui le Soi Divin, à l’état seulement de
possibilité, et ignorant la Voie de la Réalisation, cet homme
souffrirait de la déréliction divine, ce qui est la peine même de
l’Enfer. En réalité, nous sommes tous en enfer, mais nous ne
nous en apercevons pas, incapables comme nous le sommes de
distinguer les divers strass du diamant pur. (Rodin, écrivant
un jour sur la sculpture, disait à un ami : Chaque fois que j’ai à
écrire le mot « sculpture », j’ai envie d’écrire « Dieu. »)
 
Grâce aux compensations et à son propre aveuglement,
l’homme éprouve ce qu’il nomme des plaisirs, des joies, et
même des bonheurs (bonheurs tout autres que la Béatitude
Divine dont nous ne pouvons avoir aucune idée). De plus, tout
état intérieur étant éprouvé comme éternel, nous oublions
souvent que nos ersatz eux-mêmes sont toujours transitoires
et que nous vivons en fait sous un faisceau d’épées de
Damoclès retenues par des fils fragiles.
 
La programmation démiurgique ne concerne que le monde
phénoménal, elle n’a donc aucune relation avec la Réalisation
du Soi ; elle n’a été édictée par Dieu ni pour la favoriser ni pour
l’entraver. Il se trouve seulement, en fait, qu’elle dote ou non
tel individu d’une intelligence lucide et indépendante de son
affectivité, accompagnée d’un intense besoin de la vérité et
d’une précise intuition métaphysique. Comme ces
caractéristiques se trouvent rarement associées et que, dans
l’immense majorité des cas, du moins à notre époque de kali-
yuga, la programmation du Démiurge détourne presque
toujours les hommes vers ces compensations où ces hommes



croient trouver le vrai sens de leur vie, la Réalisation reste
dans son état de pure possibilité.
 
On peut rapprocher le Démiurge du Mythe de Satan. En effet,
Satan a deux aspects, l’un vis-à-vis de Dieu, l’autre vis-à-vis
de l’homme. Vis-à-vis de Dieu, il agit en serviteur fidèle : dans
le livre de Job, on voit Dieu le convoquer et le charger
d’éprouver Job de mille manières, mission que Satan accomplit
impeccablement. Vis-à-vis de l’homme, Satan est le Menteur,
celui qui dit « Non », le Tentateur qui détourne les hommes de
la juste voie en leur offrant des compensations (le «
divertissement » pascalien), l’or, la volupté, le pouvoir, etc., «
Satan conduit le bal » ; « Le Prince de ce monde ». Le
Démiurge agit comme s’il voulait empêcher la Réalisation du
Soi. Et pourtant c’est Dieu, ou le Soi, qui l’a programmé de
cette façon. Il ne faut pas considérer cette situation,
d’apparence incompréhensible, relativement à l’homme, mais
relativement au planning cosmique que nous ignorons
évidemment. Tout ce qui existe dans le Cosmos a des raisons
cosmiques d’y exister, y compris la condition humaine.



 
DIEU ET L’HOMME

 
 
Dieu, omniscient, sait tout ce qui a eu lieu, a lieu, et aura lieu
sur cette Terre. Mais, nous l’avons dit déjà, tous les
phénomènes, dotés d’une réalité relative, sont équivalents
pour la Réalité Absolue. Dieu aime infiniment le Soi qui est en
chaque homme puisque le Soi est Dieu lui-même, le pronom
Soi n’étant utilisé que pour le distinguer du Moi. Mais le Moi
de l’homme est, aux yeux de Dieu, équivalent à n’importe
quelle chose créée. Ce que nous appelons le Bien et le Mal sont
équivalents pour Dieu, ainsi que tous les contraires de nos
vues dualistes.
 
L’homme, qui rapporte tout à lui-même, conçoit Dieu comme
un homme infiniment supérieur, mais un homme tout de
même. S’il prie, il pense que Dieu l’entend et tient compte de
sa prière. La plupart des prières sont des demandes comme si
Dieu dirigeait les événements selon une affectivité qu’il n’a
pas. Supposons une mère dont le fils chéri est gravement
malade ; cette mère va demander à Dieu la guérison de son
fils. En fait, ce fils guérira ou mourra selon les lois biologiques
qui sont des modalités de la Loi d’Interconditionnement. Et la
mère sera dans la joie ou la détresse selon l’événement. Mais,
aux yeux de Dieu, la guérison ou la mort du fils, la joie ou la
détresse de la mère, tout cela revient exactement au même.
C’est comme si le Cosmos était une immense machine dont
Dieu voit le fonctionnement ; Il peut voir une petite roue
tourner dans un sens tandis qu’une autre tourne en sens
inverse. Ces sens de rotation sont équivalents comme



participant également à la marche parfaite de la machine.
 
La « Morale » est seulement une esthétique ressentie par les
hommes ; il est de belles actions et de vilaines, mais ce qu’on
nomme péchés et vertus sont équivalents ; le mot « péché »
doit être remplacé par « erreur » et certes, l’erreur est
humaine, l’homme pouvant être conditionné à se tromper.
Mérite et démérite correspondent seulement à des
conditionnements différents dont l’homme-pantin n’est
nullement responsable. Hitler était conditionné à détruire
cependant qu’un Curé d’Ars l’était à construire, mais ils
étaient aussi irresponsables l’un que l’autre. Dieu est amoral ;
pour cet Esprit pur, sans affectivité envers les phénomènes, le
beau et le laid sont équivalents.
 
Mais revenons à la prière-demande ; elle est tout à fait
inefficace. Elle peut cependant conditionner la personne qui a
prié à espérer davantage qu’auparavant ; cette efficacité
subjective affective est la seule qu’elle puisse avoir.
 
Lorsqu’une telle prière a été « exaucée » une personne
croyante est persuadée que cela est dû à sa prière. Dans le cas
contraire, cette personne pense que « les voies de la
Providence sont insondables », mais, dans une autre
circonstance, elle se recueillera de nouveau dans une prière-
demande.
 
Il est une autre prière, contemplative, ou « oraison de
quiétude » ; l’être humain y contemple et adore les perfections
divines. Cette prière peut mener à l’extase, mais celle-ci,
transitoire, n’est en aucune façon la Réalisation ; elle est
seulement la plus parfaite des compensations. Comme telle,



elle est un obstacle à la Réalisation, obstacle qui disparaîtra si
la Connaissance progresse encore. Elle a pourtant un avantage,
celui d’assurer une foi inébranlable ; en effet, la splendeur
divine, au lieu d’y être seulement pensée, y est vue sous
l’aspect d’une lumière toute nouvelle, lumière sans formes ni
couleur, infiniment intense et qui pourtant n’éblouit pas l’œil
spirituel. Elle n’est pas belle, elle est la Beauté même. Aussi la
contemplerait-on inlassablement.
 
On retrouve l’opinion illusoire d’une relation directe entre
l’homme et Dieu anthropomorphisé dans la croyance que Dieu
récompense dès cette vie les bonnes actions et punit les
mauvaises. Chacun connaît cette phrase : « Qu’ai-je donc fait
au Bon Dieu pour qu’il m’envoie tant d’épreuves ? »
 
Rappelons l’abîme qui sépare le Noumène des phénomènes.
Dans la contemplation, aucun des élans des personnes
croyantes vers Dieu ne peut traverser cet abîme ; il atteint
seulement une image mentale considérée comme parfaite en
tous points mais de nature formelle, phénoménale elle aussi.
Jamais la Réalisation ne pourra survenir grâce à des croyances
émotionnelles.
 



 
TROISIÈME PARTIE

 
Agonie et mort de l'égotisme humain

 
 



 
CRITIQUE DES PROCEDES SYSTEMATIQUES

 
 
Le Soi qui réside en l’homme peut pourtant passer de l’état de
possibilité à l’état de Réalisation. Cette dernière est soudaine,
instantanée, mais elle doit être précédée d’une plus ou moins
longue évolution du conditionnement humain.
 
Dès le début de son existence, l’enfant, encore incapable
d’intuition métaphysique, tombe fatalement dans ce que
Bouddha appelle l’ignorance. Ce mot « Ignorance », employé
par Bouddha, ne désigne pas une absence de savoir ou de
compréhension mais un solide ensemble d’opinions illusoires,
prises pour d’évidentes vérités. Comment, par exemple,
l’enfant ne serait-il pas assuré que c’est son organisme, corps
et pensée, qui est sa véritable identité ? Comment ne croirait-
il pas à sa liberté d’obéir ou de désobéir, de bien faire ou de
mal faire selon la morale de son entourage, de mériter ainsi
des compliments ou des reproches ? Il n’est pas naturel de
voir, en sa propre personne, un pantin totalement conditionné.
 
Entre ces premiers états conditionnés et celui qui permet la
Réalisation, une très importante évolution est nécessaire.
 
Le premier des nouveaux états apparaît si l’homme,
adolescent ou adulte, rencontre une initiation juste à la
compréhension théorique de la Métaphysique Traditionnelle.
Ici, comme il en sera par la suite, la meilleure chose serait un
Maître qui ait déjà bénéficié de la Réalisation. Mais en
pratique, à notre époque, la recherche d’un tel Maître et de



son enseignement ne saurait aboutir, faute de l’existence d’un
vrai Maître. En Inde et au Népal, nombreux se prétendent
tels, mais... le rôle est trop plaisant à jouer. D’ailleurs la
Réalisation n’est pas du domaine de la preuve. Il nous reste
heureusement un grand nombre d’écrits où se trouvent
consignés les textes du Védanta et l’enseignement des
premiers Maîtres du Ch’an. La venue et l’enseignement de
Boddhidharma en Chine vers l’an 600 après Jésus-Christ fut
assimilé par ses élèves et adapté par eux selon le style de la
pensée chinoise, fille du Tao. Durant la période s’étendant
entre les années 600 et 800, l’enseignement resta pur ; il se
fondait uniquement sur l’abandon des opinions illusoires de
l’homme. Il restait ainsi fidèle à l’enseignement de Bouddha
selon lequel toute la souffrance de la condition humaine venant
de l’ignorance, la Réalisation ne pouvait survenir que grâce à la
disparition de celle-ci.
 
Malheureusement, et c’est là une loi implacable, tous les
enseignements initiatiques perdent peu à peu leur vrai sens
comme l’ont fait ceux de Jésus-Christ et de Mahomet ; ils se
dégradent jusqu’à n’être plus qu’un ensemble de superstition.
Ainsi en fut-il du Ch’an qui, par la Corée, arriva au Japon où il
s’émietta en de nombreuses sectes différentes.
 
Deux siècles environ après la venue de Boddhidharma en
Chine, les Maîtres du Ch’an constatèrent avec peine que leurs
élèves discutaillaient sans fin sur des points théoriques. Ils
voulurent donner un coup de barre dans le sens
rigoureusement inverse en conseillant la pratique du ko-an. Il
s’agissait de comprendre un dialogue cryptique. Par exemple,
à la question « Pourquoi Boddhidharma est-il venu en Chine ?
», la réponse était « Le cyprès dans la cour » ; et l’attention de



l’élève devait rester fixée sur cet étrange dialogue jusqu’à ce
qu’il le comprit. Le ko-an, insoluble par l’intellect rationnel,
constituait une sorte de mur sur lequel l’esprit de l’élève
venait buter sans cesse (parfois huit jours de suite sans
sommeil). C’est là le but du ko-an : la musculature cérébrale
subtile qui assume ce travail mental s’épuise comme
s’épuiserait la musculature grossière portant sans arrêt un
fardeau (si du moins l’élève a eu le courage de se martyriser
ainsi). L’intellect en arrive à ne plus pouvoir fonctionner ; il a
transcendé la dualité « rationnel-irrationnel ». Comme c’est le
fonctionnement habituel du mental qui empêche l’accès à la
Vérité Absolue, l’accès devient possible à cette Vérité qui est
au-delà de la forme. Alors, pendant un moment, l’élève ne
pense plus quoi que ce soit formellement et tout se passe
comme si le Soi s’éveillait en lui ; et le Soi s’éveille en lui ; il
éprouve plus ou moins la Béatitude Divine. Mais un tel résultat
est transitoire car le principe vital rétablit les possibilités
ordinaires du cerveau et ses conditionnements habituels. Le
Soi revient à son état antérieur de simple possibilité. Et, l’élève
dût-il recommencer en utilisant tel ou tel autre ko-an, ses
résultats resteront toujours transitoires.
 
La pratique du ko-an est, aujourd’hui encore, préconisée. Une
jeune femme m’a raconté comment elle fut reçue, au Japon,
dans un monastère Zen. On lui dit dès l’abord que l’intellect ne
servait à rien, qu’il n’y avait rien à comprendre
intellectuellement et on lui a donné un ko-an à résoudre. Elle
ne fut pas de ceux, d’ailleurs rares, qui parviennent à une
pseudo-libération transitoire.
 
Le ko-an était la première des méthodes qui devaient être
préconisées pour obtenir ce que les Japonais nomment satori



(la Réalisation). Il y en eut beaucoup d’autres. Un vieux
zéniste resta accroupi trente ans devant un mur ; ne sentant
rien se produire, il vint trouver Hui-neng, le sixième
Patriarche, et celui-ci, en quelques phrases, le convainquit qu’il
avait perdu son temps.
 
Chen-houei (Maître Dhyana du Ho-tsö, qui vécut de 668 à
760) préconisa « la pensée sans demeure », c’est-à-dire sans
que l’élève laisse le monologue intérieur se développer autour
d’un même sujet ; je ne veux pas m’attarder à démontrer
pourquoi cette tentative échoue fatalement car il me faudrait
exposer longuement les mécanismes très complexes de nos
rêveries.
 
De nombreux procédés furent et sont toujours conseillés sous
le nom étrange de « méditations » (méditation signifiant en
réalité réflexion profonde) : la fixation constante de l’attention
sur un objet unique et toujours le même, la respiration par
exemple. Dans notre Occident, un autre procédé est proposé
et pratiqué sous le nom de « Zazen » ; il s’agit d’une attitude
corporelle très précise que l’élève doit surveiller sans défaut,
ce qui empêche évidemment les divagations mentales. Ces
procédés ne peuvent pas plus que d’autres mener à la
Réalisation, mais certains peuvent avoir du moins le mérite de
conditionner une plus grande maîtrise du comportement et un
plus grand calme intérieur.
 
J’ai, moi aussi, mérité le même reproche puisque, dans un livre
intitulé Lâcher Prise, j’ai conseillé, à la fin de l’ouvrage, un
procédé que je nommai « langage divergent » et qui se révéla
aussi inefficace que les autres. L’erreur, trop humaine, est de
croire qu’il y a un procédé, une méthode, vulgairement parlé



un « truc », et qu’il faut chercher dans ce sens.
 
Ecoutons plutôt Hui-neng :
 

« Moi, Hui-neng, je ne connais nul procédé ;
Mes pensées ne sont pas supprimées ;
Le monde objectif excite à jamais mon esprit,
Et à quoi sert de faire mûrir l’illumination ?

 
L’Illumination a mûri en Hui-neng mais il ne l’a pas fait mûrir
par un travail systématique quelconque. Il n’a rien fait et il n’y
a rien à faire.
 
Je veux dire quelques mots du hatha-yoga bien qu’il ne nous
vienne pas d’Extrême-Orient mais de l’Inde, parce qu’il
connaît une certaine vogue chez nous. Je causais un jour avec
le Pr Suzuki et le hatha-yoga vint dans notre conversation. Le
Pr Suzuki me dit : « Il faut être homme pour que vous vienne
l’idée de postures aussi bizarres. Regardez les animaux ; aucun
d’entre eux ne fait quoi que ce soit de semblable. »
 
On peut se demander pourquoi les hommes désireux de la
Réalisation ont une telle prédilection a priori pour les
méthodes systématiques. En fait, rares sont les hommes qui
ont l’audace de penser par eux-mêmes. Un exemple pris dans
la vie quotidienne : un homme a égaré un objet dans son
appartement ; souvent il aimera mieux bouleverser tout chez
lui plutôt que de s’asseoir et de se demander calmement où et
quand il a utilisé cet objet et à quels endroits il a pu le laisser.
L’homme répugne fort à réfléchir par lui-même. Il lira une
foule de livres sans esprit critique, assistera à des conférences
peu claires ; il y assistera parce qu’elles sont données par un



Oriental, et cela sans se rendre compte que la conférence ne
vaut peut-être rien. Si la Réalisation était assurée pour toute
personne qui eût déplacé d’un kilomètre dix mille pavés, bien
des gens se mettraient à ce travail agréablement stupide. Mais
réfléchir par soi-même ! Ceci peut s’expliquer par la crainte de
se tromper ; mais l’erreur se révèle pour telle un jour ou
l’autre et il en résulte toujours un progrès vers la vérité.
Pourquoi la craindre ?
 
J’ai parlé de quelques procédés en les critiquant mais il est
beaucoup plus intéressant de considérer que tout procédé,
quel qu’il soit, conçu par les mécanismes intellectuels de
l’homme, sont enfantés sous la domination du Démiurge ; or
celui-ci ne saurait fonctionner hors de son domaine qui est
phénoménal ; il ne saurait faire de l’homme-pantin qu’un
pantin différemment conditionné mais toujours situé du côté
phénoménal de l’abîme dont nous avons parlé, sans pouvoir
jamais franchir cet abîme.
 
D’autre part, préconiser une « méthode », c’est proposer à
l’homme une voie ascendante, c’est-à-dire une voie où l’on
pourrait progresser, s’améliorer chaque jour, avancer peu à
peu vers la Réalisation, tel un voyageur qui atteindrait
Shangri-La au sommet d’une montagne s’il a le courage et la
persévérance nécessaire. Au cours de cette ascension, la vie
deviendrait plus vraie jusqu’à atteindre la Vraie Vie dont
parlait Rimbaud lorsqu’il écrivait : « La vraie vie est absente ;
nous ne sommes pas au monde. » C’est oublier ce que Jésus
affirmait à Nicodème : « En vérité je te le dis, si l’homme ne
meurt pas, il ne saurait renaître. »
 
La vraie voie, nous en parlerons bientôt, est descendante



jusqu’à ce que l’homme, au plus bas, touche et possède l’axe ou
arbre du Ciel et soit porté jusqu’à l’infinie hauteur de la
Vacuité.
 



 
COMPREHENSION INTELLECTUELLE

THEORIQUE ET CONNAISSANCE VECUE
 
 
Quel est le rôle de l’intellect dans l’évolution intérieure qui
précède la Réalisation ? Certains esprits ont soutenu que
l’intellect pur ne servait à rien et qu’il constituait plutôt un
empêchement ; seule, disent-ils, la Connaissance par l’être
entier, vécue, éprouvée, est féconde. Il y a du vrai dans cette
thèse mais comment cette Connaissance, qui transcende le
domaine rationnel, apparaîtrait-elle si l’ignorance n’avait pas
été dissipée tout d’abord dans ce domaine, si les opinions
illusoires étaient restées l’objet de croyances indiscutées parce
que considérée inconsciemment comme indiscutables ?
 
Non, la critique des opinions courantes qui nous entourent
d’une ambiance paralysante est tout à fait nécessaire. Le
danger que présente la compréhension théorique intellectuelle
ne réside pas en elle-même, mais dans l’abus qui pourrait en
être fait. Un passage plus ou moins long doit être accompli à
travers la compréhension purement intellectuelle jusqu’à ce
que celle-ci ait atteint ses vérités essentielles, celle, par
exemple, qui nous montre notre nature de pantins
somnambules qui rêvons notre vie.
 
Lorsque enfin nous en sommes là, nous constatons que nous ne
vivons pas en accord avec cette lucidité obtenue, et qu’il en
sera toujours de même tant que nous envisagerons le
problème de notre condition au moyen de la réflexion
intellectuelle. Cette réflexion, après avoir été nécessaire, est



devenue une impasse. Notre nostalgie de la Vraie Vie se
traduit alors par une attitude interrogative et informelle où
nous sommes comparables à un point d’interrogation
qu’aucune question formulée ne précède plus et à laquelle
aucune réponse n’est encore donnée. Nous vivons notre vie
ordinaire comme le véritable ko-an et en situant au-delà d’elle
la « chose » mystérieuse dont nous avons la nostalgie
profonde.
 
Ce qui différencie la Connaissance vécue — qui accompagnera
instantanément la réalisation — de la compréhension
purement théorique est de nature qualitative. Ce qui la
caractérise n’est pas que l’intellect y fonctionne moins mais
qu’il n’y fonctionne plus en philosophe. Il y fonctionne dans la
conscience de chaque instant vécu, tout bonnement.
 



 
LA MORT-POUR-RENAITRE

 
 
Les littératures Ch’an et Zen nous déçoivent à ce sujet ; elles
nous parlent d’un certain nombre de cas de Réalisation qui
diffèrent grandement les uns des autres ; et elles sont souvent
muettes sur la façon dont tel Maître a obtenu sa Libération.
Ceci concorde avec l’inefficacité des méthodes et de toute
technique ; sinon, un homme libéré pourrait dire comment il
s’y est pris et combien il lui a fallu de temps pour atteindre son
but.
 
Tout ce que nous pouvons savoir, c’est tout d’abord que les
hommes destinés à la Réalisation se sont, à un moment ou
l’autre de leur vie, détachés de toute compensation et
consacrés entièrement à cet unique but. Jamais leur pensée ne
semble détournée vers quoi que ce soit d’autre. A côté de ce
détachement qui leur est commun, ces hommes suivirent des
voies très diverses. Mais il est quelque chose qu’ils ont tous
connu : l’échec, ou des échecs successifs s’ils ont emprunté
plusieurs voies. C’est là la voie descendante des échecs répétés
jusqu’à l’échec final. Je veux citer, à ce propos, une
remarquable intuition de Dag Hammarskjöld :
 

« Mené dans le labyrinthe de la vie, j’arrive à un
moment et à un endroit où je comprends que le chemin
conduit à un triomphe qui est une catastrophe et à une
catastrophe qui est un triomphe... et que la seule
élévation possible pour l’homme est dans les
profondeurs de l’humiliation. »



 
La mort de l’ego et la renaissance sont simultanées ; quant aux
moments qui précèdent immédiatement la « mort », ils sont
les mêmes pour tous les hommes en qui elle a lieu. L’état
intérieur, durant ces moments, est fait d’une humiliation
complète et acceptée, c’est-à-dire de la vision de soi-même
comme n’étant rien, comme n’étant pas. La pensée,
dévalorisée, s’arrête. L’affectivité cesse aussi de fonctionner
car l’homme éprouve à la fois deux sentiments d’intensités
égales : d’une part le désespoir en ses propres possibilités,
d’autre part une confiance totale dans le Soi en faveur de qui le
Moi abdique. A ce moment, enfin, l’homme cesse de rien faire
pour sa Réalisation tout en désirant celle-ci de tout son être.
Citons une phrase du Zen :
 

« Le satori tombe sur nous à l’improviste quand nous
avons épuisé toutes les ressources de notre être. »

 
Ces ressources sont les forces dont nous dote le Démiurge,
forces constamment orientées vers le bonheur terrestre, vers
les compensations, vers les affirmations de notre Moi, vers les
succès. Dans leur ensemble, ces forces sont notre orientation
centrifuge forcenée dans le labyrinthe de la vie. Elles sont aussi
les pièges de l’intellect quand celui-ci se prétend capable de
résoudre pratiquement l’énigme de la condition humaine (les
méthodes ou techniques).
 
L’instant où sont épuisées toutes les ressources de notre être
est l’instant de la Réalisation. En voici une description dans le
Ch’an : « Léger contact d’un fil sous tension et voilà une
explosion qui ébranle jusqu’aux assises de la Terre; tout ce qui
gisait dans l’esprit éclate comme une éruption volcanique ou



jaillit comme un coup de foudre. »
 
Le labyrinthe de la mythologie grecque peut être utilisé
symboliquement pour comprendre l’évolution de l’homme
vers la mort-pour-renaître, mais à condition d’y apporter
d’importantes modifications[3]. Notre labyrinthe, construit sur
le sol, est horizontal. Il ne comporte aucune issue dans ce plan.
On n’en peut sortir qu’au centre, où se trouve le Minotaure, et
selon un trajet vertical. Ce trajet passe par le milieu du
Minotaure et n’est autre que ce que la Métaphysique
Traditionnelle appelle l’axe ou l’arbre du Ciel[4]. L’homme naît,
lors de sa première naissance, en ce centre mais sans pouvoir
alors en avoir conscience. Dès qu’apparaît son intellect, il
explore le monde extérieur à la recherche de compensations.
Autant de trajets centrifuges qui, un jour ou l’autre, se
révèlent des impasses. A mesure que les impasses explorées
sont exclues, le sujet est peu à peu traqué vers le centre. Les
Grecs, qui facilement humanisaient leurs Dieux et déifiaient
leurs héros, font tuer le Minotaure par Thésée. Dans notre
labyrinthe symbolique et métaphysique, c’est le Minotaure qui
dévore Thésée. Celui-ci retrouve ainsi l’axe du Ciel ; il est alors
aspiré jusqu’au divin Absolu et libéré de la prison qu’était pour
lui le labyrinthe. De notre point de vue habituel, cette
exploration du labyrinthe allant d’impasse-échec en impasse-
échec pour aboutir à être dévoré est vue nécessairement
comme une voie descendante. C’est par le zéro que passe la
voie vers l’infini.
 
En somme, à l’échelle du microcosme humain, la Réalisation
est une fantastique révolution : chez l’homme habituel, le
Démiurge dominait l’affectivité et celle-ci dominait tout le
comportement ; la Réalisation opère une virevolte qui amène



l’intellect, devenu Mental Cosmique, au-dessus de l’affectivité
et lui donne la béatitude infinie. Le Démiurge ne dirige plus
que la partie animale ou végétative de l’homme. Ce qui
légitime le terme de « mort spirituelle », c’est la disparition de
toute l’architecture égotiste du Moi régnant.
 
La durée de l’évolution intérieure qui va du premier désir de la
Réalisation aux derniers instants de cette mort-pour-renaître
est très variable. Si elle n’a été que de deux ans pour Ramana
Maharshi, elle fut, bien plus souvent, de dizaines d’années.
Est-ce à cela que pensait Bouddha quand, interrogé sur la plus
grande vertu de l’homme, il répondit que c’était la patience ?
 

*
 
La voie descendante se traduit tout d’abord par la
dévalorisation des compensations. Lorsque nous envisageons
de jouir de l’une de celles-ci, une voix s’élève aussitôt en nous :
« Et puis après ? » ou « A quoi bon ? » Et l’illusoire plaisir
proposé ne nous attire plus.
 
A mesure que l’écran psychique sur lequel se projetaient les
fantasmes compensateurs perd de son opacité, l’œil spirituel
perçoit, à travers lui, la nuit profonde, c’est-à-dire la nostalgie
principielle de notre abandon de Dieu. C’est ce qu’exprime
Jésus crucifié lorsqu’il s’écrie : « Seigneur, pourquoi m’avez-
vous abandonné ? » C’est en naissant, lorsque l’âme — pour
parler comme Platon — tombe dans un organisme humain, que
tout se passe pour nous comme si nous étions réellement
abandonnés de Dieu.
 
Dans la mesure où l’homme perçoit la nostalgie principielle —



car le processus est lentement graduel — il éprouve une
tristesse nouvelle, apparemment incondidonnée, à laquelle il
cherche tout d’abord des raisons d’être ; mais, ou bien il n’en
trouve pas, ou bien tout à fait disproportionnées avec cette
tristesse profonde. D’ailleurs, pour utiliser cette souffrance[5], il
faut commencer par la purifier en chassant de notre pensée
ces circonstances. La souffrance n’en reste pas moins présente,
et nous pouvons alors l’éprouver consciemment, sans penser.
C’est un malaise diffus dans tout l’être, dans tout le corps, avec
parfois une localisation au niveau du cœur. Cette purification
première de la souffrance est rendue possible et ennoblie par
la compréhension que toute souffrance morale, grande ou
petite, traduit notre nostalgie de Dieu. L’homme « libéré
vivant » — en qui cette nostalgie a évidemment disparu — est
totalement invulnérable à la souffrance, justement parce que
la source de celle-ci n’existe plus.
 
Telle est la véritable acceptation de la souffrance, acceptation
qui n’a rien de commun avec la résignation. Cette acceptation
est parfaitement exprimée par la parole de Jésus : « Seigneur,
que votre volonté soit faite et non la mienne. »
 
Lorsque l’homme touche le fond de la Nuit des sens et de
l’esprit (saint Jean de la Croix), sa sensibilité et sa pensée
tendent vers l’arrêt fonctionnel complet, arrêt qui déclenchera
la Réalisation.
 
A un disciple qui lui demandait quel était l’ultime mot du
Ch’an, son Maître répondit : « C’est oui. » L’homme habituel,
devant ce qui le peine, a l’attitude « Non » et il se révolte ;
cette révolte, souvent impuissante, est cruelle. Apprenons,
dans toutes les circonstances, à avoir l’attitude « Oui », à être



en accord avec nos malheurs comme avec nos bonheurs. Nos
bonheurs sont des moments de détente fort utiles, mais
bénissons aussi et éprouvons entièrement nos malheurs, nos
souffrances, notre ennui, puisque, dans cette attitude
seulement, notre condition égotiste reçoit les coups qui la
mènent à sa disparition. Un travail inconscient se fait alors en
nous, travail que notre intellect serait bien incapable
d’assumer et que seul accomplit le soi.
 

*
 
Nos malheurs ? On distingue à juste titre les souffrances
morales des douleurs physiques. L’homme libéré, qu’aucune
souffrance morale ne peut atteindre, reste sensible à la
douleur physique. Cependant il ne l’éprouve plus comme le fait
l’homme habituel ; il la ressent mais cela lui est indifférent.
Ceci prouve que, chez l’homme habituel, la douleur physique
s’accompagne toujours d’une souffrance morale ; cet homme,
en effet, revendique d’avoir un corps toujours indolore ; cette
revendication contrariée provoque une révolte psychique
douloureuse puisque souvent impuissante.
 
Mais c’est de la souffrance morale que nous voulons surtout
parler. Son apparition n’est pas aussi facile à comprendre que
celle de la douleur physique où des nerfs sensitifs sont irrités
et conduisent leur irritation jusqu’au cerveau, jusqu’à la
conscience.
 
L’explication de la souffrance morale implique que nous
remontions à la question primordiale d’Hamlet, au Doute
d’Etre qui habite toute âme humaine. L’homme a la juste
intuition de sa nature divine, du Soi qui est sa Réalité Absolue,



et, en même temps, il se définit par sa personne particulière
qui a pourtant l’évidence constante qu’elle ne possède aucun
des attributs divins ; mais l’intuition de sa divinité ne peut être
réfutée par rien parce qu’elle est juste (en dépit du fait que le
Soi ne soit en l’homme habituel qu’à l’état de possibilité). La
présence simultanée, en l’homme, de ces deux évidences
contraires aboutit fatalement au Doute d’Etre, problème qui,
ainsi posé, est insoluble. L’homme cherche pourtant, toute sa
vie, à le résoudre dans le sens de sa prétention divine
personnelle, c’est-à-dire par des succès qui affirment son Moi.
Sans cesse, l’homme habituel fait des efforts extérieurs et
intérieurs pour être « heureux » ; il recherche des
compensations ; si la malchance l’atteint, ou bien il se révolte
d’une façon plus ou moins impuissante et souffre intensément,
ou bien il se résigne, se réfugiant ainsi dans une révolte muette
et inactive où il souffre moins et où le temps le soulagera.
 
Dans l’état de souffrance morale, l’homme est habité par une
quantité variable d’énergie dysharmonique, bipolaire
contrastée, qui se constitue en cercle vicieux imaginatif-émotif.
Cette énergie trouve une issue par l’imagination, mais celle-ci
réactive en même temps l’énergie dysharmonique qui sourd
du centre affectif. Aussi cette énergie n’est-elle utilisable pour
la Réalisation que si le cercle vicieux est brisé au niveau de
l’imagination, du mental, et cesse par là de constituer une
masse énergétique formelle, un corps étranger que
l’organisme doive rejeter. Car la matière première de cette
énergie bipolarisée est en vérité une portion de l’énergie vitale,
personnelle et homogène, du sujet. Dès que je consacre mon
attention à ce que ressent mon corps, sans penser, l’énergie de
la souffrance perd sa dysharmonie, elle cesse de me déchirer
entre deux pôles et elle est à la disposition du Soi qui



s’approche plus ou moins de son éveil dans la mesure où
diminue la prétention divine du Moi.
 
Si nous savons nous servir ainsi de nos souffrances, la
vaniteuse prétention du Moi diminue donc ; notre état
intérieur descend dans la direction de la nostalgie principielle à
laquelle faisait allusion Rimbaud lorsqu’il écrivait :
 

« O mille veuvages
De la si pauvre âme. »

 
En outre, le désir nous vient, de plus en plus souvent, de
ressentir en notre corps ce malaise que provoque l’impression
de la déréliction divine. En général, le système compensateur
masque ce malaise comme si celui-ci se trouvait dans la
direction qu’il ne faut surtout pas prendre. Mais un regard
lucide et impartial démasque facilement le précieux malaise ;
précieux puisqu’il mène peu à peu vers la nostalgie principielle
dont l’enfer, à peine atteint, se transforme soudain en paradis.
Tant il est vrai que la voie de la Royauté Divine en nous doit
être précédée par l’illusoire évidence de son absence, et que la
voie du vrai Bonheur, infini et éternel, doit passer par la perte
totale de tout espoir en lui.
 
Toutes les souffrances sont pour nous des humiliations. Celles-
ci, dès qu’elles sont acceptées, se transcendent en juste
humilité, en visions de notre Moi comme « étant » de moins en
moins. Puis, à l’instant même où nous le voyons enfin comme
n’étant rien, comme n’ « étant » pas, le Soi se réalise et nous
envahit tout entier, nous révélant que, sans en avoir eu
jusque-là conscience, nous avons toujours été Lui dans la
splendeur de sa Réalité Absolue.



 
QUATRIÈME PARTIE
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LA RECHERCHE DU BONHEUR
 
 
La recherche du bonheur est une entreprise à laquelle tout
homme s’emploie. Dans l’immense majorité des cas, cette
recherche a lieu dans la vie phénoménale, c’est-à-dire dans le
domaine de ce que l’homme habituel considère comme
l’unique Réalité. La Métaphysique, si elle est rencontrée dans
un livre ou une conversation, ce qui est déjà fort rare, est
considérée par cet homme habituel comme un jeu de l’esprit,
un jeu qui ne correspond à aucune réalité, complètement
inutile, et vis-à-vis duquel celui qui s’y efforce n’est qu’un
rêveur dont la santé mentale est plus ou moins atteinte.
 
Pourtant tout homme a, au fond de sa psyché, la nostalgie
inconsciente d’un bonheur absolu. Faute de mieux, il cherche
en fait un bonheur relatif et partiel tout à fait insuffisant ; il
s’en contente souvent s’il est, comme on dit, « philosophe ».
Un proverbe le dit : « On ne peut tout avoir ». Un autre
proverbe, anglais celui-là, exagère dans le pessimisme : « La
vie est une damnée chose après l’autre. » Nous connaissons
des bonheurs partiels, parfois très grands ; mais ils sont
toujours menacés et, de toutes façons, la mort y mettra un
terme.
 
Beaucoup d’hommes ne sont pas « philosophes » mais
cherchent, avec une ambition passionnée, telle réussite
particulière dont ils attendent un immense bonheur. Parfois ils
atteignent leur but mais ils s’en lassent au bout d’un certain



temps. Salomon a possédé toutes les choses exquises que les
hommes peuvent désirer mais, à la fin de sa vie, il conclut que
« Tout est vanité et poursuite de vent ». La recherche du
bonheur absolu, total et éternel, dans le plan des phénomènes,
est une absurdité puisque sa réussite est impossible.
 
Le métaphysicien sait que seule la Réalisation peut conférer à
l’homme l’Éveil, en lui, du Soi, donc du Bonheur Absolu et de
tous les aspects du Divin. Le Libéré Vivant est immortel,
éternel. On pourrait objecter que le corps de cet homme
mourra et avec lui son Moi. Certes, mais ce corps phénoménal,
ce Moi, est mort déjà à l’instant de la Réalisation ; rappelons la
parole de Jésus à Nicodème : « En vérité, je te le dis, si un
homme ne meurt pas, il ne saurait renaître. » A l’instant de la
Réalisation (ou Délivrance, ou Libération, ou Éveil, ou
Illumination), peu importe que le corps animal ait à mourir
biologiquement plus tard, car ce qui meurt alors n’affecte en
rien le Libéré Vivant ; tin abîme sépare le corps illusoire, le
Moi, du Soi qui est l’unique Réalité de ce Libéré Vivant.
 
L’homme Réalisé a un corps comme vous et moi mais, à ses
yeux, ce corps n’est pas un Moi particulier ; cet homme est le
Soi et, pour le Soi, il n’y a pas de différence entre son corps et
n’importe quel autre corps, et même n’importe quel autre
objet phénoménal.
 
En voici un exemple : j’ai reçu un jour la visite d’un médecin
qui était allé aux Indes et avait eu le privilège de rencontrer
Ramana Maharshi. (Rappelons que tout ce que nous savons de
Ramana Maharshi nous donne l’évidence qu’il était Libéré
Vivant). A cette époque le Maharshi était à la fin de sa vie
terrestre ; amputé d’un bras il souffrait, par crise aiguës, d’une



métastase cancéreuse des ganglions de la base du cou. Pendant
que les deux hommes s’entretenaient, le visage du Maharshi
changea brusquement. On sait qu’une certaine
correspondance existe, dans l’expression d’un visage, entre sa
partie inférieure (au-dessous du nez) et sa partie supérieure
(les yeux,
le front) ; la partie basse traduit des états affectifs, la partie
haute des états intellectuels et spirituels. Lorsque le visiteur
observa que le visage du Maharshi se modifiait tout à coup, il
vit que la partie basse se contractait, se crispait sous la
souffrance, cependant que la partie haute gardait son
expression habituelle de parfaite sérénité. L’un des disciples
du Maharshi dit alors : « Maître, vous paraissez souffrir ? » Le
Maharshi répondit : « En effet, ce corps souffre. » Le disciple
reprit : « Mais vous semblez souffrir cruellement !» « — En
effet répondit le Maharshi, on peut dire cruellement. » Alors,
comme le disciple exprimait sa peine de voir ainsi souffrir son
Maître, celui-ci conclut le dialogue en disant : « Mais quelle
importance cela a-t-il ? » Cette anecdote montre que, si le
Maharshi continuait à apparaître comme un corps, il n’était
plus ce corps. Son cerveau ressentait et, ressentant seulement
ce qui concernait ce corps, il n’éprouvait rien consciemment
(sauf le Bonheur absolu et éternel).
 
Revenons aux bonheurs partiels et transitoires que connaît
l’homme habituel, non libéré. Ils consistent en satisfactions de
désirs éprouvés par cet homme. Ces désirs sont souvent
conscients par avance (d’une façon plus ou moins exacte car
l’homme qui désire enjolive souvent, lorsqu’il envisage le
succès, ce que sera, selon lui, sa satisfaction. Parfois un
ensemble de circonstances entraîne des satisfactions
imprévues et par conséquent non désirées par avance).



 
La recherche du bonheur se traduit par la recherche de la
satisfaction des désirs. Les désirs sont des forces, plus ou
moins puissantes, qui poussent l’homme vers les efforts qu’il
juge comme devant être efficaces. Mais il ne faut pas oublier la
complexité de la psyché humaine qui souvent comporte
simultanément des désirs contraires. Le psychologue qui
comprend cela comprend du même coup l’absurdité de la
croyance commune en une force intérieure indépendante des
désirs, force imaginaire que le commun des mortels nomme «
volonté ». Ce qu’on nomme ainsi est seulement la résultante
des désirs. Dire, par exemple, qu’un entant manque de volonté
sans envisager, pour comprendre cet enfant, les modalités de
ses divers désirs, n’est qu’une méprise. Tel ou tel psychologue
écrira même un ouvrage sur « l’éducation de la volonté » sans
chercher tout d’abord à savoir ce qu’est cette fameuse «
volonté ».
 
Laissons l’inexistante « volonté » et revenons aux désirs qui,
eux, existent. D’où proviennent les désirs ? D’où leurs
modalités exactes ? Ils sont, comme toute tendance,
conditionnés par l’hérédité et les circonstances de la vie.
 



 
DUALITÉ ET DUALISME.

POSSIBILITÉ DE L’HUMILITÉ PARFAITE
 
 
La troisième partie de ce livre a énoncé les notions essentielles
d’humiliation et d’humilité, et affirmé que l’obtention de
l’humilité parfaite était l’accès à la Délivrance. Mais de
nombreuses questions devront être examinées et comprises
pour soutenir cette affirmation. Bien que celle-ci soit la
question centrale, axiale, de tout cet ouvrage, nous devrons
paraître la négliger au profit d’autres sujets. Mais en effet, si
nous semblons nous éloigner de la compréhension la plus
importante de toutes, c’est pour y revenir ensuite avec les
notions nécessaires à son évidence.
 
La notion d’humilité s’éclairera par la compréhension de la
notion inverse, celle de l’orgueil. Peut-être vous étonnerez-
vous que je ne dise pas « la notion contraire » ? Certes, le
monde phénoménal est construit sur le mode de la dualité
(chaud-froid, clair-obscur, grand-petit, bon-méchant,
intelligent-sot, etc.). Mais « dualité » n’est pas « dualisme ».
C’est par le jeu de notre affectivité subjective que nous
sommes amenés à opposer ce qui nous plaît à ce qui nous
déplaît, ce que nous admirons à ce que nous méprisons. Mais,
pour notre intellect pur, objectif, indépendant de notre
affectivité, il n’existe aucune chose qui soit le contraire d’une
autre. Imaginez un bâton ; il a, certes, deux extrémités
différentes, inverses, mais bien qu’inverses, ces deux
extrémités ne se contredisent pas ; elles sont même aussi
nécessaires l’une que l’autre à la constitution du bâton et à son



usage. Un schéma symbolique, vu d’en haut, illustrera cette
juste notion des « inverses-complémentaires » : un poteau
axial,
 

 
vertical, est utilisé pour forer le sol en un mouvement
rotatoire. A ce poteau est fixée une tige horizontale et, aux
extrémités de cette tige, deux bœufs sont attachés en sens
inverse. A tel moment, ces bœufs marchent l’un vers le nord,
par exemple, l’autre vers le sud. Evidemment la barre
transversale oblige les bœufs à suivre un cercle, mais, à chaque
instant donné, leur effort est dirigé vers la tangente à ce cercle.
On pourrait penser qu’ils vont en sens contraire et que leurs
forces se paralysent l’une l’autre. Il n’en n’est rien et ces forces
concourent à la rotation du poteau central, c’est-à-dire que ces
bœufs collaborent et que leurs actions, loin d’être contraires,
sont « inverses- complémentaires ». Dans le monde
phénoménal toutes les choses que nous disons contraires sont
en réalité, inverses-complémentaires .
 
Revenons à l’orgueil et à l’humilité. Ces notions ne sont pas des
contraires mais des inverses-complémentaires.
 
Une notion est très importante ici qui concernera la dualité.
Nous avons parlé de l’Humilité Parfaite. Est-elle possible bien
qu’elle contredise l’idée commune selon laquelle « rien n’est



parfait en ce monde » ? Pour comprendre que l’humilité peut
être parfaite, il faut voir que toute paire duelle, dans le monde
phénoménal, comporte deux extrémités quantitativement
différente. Citons un exemple concernant le phénomène de la
chaleur. Nous distinguons le chaud du froid ; ce sont là deux
inverses-complémentaires. Ils sont évidemment différents,
mais, à côté de cette différence banale et connue de tout le
monde, il en est une autre qui, dès l’abord, paraît très
étonnante. Si le physicien étudie l’échelle des températures, il
se rend compte que le haut de cette échelle échappe à toute
connaissance possible ; nos savants trouvent toujours des
limites provisoires aux chaleurs qu’ils produisent, mais rien ne
prouve qu’un jour ils ne seront pas capables d’en produire de
plus élevées. En chauffant de plus en plus un corps, ce corps se
volatilise, se transforme en gaz. Mais, si des moyens nouveaux
permettent de chauffer ce gaz encore et encore, il ne sera
jamais possible d’affirmer qu’on a atteint une température
indépassable qui serait la « chaleur absolue ». La chaleur
superficielle du soleil est de 3 500 degrés Réaumur.
 
Mais d’autres astres, plus importants, ont une chaleur
superficielle sans doute supérieure. D’autre part, si un savant
étudie le froid (qui ne s’oppose au chaud qu’au point de vue
subjectif), il peut, dans son laboratoire, atteindre presque la
température de moins 273°15 que l’on nomme « le zéro degré
absolu », mais aucun progrès ultérieur ne permettra de
descendre au-dessous ni de l’atteindre exactement. Servons-
nous de cet exemple symbolique ; l’Orgueil a des
manifestations illimitées. Plusieurs « grands hommes » ont
tenté de soumettre tous les habitants de la Terre et, si l’on
découvrait quelque corps céleste habitable par des hommes ou
des créatures analogues, on peut imaginer que cette folie



orgueilleuse pousserait un homme à conquérir cette planète.
L’inverse complémentaire de l’orgueil est l’humilité et la
manifestation de cette dernière a une limite indépassable que
l’on pourrait nommer « la simplicité absolue » (ou « Humilité
absolue »). L’humilité parfaite peut donc être atteinte et être
précisément la mort du Moi. L’homme qui atteindrait ce
niveau zéro d’Orgueil serait « l’homme parfait » et n’aurait
plus jamais, pour son Moi, la moindre considération. Disons
que l’humilité peut, par l’observation objective de soi-même et
d’autrui, atteindre presque la perfection mais qu’un saut
ultime est nécessaire pour transcender cette humilité presque
absolue en humilité absolue, parachevée. L’acceptation de la
mort (que réalisa Ramana Maharshi) serait l’humilité absolue.
Ce saut ultime dont nous venons de parler est analogue à une
grâce venue d’en haut, du Soi, et le Moi n’y est pour rien.
 
Dans tout le début de ce chapitre, je me suis permis d’utiliser
des exemples symboliques appartenant au domaine
phénoménal. Il faut se garder de les prendre pour
parfaitement adéquats. Mais où prendre alors des exemples
puisque ceux-ci, par leur nature même, doivent résider dans le
plan phénoménal où réside notre psychisme. En fait, ces
exemples aident à comprendre la différence entre dualisme
(les contraires) et dualité (les inverses-complémentaires) et la
possibilité de l’humilité parfaite. Ces précisions nous seront
indispensables plus tard.
 



 
LE BIEN ET LE MAL

 
 
Dans la première partie de ce livre, nous avons vu que la vie
humaine était régie par deux lois, la loi de l’héritage
héréditaire et la loi d’inter-conditionnement. Ces deux lois se
traduisent par le jeu de très nombreux facteurs, héréditaires
et interconditionnels, dont les combinaisons possibles sont
innombrables. Si deux vrais jumeaux ont le même héritage
héréditaire, ils vivent ensuite des circonstances différentes et
leur ressemblance psychologique diminue peu à peu tout au
long de leur vie. Nous avons vu l’inexistence du « libre arbitre
» et de la « responsabilité ».
 
Revenons cependant sur l’absurdité d’un fatalisme. Le fataliste
a, comme tout autre homme, des désirs et des répulsions ; s’il
ne fait rien pour satisfaire les premiers et neutraliser les
secondes, il intervient pour modifier le cours normal des
réactions humaines. Il croit ne rien faire, alors qu’en réalité il
fait à contresens.
 
Nous voulons étudier maintenant les notions de « péchés » et
de « vertus ». Elles nous mènerons à une notion plus vaste,
celle du Bien et du Mal.
 
Le mot « péché » implique un libre arbitre et une
responsabilité qui, en réalité, n’existent pas. Il est donc à
bannir, pour comprendre le vrai, et le remplacer par « erreur
» dont l’inverse-complémentaire est l’action exactement
adaptée. Dans la religion chrétienne, si la morale a pris une



place primordiale, c’est en partie du fait de St-Paul qui a
prêché cette morale avec une extrême insistance. Mais la
tendance à concevoir une morale est, de tout temps, une
tendance humaine fondamentale. Dans la Genèse, on voit la
présence, au Paradis, de l’arbre du Bien et du Mal dont Iahvé
avait interdit à nos premiers parents de manger le fruit. Eve
puis Adam, induits en erreur par le Serpent, bravèrent la loi
édictée par Iahvé et furent sévèrement punis. L’erreur en
laquelle les hôtes du Paradis avaient été induits par le Serpent
fut « l’erreur originelle » que la morale transforma indûment
en « péché originel ». Certes, la Genèse est un mythe, mais
d’une grande vérité symbolique.
 
La morale reçut une forte impulsion du fait des «
Commandements de Dieu » imposés par Moïse au peuple juif.
Dès qu’une interdiction légale est imposée, le Bien et le Mal
sont affirmés selon que l’interdiction est respectée ou non.
Remarquons que les morales des divers peuples sont
différentes et que telle action interdite chez tels peuples
terrestres est approuvée et coutumière chez tels autres
peuples. Hitler avait promulgué une morale prêchant le
délation des Juifs et leur exécution. La vision de telle action
comme bonne et de telle autre comme mauvaise est tout à fait
relative puisqu’elles dépendent des croyances des hommes.
Nos traductions de l’Evangile montrent Jésus disant à la
femme adultère : « Va et ne pêche plus. » Je ne connais pas les
langues parlées par les Juifs à cette époque mais je pense très
probable que Jésus a dit : « Va et ne fais plus cette erreur. »
D’ailleurs notre morale a changé et il n’est plus question de
lapider une femme adultère. Citons une affirmation du T’chan
: « Dès que vous avez le Bien et le Mal, la confusion s’ensuit et
l’esprit est perdu. »



 
Considérons la liste de ce que nous nommons, à tort, « les sept
péchés capitaux » : l’Orgueil, l’Envie, la Luxure, la
Gourmandise, l’Avarice, la Colère et la Paresse. Je ne sais si ce
fut avec intention qu’on a mis l’Orgueil en premier, mais il
mérite cette place. Il mérite le nom de « péché principiel » ou,
mieux, d’« erreur principielle ». Voyons ceci en détail :
 
L’envie : un homme envie un autre homme parce que celui-ci
possède quelque chose qui l’affirme et qui flatte son Orgueil
tout en rabaissant l’envieux à ses propres yeux et à celui
d’autrui. Aussi l’envieux hait-il celui qui l’humilie.
 
La Luxure : tout plaisir goûté par un homme l’affirme, du
moins tout plaisir dépassant la juste mesure.
 
La Gourmandise : ce que nous venons de dire de la luxure
s’applique également à la Gourmandise.
 
L’Avarice : l’avarice est l’amour, la recherche, et l’entassement
de l’argent qui est une puissance affirmant le Moi.
 
La Colère : la colère est la réaction d’un homme atteint dans ce
qu’il voit comme l’une de ses prérogatives, c’est-à-dire dans ce
dont il est fier.
 
La Paresse : c’est la recherche d’une inaction lorsqu’un homme
néglige ce qu’il voit comme un devoir ; il est honteux de son
oisiveté et n’est pas fier de lui-même.
 
En résumé, tout ce qui affirme un homme à ses yeux et à ceux
d’autrui relève de l’Orgueil. Du moins dans la mesure où un



homme se compare aux autres, ce qui est plus que fréquent.
 
Aussi, lorsqu’un homme progresse vers l’humilité, il échappe
peu à peu aux autres « péchés capitaux ».
 
Ces « péchés capitaux » ne sont rien d’autre que des « erreurs
capitales », c’est-à-dire des « opinions illusoires ». Et l’Orgueil
est à l’origine de ces illusions.
 
Il est essentiel de comprendre les causes de cet Orgueil.
L’homme habituel est un Moi qui existe mais le Soi qui EST est
immanent en lui.
 
Ainsi que nous l’avons vu, cet homme, bien que le Soi soit
comme endormi en lui, a l’intuition profondément
subconsciente de ce Soi et tend à posséder ses attributs, son
omniscience, son omniprésence, sa toute-puissance, son
éternité, son bonheur absolu. J’ai connu un ami qui se
souvenait qu’il s’était cru Dieu à l’âge de quatre ans et avait
pensé que, si son entourage familial ne le lui disait pas, c’était
pour qu’il n’en conçoive pas une vanité excessive.
 
Mais le Soi immanent en un homme, bien qu’endormi, se
confond avec son Moi. Certes, l’homme est bien contraint de
constater qu’il ne possède pas les attributs divins mais, faute
de mieux, il s’efforce de s’en rapprocher autant qu’il le peut.
Comme l’intuition obscure du Soi existe, chez les hommes, à
des degrés très divers, ces efforts pour se rapprocher des
attributs divins sont plus ou moins intenses et bien des
hommes font, vers ce but, des efforts minimes tandis que
d’autres s’y efforcent avec passion.
Donc l’erreur originelle n’est rien d’autre que l’opinion illusoire



selon laquelle la différence n’est pas vue entre le Moi et le Soi.
Comme on le dit, tout homme est, dans sa vie subjective, le «
centre du Monde ». Et les autres hommes n’ont de vraie
valeur à ses yeux que dans la mesure où ils sont ses proches
(par des relations familiales, ou amicales, ou amoureuses).
 
Le « péché originel » est, au fond, une opinion illusoire (ou
erreur) qui ne méritait aucune punition mais un enseignement
juste relevant de la Métaphysique. D’ailleurs, même si cette
erreur avait été un sacrilège librement voulu, on voit mal
pourquoi toute la descendance du premier homme serait
vouée à souffrir.
 
Non, tel que l’homme a été créé, il était destiné à tomber dans
le piège de l’erreur originelle ; et ceci dépend, comme toute
chose, de la constitution de l’Univers tel qu’il est, conçue par
Dieu même de toute éternité et dont les causes nous
échapperont toujours.
 
Revenons au mythe, riche d’enseignement, de la Genèse. Le
Serpent, le Tentateur, le Menteur assure le couple naïf d’Eve
et d’Adam que, s’ils mangent le fruit de l’arbre du Bien et du
Mal, « Ils seront comme des Dieux » et que la mort dont Iahvé
les a menacés est une menace vaine. En réalité, la punition
tomba sur les êtres humains et toute leur descendance : ils
mourront et connaîtront bien des malheurs durant leur vie
transitoire ; la notion du Moi et de ses absurdes prétentions
apparaissent (Adam et Eve cachent leur nudité pour masquer
ce qu’elle a de laid) et ne reste au premier couple, de leur
possibilité divine, que l’immanence du Soi en eux, mais du Soi
endormi et transcendant. D’autre part, ils conçoivent
fatalement les notions de Bien et de Mal avec leurs



conséquences malheureuses : le Mal est guetté par le remords
et le Bien l’est par l’Orgueil.
 
Notons que l’Orgueil n’a pas attendu l’« erreur originelle »
pour apparaître dans la psyché humaine ; en effet, l’erreur
d’Eve, lorsqu’elle tombe sous l’influence du Serpent, a été
déterminée par la promesse de celui-ci : « Vous serez comme
des Dieux. » Il est facile de voir que, cette promesse étant
séduisante, nos premiers parents s’en trouvent flattés dans
leur Orgueil. Iahvé a créé l’homme « à son image et
ressemblance » mais ne l’a pas fait égal à Lui. L’Orgueil
d’Adam et Eve les pousse à devenir « comme des Dieux », ce
qui représente, en eux, l’Orgueil suprême.
 
J’ai longuement utilisé le mythe symbolique de la Genèse
parce qu’il éclaire partiellement la ressemblance de l’homme à
Dieu et l’erreur originelle qui rend l’homme infiniment
inférieur à Dieu du fait de son Ignorance et de toutes ses
opinions illusoires. Il montre aussi que L’Orgueil ne fait pas
seulement partie des « erreurs capitales » mais qu’il joue,
envers les autres erreurs, un rôle principiel.
 
Dès que l’homme tombe dans les opinions illusoires,
conséquences de L’Orgueil, la façon dont fonctionne son
intellect change complètement ; celui-ci confond la dualité
juste du monde phénoménal avec un dualisme qui lui donne,
sur toutes choses, des opinions fausses. Les divers hommes
voient toutes choses différemment et leurs vies sont des
labyrinthes si inextricables que Socrate parvient à la
conclusion suivante : « Si je suis certain de quelque chose,
c’est que je ne sais rien. »
 



Concluons : l’Orgueil est l’erreur principielle, il engendre tous
les autres « péchés capitaux », il joue au cours de tout le
fonctionnement de l’homme habituel, non réalisé. Celui-ci fait
toujours quelque chose (sauf durant le sommeil profond) et
toute activité affirme l’homme, même sa pensée et son
monologue intérieur, parce que toute activité nourrit son
illusion d’être et le rend aveugle à son rôle réel de « pantin
conditionné », pantin qui ne fait qu’exister. Descartes a fondé
sa philosophie en partant de sa célèbre phrase « Je pense donc
je suis », ce qui est entièrement faux. Je m’affirme en
marchant, en faisant n’importe quoi, même la chose la plus
insignifiante.
 
Si l’on donne à l’Orgueil l’appellation apparemment plus
modeste d’amour-propre, il nous est encore plus évident que
l’Orgueil imprègne la psyché humaine (quel est l’être humain
qui soit dépourvu de tout amour-propre ?). L’Orgueil entraîne
avec lui, avec des intensités différentes, l’ignorance qui, dans la
bouche de Bouddha, désigne l’ensemble des opinions illusoires
génératrices de souffrances. La recherche du bonheur, si elle
est correctement dirigée, ne pourra aboutir que par la
disparition, difficile à obtenir, des opinions illusoires et, avant
tout, de l’Orgueil qui en est l’origine principielle.
 



 
CONDITIONNEMENT DE LA REALISATION

 
 
Il est possible que vous voyiez une contradiction entre le
moyen d’obtenir l’humilité parfaite — moyen dont je parlerai
plus tard — et la notion de l’homme « pantin conditionné »,
sans libre arbitre ni responsabilité. Il me faut expliquer cette
apparente contradiction. A part Ramana Maharshi qui n’eut
qu’à simuler sa propre mort corporelle (ce qui était
accompagné par l’acceptation de cette mort) pour entrer dans
une évolution spontanée qui le mena, en deux ans et d’une
façon tout aussi spontanée, à sa Réalisation, tous les Grands
Maîtres assumèrent des tentatives-impasses qui durèrent
plus ou moins longtemps et dont ils eurent à se dégager pour
chercher d’autre façon. Relisez l’histoire de Bouddha lui-même
qui perdit des années dans l’étude de la philosophie, et cela
sans succès, puis dans une ascèse dont il faillit mourir, avant
de s’asseoir, en suspendant toute pensée, sous l’arbre de la
Boddhi et y parvenir à la Réalisation.
En réalité, l’atteinte de la Réalisation est conditionnée tout
d’abord par quatre facteurs :
 
1)         par la connaissance de la possibilité théorique de cette
réalisation ;
2)        par le désir tenace de l’obtenir et d’être ainsi à l’abri de
toute souffrance ;
3)        par la rencontre d’un enseignement juste ;
4)        par l’intensité et la finesse de l’intuition métaphysique
du sujet.
 



Ces conditionnements étaient dans le destin des Libérés
Vivants ; sinon, ils seraient restés semblables à tous les autres
hommes habituels. Ne parlons pas là d’injustice ; d’une façon
ou d’une autre, tous les humains sont conditionnés
différemment ; telle femme est belle, telle autre laide ; tel
homme est intelligent, tel autre est sot. Nous avons dit plus
haut que les divers conditionnements sont innombrables et
tous différents. Dans ce domaine, l’égalité n’existe pas.
 
Étudions les quatre conditionnements que nous avons cités :
 
1)         Savoir la possibilité théorique, pour l’homme, d’une
Réalisation qui le délivre de toute souffrance et lui confère un
bonheur absolu et éternel. La plupart des hommes ignorent
totalement cela ;
2)        le désir tenace d’atteindre cette Réalisation
théoriquement connue. Cette question est très complexe. J’ai
dit « désir tenace », car aucun homme n’apprend la possibilité
de la Réalisation sans apprendre en même temps son extrême
rareté et l’extrême difficulté qu’il y a à l’obtenir ;
3)        cependant les êtres qui cherchent la délivrance ne sont
pas absolument exceptionnels ; mais leur mobiles peuvent être
fort différents.
 
Il est un mobile, auquel personnellement je ne crois pas, mais
qu’expose dans l’un de ses livres le Pr D.-T. Suzuki ; selon lui,
bien des hommes cherchent la Réalisation pour pouvoir la
communiquer à autrui. Mais ces hommes savent-ils si, une fois
« réalisés », ils auront le dessein d’être des prosélytes ? Le
T’chan n’est pas une religion avide de conquêtes et l’homme
réalisé voit toutes choses comme égales dans le plan
phénoménal où vit son prochain.



 
Le désir du Bonheur Absolu ! Mais nous ne pouvons pas avoir
la moindre idée de ce Bonheur Absolu et Eternel. Un désir plus
juste est le désir d’être délivré à jamais de toute souffrance
possible. Mais le conditionnement que nous cherchons à
comprendre n’est pas là car, tout désir supposant l’imagination
de tel ou tel état intérieur, nous ne pouvons, dans le bonheur,
imaginer et désirer l’état inverse, ni, dans le malheur, imaginer
et désirer un bonheur qui pourrait nous revenir d’un jour à
l’autre. Nos états intérieurs, dans l’instant, nous paraissent
éternels.
 
4)        On peut voir, chez certains, une ambition orgueilleuse
de parvenir à la Réalisation parce qu’ainsi le sujet se verrait
supérieur à tous les hommes habituels. L’Orgueil toujours.
 
En réalité, les quatre facteurs conditionnants que nous avons
vus au début de ce chapitre, s’ils ne sont pas sans action et si
leur présence est même indispensable, ne sauraient contenter
notre curiosité sur le conditionnement de la Réalisation. Nous
ne pouvons connaître un destin dans tous ses aspects. Disons
donc que tous les hommes qui sont parvenus à la Réalisation
suivirent nécessairement les méandres d’une prédestination
qui nous échappe comme tout « avenir ».
 
Un mot sur notre époque actuelle : il est aisé de voir, de nos
jours, le triomphe remporté par les recherches phénoménales
sur les recherches métaphysiques. Les prétendus progrès
réalisés dans le plan phénoménal enivrent les esprits. Certains
de ces « progrès » méritent leur nom d’une façon partielle
mais, dans l’ensemble, les gens sont-ils plus heureux et plus
sages parce que les engins de déplacement sont de plus en plus



rapides, parce que nous désintégrons ou fusionnons les atomes
? Les instincts pervers des hommes se jettent sur ces
prétendus « progrès ». Même les facilités que les progrès
apportent dans la vie courante ne donnent, après un
émerveillement momentané, aucune amélioration des mœurs
des gens. De temps en temps un intellectuel idéaliste, comme
le fut Aldous Huxley, est persuadé que c’est l’homme qui
devrait progresser en sagesse, en bonté, etc. Il le dit, il l’écrit, il
agit en formant des groupes de gens sages. Mais comment ne
pas voir que cette « bonne volonté » est une goutte d’eau dans
la mer !
 
Cette évolution vers le « progrès » dans le plan phénoménal
amène à penser que l’ambiance de notre temps devient de
plus en plus défavorable à la spiritualité humaine et à
l’apparition d’hommes réalisés. L’humanité actuelle, toute
fière de ses progrès dans le plan matériel, s’enfonce de plus en
plus dans l’ignorance. Et la fréquence et l’intensité des
hostilités entre les nations et à l’intérieur même de celles-ci en
est le résultat. Evidemment, il n’est pas impossible qu’un
homme, ou plusieurs même, perdus en des lieux lointains et
isolés (plutôt en Asie qu’ailleurs), aient obtenu la Réalisation et
vivent encore, réalisés, sans avoir la moindre raison de se faire
connaître. Les hommes que l’on connaît et qui se disent
réalisés sont relativement nombreux en Indes et au Népal
mais tout ce que j’ai pu savoir sur eux me donne plus que des
doutes sur leur prétention. Cette évolution actuelle de
l’humanité ne saurait étonner celui qui sait que notre âge est
celui du Kali-Yuga. Cet âge catastrophique semble approcher
de sa fin, fin qui sera suivie d’un retour au premier âge, celui
de l’Age d’Or.
 



Cela est dans l’ordre cosmique et les hommes, même s’ils
comprenaient qu’ils ont eu la malchance de naître à la fin du
Kali-Yuga, n’y pourrait remédier évidemment en aucune
façon. En tout cas, il faut reconnaître que l’homme qui cherche
actuellement la Réalisation se trouve devant des obstacles
particulièrement grands.
 



 
COMMENT OBTENIR LA

DIMINUTION PROGRESSIVE DE L’ORGUEIL
 
 
Nous retrouvons ici la question capitale du passage de la
compréhension intellectuelle ou théorique à la Connaissance
vécue en pratique. Nous en avons déjà parlé dans la troisième
partie de ce livre (*). Mais il est nécessaire ici de préciser
certains points.
 
La première idée de l’homme qui a compris que l’Humilité
Parfaite était la clef de la Réalisation est de cultiver l’humilité
en lui. Mais, comme l’amour-propre de l’homme habituel
existe en lui d’une manière constante tandis qu’un
comportement vraiment humble lui est encore impossible, il
ne saurait en être question. Tant que la Réalisation n’a pas eu
lieu, l’être humain, dès son âge le plus tendre, dès que son
intellect apparaît, se considère comme étant son Moi ; et la
compréhension du Soi, même si on l’expliquait à un enfant, est
impossible. C’est seulement à l’âge de l’adolescence que la
notion du Soi, exposée par un maître ou par un livre, pourrait
parfois être comprise d’une façon évidemment théorique. Donc
le Moi est toujours présent, constamment présent et actif à
partir du moment où l’intellect s’éveille chez le bébé lors de
son initiation au langage. En somme, avant la Réalisation,
jamais l’homme ne vit un véritable moment d’humilité.
Comment, par conséquent, cultiverait-on en soi l’humilité s’il
n’en existe pas la moindre graine ?
 
Ce que je viens de dire peut vous étonner et même vous



révolter. Vous penserez à bien des personnes de votre
connaissance qui ne font montre d’aucun amour-propre.
L’homme poli, bien élevé, « civilisé », ne fait pas montre de son
amour-propre ; mais la non-manifestation de L’Orgueil,
Orgueil qui juge les autres et en pense peu de bien, n’est pas
l’humilité. Lorsque j’étais tout jeune enfant (je me souviens de
cette anecdote), j’étais porté dans les bras d’une parente
adulte ; celle-ci s’arrêta devant une ferme et bavarda avec la
vieille fermière qui était édentée. Je dis soudain : « Mais la
dame, elle a plus de dents » et la pauvre vieille répondit : «
Comme les enfants ils sont méchants » Je n’étais pas encore
bien élevé, « civilisé ».
 
La vie sociale serait impossible, pleine de luttes et de haines, si
chacun disait aux autres ce qu’il pense d’eux. Mais cette
discrétion destinée à protéger une certaine paix entre les
humains n’a rien à voir avec l’humilité. Elle montre plutôt
qu’on ménage L’amour-propre d’autrui, qu’on évite de le
vexer, pour ne pas s’en faire un ennemi parfois dangereux.
Que de propos aimables n’empêchent pas ceux qui les tiennent
de « n’en penser pas moins » ! Que de pieux mensonges ! Et
c’est l’amour-propre de l’homme bien élevé qui lui dicte cette
attitude, non la véritable humilité.
 
En somme, L’amour-propre, le souci primordial de soi, dès le
début de la vie, s’implante profondément et si solidement dans
la psyché qu’une pure humilité est impossible tant que la mort
spirituelle de ce Moi n’a pas eu lieu. Seule la Réalisation fait
apparaître cette pure humilité, seule véritable.
 
L’homme ne peut tendre à renforcer peu à peu une véritable
humilité qu’il n’a pas. C’est à son amour-propre que son



attention doit être consacrée pour le débusquer, le
reconnaître, avec la certitude que c’est lui qui met tant de
souffrances dans la vie, alternant avec des bonheurs précaires
venant du contentement de soi-même.
 
Cependant, si l’humilité parfaite, seule véritable, peut envahir
l’homme brusquement (la Réalisation) dans le bouleversement
total et instantané de sa psyché, cela ne signifie pas
l’impossibilité que ce bouleversement soit précédé par la
progression d’une humilité partielle, imparfaite.
 
Celui qui a compris maintes fois et profondément que
l’humilité est l’unique but désirable, et que son amour-propre
et ses manifestations sont stupides, vulgaires, et l’éloignent du
Bonheur absolu, répugne à s’attarder à tout ce qui le flatte.
Aimer l’humilité parce qu’elle seule nous mène vers le bonheur
et détester l’Orgueil parce qu’il a des conséquences opposées,
telle est l’attitude juste.
 
Cette compréhension théorique se transformera peu à peu en
Connaissance vécue quand l’homme, au cours de sa vie, sera le
plus possible aux aguets des manifestations (extérieures ou
simplement intérieures) de son Orgueil et les réprouvera
comme déplaisantes et nuisibles.
 
Il est impossible d’observer l’apparition en soi d’une humilité
partielle car l’humilité n’a pas de manifestations observables.
Ce qui est possible, c’est de constater qu’en une occasion
habituellement flatteuse et fort agréable, l’homme qui a
progressé se sent moins flatté et en éprouve un moindre
agrément. Mais cette observation n’est pas à recommander
car elle risquerait de déclencher en l’homme l’orgueil d’avoir



progressé dans l’humilité. Cet « orgueil d’être humble » me
rappelle une anecdote amusante, celle d’un évêque disant : «
Quant à l’humilité, je ne crains personne. » St-François
d’Assise est un exemple typique de « l’orgueil d’être humble ».
 
En somme, tout le travail d’auto-observation et d’observation
d’autrui doit porter sur l’orgueil et ses diverses modalités,
L’amour-propre, la vanité, la prétention, la présomption, la
susceptibilité, la vantardise ou éloge de soi-même, etc.
 
Pourquoi la juste connaissance nous rend-elle capables d’être
aux aguets de notre Orgueil congénital et non pas d’une
humilité partielle obtenue. C’est parce que l’Orgueil est, hélas,
la règle « normale » dans les agitations du Moi pour simuler au
moins la Réalisation. Quand je dis « normale », je veux dire
seulement « habituelle », généralisée chez la totalité des
hommes subissant les conséquences de l’« erreur originelle ».
L’Orgueil étant la règle en pratique, l’homme est tout à fait
capable d’en reconnaître les manifestations auxquelles il est
habitué ; l’humilité n’étant qu’une brèche momentanée dans
une attitude habituelle d’amour-propre ou une diminution
générale de cette attitude, l’homme voit aisément l’amour-
propre constant qui lui reste et non ce qui en prouverait la
diminution. Au fond, on pourrait définir l’humilité comme une
diminution de l’amour-propre habituel, ou comme sa
disparition chez l’homme libéré.
 
Une autre façon, excellente, de porter des coups à l’Orgueil, ce
sont les humiliations. Pour utiliser une humiliation, il faut faire
des efforts pour l’accepter, en reconnaissant sans restriction
que la circonstance qui vous a humilié était parfaitement
méritée. D’autre part, on s’efforcera de ne pas ruminer cette



souffrance et sa cause, de fixer son attention sur tout autre
chose, sans oublier pour cela qu’on a reçu une information
bénéfique très importante. Cette façon d’accueillir une
humiliation et d’en garder le précieux souvenir n’est pas
habituelle. Il m’est souvent arrivé de dire à l’un de mes
patients : « Comment vexé ? Pas du tout, j’ai eu seulement
beaucoup de peine. » Cette réponse est si banale que je m’y
attends toujours. Parfois, celui qui désire la disparition de son
Orgueil, se rend compte lui-même qu’il est vexé par telle ou
telle attitude de quelqu’un d’autre ; il a avantage à faire ce
même travail d’acceptation qui demande parfois beaucoup de
patience.
 
L’Humilité parfaite est une des caractéristiques de l’homme
Réalisé. En effet, son Moi est spirituellement mort et cet
homme accueille très simplement ce qui pouvait autrefois
blesser ce Moi qui lui est maintenant tout à fait indifférent.
 
Ce que je viens de dire à propos d’une diminution de l’Orgueil
demande un complément. On pourrait penser que, dans la
mesure où l’Orgueil diminue, l’Humilité progresse. Ceci n’est
pas exact. On peut se servir d’un diagramme pour éclaircir
cette question. Nous avons vu que l’Humilité parfaite est un
zéro d’Orgueil ; je la figure par le point inférieur de mon
dessin. Au-dessus de ce point, je trace une ligne verticale qui
représente, dans son ensemble, la diminution de L’Orgueil. Ce
trait descend, certes, vers le zéro, mais un petit intervalle
représente ce que le T’Chan appelle l’abîme situé entre le
phénoménal et le nouménal. J’en ai déjà parlé un peu, et du
saut instantané que l’éveil du Soi accomplit en l’homme
parvenu à ce stade. En effet, tout ce que l’homme peut faire
pour obtenir la diminution de son Orgueil appartient au monde



phénoménal et ne saurait donc avoir la moindre action sur le
saut franchissant l’abîme et parvenant au nouménal.
L’Homme ne peut conquérir la Réalisation, il peut seulement,
par l’humilité presque parfaite, s’ouvrir à l’Éveil du Soi.

Ce que nous venons de voir et qu’illustre notre diagramme
nous éclaire sur ce qu’on nomme la Voie Négative. En effet, si
nous étions conscients du degré d’humilité qui est le nôtre en
marge de l’amour-propre qui joue constamment en nous, nous
pourrions nous efforcer directement d’augmenter cette
humilité partielle. Ce serait là une voie positive. Mais, nous
l’avons vu, cette perception de notre degré d’humilité est
impossible. Nous ne pouvons obtenir une augmentation
progressive de notre humilité qu’en détruisant, par une lente
érosion, notre Orgueil. Je vous en propose un exemple
figuratif. Supposons un ensemble de constructions
(symbolisant l’Orgueil) bâties sur un terrain, et que, pour une



raison quelconque, je veuille ardemment jouir de ce terrain nu
(symbolisant l’Humilité). Je ne puis rien faire pour exaucer
mon vœu en faisant des efforts sur le terrain lui-même
puisqu’il est encombré de bâtisses. Je devrai donc détruire
avec de grands efforts ces bâtisses détestables. Je devrai
démolir les constructions, débarrasser le terrain des débris, et
j’aurai abouti sans rien faire de plus ; mon terrain sera plat et
nu sans que je me sois occupé le moins du monde de ce terrain
lui-même. Or démolir est négatif et la voie que j’ai suivie doit
être dite « voie négative ».
 
La conclusion de ce chapitre sera donc : « Détruisez
progressivement votre Orgueil. Quant à l’Humilité qui est
votre vrai but, ne vous en occupez pas et laissez-la grandir
sans chercher même à vous en rendre compte. »
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Dr Hubert Benoit

 
LA DOCTRINE SUPREME
SELON LA PENSEE ZEN

 
Préface du Swami Siddheswarananda

 
Un volume 13,5 X 21,5 de 286 pages

 
La doctrine traditionnelle du Bouddhisme Zen est ici présentée
d’une manière accessible au lecteur occidental. Ce lecteur
pourra constater que l’aspect purement chinois du
Bouddhisme mahayaniste, ce Zen qui constituait pour un
Occidental une énigme presque indéchiffrable, se trouve
dépouillé dans cet ouvrage de son apparence exotique et
exprimé sous une forme dialectique familière à l’Occident.
Praticien de l’analyse psychologique, le Dr Benoît a pu nourrir
sa pensée de la profonde compréhension qu’apporte
l’observation clinique : cette compréhension jointe à
l’expérience personnelle, confère au livre une fraîcheur, une
allure directe, qu’aucun ouvrage académique n’eût pu avoir.



 
Dr. D.T. Suzuki

 
LE NON-MENTAL

SELON LA PENSÉE ZEN
 

Traduit de l’anglais par le Dr H. Benoit
 

Un volume 13,5 X 18 de 220 pages
 
L’Occident découvre actuellement le Bouddhisme Zen, cette
extraordinaire doctrine qui naquit en Chine, au 6' siècle de
l’ère chrétienne, de l’interprétation du Vedanta par le génie
extrême- oriental. Ceux d’entre nous qu’anime la curiosité de
la condition humaine pressentent avec de plus en plus de
netteté la valeur incomparable de cet enseignement.
Le Dr. D.T. Suzuki fut Professeur de Philosophie Bouddhiste à
l’Université de Kyoto (Japon). Sa compréhension des choses
spirituelles, sa vaste culture, son érudition, sa connaissance
parfaite du sanscrit, du pali, du chinois, du japonais, font de lui
la plus haute autorité contemporaine du Zen. Il connaît
également d’une manière approfondie la pensée et les
principales langues de l’Occident, ce qui le qualifie pour nous
enseigner.
« The Zen Doctrine of No Mind » est l’une des œuvres
capitales du Dr. Suzuki. Ces commentaires du Sutra de Hui-
neng, le Sixième Patriarche, traitent en effet le problème
central du Zen ; nous sommes là au point ultime que puisse
atteindre l’intuition intellectuelle de l’être humain lorsqu’il
s’interroge sur lui-même ; et la pensée de Hui-neng
représente la forme la plus pure, la plus subtile, et la plus



pénétrante de toute la doctrine Zen.
 

[1] C’est à tort que l’enseignement initiatique extrême-oriental n’est connu
en France que sous le nom de Zen. Lorsque Boddhidarma v int en extrême-
Orient, v ers le VIIe siècle, pour y  apporter l’enseignement du Bouddha, c’est
en Chine qu’il se rendit. Là, le Bouddhisme fut compris et adapté au génie
chinois sous le nom de Ch’an, forme la plus pure de cet enseignement.
Ensuite le Ch’an, passant par la Corée, parv int au Japon où il donna
naissance à de nombreuses sectes bouddiques japonaises, dont le Zen. En
réalité ceux qu’on appelle « Les Vieux Maîtres » étaient chinois et v écurent
en Chine. Le Zen s’est bientôt dégradé et les Européens qui v ont
actuellement dans un monastère Zen n’y  trouv ent plus l’enseignement pur
du Ch’an. Aussi préférerai-je, dans ce liv re, me référer au Ch’an plutôt
qu’au Zen.
[2] Cette triade triangulaire ne doit pas être confondue av ec la « Sainte
Trinité » catholique qui est une triade linéaire.
[3] Cf. De l’initiation, Jean d’Encausse. Ed. Le Courrier du Liv re.
[4] L’axe du ciel, cf. René Guénon, Le Sy mbolisme de la Croix, chap. XXIII.
[5] Cette utilisation de la souffrance n’implique ici, év idemment, ni ascèse
ni, a fortiori, masochisme.
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