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Préface

Les causeries rassemblées
dans ce livre furent données au printemps 1989 a
I'occasion d’un stage de méditation d’'un mois appe-
Ié dathiin. Pendant ce mois, les participants, aussi
bien laics que moines, utilisaient la technique de
méditation enseignée par Chégyam Trungpa et
décrite dans le présent ouvrage. La méditation assise
proprement dite s'équilibrait avec la méditation mar-
chée et la méditation en mangeant (oryoki), I'entre-
tien du monastere et la préparation des repas.

Ces causeries avaient lieu chaque jour en début de
matinée. Elles avaient pour but d’inspirer et d’en-
courager les participants A rester pleinement éveillés
A tout ce qui survenait et A faire usage du riche maté-
riau qu'est la vie quotidienne en tant que premier
maitre et guide.

La beauté naturelle de I'abbaye de Gampo,
monastére bouddhique fondé en 1983 par Chégyam
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Trungpa pour y accueillir les hommes et les femmes
d’Occident, était un élément important des cause-
ries. Labbaye est située sur I'ile du Cap-Breton, en
Nouvelle-Ecosse, au bout d’une longue route de
terre, sur des falaises qui surplombent le golfe du
Saint-Laurent et ot le caractere déchainé er espiegle
du temps, les animaux et le paysage, imprégnent I'at-
mosphere. Lorsqu’on se retrouve assis dans la salle de
méditation, |'immensité du ciel et de I'eau imprégne
aussi I'esprit et le cceur. Le silence du lieu, magnifié
par les bruits de la mer et du vent, des oiseaux et des
animaux, péneétre les sens.

Pendant le dathiin, comme toujours 4 I'abbaye, les
participants observaient les cinq voeux monastiques :
s'abstenir de mentir, de voler, d’avoir des relations
sexuelles, de tuer et de consommer de I'alcool ou des
drogues. Les effets conjugués de la nature, de la soli-
tude, de la méditation et des voeux créerent une
situation « sans issue » parfois pénible, parfois rem-
plie de joie. N’ayant nulle part ol se cacher, on pou-
vait plus facilement entendre les enseignements don-
nés dans ces simples causeries, avec coeur, I'esprit
ouvert.

Le message transmis aux participants du dathiin
aussi bien qu'au lecteur est d’étre avec soi-méme sans
embarras et sans rudesse. Ce sont des instructions sur
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la manitre de saimer soi-méme et d’aimer son
propre monde. Ce sont donc des instructions
simples, accessibles, relatives 4 la manitre de soulager
la misére humaine, tant sur un plan personnel
qu’universel.

Je remercie Ane Trimé Lhamo ; Jonathan Green,
de Shambhala Publications, qui m’a encouragée 2
publier ce livre ; Migme Chddron, de 'abbaye de
Gampo, qui a transcrit les causeries et les a préparées
pour la publication ; ainsi qu'Emily Hilburn Sell, de
Shambhala Publications, qui les a revues pour en
faire cet ouvrage. Tout ce qui est dit dans ces pages
ne reflete que ma compréhension — encore tres limi-
tée — des enseignements que mon maitre Chégyam
Trungpa Rinpoché m’a transmis avec compassion et
beaucoup de patience.

Puisse ce livre étre utile.



UN

La bienveillance

Il existe un malentendu
général chez tous les étres humains nés sur cette
terre : la tendance a croire que la meilleure fagon de
vivre est d’essayer d’éviter la douleur et de se conten-
ter de rechercher le confort. On peut observer cela
méme chez les insectes, les animaux et les oiseaux.
Nous sommes tous les mémes.

Commencer a aiguiser notre curiosité, sans nous
soucier du fait que I'objet de notre intérét est doux
ou amer, est une maniére plus stimulante d’aborder
la vie, qui renferme plus de joie, de bienveillance et
d’audace. Pour mener une vie qui ne s’arréte pas 2 la
mesquinerie, aux préjugés et au besoin de sassurer
que tout va toujours tourner comme nous le vou-
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lons ; pour mener une vie plus passionnée, plus plei-
ne et plus joyeuse, nous devons nous rendre compte
que nous pouvons tolérer beaucoup de douleur et de
plaisir, afin de découvrir qui nous sommes et le
monde ol nous vivons, comment nous fonctionnons
et comment fonctionne notre monde, comment tout
cela est. Si 'on se préoccupe du confort 4 tout prix,
dés que I'on éprouve la moindre petite douleur on va
prendre ses jambes a son cou ; on ne saura jamais ce
qu'il y a au-dela de cette barriére, de ce mur ou de
cette chose effrayante.

Quand les gens commencent 2 méditer ou 2 pra-
tiquer une discipline spirituelle, ils pensent souvent
gu'ils vont saméliorer d'une fagon ou d’une autre.
Cette attitude représente une sorte d’agression subiti-
le contre ce qu'ils sont réellement. Cest un peu
comme dire : «Si je fais du jogging, je serai quel-
qu'un de bien mieux », « Si seulement je pouvais
avoir une plus belle maison, je serais quelqu’un de
bien mieux », « Si je pouvais méditer et m’apaiser, je
serais une meilleure personne. » Ou bien le scénario
peut consister a critiquer les autres; on pourrait
dire : « Mis a part mon mari, mon mariage serait par-
fait », « La mésentente entre mon patron et moi mise
A part, mon boulot serait tout bonnement formi-
dable. » Et pourquoi pas: « Mis & part mon esprit,
ma méditation serait excellente. »
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Mais la bienveillance — maitri — envers nous-
méme ne signifie pas que nous devons nous débar-
rasser de quoi que ce soit. Maitri signifie que nous
pouvons toujours étre dingue aprés toutes ces
années ; nous pouvons toujours étre coléreux apres
toutes ces années ; nous pouvons toujours étre timi-
de ou jaloux, ou manquer complétement d’estime
envers nous-méme. Il ne s’agit pas d’essayer de nous
changer. La pratique de la méditation n’a pas pour
but de nous rejeter nous-méme et de devenir
meilleur. Son objet est de nous lier d’amitié avec la
personne que nous sommes déja. La pratique se
fonde sur vous, moi, qui que nous soyons, mainte-
nant, exactement tel que nous sommes. Clest cela la
base, cest cela que nous étudions, C’est cela que
nous sommes amené A connaitre avec une curiosité
et un intérét prodigieux.

Les bouddhistes utilisent quelquefois le mot ego
dans un sens péjoratif avec une connotation diffé-
rente de celle rattachée au terme freudien. En tant
que bouddhiste nous pourrions penser : « Donc nous
sommes censé nous en débarrasser, n'est-ce pas ? Il
'y aurait alors plus de probléme. » Au contraire, il
ne s'agit pas de se défaire du moi, mais plutét de
commencer 1 s'intéresser A soi-méme, de faire des
recherches et d’étre curieux 2 son propre sujet.
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La voie de la méditation et la voie de notre vie,
somme toute, ont quelque chose 2 voir avec la curio-
sité, l'investigation. Le terrain, c’est nous; nous
sommes ici pour nous étudier et pour entreprendre
de nous connaitre maintenant et non plus tard. On
me dit souvent : « Je voulais avoir un entretien avec
vous, je voulais vous écrire une lettre, je voulais vous
téléphoner, mais jai préféré attendre de retrouver
mon équilibre. » Pour ma part, je me dis : « Eh bien,
si vous étes peu ou prou comme moi, il se peut que
vous attendiez une éternité ! » Venez donc comme
vous étes. La magie, c'est d’étre disposé a s'ouvrir &
cela, disposé 2 étre pleinement éveillé A cela. Voir
comment nous fuyons continuellement le moment
présent, comment nous évitons d’étre simplement 12
tel que nous sommes est 'une des principales décou-
vertes que permet la méditation. On n'estime pas
que ce soit un probleme : I'important c’est de le voir.

Lesprit d'investigation, ou la curiosité, implique
d’écre doux, précis et ouvert : étre en fait capable de
lacher prise et de s'ouvrir. La douceur est un senti-
ment de bonté 2 son propre égard. La précision
consiste & étre capable de voir trés clairement, A ne
pas avoir peur de voir ce qui est vraiment 13, tout
comme un scientifique n'a pas peur de regarder dans
le microscope. Louverture est la capacité de lacher
prise et de s'ouvrir.
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Leffet de ce mois de méditation qui commence
aujourd’hui pourra ressembler 4 ceci : imaginez qu’a
la fin de chaque journée quelqu'un vous passe un
enregistrement vidéo de vous-méme et que vous pou-
vez le voir intégralement. Il se peut que vous grima-
ciez assez souvent en faisant : « Pouah ! » Vous verriez
probablement que vous faites vous-méme toutes ces
choses pour lesquelles vous critiquez tous ceux qui
vous agacent dans la vie, tous ceux sur lesquels vous
portez des jugements. Fondamentalement, entrer en
amitié avec soi-méme, c’est aussi entrer en amitié avec
tous ces gens-l3, parce que si vous parvenez 3 avoir
envers vous-méme cette sorte d’honnéteté, de dou-
ceur et de bonté et i rester clair face & vous-méme, ce
sentiment de bienveillance peut s'étendre aux autres
sans obstacle.

Ainsi, la base de la maitri, c’est nous-méme. Nous
sommes ici pour apprendre 4 nous connaitre et i
nous étudier. La voie, la fagon de le faire, notre prin-
cipal véhicule sera la méditation, ainsi qu'un senti-
ment général de vigilance. Notre curiosité ne sera pas
uniquement limitée & nous asseoir ici. Nous veille-
rons 2 maintenir ce sentiment d’étre en vie, ouvert et
curieux dans tout ce que nous faisons : traverser les
corridors, aller aux toilettes, sortir dehors, préparer
les repas a la cuisine ou parler aux copains, etc. 1l se
peut que nous fassions I'expérience de ce qui est
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décrit traditionnellement comme le fruit de la mai-
tri : une sorte d’entrain, d’enjouement.

J’espere donc que nous passerons un bon mois ici
et que nous apprendrons & nous connaitre et a deve-
nir plus enjoués et non plus sinistres.



DEUX

La satisfaction

I est tres utile de se rendre compte qu'étre ici, soit
pour s'asseoir en posture de méditation, soit pour
accomplir les actions simples de la vie de tous les
jours, telles que travailler, marcher dehors, parler aux
gens, se baigner, utiliser les toilettes et manger, est en
fait tout ce dont on a besoin pour étre pleinement
éveillé, pleinement en vie, pleinement humain. Il est
également utile de nous rendre compte que ce corps
que nous avons, rien que ce COrps assis a cet instant
précis sur le plancher de la salle de méditation, rien
que ce corps qui a peut-étre mal parce que Cest seu-
lement le deuxiéme jour du dathiin, et cet esprit qui
est le notre en ce moment méme, sont précisément
ce dont nous avons besoin pour étre pleinement
humain, pleinement éveillé et pleinement vivant. De
plus, les émotions que nous ressentons 2 cet instant
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méme, les aspects négatifs ou positifs, sont, en fait, ce
dont nous avons véritablement besoin. C’est exacte-
ment comme si nous avions regardé autour de nous
pour découvrir ce que serait la plus grande richesse
que nous puissions posséder afin de vivre une vie
convenable, bonne, complétement satisfaisante, plei-
ne d’énergie, inspirée, et que nous trouvions tout
cela ici méme.

Etre satisfait de ce que nous avons déja est une clef
d’or magique pour vivre pleinement, libre et de
maniere inspirée. Lun des obstacles majeurs a ce
qu’on appelle traditionnellement I'éveil est le ressen-
timent, se sentir floué, en vouloir 2 la personne que
I'on est, au lieu o1 I'on se trouve ou & ce qu'on est.
Clest pour ¢a que nous parlons tant de nous lier
d’amitié avec nous-méme, car, pour une raison ou
une autre, nous ne ressentons pas ce type de satisfac-
tion de mani¢re pleine et complete. La méditation
est un processus de détente; il sagit de faire
confiance a ce qui est fondamentalement bon dans ce
que nous avons et chez la personne que nous sommes
et de prendre conscience du fait que toute sagesse
réelle existe au scin de ce que nous avons déja. Notre
sagesse sentreméle totalement avec ce que nous
appelons notre névrose. Nos cotés — brillant, juteux,
piquant — s'entremélent A notre folie et a4 notre
confusion et c'est pourquoi cela nmarrange rien de
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chercher 4 nous débarrasser de nos prétendus aspects
négatifs, car, ce faisant, nous laissons tomber ce qui
est fondamentalement merveilleux en nous. Nous
pouvons mener notre vie de fagon a devenir plus
éveillé 2 la personne que nous sommes et A ce que
nous faisons, au lieu d’essayer d’améliorer, de
modifier, ou de chercher A mettre au rancart Iétre
que nous sommes ou ce que nous faisons. S’éveiller
cest la clef. Il faut devenir plus alerte, plus intéressé
et plus curieux envers nous-méme.

Lorsque nous méditons, nous explorons tout
simplement ’humanité et la totalité de la création
sous notre propre forme. Nous pouvons devenir le
plus grand expert du monde sur plusieurs plans, le
spécialiste en colere, en jalousie, en dénigrement de
soi, aussi bien qu’en joie, en clarté et en intuition.
Tout ce que les étres humains ressentent, nous le res-
sentons. Du seul fait de nous connaitre tel que nous
sommes, nous pouvons devenir extrémement avisé
et sensible 3 '’humanité entiere et 4 la totalité de
I'univers.

Nous sommes a nouveau en train de parler de la
bienveillance, d'une manitre légérement différente.
Le fondement de la bienveillance est ce sentiment de
satisfaction envers ce que nous sommes et ce que
nous avons. La voie a quelque chose qui tient de
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I'émerveillement ; Cest redevenir un enfant de deux
ou trois ans, vouloir connaitre toutes les choses
inconnaissables, commencer 2 s’interroger sur tout.
Nous savons que nous ne parviendrons jamais vrai-
ment A trouver les réponses car ce genre de questions
provient d’un appétit et d’une passion pour la vie ;
ces interrogations n'ont rien A voir avec le fait de
résoudre quoi que ce soit, ou de tout ficeler en un joli
petit paquet. Cette sorte de questionnement est le
voyage lui-méme. Il porte fruit lorsque nous com-
mengons a nous rendre compte de notre parenté avec
’humanité tout entiere. Nous comprenons que nous
sommes pour quelque chose dans tout ce que posse-
de chaque personne et dans tout ce qu'elle est. Ce
voyage, qui consiste a entrer en amitié avec nous-
méme, n'a rien d’un acte d’égoiste. Nous n’essayons
pas de garder toutes les bonnes choses pour nous.
Dans cette démarche, on cherche a cultiver la bien-
veillance et & vraiment comprendre autrui.



TROIS

Découvrir notre
nature véritable

Dans I'une de ses causeries,
le Bouddha évoque quatre sortes de chevaux : I'excel-
lent cheval, le bon cheval, le cheval médiocre et le trés
mauvais cheval. Selon le sfitra', 'excellent cheval se met
en mouvement avant méme que le fouet ne touche son
dos ; la seule ombre du fouet ou le moindre bruit émis
par le cocher suffisent 2 le faire avancer. Le bon cheval
galope au plus léger contact du fouet sur son dos. Le
cheval médiocre ne bouge pas tant qu'il ne sent pas la
douleur et le trés mauvais cheval ne bronche pas tant
que la douleur n'a pas pénétré la moelle de ses os.

Quand Shunryu Suzuki relate cette histoire dans
son livre Esprit zen, esprit neuf %, il dit que lorsque les

1. Discours ou enscignement du Bouddha.
2. Esprit zen, esprit neuf, Le Seuil, « Points Sagesses », 1977.
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gens entendent ce sitra, ils veulent toujours étre le
meilleur cheval, mais, en fait, lorsque nous prati-
quons la méditation assise, il est sans importance que
nous soyons le meilleur ou le pire cheval. Il va méme
jusqu’a dire que le meilleur pratiquant c’est le cheval
le plus épouvantable.

Ce que j'ai compris a force de pratiquer, c’est que,
pour le méditant, il ne s'agit pas d’étre le meilleur
cheval, le bon cheval, le cheval médiocre ou le plus
mauvais cheval. Il s'agit de trouver notre véritable
nature et de parler a partir de 13, d’agir 4 partir de la.
Quelle que soit notre qualité, elle est notre richesse et
notre beauté ; c’est ce a4 quoi les autres répondent.

Jai eu, un jour, 'occasion de parler 3 Chgyam
Trungpa Rinpoché de mon incapacité de pratiquer
correctement. Je venais de commencer les pratiques
vajrayana' et j’étais censée faire des visualisations. Je
ne pouvais rien visualiser du tout. J’avais beau essayer
sans reliche, absolument rien ne se produisait. J’avais
I'impression de jouer la comédie car la pratique ne
me semblait pas naturelle. Je me sentais trés malheu-
reuse, parce que tous les autres semblaient faire
toutes sortes de visualisations et s'en sortir trés bien.
Il dit : « J'ai toujours des doutes sur ceux qui disent

1. « Véhicule du diamant », pratique ot1 I'on prend le résultat
comme voie.
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que tout se passe bien. Lorsque vous pensez que tout
se passe bien, il se cache généralement la-dessous une
certaine forme d’arrogance. Quand C'est trop facile,
vous ne faites que vous détendre. Comme il n’y a pas
de véritable effort, vous ne découvrez donc jamais ce
que signifie étre pleinement humain. » En me disant
que tant que quelqu’un a ce genre de doute, sa pra-
tique sera bonne, il me redonna du courage. Quand
on commence a penser que tout est absolument par-
fait et 2 se sentir satisfait de soi et supérieur aux
autres, c'est le moment de prendre garde !

Dainin Katagiri Roshi raconta un jour une de ses
expériences personnelles ot il était lui-méme le plus
mauvais cheval. Lorsqu’il quitta le Japon pour s'ins-
taller aux Etats-Unis, c’était un jeune moine de
moins de trente ans. Il avait été moine pendant fort
longtemps au Japon, ol tout érait si précis, si propre
et si net. Aux Ertats-Unis, ses étudiants éraient des
hippies aux longs cheveux sales, dépenaillés, nu-
pieds. Il ne les aimait pas. Il n’y pouvait rien ; il ne
pouvait tout simplement pas supporter ces hippies.
Leur style offensait tout en lui. Il disait : « Je faisais
donc des causeries sur la compassion 4 longueur de
journée et, a la nuit tombée, je rentrais 2 la maison
pour pleurer et sangloter car je voyais bien que je
n'avais pas la moindre compassion envers eux. Parce
que je n‘aimais pas mes éleves, je devais donc tra-
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vailler d’autant plus dur pour faire ouvrir mon
cceur. » Comme le dit Suzuki Roshi dans sa causerie,
Clest précisément cela: comme on se rend compte
qu'on est le plus mauvais cheval, on trouve I'inspira-
tion nécessaire pour s'efforcer davantage.

Un jour, nous avons regu 4 I'abbaye de Gampo le
lama Sherap Tendar, moine tibétain venu nous
rendre visite pour nous apprendre 2 jouer des instru-
ments de musique utilisés dans son pays. Nous
avions quarante-neuf jours pour nous initier 2 cette
musique ; nous pensions pouvoir apprendre beau-
coup d’autres choses pendant son séjour. Mais, au
bout du compte, tout ce que nous faisions, deux fois
par jour, pendant quarante-neuf jours, c’était d’ap-
prendre 2 jouer séparément des cymbales et du tam-
bour et comment utiliser les deux instruments
ensemble. Chaque jour on pratiquait de longues
heures. On pratiquait seul et puis on jouait pour
lama Sherap qui venait s'asseoir avec ce petit air
peiné sur le visage. Puis il nous tenait les mains et
nous montrait comment jouer. Ensuite on se mettait
A jouer et il soupirait. Cela dura quarante-neuf jours.
Il ne disait jamais que I'on se débrouillait bien, mais
il érait trés doux et trés gentil. Finalement, quand
tout fut terminé, aprés avoir donné la derniére séan-
ce, on a porté des toasts et fait des commentaires et
lama Sherap a ajouté : « En fait, vous étiez trés bons.
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Vous étiez bons dés le début, mais je savais que si je
vous [avais dit, vous auriez cessé de vous exercer. » Il
avait raison. Il avait une maniere si délicate de nous
stimuler que nous ne pouvions ni nous mettre en
colére contre lui, ni perdre courage. On sentait sim-
plement qu’il connaissait la manitre appropriée de
jouer des cymbales. Il en jouait depuis I'enfance et on
devait simplement persévérer. On a donc vraiment
travaillé dur pendant quarante-neuf jours.

Nous pouvons travailler sur nous-méme de la
méme fagon. Nous ne sommes pas obligé de nous
rudoyer lorsque nous pensons, assis sur le coussin,
que notre méditation, notre pratique de I'oryoki ou
la maniere dont nous agissons dans le monde, rele-
vent de la catégorie du plus mauvais cheval. Nous
pourrions, au contraire, nous montrer bienveillant
envers tout cela et nous en servir comme d’un
moteur pour persister dans notre développement,
pour trouver la nature qui est véritablement la nétre.
En plus de découvrir notre véritable nature, nous
apprendrons également 4 connaitre les autres, car en
notre for intérieur nous avons presque tous le senti-
ment d’étre le pire cheval. Il se peut que nous pen-
sions étre une personne arrogante, ou que nous esti-
mions que telle ou telle personne est arrogante, mais
toute personne qui s'est montrée arrogante, ne serait-
ce qu'un instant, sait que cela n'est qu'une tentative
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pour ne pas vraiment sentir qu'elle est le pire cheval
et essayer constamment de prouver le contraire.

Dans sa causerie, Suzuki Roshi dit que la médi-
tation et tout le processus engagé pour découvrir
notre véritable nature est une erreur continue ; et
cette erreur, au lieu de constituer une raison de
nous décourager et de nous laisser abattre, est véri-
tablement la motivation. Quand on se rend comp-
te quon savachit, c’est une bonne raison pour se
rasseoir droit, non pas pour se dénigrer, mais parce
quon est vraiment fier de tout ce qui arrive, fier
d’étre tel quel, fier d’étre bon, pas trop mal ou pire,
quelle que soit la fagon dont on s’évalue. Avoir I'im-
pression de tirer fierté de soi-méme et utiliser cela
pour s’éperonner.

La lignée karma kagyii du bouddhisme tibétain
dans laquelle sont formés les étudiants de Chégyam
Trungpa est parfois appelée « lignée de la mésaven-
ture », en raison de la maniere dont ses maitres sages
et vénérés ont « tout loupé », d’'une époque 4 I'autre.
Il y eut d’abord Tilopa, un fou a lier complétement
déchainé. Naropa fut son principal disciple. Naropa
érait tellement conceptuel et intellectuel qu’il lui fal-
lut douze années pour commencer i séveiller,
années pendant lesquelles il fut renversé par un cha-
riot et soumis par son maitre a toutes sortes
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d’épreuves. 1l érait tellement cérébral que si quel-
qu'un lui disait quelque chose, il répondait: « Ah
oui, mais par cela vous entendez certainement ceci. »
Il avait ce genre d’esprit. Son principal disciple fut
Marpa, renommé pour son trés sale caractere. Il
avait I'habitude de piquer des rages, de frapper les
gens et de hurler aprés eux. C'était aussi un ivrogne.
I érait réputé pour son incroyable entétement. Son
disciple fut Milarepa : un meurtrier ! Rinpoché avait
coutume de dire que Marpa éuait devenu un étu-
diant du dharma parce qu'il pensait pouvoir se faire
beaucoup d'argent en ramenant des textes de I'Inde
et en les traduisant en tibétain. Milarepa devint son
éleve parce qu'il avait peur d'aller en enfer a cause
des meurtres qu'il avait commis — ga I'effrayait.

Gampopa érait un disciple de Milarepa (c’est de
lui que I'abbaye tire son nom). Parce que tout lui
éuait facile, Gampopa était arrogant. Par exemple, la
nuit précédant sa premiere rencontre avec Gampopa,
Milarepa dit A certains de ses disciples : « Oh, quel-
qu’un qui est destiné A étre mon principal disciple va
arriver demain. Quiconque I'amenera 2 moi en tire-
ra grand profit. » Donc, quand Gampopa arrive dans
la ville, une vieille femme I'apercoit, s'élance hors de
chez elle et lui dit : « Oh, Milarepa nous a dit que
vous arriviez et que vous étiez destiné 4 étre un de ses
principaux éléves et je veux que ma fille vous meéne 2
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lui. » Ainsi Gampopa, qui pensait: «Je dois vrai-
ment étre un caid », va trés fitrement a la rencontre
de Milarepa, certain d’étre requ avec tous les hon-
neurs. Milarepa le fait toutefois mettre dans une
caverne et refuse de le voir pendant trois semaines.

Quant au principal disciple de Gampopa, le pre-
mier Karmapa, la seule chose que nous sachions de
lui cest qu’il était extrémement laid. On dit qu’il
ressemblait 4 un singe. Il y a aussi une histoire 2
propos de lui et de trois autres disciples principaux
de Gampopa qui furent chassés du monastere pour
s'étre enivrés, avoir dansé, chanté et violé les régles
monastiques.

Nous pouvons donc tous prendre courage. Ce
sont eux, les sages assis en face de nous, devant qui
nous nous prosternons lorsque nous faisons des pros-
ternations. Nous pouvons nous prosterner devant
eux en tant quexemples de notre propre esprit de
sagesse, notre propre esprit éveillé, mais peut-étre est-
il bon également de nous prosterner devant eux en
tant qu'exemples de personnes embrouillées, névro-
sées, tout 2 fait semblables 4 nous. Ils sont de bons
modeles de personnes qui n'ont jamais renoncé
elles-mémes et n'ont pas eu peur d’étre elles-mémes ;
par conséquent, ils ont trouvé leur propre authenti-
cité et leur vraie nature.
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Ce quil faut retenir, Cest que notre véritable
nature n'est pas un idéal auquel nous devons aspirer.
C'est la personne que nous sommes maintenant et
c’est ce avec quoi nous pouvons entrer en amitié et
célébrer.



QUATRE

Précision, douceur
et ldcher-prise

Dans la méditation et
dans notre vie quotidienne il y a trois qualités que
nous pouvons nourrir, cultiver et mettre en valeur.
Nous les possédons déja, mais elles peuvent étre ame-
nées & maturité. Ce sont la précision, la douceur et la
capacité de licher-prise.

Quand le Bouddha enseignait, il ne disait pas que
nous étions mauvais ou qu’il y avait une sorte de
péché — originel ou autre — que nous aurions commis
et qui nous rendrait plus ignorant que lucide, plus
rude que doux, plus renfermé qu’ouvert. Il enseignait
qu’il y a une sorte d’innocent malentendu que nous
avons tous en commun, qui peut étre contourné,
corrigé et a travers lequel on peut voir, comme si on
se trouvait dans une piéce obscure et quon nous
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indique o se trouve I'interrupteur. Etre dans la piece
obscure n'est pas un péché. Ce n'est qu’une situation
sans conséquence, mais quelle chance que quelqu’un
nous indique I'interrupteur. Notre vie en est de beau-
coup améliorée. Nous pouvons commencer 2 lire des
livres, & nous voir le visage les uns les autres, 2 décou-
vrir les couleurs des murs et A nous réjouir de voir les
petits animaux qui se faufilent a I'intérieur ou 2 l'ex-
térieur de la piece.

De la méme manitre, si nous percevons nos pré-
tendues limites avec clarté, précision, douceur, bonté
et bienveillance et que, les ayant vues pleinement,
nous lachons alors prise et nous nous ouvrons enco-
re plus, nous commengons A constater que notre
monde est plus vaste, plus rafraichissant et plus fasci-
nant que nous ne le pensions. En d’autres termes, la
clé pour nous sentir plus entier, moins isolé et moins
enfermé en nous-méme, c’est d’étre capable de voir
clairement qui nous sommes et ce que nous faisons.

Lerreur innocente qui nous maintient prisonnier
de notre style personnel d’ignorance, d’absence de
bienveillance et de repli sur nous-méme, cest que
personne ne nous encourage jamais a voir clairement
ce qui est, avec douceur. Au contraire, il y a une sorte
d’incompréhension essentielle, cest-a-dire que nous
devrions essayer d’étre meilleur que nous ne le
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sommes, nous améliorer et échapper aux choses dou-
loureuses ; nous croyons que si nous pouvions seule-
ment apprendre comment éviter la douleur nous
serions alors heureux. Cest le malentendu innocent
et naif que nous avons tous en commun et qui nous
maintient malheureux.

La méditation consiste a voir clairement le corps et
I'esprit que nous avons, la situation domestique qui est
la notre, le métier que nous exergons et ceux qui font
partie de notre vie. Elle consiste 4 voir comment nous
réagissons 2 tout cela. Voir nos émotions et nos pensées
simplement, ici et maintenant, dans cette salle ol nous
nous trouvons, sur ce coussin olt nous sommes assis. Il
sagit de ne pas essayer de les chasser, ni de devenir
meilleur que nous ne le sommes, mais bien de voir clai-
rement, avec précision et douceur. Tout au long de ce
mois de méditation, nous travaillerons i cultiver la
douceur, la précision innée et la capacité de nous
débarrasser de notre étroitesse d’esprit, d’apprendre
comment nOus ouvrir a nos pensées et 2 nos émotions,
a tous les gens que nous rencontrons dans notre
monde, comment Ouvrir nos coeurs et Nos esprits.

Ce n'est pas un programme d’amélioration ; ce
n'est pas une situation dans laquelle nous essayons
d’étre meilleur que nous ne le sommes maintenant. Si
nous avons mauvais caractere et que nous sentons que



38 ENTRER EN AMITIE AVEC SOI-MEME

nous nous faisons du mal 4 nous-méme et que nous
blessons les autres, nous pourrions penser qu'une
semaine ou un mois de méditation assise suffirait pour
chasser ce mauvais caractére — que nous deviendrons
cet étre doux que nous avons toujours désiré étre ; et
que nos levres blanches comme lis ne prononceront
plus jamais de mots durs. Le désir de changer est, fon-
damentalement, une forme d’agression envers nous-
méme. Clest une premiere difficulté. Lautre probleme
cest que, heureusement ou malheureusement, ce sont
nos complexes qui contiennent notre richesse ; notre
névrose et notre sagesse sont faites du méme maté-
riau ; si nous rejetons notre névrose, nous rejetons
aussi notre sagesse. Une personne trés en colére
déploie aussi beaucoup d’énergie, et C'est cette énergie
qui la rend attirante ; cest la raison pour laquelle on
aime. Il ne faut pas essayer de se débarrasser de sa
colere, mais plutdt de sen faire une amie, de la voir
clairement, avec précision et honnéteté et aussi avec
douceur. Cela signifie ne pas se juger mauvais, mais
aussi ne pas raffermir sa position : « Cest bien que je
sois ainsi, Cest correct. Les autres sont insupportables
et j’ai raison d'étre constamment en colére contre
eux. » La douceur implique de ne pas réprimer la cole-
re mais aussi de ne pas lui donner libre cours. Cest
quelque chose de beaucoup plus doux et beaucoup
plus franc encore. Ca suppose, aprés avoir reconnu
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complétement son sentiment de colére et pris
conscience de qui I'on est et de ce que I'on fait, d'ap-
prendre comment lacher prise. Nous pouvons aban-
donner les habituels petits scénarios pitoyables qui
accompagnent nos coleres et commencer 2 voir claire-
ment comment nous entretenons tout ce cirque.
Ainsi, qu'il s'agisse de colére, de convoitise, de jalousie,
de peur ou de dépression — peu importe —, il ne faut
pas essayer de nous en débarrasser mais au contraire
entrer en amitié avec cela. Cela signifie arriver 2 le
connaitre A fond, avec une certaine douceur, et une
fois que l'on en a fait complétement I'expérience,
apprendre a lacher prise.

La technique de méditation elle-méme cultive la
précision, la douceur et la capacité de licher prise
- qualités innées en nous. Ce n'est pas quelque
chose 4 acquérir, mais bien & mettre en valeur, 4
cultiver ou a redécouvrir en nous-méme.
Maintenant j'aimerais vous parler de la technique
de méditation et montrer comment elle aide 2 faire
ressortir ces qualités.

LA PRECISION

La technique consiste, en premier lieu, & adopter
une bonne posture et, en second lieu, A porter votre
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attention sur 'expiration. Il s'agit simplement de
votre expiration ordinaire, ni trafiquée ni régulée en
aucune fagon. Soyez présent au souffle qui sort, sen-
tez-en la sortie, touchez-le. Bon, cela parait simple,
mais étre présent A cette respiration et I'étre i chacu-
ne d’elles demande beaucoup de précision. Lorsque
lon s’assoit pour commencer 3 méditer, toujours
revenir 2 cette respiration fait ressortir la précision, la
clarté et I'exactitude de notre esprit. Rien que le fait
de toujours y revenir et d’essayer, avec douceur,
d'étre aussi pleinement que possible présent au
souffle aiguise notre esprit.

La troisitme partie de la technique consiste a se
dire : « Penser », quand on se surprend en train de
penser. Bon, cela demande également beaucoup de
précision. Méme si on se réveille, comme aprés un
réve, et qu'on se rende compte qu'on était en train de
penser et qu'on revienne au souffle en oubliant, par
hasard, I'étiquetage, on devrait alors marquer une
toute petite pause et se dire : « Penser. » Utilisez I'éti-
quette, car elle est tellement précise. Reconnaissez
simplement que vous étiez en train de penser, rien
que cela, ni plus ni moins, rien que « penser ». Etre
avec l'expiration cultive la précision de son esprit et
étiqueter la met aussi en évidence; notre esprit
devient plus clair et se stabilise ; pendant que vous
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vous asseyez en méditation, il ne serait pas mauvais
d’en étre conscient.

LA DOUCEUR

Si nous ne mettions I'accent que sur la précision,
notre méditation pourrait devenir assez dure et mili-
tante. Elle pourrait avoir tendance 2 étre trop dirigée
vers un but. Nous insistons donc aussi sur la dou-
ceur. Il est tres utile de cultiver une sensation de
détente lorsqu’on pratique la méditation. Je pense
que, au fur et 3 mesure que 'on devient plus attentif,
conscient et éveillé, on commence A remarquer que
son ventre a tendance 2 étre trés crispé et ses épaules
trés tendues. Clest une aide considérable que de s'en
apercevoir et de détendre volontairement son ventre,
ses épaules et son cou. Si vous avez des difficultés 2
vous détendre, contentez-vous de vous y appliquer
petit A petit, avec douceur et patience.

Quand le souffle sort, non seulement il fait marir
la précision de notre esprit, mais il met aussi en évi-
dence cette qualité de douceur, cette qualité de coeur
ou chaleur et cette bienveillance, parce que I'atten-
tion portée au souffle est treés douce. Si 'on prati-
quait une technique qui dise : « Concentrez-vous sur
I'expiration, portez cent pour cent de votre attention
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sur I'expiration » (et il existe de telles techniques qui
sont trés bénéfiques), alors on cultiverait la précision
mais non la douceur. Comme cette technique fait
mirir non seulement la précision mais aussi la dou-
ceur, l'instruction propose de porter seulement
vingt-cinq pour cent de l'attention sur I'expiration,
ce qui est vraiment trés peu. La vérité dans tout ¢a
Cest que si I'on se concentre sur I'expiration et seule-
ment sur elle, on n'est conscient ni de la personne
assise 2 cOté de soi, ni des lumieres qui s'allument et
séteignent, ni du bruit de I'océan. Cependant,
comme, dans cette technique, nous gardons les yeux
ouverts, que notre regard n'est pas fixe et que I'essen-
tiel de la pratique est l'ouverture, méme si I'on est
conscient de I'expiration, on ne bloque pas pour
autant tout ce qui se produit d’autre. Ainsi, seule-
ment vingt-cing pour cent de I'attention est porté
sur I'expiration. Pour le reste, I'attention est plus dif-
fuse : c’est simplement le fait qu'on est en vie dans
cette salle, avec tout ce qui s’y passe. Cest pourquoi
nous donnons l'instruction : « Soyez conscient de
votre expiration, suivez votre expiration », et c’est ce
que nous faisons. Mais I'instruction de ne porter que
vingt-cinq pour cent de I'attention sur le souffle met
en évidence I'idée qu'il ne s’agit pas d’une pratique de
concentration — il y a un trés léger contact avec le
souffle qui sort. Touchez le souffle et détachez-vous-
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en. Ce toucher est a la fois précision et douceur.
Touchez-le trés doucement et laissez-le passer.

Si I'objet de méditation était quelque chose de
concret, quelque chose de solide que I'on puisse sai-
sir — une image, une statue, un point sur le sol ou
une bougie —, notre méditation serait beaucoup plus
un exercice de concentration. Mais le souffle est
insaisissable ; méme si on voulait lui consacrer cent
pour cent de son attention, ce serait difficile parce
qu'il est tellement éphémere, léger, impalpable et
spacieux. Comme objet de méditation il donne un
sentiment de légereté et de douceur. C'est comme
étre attentif A une brise légere, mais ici il s'agic de
notre expiration ordinaire et naturelle. On dit de
cette technique qui utilise le souffle quelle est sans
but. On ne la fait pas pour accomplir autre chose
qu'étre pleinement présent. Etre pleinement présent
n'est pas quelque chose qui se produit une fois pour
toutes ; c'est étre éveillé au flux et au reflux, au mou-
vement et a la création de la vie, étre sensible au pro-
cessus de la vie elle-méme. Il y a aussi une douceur
la. 1l ne serait pas trés doux d’étre censé poursuivre
un but, comme « pas de pensées ». On devrait beau-
coup lutter pour se débarrasser de toutes ces pensées
ct, de toute fagon, on ne pourrait probablement pas
y arriver. Le fait qu'il n'y ait pas de but augmente
encore la douceur.
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Linstant ot I'on étiquette ses pensées « penser »
est probablement le point crucial de cette technique
ol I'on cultive douceur, sympathie et bienveillance.
Rinpoché avait I'habitude de dire : « Remarquez le
ton de votre voix lorsque vous dites : “Penser.” » Il se
pourrait qu’il soit vraiment dur, mais en fait c’est seu-
lement un euphémisme pour: « Sapristi! Tu étais
encore en train de penser, bon sang de Dieu, espece
de crétin. » Vous pourriez vouloir vraiment dire :
« Imbécile, méditant lamentable, tu n’as aucun
espoir d’y arriver. » Mais il ne s'agit pas du tout de
cela. Tout ce qui est arrivé Cest que vous l'avez
remarqué. Excellent, vous I'avez vraiment remarqué !
Vous avez observé que 'esprit n'arréte pas de penser
et c’est merveilleux que vous I'ayez vu. Layant vu,
laissez partir vos pensées. Dites : « Penser. » Si vous
remarquez que vous étes dur, dites-le & nouveau uni-
quement pour cultiver I'impression que vous pour-
riez vous le dire avec douceur et bienveillance, en
d’autres termes que, dans votre vie, vous vous effor-
cez de ne pas porter de jugements. Vous ne vous cri-
tiquez pas, vous voyez seulement ce qui est avec pré-
cision et douceur et vous voyez le fait de penser
comme fait de penser. C'est ainsi que cette technique
cultive la précision, mais aussi la douceur et un sen-
timent de chaleur envers soi-méme. Chonnéteté de la
précision et la bonté que renferme cette douceur sont
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les caractéristiques du lien d’amitié créé avec soi-
méme. Aussi, pendant cette période, tout en étant
aussi précis que vous le pouvez, insistez sur la dou-
ceur. Si vous sentez votre corps se tendre, détendez-
le. Si vous sentez votre esprit se tendre, détendez-le.
Sentez I'expansion de votre souffle dans I'espace.
Quand des pensées émergent, touchez-les tres légere-
ment, comme une plume qui effleure une bulle.
Laissez tout cela étre doux et tendre, mais en méme
temps précis.

LE LACHER-PRISE

Le troisieme aspect de la technique est 'ouverture
ou le licher-prise. Cette technique, qui semble
simple, nous aide a redécouvrir la capacité que nous
possédons déja de nous ouvrir au-dela de notre étroi-
tesse d’esprit et d’abandonner toutes sortes de
fixations ou de vues bornées. La précision et la dou-
ceur sont, en quelque sorte, tangibles. On peut faire
un effort pour étre plus précis avec le souffle ou I'éti-
quetage. On peut détendre son ventre, ses épaules,
son corps et on peut étre plus doux avec I'expiration
et plus aimable quand on étiquette les pensées. Mais
il n’est pas tellement facile de lacher prise : Cest plu-
t6t le résultat du travail de la précision et de la dou-
ceur. Autrement dit, la capacité de lacher prise
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semble apparaitre lorsqu'on s'applique 2 suivre avec
fidélité la technique, 2 étre aussi précis et en méme
temps aussi bienveillant que possible. La découverte
de sa capacité de lacher prise émerge spontanément ;
on ne la force pas. On ne devrait forcer ni la préci-
sion ni la douceur ; et méme si on pouvait se donner
comme programme de pratiquer la douceur ou la
précision, il est difficile de faire du lacher-prise un
projet. Quoi qu'il en soit, je vais décrire comment la
technique nous améne 2 cette redécouverte de la
capacité de licher prise et de s'ouvrir.

Peut-étre vous étes-vous demandé pourquoi
nous prétons attention 3 I'expiration et seulement
A elle 2 Pourquoi ne prétons-nous pas attention 2
I'expiration er & l'inspiration ? Il existe d’autres
techniques, excellentes, qui enseignent au médi-
tant A écre attentif A I'expiration et A I'inspiration.
Sans doute aiguisent-elles |'esprit et font-elles
croitre le sentiment d’une attention ponctuelle,
continue et sans interruption. Mais, dans cette
technique de méditation, nous suivons |'expira-
tion ; il n'y a pas d’instruction particuliere sur ce
quil faut faire jusqu'a l'expiration suivante. La
capacité de lacher prise et de s'ouvrir 4 la fin de
I'expiration est inhérente a4 cette technique car,
pour un instant, il n’y a vraiment pas d’instruction
sur ce qu'on doit faire. 1l peut se produire, a la fin
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de l'expiration, ce que Rinpoché appelait une
« bréche » : on a conscience du souffle qui sort,
puis il y a une pause pendant I'inspiration. Clest
comme si l'on... faisait un arrét. Dire : « Ne prétez
pas attention a I'inspiration » ne vous aiderait pas
du tout — ce serait comme dire : « Ne pensez pas A
un éléphant rose. » Quand on vous dit de ne pas
préter attention A quelque chose, cela en devient
une obsession. Néanmoins, I'attention se porte sur
I'expiration et c’est comme si I'on attendait seule-
ment I’expiration, sans autre but. On peut simple-
ment lacher prise  la fin de I'expiration. Le souffle
sort et se dissout et peut faire place 2 un certain
sentiment de licher complétement prise. Rien 3
quoi s'accrocher jusqu'a I'expiration suivante.

Méme si Cest difficile A faire, lorsqu’on commen-
ce a porter attention a P'expiration, puis 2 la pause,
on attend, c'est tout, avant de préter attention  I'ex-
piration suivante, et le sentiment d’étre capable de
lacher prise se met alors A naitre peu A peu. N'en
attendez donc pas monts et merveilles mais, simple-
ment, appliquez la technique. Au fil des mois et des
années la fagon dont vous voyez le monde commen-
cera A changer. Vous apprendrez ce qu'est le lacher-
prise et I'ouverture au-dela des croyances bornées et
des préconceptions sur le monde.
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Avec le temps, 'expérience qui consiste a éti-
queter ses pensées « penser » devient aussi beau-
coup plus claire. On peut étre completement plon-
gé dans une réverie, dans une remémoration du
passé ou faire des projets d’avenir, totalement
absorbé, comme si on avait pris place dans un
avion qui s'est envolé. On est ailleurs, on est avec
d’autres personnes, on a redécoré une pi¢ce ou bien
on a revécu des événements, agréables ou non, ou
bien on s’inquitte énormément de quelque chose
qui pourrait arriver, ou encore on retire une gran-
de jouissance en pensant a quelque chose qui pour-
rait se produire, mais on y est immergé tout entier,
comme si on était dans un réve. Puis, soudain, on
s'en rend compte et on revient, un point c’est tout.
C’est automatique. On se dit « penser » et, en le
disant, fondamentalement, on choisit de laisser
tomber ces pensées : on ne les refoule pas, mais on.
les reconnait avec beaucoup de clarté et de douceur
comme du « penser », pour ensuite les abandonner.
Quand on commence 2 se familiariser avec ce pro-
cessus, on acquiert une puissance incroyable : voir
que l'on peut étre compleétement obsédé par
Pespoir, la peur et toutes sortes d’autres pensées,
se rendre compte de ce que I'on fait — sans le criti-
quer —, et que 'on peut abandonner ces pensées.
C’est probablement I'un des outils les plus
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stupéfiants qu'on puisse recevoir, cette capacité de
simplement renoncer aux choses, sans étre pris
dans ['étreinte de ses propres pensées de colére, de
passion, d'inquiétude ou de dépression.



CINQ_

Entrer en amitié
avec soi-méme

Hier, j’ai parlé de cultiver
la précision, la douceur et 'ouverture et je vous ai dit
comment la technique de la méditation nous aide &
nous rappeler les qualités que nous possédons déja.
Cela dit, les enseignements tantt mettent 'accent
sur la sagesse, I'éclat ou la santé que nous possédons
et tantdt ils insistent sur les obstacles, comment il se
fait que nous nous sentions acculé dans un petit coin
sombre. Ce sont en fait les deux cotés d’'une méme
piece : quand elles sont réunies, I'inspiration (ou
bien-étre) et le fardeau (ou souffrance) décrivent la
condition humaine. C’est ce que nous voyons quand
nous méditons.

Nous voyons combien le monde est surprenant,
merveilleux et beau et 2 quel point nous y sommes
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coincé. Ce n'est pas qu'une partie soit la bonne et
l'autre la mauvaise, mais c’est plutdt une espece de
bazar désordonné, intéressant, malodorant, riche et
fertile. Quand on mélange le tout ensemble, cest
nous : 'humain. Nous sommes ici afin de le voir par
nous-méme. Tant I'éclat que la souffrance sont
constamment la; ils s'interpénétrent 'un lautre.
Pour un étre complitement éveillé, la différence
entre ce qui est névrose et ce qui est sagesse est tres
difficile & percevoir car, en quelque sorte, I'énergie
sous-jacente est la méme. Lénergie créative fonda-
mentale de la vie, la force vitale, bouillonne et s'insi-
nue dans tout ce qui existe. On peut la sentir, ouver-
te, exempte de fardeau, pleine de possibilités et dis-
pensatrice de vigueur. Ou bien cette méme énergie
peut paraitre mesquine, étroite, prisonniére, coincée.
Méme si nous disposons d’'une foule d’enseigne-
ments, de méditations et d’instructions, I'essentiel
reste simplement d’apprendre A étre extrémement
honnéte et sans réserves 2 I'égard de ce qui existe
dans notre esprit — pensées, émotions, sensations
physiques, bref tout ce qui forme ce que nous appe-
lons « moi » ou « je ». Personne d’autre ne peut vrai-
ment distinguer pour nous les choses a accepter — qui
ouvrent notre monde — des choses & refuser — qui
nous font nous endormir. Personne au monde ne
peut vraiment distinguer pour nous ce que nous
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devons accepter — ce qui agrandit notre monde — et
ce que nous devons refuser —, et qui semble nous
faire tourner en rond dans une sorte de misere per-
manente. On dit que cette méditation est non théis-
te, ce qui n'a rien A voir avec le fait de croire ou de ne
pas croire en Dieu ; cela signifie que nul autre que
nous ne peut dire ce que nous devons accepter ou
rejeter.

La pratique de la méditation aide a trés bien
connaitre cette énergie fondamentale, avec une hon-
néteté et une chaleur énormes et nous commengons
a discerner par nous-méme ce qui est poison et ce qui
est remeéde, notions qui ont un sens différent pour
chacun d’entre nous. Par exemple, certains peuvent
boire beaucoup de café, ¢a les réveille et les met en
pleine forme ; d’autres n’en boivent qu’'une goutte et
ont alors les nerfs A fleur de peau. Tout ce que nous
mangeons affecte chacun d’entre nous différemment.
Il en est de méme pour la fagon dont nous entrons
en relation avec nos propres énergies. Nous seul
savons ce qui nous éveille et ce qui nous endort.
Aussi nous asseyons-nous ici, sur ces coussins rouges,
dans cette salle brillamment éclairée, avec cet autel
coloré et compliqué, et cette grande photo du
Karmapa. Dehors, la neige tombe et le vent mugit.
D’heure en heure, nous nous asseyons ici en médita-
tion pour revenir en toute simplicité a I'instant pré-
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sent, dans la mesure du possible, nous prenons acte
de ce qui se passe dans notre esprit, nous suivons |'ex-
piration, nous étiquetons nos pensées « penser »,
nous revenons a l'instant présent et nous reconnais-
sons ce qui se passe dans notre esprit. Linstruction
propose d’étre aussi honnéte et chaleureux que pos-
sible pendant ce processus et d’apprendre peu a peu
ce que signifie relacher son emprise sur ce 2 quoi on
saccroche et cesser de se retenir.

Chacun d’entre nous posséde tout ce qu’il Jui faut
pour atteindre I'éveil. Clest le message a retenir.
Nous disposons de I'énergie fondamentale qui coule
a flots 4 travers nous. Elle se manifeste parfois sous
forme d'intelligence, et parfois sous forme de confu-
sion. Parce que nous sommes des gens bien et fonda-
mentalement bons, nous pouvons distinguer ce qu’il
faut accepter de ce qu'il faut rejeter. Nous pouvons
discerner ce qui fera de nous des personnes com-
plétes, saines, adultes de ce qui — si cela nous occupe
trop — nous infantilisera pour toujours. Clest la
démarche pour entrer en amitié avec nous-méme et
avec notre monde. Elle n'englobe pas seulement ce
que nous aimons, mais le tableau tout entier, car cest
de I'ensemble que nous avons beaucoup 2 apprendre.



SIX

La joie

Il'y a2 peu prés un an, une
de nos amies trés cheéres, sceur Ayya Khema, moniale
théravediste' d'origine allemande, qui vit  Sri Lanka,
est venue chez nous diriger une retraite vipashyana
(méditation axée sur lintuition pénétrante). Pour
mon compte personnel, cette retraite a été une sorte
de révélation, car Ayya Khema a insisté sur la joie. Je
ne m'étais jamais rendu compte de I'importance que
j'accordais 2 la souffrance dans ma pratique. Javais fait
converger mes efforts sur I'acceptation des choses inac-
ceptables, génantes, désagréables et douloureuses que
je faisais. Ainsi, j’avais subtilement oublié la joie.

1. Théravada : littéralement « doctrine des Anciens ». Ecole
hinayaniste introduite a3 Ceylan en 250 av. J.-C. De nos jours, le
théravada est surtout répandu dans les pays du Sud-Est asiatique
(Dictionnaire de la sagesse orientale, traduit de I'allemand par
Monique Thiollet, Robert Laffont éditeur, Paris, 1989) [N.4.T].
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Pendant ces sept jours de retraite silencieuse, elle
nous enseigna que chacun d’entre nous avait dans
son coeur une joie a sa portée : en entrant en contact
avec cette joie et en la laissant s'épanouir, nous nous
donnons la possibilité de faire de nos pratiques et de
nos vies une célébration. La joie est comme une pluie
printani¢re qui nous régénére, nous enchante et
devient ainsi une maniére enti¢rement neuve d’envi-
sager la souffrance.

Dans son petit livre intitulé A Guide to Walking
Meditation, au chapitre « Le monde contient toutes les
merveilles de la Terre pure », Thich Nhat Hanh dit:
« Je ne crois pas que tous les bouddhas et bodhisattvas
des trois temps m’en voudraient de vous révéler un
petit secret, a savoir qu’il n'est pas nécessaire d’aller
chercher ailleurs qu'ici-bas pour trouver les merveilles
de la Terre pure. » Ce sens du merveilleux et de la joie
est présent A chaque instant, A chaque respiration, a
chaque pas, & chaque mouvement de notre vie quoti-
dienne, si nous pouvons entrer en relation avec lui. Le
plus grand obstacle 4 cette relation avec notre joie est
le ressentiment.

La joie est liée au fait que nous pouvons voir 2
quel point les choses sont immenses, accessibles et
précieuses. Ne pas accepter ce qui nous arrive, et
nous plaindre de la vie que nous menons, revient 2
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refuser de sentir lodeur des églantines au cours d’une
promenade matinale, ou 2 étre aveugle au point de
ne pas voir 'énorme corbeau noir qui se pose sur
I'arbre sous lequel nous sommes assis. Nous pouvons
étre tellement absorbé par notre propre douleur ou
nos soucis personnels que rious ne remarquons pas
que le vent s'est levé, que quelqu’un a mis des fleurs
sur la table du réfectoire ou, qu’a notre départ en
promenade, les drapeaux n’étaient pas hissés et qu'a
notre retour ils flottent. Le ressentiment, 'amertume
ainsi que la tendance A garder rancune nous empé-
chent de voir, d’entendre, de godter et de nous
réjouir.

On raconte l'histoire d’'une femme poursuivie par
des tigres. Elle court et court et les tigres se rappro-
chent de plus en plus. Quand elle atteint le bord
d’une falaise, elle apercoit des plantes grimpantes,
alors elle descend le long de la falaise en s’y accro-
chant. Elle regarde en bas et constate qu'il y a aussi
des tigres en dessous. La femme remarque alors une
souris en train de ronger la tige 3 laquelle elle se
cramponne. Elle voit aussi de superbes fraises tout 2
cdté, qui dépassent d’une touffe d’herbe. Elle regar-
de en haut, puis en bas. Elle regarde la souris. Puis,
elle décide de cueillir une seule fraise, la met dans sa
bouche et la savoure pleinement.
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Tigres au-dessus, tigres en dessous. Clest, en fait,
la situation difficile dans laquelle nous sommes sans
cesse quant 4 notre vie et notre mort. Chaque instant
n'est que ce qu'il est. Cela pourrait étre 'unique ins-
tant de notre vie, cela pourrait étre la seule fraise que
nous mangerons jamais. Nous avons le choix entre
nous laisser abattre par cela ou I'apprécier pleine-
ment et tirer une grande joie de ce qu'il y a de pré-
cieux dans chaque instant de notre vie.

Trungpa Rinpoché disait toujours : « Vous pouvez
y arriver. » C’était probablement I'un de ses enseigne-
ments principaux : « Vous pouvez y arriver. » Thich
Nhat Hanh, dans son A Guide to Walking Meditation,
commence 2 évoquer le fardeau que chacun de nous
doit porter et comment, i condition de le vouloir,
nous pouvons le déposer ; si nous voulons le poser par
terre, nous pouvons le faire. Nous pouvons entrer en
contact avec la joie que nous avons dans le cceur.

Un jour de silence comme aujourd’hui, ol les
choses sont parfaitement immobiles, nous pouvons
nous sentir d’humeur sinistre et accomplir chaque
action d’un air sinistre : ouvrir sinistrement la
porte, boire sinistrement notre thé, nous appliquer
tellement 3 demeurer immobile et silencieux et 2
nous déplacer si lentement que nous en sommes
misérable.
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Ou bien, alors, nous pouvons tout simplement
nous détendre et nous rendre compte que, derriére
toute I'inquiétude, la récrimination et la contestation
qui traversent notre esprit, le soleil se léve toujours le
matin, s'étend d’un bout  I'autre du ciel et se couche
le soir. Les oiseaux sont toujours dehors : ils recher-
chent leur nourriture, font leur nid et volent dans le
ciel. Lherbe est toujours agitée par le vent ou immo-
bile. La nourriture, les fleurs et les arbres sortent de
la terre. Clest une richesse fabuleuse. Nous pouvons
accroitre notre passion pour la vie, notre curiosité et
notre intérét. Nous pouvons entrer en contact avec
notre joie de vivre. Nous pouvons commencer dés 2
présent.

Les Navajos enseignent i leurs enfants que,
chaque matin, quand le jour se léve, il y a un nou-
veau soleil flambant neuf. Il nait chaque matin, il vit
une journée et disparait chaque soir pour ne jamais
revenir. Dés que les enfants sont en ige de com-
prendre, les adultes les emmeénent a 'aube et disent :
« Le soleil ne poss¢de qu'une journée, tu dois bien
vivre cette journée pour qu’il mait pas gaspillé son
temps précieux. » Reconnaitre que chaque jour est
précieux est une bonne mani¢re de vivre, d’entrer en
contact avec notre joie fondamentale.



SEPT

Adopter une
perspective plus vaste

Ce matin, en allant médi-
ter, j’avais faim et j'étais fatiguée ; mais j'étais aussi
heureuse. Durant la marche du matin, je me suis sen-
tie encore plus heureuse et je me suis rendu compte
que c'était dfi 2 quelque chose qui nous arrive quand
nous pratiquons : nous découvrons que nous avons
une perspective plus vaste sur notre vie. Nous le res-
sentons presque comme une bénédiction ou un
cadeau.

Dans de nombreuses traditions, y compris dans le
bouddhisme tibétain, le cercle symbolise avec puis-
sance le caractere sacré de toute chose. Partout dans
ces traditions, il existe des rituels dans lesquels on
utilise ainsi 'image du cercle : en tragant un cercle
autour de soi et en se tenant debout en son centre,
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on se rend compte qu'on est toujours au centre de
I'univers. Le cercle qui nous entoure nous montre
que nous sommes toujours dans I'espace sacré.

Le bouddhisme nous parle d’atcention et de vigi-
lance. On nous apprend l'attention 2 'aide de divers
moyens : 'oryoki, le salut, la présence au souffle et
I'étiquetage des pensées par le mot « penser». Il y a
12 beaucoup de précision, mais aussi beaucoup de
douceur. A part la grande précision avec laquelle
nous abordons notre monde, il y a toujours aussi de
I'espace autour de nous, que nous appelons douceur :
nous nous autorisons 3 faire I'expérience de notre
monde pour voir combien il est grand, fluide, plein
de couleur et d’énergie. Cet espace est notre cercle.

Quand on parle dattention et de vigilance, on ne
veut pas évoquer quelque chose de sévére, une disci-
pline quon simposerait afin de mettre de l'ordre
dans sa vie, d’étre meilleur, de se tenir plus droit et
de dégager une meilleure odeur. Nous voulons plutét
parler d’une certaine forme de bienveillance envers
les microphones, les bols d’oryoki, nos mains, les uns
et les autres, cette salle et toutes les portes par les-
quelles nous entrons ou sortons. Lattention, Cest
aimer chacun des détails de notre vie et la vigilance
est ce qui survient naturellement : la vie commence 2
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souvrir et nous nous rendons compte que nous
sommes toujours debout en plein centre du monde.

Certains d’entre vous ont peut-étre lu ce livre inti-
tulé Black Elk Speaks, dans lequel un vieil
Amérindien des Prairies raconte comment il a eu une
grande vision a neuf ans. Il était si malade que tous
le pensaient mort. Il resta pendant une semaine au
moins dans un coma durant lequel il lui fut montré
comment le mode de vie sacré de son peuple éait
pres de se perdre et aussi comment faire pour que
cette perte ne soit pas totale. Durant ce coma, il fut
transporté au sommet du Harney Peak, dans les
Black Hills du Dakota, considérées par les Indiens
d’Amérique comme le centre du monde. Mais, apres
avoir été transporté 3 Harney Peak et avoir eu cette
grande vision, Black Elk dit s'étre rendu compte que
tout lieu est le centre du monde. Au fond, quel que
soit I'endroit ol I'on se trouve, C’est ce lieu qui est le
centre du monde. On est toujours debout au milieu
d’un espace sacré, debout au centre du cercle.

Les gens disent souvent: « La méditation, C’est
tres bien, mais quest-ce que ¢a a i faire avec ma
vie 2 » Eh bien, peut-étre que, grice a cette simple
pratique qui consiste a préter attention — a ce que
nous disons, 2 nos actes et aux mouvements de notre
esprit —, nous commengons A nous rendre compte
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que nous sommes toujours debout au centre d’'un
cercle sacré et que Clest cela notre vie tout entiére.
Cette salle n'est pas le cercle sacré. Labbaye de
Gampo n'est pas le cercle sacré. Ou que nous allions
durant le restant de nos jours, nous sommes toujours
au milieu de P'univers et le cercle est toujours autour
de nous. Toute personne venant 4 notre rencontre est
entrée dans cet espace sacré et ce n'est pas par acci-
dent. Tout ce qui entre dans cet espace y est pour
nous apprendre quelque chose.

Grice 3 mon expérience du bouddhisme, mon
amour et mon respect profonds pour mes maitres,
grice aux enseignements et aux pratiques, j'en suis
venue 2 voir qu'il est bon de s'en tenir 2 un seul véhi-
cule et de Pexplorer toujours plus profondément.
Mais, ce faisant, j'ai commencé i voir le caractére
sacré de la sagesse de tout un chacun et que les gens
découvrent les mémes vérités par de multiples voies.
La méditation commence 2 ouvrir notre vie, de sorte
que nous ne sommes plus prisonnier de nos soucis
personnels, A chercher 2 ce que tout dans la vie se plie
A nos exigences. Dans ces conditions, on ne se rend
plus compte que 'on est debout au centre du monde,
que l'on est au milieu d’un cercle sacré, parce qu'on
est si préoccupé par ses soucis, ses souffrances, ses
limites, ses désirs et ses peurs que 'on est aveugled la
beauté de Pexistence. Tout ce qu'on éprouve lors-
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qu’on est emprisonné comme ¢a, c’est de la tristesse,
et un ressentiment inoui envers la vie en général.
Comme Clest étrange ! La vie est un tel miracle, ce
qui ne nous empéche pas de détester souvent la fagon
dont tout ¢a marche pour nous.

Ca me rappelle I'histoire de cette femme arrogan-
te et fiere. Elle décide d’atteindre I'éveil et demande
donc a toutes les autorités compétentes comment s’y
prendre. Quelqu’un lui dit : « Eh bien, si vous grim-
pez au sommet de cette trés haute montagne, vous y
trouverez une caverne A lintérieur de laquelle est
assise une vieille femme trés sage qui vous dira com-
ment faire.» La femme pense donc: « D’accord,
Cest ce que je ferai. Je mérite ce qu’il y a de mieux. »
Apres avoir enduré de grandes épreuves, elle finit par
trouver cette caverne ol, en effet, était assise cette
vieille femme trés douce, a P'allure mystique, habillée
de blanc et qui lui souriait de fagon angélique. Saisie
d’un respect mélé de crainte, elle se prosterne A ses
pieds et lui dit : « Je veux arriver  I'éveil. Indiquez-
moi comment faire. » La femme trés sage la regarde
avec son sourire béat et lui demande: « Etes-vous
bien siire de vouloir atteindre I'illumination ? » Et la
femme de répondre: « Evidemment que jen suis
stire. » Sur quoi la femme souriante se transforme en
démon, se léve en brandissant un gros baton et com-
mence 2 la pourchasser en disant: « Maintenant!
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Maintenant ! Maintenant ! » Le reste de sa vie, cette
femme ne put jamais échapper au démon qui lui
répétait sans arrét : « Maintenant ! »

Rinpoché parlait si souvent de I'instant présent.
Dans son livre intitulé : Shambhala : la voie sacrée
du guerrier, les chapitres « Moment présent» et
« Découvrir la magie » sont consacrés a ce dont je
parle ici. Si nous voulons atteindre I'éveil, nous
devons le faire dés maintenant. Si nous sommes
arrogant et tétu, il sera peut-étre nécessaire que
quelqu’un coure apres nous armé d’un biton. Mais
plus nous ouvrons notre coeur, plus nous devenons
’ami de notre corps, notre parole et notre esprit,
'ami du monde qui se trouve A I'intérieur de notre
cercle — notre situation familiale, les gens avec qui
nous vivons, la maison dans laquelle nous prenons
notre petit déjeuner chaque matin —, plus nous
apprécions aussi le fait qu’il suffit de tourner le
robinet pour faire couler de I'eau. Si vous avez déja
vécu sans eau, vous étes vraiment sensible 2 ¢a. Il y
a toutes sortes de miracles. Tout est comme ¢a,
absolument merveilleux.

Maintenant. Voila la clé. Maintenant, mainte-
nant, maintenant. Lattention nous entraine 3 étre
éveillé et vivant, curieux de tout, mais A propos de
quoi ? Eh bien, & propos de lexistant présent, n’est-ce
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pas 2 On médite, I'expiration est maintenant et on se
réveille pour sortir de ses fantasmes maintenant et
méme les fantasmes sont maintenant, bien qu'ils
semblent nous entrainer dans le passé et dans I'ave-
nir. Plus nous pouvons étre complétement mainte-
nant, plus nous nous rendons compte que nous
sommes au centre du monde, debout au milieu d’un
cercle sacré. Rien n'est négligeable, que I'on se bros-
se les dents, que I'on prépare le repas ou que I'on s'es-
suie le derriere. Peu importe ce qu'on fait, on le fait
maintenant.

La tiche de notre existence consiste 2 utiliser ce
qui nous a été donné pour nous éveiller. S'il existait
deux personnes exactement identiques — méme
corps, méme parole, méme esprit, méme meére,
méme pére, méme maison, méme nourriture, tout
identique —, I'une d'elles pourrait utiliser ce qu'elle a
pour s'éveiller et I'autre pour en éprouver encore plus
de ressentiment, d’amertume et d’aigreur. Peu
importe ce quon regoit, difformité physique, trés
grande fortune ou, au contraire, trés peu d’argent,
beauté ou laideur, stabilité ou instabilité mentale, vie
dans une maison de fous ou bien au milieu d’'un
désert o1 régnent la paix et le silence. Tout ce qui
nous est donné peut nous éveiller ou nous endormir.
Tel est le défi que lance le maintenant : « Qu'allons-
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nous faire de ce que nous avons déja — notre corps,
notre parole et notre esprit ? »

Voici quelque chose qu'il est trés utile de savoir 2
propos de maintenant. Le plus grand obstacle qui
empéche d’adopter une perspective plus vaste sur la
vie reste les émotions quand elles s'emparent de nous
et nous rendent aveugle. Plus nous devenons sensible
a ce fait et plus nous nous rendons compte que,
lorsque nous commengons 2 nous mettre en colere, a
nous dénigrer ou a désirer des choses 2 un point tel
que ¢a nous donne le cafard, nous commengons
nous refermer et A nous sentir exclu, comme si nous
étions assis au bord du Grand Canyon, la téte recou-
verte d’un grand sac noir.

On peut jouer avec tout ¢a. Ici, par exemple,
nous pouvons aller sur les falaises dominant le golfe
du Saint-Laurent ou la premiere réaction est tou-
jours : «Oh Ia 1a! Que C’est grandiose! » et notre
esprit souvre. Mais si nous y restons suffisamment
longtemps, nous commencerons a nous faire du
souci au sujet de quelque chose. Puis nous nous ren-
drons compte (si nous voulons bien nous préter a
cet exercice) que nous avons 'impression que tout se
ferme et devient trés petit. Lastuce, avec le mainte-
nant, est que I'on peut licher prise et souvrir de
nouveau 2 cet espace. On peut le faire A n’'importe
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quel moment, on peut toujours le faire. Mais pour
cela il faut lier amitié avec soi-méme. Cela exige d’'en
venir A connaitre sa colere, son dénigrement de soi,
ses désirs insatiables et ses besoins, son ennui et
d’entrer en amitié avec tout ¢a.

Il y a une autre histoire que vous avez peut-étre
lue et qui parle de ce que nous appelons le paradis
et 'enfer, la vie et la mort, le bon et le mauvais. Ca
raconte en quoi ces choses n'existent pas vraiment
sinon en tant que pure création de notre propre
esprit. C'est lhistoire de ce grand costaud de
samourai qui vient voir un sage et lui demande :
« Parlez-moi de la nature du paradis et de I'enfer. »
Alors le roshi le regarde droit dans les yeux et lui
dit: « Pourquoi devrais-je parler 2 un rustaud
débraillé, dégotitant et misérable comme toi ? » Le
visage du samourai tourne au cramoisi, ses cheveux
se dressent sur sa téte, mais cela n’arréte pas le roshi,
qui continue : « Un misérable ver de terre comme
toi, penses-tu que je devrais te dire quoi que ce
soit ? » Fou de rage, le samourai tire son épée et
s'appréte 2 trancher la téte du roshi. Celui-ci lui dit
alors : « Clest cela I'enfer. » Le samourai, qui est en
fait un homme sensible, comprend immédiatement
qu’il vient de créer son propre enfer, qu'il était au
plus profond de I'enfer. C'était noir et brilant,
rempli de haine, de désir de se protéger, de colere et
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de ressentiment, au point qu’il en était prét A tuer le
roshi. Des larmes emplissent ses yeux, il se met 2
pleurer, il joint les paumes de ses mains et le sage lui
dit : « Clest cela le paradis. »

Il n'existe ni enfer ni paradis en dehors de la fagon
dont nous entrons en rapport avec notre monde.
Lenfer n'est que résistance 2 la vie. Quand nous vou-
lons dire « non » a la situation dans laquelle nous
sommes, cest parfait de dire « non » ; mais quand
nous en faisons tout un plat au point d’étre prét A
dégainer notre épée pour trancher la téte de quel-
qu'un, cette sorte de résistance 2 la vie, C'est I'enfer.

A noter que notre approche de la pratique ne nous
amene pas a déclarer : « Lenfer est mauvais et le para-
dis est bon » ou bien : « Débarrassons-nous de I'enfer
et recherchons seulement le paradis » ; nous nous
employons, au contraire, A faire naitre un cceur et un
esprit ouverts au paradis, 2 I'enfer et A toute chose.
Pourquoi ? Parce que cest la seule maniére de nous
rendre compte que, quoi qu’il arrive, nous sommes
toujours debout au centre du monde, au milieu de
I'espace sacré, et que tout ce qui entre dans ce cercle
et y existe avec nous est la pour nous apprendre ce
que nous avons besoin de savoir.

Notre travail dans la vie est de nous éveiller, de
laisser les choses qui entrent dans le cercle nous
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éveiller plutdt que nous endormir. Le seul moyen d’y
arriver est de s'ouvrir, d’étre curieux et de développer
une sorte de sentiment de sympathie envers tout ce
qui arrive, pour pouvoir en connaitre la nature et en
tirer un enseignement. En tout cas, cela va demeurer
dans nos parages jusqua ce que nous apprenions
notre legon. Nous pourrons rompre notre mariage,
quitter notre travail, ne fréquenter que les lieux out
nous serons couvert de compliments, manipuler
notre monde jusqu’a en avoir le visage bleu A force de
toujours vouloir aplanir les difficultés, mais les
mémes vieux démons réapparaitront toujours jusqu'a
ce que, enfin, nous ayons appris notre legon, cette
legon qu’ils sont venus nous enseigner. Alors ces
mémes démons se manifesteront sur la voie en tant
que compagnons amicaux et affectueux.

Voila pourquoi, ce matin, méme si j étais affamée
et tres fatiguée, jétais pourtant trés heureuse. Et j’ai-
merais exprimer ma gratitude A Trungpa Rinpoché
pour cela.



HUIT

Rien de tel
qu'une histoire vraie

Il y a, dans le taoisme, un
adage célebre qui dit : « Le tao qui peut étre dit n'est
pas le tao ultime. » Une autre fagon d’exprimer cela,
bien que je ne l'aie jamais vu traduit ainsi, serait :
« Dés qu'on commence A croire en quelque chose on
n'est plus capable de rien voir d’autre. » La vérité 2
laquelle on croit et A laquelle on se cramponne rend
incapable d’entendre quoi que ce soit de neuf.

Notre maniere de penser et de croire aux choses
crée notre monde. Au Moyen Age, chacun acceptait
I'idée, fondée sur la peur, qu'il n’y avait qu’une seule
fagon de croire ; si on ne s’y conformait pas, on était
dans le camp ennemi. Cétait la mort de toutes les
formes de pensée fraiche et créative. Bien des choses
que les gens avaient été capables de voir antérieure-
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ment ne pouvaient plus I'étre, simplement parce
qu'ils n’y croyaient pas. Du moment ou ils se met-
taient A penser et A croire d’une certaine fagon, il y
avait toutes sortes de choses qu’ils ne pouvaient litté-
ralement ni entendre, ni voir, ni sentir, ni toucher,
parce qu'elles se trouvaient en dehors de leur systéme
de croyances.

Se cramponner 2 des croyances limite I'expérience
quon peut faire de la vie. Cela ne veut pas dire que
les croyances ou les idées ou méme que penser soient
cause de probleme ; Cest I'entétement qui pousse 2
vouloir que les choses soient de telle ou telle fagon,
I'attachement 2 ses croyances et 2 ses pensées, c'est
tout cela qui produit les problemes. Pour simplifier,
disons qu'utiliser de cette maniére son syst¢me de
croyances crée une situation dans laquelle on choisit
d’étre aveugle plutot que capable de voir, sourd plu-
tdt que capable d’entendre, mort plutdt que vivant,
endormi plutdt quéveillé.

De nos jours, certains sortent du troupeau et
explorent, mais d’autres se retranchent plus encore
dans leurs croyances. Une polarisation se produit,
avec pour résultat, par exemple, certains chrétiens
qui deviennent hystériques 3 propos du film La
Derniére Tentation du Christ, parce que quelqu’un a
osé dire que le Christ n'est pas ce que beaucoup veu-
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lent penser qu’il est. Quand un systéme de croyances
est menacé, on peut méme devenir tellement fana-
tique qu’on n’hésitera pas A tuer ou A détruire.

Un autre exemple est la réaction des musulmans
au roman de Salman Rushdie, Les Versets sataniques,
dans lequel il laisse supposer que Mahomet n'érait
pas celui qu'ils pensent — C’est pour cette raison qu'ils
condamnent Rushdie & mort. En fait, on voit cette
situation partout dans le monde. Des protestants
tuent des catholiques et des catholiques tuent des
protestants. Des hindous tuent des bouddhistes et
des bouddhistes tuent des hindous. Des juifs tuent
des chrétiens et des chrétiens tuent des juifs. Des
musulmans tuent des chrétiens et des chrétiens tuent
des musulmans. Partout dans le monde il y a des
guerres parce que certains se sentent insultés lorsque
d’autres n’approuvent pas leur syst¢me de croyances.

Tout le monde est coupable de cela. Clest ce
quon appelle le théisme fondamental. Nous désirons
quelque chose 2 quoi nous accrocher, nous voulons
dire : « Enfin j'ai trouvé. C'est ¢a, et A présent je me
sens confirmé, sécurisé et vertueux. » Le bouddhis-
me, lui non plus, n'est pas exempt de ce défaut. Clest
une attitude humaine. Mais, dans le bouddhisme, il
y a un enseignement qui réduirait apparemment ce
théisme fondamental, si seulement on I'entendait.
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Cet enseignement dit : « Si tu rencontres le Bouddha
sur ta route, tue-le. » Cela signifie que si nous pou-
vons trouver le Bouddha et dire: « Ca fonctionne
comme ¢a ; Bouddha est ainsi », alors il serait préfé-
rable de tuer ce « Bouddha » dont on peut dire qu’il
est ainsi. Les contemplatifs et mystiques chrétiens, les
hindous, les juifs, des gens de toute confession ou
sans confession peuvent aussi avoir cette perspective :
si vous rencontrez un Christ qui peut étre nommé,
tuez ce Christ. Si vous rencontrez un Mahomet ou
un Jéhovah, ou qui que ce soit qui puisse étre
nommé, agrippé et objet de croyances, fracassez-le.

Nous en arrivons alors au plus intéressant : com-
ment faire ? Bien que cette approche paraisse assez
agressive, lorsque nous parlons ainsi, nous sommes
en fait en train de parler du degré ultime de la non-
agression. On trouve trés facile d’avoir des
croyances, de s’y cramponner et de laisser son uni-
vers entier étre un pur produit de son systtme de
croyances. On trouve également tres facile d’atta-
quer ceux qui sont en désaccord avec ce systéme. Le
plus difficile et le plus courageux, ce que font le
héros ou I'héroine, le guerrier ou le mystique, reste
d’observer de maniére continue ses propres
croyances, directement, avec honnéteté et clarté,
puis d’aller plus loin. Cela exige beaucoup de cceur
et de bienveillance. Il faut étre capable de toucher et
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de connaitre le coeur de son expérience, sans rudes-
se et sans porter aucun jugement.

« Si tu rencontres le Bouddha, tue le Bouddha »
signifie que, lorsqu'on se voit se saisir de quelque
chose ou se cramponner A quoi que ce soit — peu
importe que ce quelque chose soit considéré conven-
tionnellement comme bon ou mauvais —, on se lie
d’amitié avec cela. On I'examine. On en vient A le
connaitre completement, 4 fond. De cette maniére,
cela se détachera de soi-méme.

Il est dit dans les enseignements que si nous nous
accrochons A nos croyances nous aboutirons a des
conflits. Il y a une merveilleuse histoire & ce propos.
Cest celle d’'un dieu qui savait combien les hommes
et les femmes aiment croire que les choses sont vraies
et fonder des clubs et des systémes politiques ou reli-
gieux avec ceux qui sont d’accord avec eux. Ils
aiment fortement créer quelque chose 3 partir de
rien, puis en écrire le nom sur une grande banniere
et défiler dans la rue en I'agitant, avec cris et hurle-
ments, juste pour que ceux dont la croyance est
opposée viennent vers eux avec Jeurs banniéres, leurs
cris et leurs hurlements. Ce dieu décide d’essayer de
mettre en évidence cet aspect de la condition humai-
ne, pour que, en en voyant I'absurdité, les gens puis-
sent rire un bon coup. (Un bon éclat de rire est le
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meilleur moyen de tuer le Bouddha.) Ce dieu
fabrique donc un grand chapeau séparé en deux juste
en son milieu, la partie gauche d’un bleu brillant et
la partie droite d'un rouge vif. Il se rend ensuite dans
les champs ol travaillent, de part et d’autre d’une
route, de nombreuses personnes. L3, le dieu se mani-
feste dans toute sa gloire ; personne ne peut manquer
de le voir. Grand et rayonnant, coiffé d’un chapeau,
il marche le long de la route. Tous ceux qui sont a
droite de la route lichent leurs binettes et lévent leurs
regards vers lui ; tous ceux qui sont 4 gauche de la
route en font autant. Chacun est stupéfait. Puis il
disparait. Chacun s'écrie : « Nous avons vu Dieu'!
Nous avons vu Dieu ! » Ils sont tous fous de joie, jus-
qu'a ce que quelqu'un du coté gauche de la route
dise : « Il se trouvait 13, dans tout son éclat et avec
son chapeau rouge ! » Ceux qui sont sur la droite de
la route répliquent: « Non, il portait un chapeau
bleu!» Le désaccord samplifie au point qu’ils se
mettent A construire des murs et A se lancer des
pierres. Puis le dieu apparait de nouveau. Cette fois,
il marche en direction opposée et disparait une fois
de plus. Alors les gens se regardent les uns les autres
et ceux qui sont 2 droite s’écrient : « Ah ! Vous aviez
raison, il avait un chapeau rouge. Nous sommes vrai-
ment désolés, nous nous sommes trompés en le
voyant. Vous aviez raison et nous avions tort. » Ceux
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qui sont de l'autre c6té disent: « Non, non. Clest
vous qui aviez raison. Nous avions tort. » Sur le
moment, ils ne savent plus s’ils doivent se battre ou
devenir amis. La plupart d’entre eux sont perplexes.
Alors le dieu apparait de nouveau. Cette fois, il se
tient debout au milieu et ensuite se tourne vers la
gauche, puis fait demi-tour pour se tourner vers la
droite et chacun se met alors a rire.

Pour nous qui sommes assis ici en méditation,
qui voulons vivre une vie bonne, pleine, sans res-
trictions, aventureuse, une vraie vie, il y a une ins-
truction précise que nous pouvons appliquer ; Cest
celle que nous avons appliquée tout au long de nos
séances de méditation : voir ce qui est. Le recon-
naitre sans le juger bien ou mal. Licher prise et reve-
nir 2 'instant présent. Voir tout ce qui surgit sans le
qualifier de bon ou mauvais. En prendre acte. Le
voir clairement sans juger puis licher prise. Revenir
au moment présent. Des a présent et jusqu’a notre
mort, nous pourrons pratiquer cela comme moyen
de devenir plus disposé 4 la compassion envers nous-
méme et envers les autres, comme moyen de devenir
moins dogmatique et de nourrir moins de préjugés,
comme moyen d’étre moins déterminé A n’en faire
qu’a notre téte, moins convaincu que nous avons
raison et l'autre tort, comme moyen d’acquérir le
sens de ’humour face 4 tout, d’alléger tout ¢a et de



80 ENTRER EN AMITIE AVEC SOI-MEME

Pouvrir. C’est possible de le faire. Nous pourrions
aussi commencer 3 nous observer lorsque nous fai-
sons des reproches aux autres ou que nous nous met-
tons 2 nous justifier. Si nous passions le reste de
notre vie simplement 2 remarquer cela et A en faire
un moyen de dévoiler la stupidité de la condition
humaine — le drame tragique et néanmoins comique
que nous avalons tous sans cesse —, nous pourrions
acquérir beaucoup de sagesse et de douceur ainsi
qu'un grand sens de '’humour.

Voir les moments oi1 on se justifie et ot on blime
les autres n’est pas un prétexte pour se critiquer, mais
bien l'occasion de se rendre compte de ce que font
tous les étres et combien cela les emprisonne dans
une vue trés limitée de ce monde. Clest une occasion
de voir qu'on se cramponne 4 son interprétation de
la réalité ; cela permet de se rendre compte que C’est
tout ce dont il sagit — ni plus ni moins : seulement
sa propre interprétation de la réalité.



NEUF

Le temps et les
quatre nobles vérités

Quand le Bouddha ensei-
gna pour la premitre fois, il aurait pu enseigner sur
n’importe quel sujet. Il venait juste d’atteindre I'éveil
total. Son esprit était clair et il ne rencontra aucun
obstacle — il n’y avait que la vastitude et sa propre
bonté et celle de sa vie. Lhistoire relate, cependant,
qu'il lui éait difficile d’exprimer son expérience ; au
début, il décida de ne pas enseigner parce qu'il pen-
sait que personne ne serait capable de comprendre ce
dont il parlait. Il décida finalement qu’il enseignerait
parce que quelques personnes I'entendraient. Chose
intéressante, il ne commenga pas par parler de I'in-
conditionnel ; il ne parla ni de bonté fondamentale,
ni de clarté, ni d’espace, ni de félicité, ni d’émer-
veillement, ni d’ouverture. Lors de son premier
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exposé — les enseignements sur les quatre nobles véri-
tés —, le Bouddha parla de la souffrance.

J’ai toujours ressenti ces enseignements comme
une fantastique affirmation qu’il n'est nullement
besoin de résister au fait que nous sommes pleine-
ment vivant en ce monde, que nous sommes en fait
une partie du réseau. Tout ce qui est vie est intime-
ment lié. Tout ce qui vit posséde une force de vie,
dont la qualité est I'énergie, une sorte d’entrain.
Sans cela, nous ne pourrions pas lever les bras,
ouvrir la bouche ou bien ouvrir et fermer les yeux.
Si vous avez été au chevet d’'un mourant, vous savez
qu’a un certain moment il y a en lui une force de vie,
quand bien méme elle serait trés faible, puis, qu'a
Pinstant suivant, il n'y en a plus. Il est dit que,
quand nous mourons, les quatre éléments — terre,
air, feu et eau — se dissolvent un par un, chacun dans
le suivant pour finalement se dissoudre dans I'espa-
ce. Mais, tant que nous vivons, nous partageons
Iénergie qui permet 4 toute chose, du brin d’herbe
jusqu'a I'éléphant, de grandir et de vivre, puis, fata-
lement, de s'épuiser et de mourir. Cette énergie,
cette force de vie, crée le monde tout entier. 1l est
trés curieux de constater que les étres humains,
parce qu’ils sont doués d’une conscience, sont égale-
ment sujets 2 une petite déformation qui les fait
résister aux énergies de la vie.
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Lautre jour, je parlais 2 un homme trés déprimé.
Quand il est sous le coup de la dépression, il s’assied
sur une chaise et ne peut en bouger. Toute son acti-
vité se résume alors A se faire du souci. Il me disait
que tout lhiver il était resté assis sur sa chaise, en
pensant quil devrait aller dégager sa tondeuse 2
gazon de la neige, mais qu’il en était tout bonne-
ment incapable. Ce n’est pas cela que j'entends par
étre assis immobile en méditation. Demeurer
immobile, ou garder son assise, signifie ne pas étre
distrait du fait d’étre entiérement présent en cet
endroit précis, en prendre acte et faire I'expérience
de son énergie vitale totalement. Que se passe-t-il
alors ? Je peux décrire ma propre expérience. J'étais
assise en méditation, je suivais la technique, quand
jai eu 'impression que quelque chose n’allait pas.
Ensuite, tout ce que je sais, c’est que j’étais en train
de penser A des tas de choses, de me faire du souci
a propos d’un projet prévu pour septembre, de me
demander qui allait s'occuper des moindres détails
d’un autre prévu pour octobre. Puis je me suis sou-
venue : étre assise immobile en méditation au
milieu d’un brasier, d’'une tornade, d’un tremble-
ment de terre ou d’un raz-de-marée, étre assise
immobile. Cela fournit I'occasion de faire 2 nou-
veau I'expérience de la qualité vivante de I'énergie
de notre vie — terre, air, feu et eau.
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Pourquoi résistons-nous a notre énergie?
Pourquoi résistons-nous 2 la force de vie qui s'écoule
A travers nous ? La premitre noble vérité explique
que si I'on est vivant, si 'on a un ceeur, si 'on peut
aimer, si 'on peut étre compatissant, si 'on peut se
rendre compte de I'énergie vitale qui fait se transfor-
mer, bouger, croitre et mourir toute chose, on
n'éprouvera alors aucun ressentiment ni aucune résis-
tance. La premiére noble vérité énonce simplement
le fait que se sentir mal a I'aise fait partie de la condi-
tion humaine. Nous n’avons méme plus désormais 2
appeler cela de la souffrance, nous n'avons méme
plus & parler de malaise. C'est simplement arriver 2
reconnaitre |'ardeur du feu, la fureur du vent, la tur-
bulence de I'eau, le soulévement de la terre, en méme
temps que la chaleur du feu, la fraicheur et le calme
de I'eau, la douceur de la brise, ainsi que la bonté, la
solidité et la streté de la terre. Rien en son essence
n'est tout blanc ou tout noir. Les quatre éléments
revétent différentes qualités ; ils ressemblent 3 des
magiciens. Parfois ils se manifestent sous une forme
et parfois sous une autre. Si cela nous pose probleme,
nous y résistons. La premitre noble vérité reconnait
que nous aussi changeons comme le temps, que nous
avons des hauts et des bas comme les marées, que
nous croissons et décroissons comme la lune. C'est
nous qui faisons cela et il n’y a aucune raison d’y
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résister. Si nous y opposons une résistance, la réalité
et la vitalité de la vie deviennent une souffrance, un
enfer.

La seconde noble vérité dit que cette résistance est
le mécanisme de fonctionnement essentiel de ce que
nous appelons I'ego et que résister 2 la vie est la cause
de la souffrance. Traditionnellement, on dit que la
cause de la souffrance c’est la tendance & se cram-
ponner 2 une vision étroite. Autrement dit, refuser
de s'unir totalement avec tout ce qui appartient 2 la
vie, résister au fait de changer, de suivre les cycles
comme le temps qu'il fait, ne pas accepter d’avoir la
méme énergie que toute chose vivante, résister 2 tout
cela, Cest ce qu'on appelle I'ego.

Hier j’ai commencé A m’intéresser vivement 2 ma
fagon de vivre une résistance. J'ai remarqué que
jétais assise en méditation, qu’il y avait des senti-
ments d’inconfort dans mon cceur et dans mon esto-
mac — de Deffroi, si on veut. J’ai commencé 2 perce-
voir I'occasion de vivre le caractére réel des quatre
éléments, de ressentir A quoi cela ressemble d’étre
temps (climat). Bien siir cela n’a pas fait disparaitre le
sentiment d’inconfort, mais la résistance est partie et,
d’une certaine fagon, le monde était de nouveau la.
Quand je ne résistais pas, j'étais capable de voir le
monde. Puis je me suis apergue que je n'avais jamais



86 ENTRER EN AMITIE AVEC SOI-MEME

aimé, pour une raison ou pour une autre, la qualité
de ce « temps » particulier et donc que j'y résistais.
Ce faisant, jai compris que je me re-créais. Clest
comme si, en résistant, on enfongait ses talons dans
le sol. C’est comme si on était un bloc de marbre,
qu'on se sculptait soi-méme dans ce bloc, et qu'on se
solidifiait vraiment. Pour ma part, me soucier des
choses qui doivent arriver est tout  fait désagréable ;
Cest une dépendance. Il est aussi déplaisant de se
sodler 3 nouveau si on est alcoolique, de devoir
continuer a se piquer si on est toxicomane, de conti-
nuer a se goinfrer si on est boulimique ou quoi que
ce soit de cet ordre. Tout cela est trés étrange. Nous
savons tous ce qu'est la dépendance , nous sommes
en premier lieu dépendants de mor.

Il est intéressant de voir que, lorsque le temps
change et que I'énergie ne fait que circuler & travers
nous, tout comme elle sécoule a travers I'herbe, les
arbres, les grands corbeaux, les ours, les orignaux,
Pocéan et les rochers, nous découvrons que nous ne
sommes absolument pas solide. Si nous sommes assis
immobile en méditation, comme la montagne de
Gampo Lhatse dans un ouragan, si nous ne nous
protégeons pas de la vérité, de I'éclat, du rapport
immédiat aux choses et du manque de confirmation
inhérent au fait de simplement faire partie de la vie,
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alors nous ne sommes pas cet étre séparé qui a besoin
que la vie se déroule suivant son gré.

La troisieme noble vérité dit que la cessation de la
souffrance se caractérise par le renoncement 2 sac-
crocher A soi-méme. Par « cessation » nous voulons
dire la cessation de I'enfer par opposition au temps
qu'il fait, tout simplement cesser de résister, d'éprou-
ver du ressentiment, de nourrir ce sentiment d’étre
complétement piégé et attrapé et de maintenir cet
énorme MOI a tout prix. Les enseignements sur la
reconnaissance du non-moi semblent plutét abs-
traits, mais I'aspect cheminement qu'ils renferment,
cette instruction magique que nous avons tous regue,
la clé d’or reste cette partie de la technique de médi-
tation ol1 on reconnait ce qui se passe en soi et on se
dit : « Penser. » Alors on abandonne tout le bavarda-
ge, toutes les inventions et les discussions et on reste
simplement assis en méditation avec le temps — la
qualité et I'énergie du temps lui-méme. Il se peut que
vous ayez encore le sentiment de trembler, de rumi-
ner ou d’exploser ou, au contraire, cette impression
de calme, d’ennui, comme si on venait tout juste de
vous enfouir dans la terre. Vous marinez avec cela.
Clest cela la clé : en venir & connaitre cela. Le seul
moyen de connaitre cela est de se rendre compte
qu'on en a parlé, qu'on en a fait une préoccupation
pour la semaine suivante, pour le mois d'octobre sui-
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vant et pour le restant de sa vie. C'est comme si, assez
curieusement, au lieu d’étre assis immobile en médi-
tation, au milieu du feu, nous avions fabriqué ce dis-
positif qui se crée lui-méme pour attiser ce feu et
I'entretenir. Attisez ce feu, attisez ce feu. « Eh bien,
que se passera-t-il si je ne fais pas ceci, alors il arrive-
ra cela et si cela arrive, alors il se passera ceci et peut-
étre ferais-je mieux de me débarrasser d’untel ou
d’untel et d’obtenir ceci et de faire cela. Je ferais
mieux de parler 2 Machin 2 propos de ceci et si je ne
leur dis pas cela, tout va certainement s'écrouler et
alors que se passera-t-il ? Oh, je crois que je veux en
finir et sortir d’ici. C'est horrible et... » Soudain vous
voulez bondir de votre si¢ge et aller hurler en dehors
de la salle. Vous étiez en train d’attiser le feu. Mais,
arrivé 2 un certain point, vous pensez : « Attends un
instant. Penser. » Alors vous lachez prise et revenez a
ce sentiment initial d’agitation qui pourrait vous
mettre A cran mais qui est fondamentalement le vent,
le feu, la terre et I'eau. Je ne parle pas ici de transfor-
mer un ouragan en une journée calme. Je parle du
fait de se rendre compte de I'ouragan-éité ou, s'il
sagit d’une journée calme, de la calme-éité. Je ne
parle pas de transformer un incendie de forét en un
paisible feu de cheminée ou bien en quelque chose
destiné A chauffer la marmite qui contient votre
rago(it. Je dis que, lorsqu’il y a un feu de forée, il ne
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faut pas résister a ce type de puissance — C’est vous.
Quand C’est chaud et confortable, '’y résistez pas et
n'y faites pas votre nid. Je ne dis pas qu'il faut trans-
former un tremblement de terre en un jardin de
fleurs. Quand il y a tremblement de terre, laissez la
terre trembler et se fendre et quand il y a un riche jar-
din de fleurs, laissez-le étre lui aussi. Je parle du fait
de ne pas résister, de ne pas s'agripper, de ne pas se
laisser prendre par la peur ou 'espoir, le bien ou le
mal, mais de vraiment vivre complétement.

Lessence de la quatritme noble vérité est le che-
min octuple. Tout ce que nous accomplissons — notre
discipline, notre effort, notre méditation, nos
moyens d’existence et tout ce que nous faisons de
notre naissance  notre MOrt — NOUS pouvons nous en
servir pour nous aider 2 atteindre notre unité et notre
complétude face A toute chose. En d’autres mots,
nous pouvons utiliser notre vie pour nous éveiller au
fait que nous ne sommes pas séparé : I'énergie qui
nous fait vivre et étre entier, éveillé, vivant est la
méme que celle qui crée toute chose et nous en fai-
sons partie. Nous pouvons utiliser notre vie pour
nous connecter 2 cette énergie, ou bien nous pou-
vons 'employer 4 cultiver le ressentiment et la résis-
tance, ou 2 nous sentir aliéné, en colére et amer.
Comme toujours, ¢a ne dépend que de nous.



DIX

Ni trop tendu
ni trop reldché

Aujourd’hui nous allons
parler de la fagon de trouver un équilibre dans la vie.
Tout compte fait, pour 'amour du ciel, quest-ce
donc que le moyen terme ?

Mon moyen terme et le votre ne sont pas les
mémes. Par exemple, j'ai tendance i étre désinvolte,
d’un abord facile et décontractée. La pratique stricte,
telle qu'on la décrit habituellement, reste pour moi
encore assez détendue, parce que jai une fagon plu-
t6t décontractée de pratiquer. C'est la raison pour
laquelle une pratique rigoureuse me convient. Elle
m'aide & trouver mon moyen terme. Une pratique
ures relaxe ne m'en apprend pas autant, parce qu'elle
ne me montre pas le stade ol je perds I'équilibre.
Mais il se peut que vous soyez plus militant, précis et



92 ENTRER EN AMITIE AVEC SOI-MEME

méticuleux. Peut-étre avez-vous tendance 2 étre cris-
pé. Il se peut que vous n’ayez pas de probléeme 2 pra-
tiquer de fagon serrée, mais il est possible aussi que
vous soyez trop dur et autoritaire avec vous-méme et
quil vous faille donc découvrir ce que signifie une
pratique détendue, plus relichée. Chacun est diffé-
rent. Chacun a son propre moyen terme. Chacun
pratique de fagon 2 trouver pour lui-méme comment
atteindre son propre équilibre, comment n’étre ni
trop tendu ni trop reliché. Personne d’autre ne peut
vous le dire. Il vous faut simplement le trouver par
vous-méme.

Un potme de Trungpa Rinpoché, publié dans
First Thought, Best Thought, dit A peu prés ceci : « Le
bouddhisme ne vous dit pas ce qui est faux et ce qui
est vrai, mais il vous encourage 2 le trouver par vous-
méme. Apprendre & n’étre ni trop tendu ni trop rela-
ché est un voyage personnel au cours duquel on
découvre la fagon de trouver son propre équilibre :
comment se détendre quand on se trouve trop raide ;
comment devenir plus élégant et précis quand on
sapergoit qu'on est trop désinvolte. »

Adopter des points de vue extrémes est une expé-
rience assez répandue ; il n'est pas fréquent que I'on
trouve le juste milieu. Par exemple, on arrive 2 un
dathiin ol tous sont des débutants. Les premiers
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jours, on se dit : « Je vais le faire parfaitement », et
on pratique de toutes ses forces pour s'asseoir droit,
marcher correctement, respirer correctement, garder
le silence, faire tout ce qu’il faut. On pousse vrai-
ment : on a un projet. Puis au bout d’'un moment,
on se dit : « Oh, pour 'amour de Dieu, mais qu’est-
ce que je suis en train de faire ? » Il se peut qu'on
laisse tout tomber et qu’on passe 4 'autre extréme —
« Je m'en contrefous. » Ce qu’il y a de formidable et
de dréle dans cette pratique, C’est qu'on ne considé-
re pas comme un obstacle le fait de passer d’un
extréme 2 l'autre ; parfois on est pareil 2 un sergent
instructeur, parfois on ressemble 2 de la purée de
pommes de terre. Fondamentalement, dés que 'on
éprouve une sorte de réjouissante curiosité envers
tout cela, tout nest plus que de l'information, de
I'information a rassembler pour trouver son propre
équilibre.

On est assis 12 et, tout d’un coup, on se trouve l'air
d’un dictateur sud-américain et on pense: « Cest
ridicule ! » On se rappelle toutes les instructions
concernant le fait d'alléger, d’adoucir, d’étre plus
doux. Alors un certain humour, ou de lintuition,
une sorte de douceur apparaissent. A une autre occa-
sion, on est assis 13, 4 regarder ses ongles, se gratter les
oreilles, A jouer avec ses orteils, & découvrir les pro-
fondeurs de son nez et l'arritre de ses oreilles, et on
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peut voir Gary Larson' qui fait une gentille petite
caricature de soi. On pense : « Bon, 13, tu sais que tu
pourrais étre un peu plus précis ! » Il est beaucoup
plus efficace d’aborder la pratique avec humour que
de s'acharner & méditer trés sérieusement.

En 1979, au séminaire de Vajradhatu?, Trungpa
Rinpoché nous donnait des enseignements extréme-
ment précis et brillants qui nous encourageaient
tous. Nous avions requ depuis des années les ensei-
gnements relatifs & la pratique de shamatha propre-
ment dite ('attention) ; ces nouveaux enseignements
— les neuf fagons différentes de reposer I'esprit — ren-
daient cette pratique plus claire et plus précise, parce
qu’ils nous indiquaient davantage comment nous y
prendre. Lidée de base de ces enseignements est de
trouver son propre équilibre : apprendre 4 n’étre ni
trop tendu ni trop reliché. Je vais les détailler main-
tenant ; ils sont trés utiles.

Pour commencer, il faut noter que ces neuf fagons
ne se suivent pas nécessairement, méme si la dernie-
re semble avoir un caractére de fructification plus

1. Auteur de bandes dessinées américain trés réputé [N.4.T].

2. Stage de trois mois destiné aux étudiants qualifiés qu'inté-
resse I'approfondissement d’un apprentissage complet des trois
yanas, ou « véhicules » (hinayana, mahayana et vajrayana) du
bouddhisme tibétain.
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accentué que les autres. Il ne faut pas les voir comme
un processus se déroulant de la premiere a la neuvié-
me étape, mais simplement comme neuf suggestions
différentes, neuf tuyaux utiles sur la fagon d’amener
son esprit & reposer dans son état naturel — comment
empécher son esprit de passer d’un extréme i l'autre.
On pourrait dire que ce sont des instructions sur la
fagon de déterminer quel est I'état naturel. Qu'est-ce
que I'équilibre 2 Qu'est-ce que I'équanimité ? Nous
aimerions tous le savoir. Le principe de base consiste
3 voir ce qui, pour soi, est trop tendu ou trop reliché,
et on le découvrira. Plutdt que d’essayer de reposer
entre les deux, voyons simplement ce qui est trop
tendu ou trop reliché et on trouvera alors son propre
moyen terme.

Ces neuf fagons ont de drdles de noms ; elles sem-
blent étre les mémes, 2 de petites différences pres. La
premiere se nomme reposer, la deuxiéme reposer sans
intermittence, la troisitme reposer naivement, la
quatriéme reposer minutieusement, et ainsi de suite.

Commengons par la premitre: « Reposer
P'esprit. » Nous avons déja regu l'instruction de « ne
faire qu'un avec la respiration ». Quand on s’assoit
pour pratiquer, bien qu’il y ait des couleurs et des
sons ainsi que d’autres personnes autour de nous,
bien que nos oreilles, notre nez, notre bouche et nos
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sens tactiles soient toujours 1A et qu'aucun d’eux ne
disparaisse, d’une certaine fagon on limite sa
conscience éveillée A lexpiration. Peut-étre que
« limiter » n’est pas le mot qui convient. On porte la
majeure partie de son attention sur son expiration.
Au début de chaque séance, on a I'impression de tout
ramener 2 cette seule expiration. Linstruction rest
pas: « Eliminez tout le reste. » On engage son atten-
tion seulement 2 vingt-cinq pour cent. Il est cepen-
dant trés important qu'a chaque fois qu'on commen-
ce on ait le réflexe de se rappeler ce qu'on est en train
de faire : on simplifie en faisant porter le principal de
son attention sur la respiration. On se concentre pas-
sablement sur ce point. On peut le faire A tout
moment pendant la méditation. Si on se trouve com-
pletement coincé pendant la séance, on peut alors
simplement arréter, se reposer et repartir, redémarrer
frais. Toujours commencer en mettant d’abord 'ac-
cent sur le souffle.

Dans la deuxi¢me instruction : « Reposer sans
intermittence », on encourage le méditant 4 prolon-
ger cette impression d’étre totalement avec la respira-
tion. Parfois, ce pourrait étre une sorte d’occasion
unique 2 saisir, qui rendrait alors le reste plus facile.
Mais, parfois, il arrive naturellement que I'on puisse
prolonger cette sensation que procure le souffle qui
sort, d’étre pleinement avec la respiration.
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Linstruction pour reposer sans intermittence propo-
se de sentrainer A ne pas éure distrait par chaque
vétille et de rester avec la respiration. Ainsi la pre-
miere instruction est quelque chose que I'on peut
faire et la seconde quelque chose qui tend 2 devenir
une attitude et une expérience qui évolue : on n’est
pas détourné par chaque son, on n’est pas distrait par
chaque vision, on n'est pas totalement pris par
chaque mouvement de son esprit. On est capable de
prolonger ce sentiment d’étre assis, attentif au
moment présent, d’étre pleinement 13, de respirer,
tout simplement.

La troisitme instruction : « Reposer naivement »,
parfois aussi appelée « Reposer littéralement », cor-
respond au fait d’adopter une attitude naive envers la
pratique, une attitude pareille 2 celle d’'un enfant,
tres simple. Il sagit de ne pas tomber dans un travers
conceptuel et intellectuel envers I'instruction shama-
tha-vipashyana. Linstruction dit: « Quand votre
esprit s'égare, sans en faire tout un plat, revenez sim-
plement. » On ne se contente pas, d’habitude, de
simplement revenir. Ou bien on ne remarque méme
pas que I'on était en train de penser et on revient, ou
bien on est trés militant et on porte des jugements.
Reposer naivement signifie donc: « Revenez, tout
simplement. » Quand Trungpa Rinpoché parle de ¢a,
il utilise I'exemple du bébé qu’on nourrit. On essaie
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d’introduire la cuiller dans sa bouche, tandis que son
attention s'égare dans toutes les directions. On dit
simplement : « Regarde le petit oiseau ! » et I'atten-
tion du bébé revient, on lui enfonce alors la cuiller
dans la bouche. Clest trés simple. Le bébé ne dit pas :
« Oh, méchant bébé ! J’étais en train de penser ! » Le
bébé dit simplement: « Manger!» et revient. Je
peux vous donner un autre exemple. On se brosse les
dents et son attention prend la tangente. Subitement
on se rend compte que I'on est 13, debout, la bouche
pleine de pate dentifrice, alors qu'on vient d’effectuer
un voyage éclair jusqu'a Los Angeles. On revient sim-
plement A son brossage de dents ; on n’en fait pas un
drame. Clest cela, reposer naivement.

Passons 2 la quatriéme des neuf fagons : « Reposer
minutieusement. » Linstruction, ici, consiste a s'au-
toriser a s'installer, 2 permettre 4 son esprit de se cal-
mer. Si on constate alors que les choses sont plutét
simples et directes et qu'il n’y a pas de film en trois
dimensions en cours, on tente d’attraper chaque cli-
gnotement de pensée, les plus petits clignotements
de pensée. On donne souvent I'exemple de la pensée
qui parfois ressemble 2 un moucheron qui touche le
nez du méditant et repart d’'un bond, tandis que,
d’autres fois, c’est comme un éléphant qui s’assoit sur
lui. Linstruction invite 2 saisir les minuscules cligno-
tements de pensée. Au cours de la pratique, on saura
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quand on se sent bien en selle et quand on peut ten-
ter de pratiquer de cette fagon. On s'apercevra aussi
parfois que cela vient simplement tout seul, un point
cest tout.

La cinquieme instruction s'appelle : « Apprivoiser
I'esprit. » Elle est reliée a I'importance d’adopter une
attitude d’amitié. Parfois, quand nos pensées sont
pareilles 3 des moucherons qui s'élancent de dessus
notre nez, on pergoit simplement ces petits clignote-
ments de pensées comme des rides sur 'eau, qui peu-
vent avoir quelque chose de tres libérateur. 1l se pour-
rait bien qu'on dise pour la premiere fois de sa vie :
« Mon Dieu! Il y a tant d’espace et il a toujours été
[a!» A un autre moment, cela peut donner I'impres-
sion qu'on a un éléphant sur le dos, ou bien qu'on
assiste 2 la projection de son propre film porno privé,
sa propre guerre privée en technicolor et stéréo. Il est
important de se rendre compte que la méditation ne
préfere pas la mouche a I'éléphant, ou vice versa.
Clest simplement le processus qui consiste a voir ce
qui est, 4 en prendre note, a 'accepter et a laisser la
vie suivre son cours, ce qui, du point de vue de la
technique, signifie revenir 2 la simplicité de I'immé-
diateté, a la simplicité de I'expiration. Qu'on soit
completement pris dans des pensées discursives pen-
dant toute la séance de médiration assise, ou qu'on
ressente cette énorme impression d'espace, on peut
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considérer chacune d’elles avec douceur et le senti-
ment d’étre éveillé et vivant envers la personne que
I'on est. D’'une maniére ou d’une autre, on peut res-
pecter cela. Apprivoiser enseigne donc que la médi-
tation fait naitre une attitude non agressive envers
tout ce qui se produit dans notre esprit. Elle enseigne
que la méditation ne consiste pas 2 nous considérer
comme un obstacle & nous-méme ; en fait, c’est exac-
tement |'opposé.

Linstruction numéro six : « Se pacifier », va plus
loin A propos de la fagon de traiter la négativité.
Apprivoiser présente la perspective, tellement essen-
tielle, selon laquelle la méditation cultive la non-
agression et la disposition 2 établir une saine relation
envers soi-méme. Pacifier reconnait le fait que, dés
quon s'est réellement engagé 4 pratiquer, quand on
ressent une certaine passion pour la pratique et qu'on
y met tout son étre, il se produit toujours quelque
chose de trés curieux : on en a ras-le-bol et on perd
courage. Il se peut qu'on dise : « Ce n'est pas ¢a que
je veux faire », et qu'on désire follement enfiler son
sac A dos, marcher jusqu’a I'extrémité du promontoi-
re, embarquer sur un bateau et faire voile vers la mer,
avoir des pauses plus longues et plus de bouffe et,
enfin: « Pour une fois, une bonne nuit de som-
meil ! » Se pacifier est un enseignement bourré d’hu-
mour sain, qui reconnait ce par quoi nous passons
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tous (et apparemment, puisque ces enseignements
existent depuis plus de deux mille ans, il en a tou-
jours été ainsi). Lenseignement peut dire:
« Reconnaissez d’abord qu’un sentiment de décep-
tion va de pair avec une bonne pratique ; c’est en réa-
livé Pexpérience de quelqu'un d’engagé  fond, qui a
commencé un voyage et doit se pacifier. Quand cela
arrive, il faut voir 'humour qui s’y trouve et se par-
ler simplement, sencourager. » On peut dire par
exemple: « Oh! Voild que ¢a revient! Je pensais
m'étre débarrassé de celle-la, mais la revoici! Oh,
mon Dieu, je n'avais jamais expérimenté cela, mais
Cest précisément ce dont elle parlait ! » On peut véri-
tablement se parler de ce que la vie humaine a de pré-
cieux et de l'incertitude de sa durée, et se rendre
compte que c’est une occasion rare et précieuse d’étre
capable de se lier d’amitié avec soi-méme de fagon
tellement complete et totale. On peut s'asseoir en
silence avec soi-méme et voir simplement qui on est,
d’une fagon douce et précise, étre continuellement
avec soi-méme, apprendre comment voir pleinement
qui on est et comment renoncer 2 sa tendance 2 la
fixation, A ressasser toujours la méme rengaine.
Donc, se pacifier, cest prendre conscience de la
condition humaine, avec beaucoup de cceur et beau-
coup de sympathie, Cest étre sensible au fait que la
capacité de pratiquer et d’entrer en amitié avec soi-
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méme est quelque chose de rare et de précieux. On
peut également se rendre compte qu’a I'époque ol
nous vivons, quand il y a tant de chaos, de crises et
de souffrance de par le monde, on a véritablement
besoin de méditants. Ceux et celles qui sont disposés
a s'éveiller et 2 nouer amitié avec eux-mémes vont
étre d’une grande utilité, parce qu'ils peuvent tra-
vailler avec les autres, entendre ce qu'on leur dit, lais-
ser parler leur coeur et étre utiles. On peut donc s'en-
courager de cette fagon, qui s'appelle « se pacifier ».

Linstruction numéro sept : « Se pacifier parfaite-
ment », concerne particulierement les obstacles et les
antidotes. Elle vise la passion, I'agression et I'igno-
rance, que l'on considére comme des obstacles 2 la
pratique. Ca revient A dire que si notre pratique est
marquée par une agression extréme, on peut d'abord
revenir A ce sentiment de partir 2 neuf pour ensuite
mettre 'accent sur la respiration, son aspect aérien et
frais, un peu comme le vent. On a appris la tech-
nique de méditation, on connait la posture et I'éti-
quetage et toutes sortes d’outils, mais si les crocs de
I'agression sont plantés en nous et rendent incapable
d’abandonner ces pensées ou projets de ressentiment,
d’amertume et de colére, on devrait alors donner
plus d’importance au souffle 2 mesure qu'il sort,
cest-2-dire A ce qu'il a d’aérien, de frais comme le
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vent. Cela aide i entrer en contact avec la fraicheur
et I'espace.

Si Cest la passion ou le désir qui nous tiennent —
on ne peut cesser de penser i cette personne ou 2
cette chose que I'on désire tellement fort — alors I'ins-
truction, ce qui ne manque pas d'intérét, propose de
revenir 2 la sensation du corps et de mettre I'accent
sur la posture. Lantidote 2 un engluement total dans
le désir et la passion, lorsqu'on veut quelque chose
tellement fort que ¢a fait mal, cest la posture. 11 faut
alors la réablir et porter attention au corps. Sentir
simplement que ses mains reposent sur ses cuisses,
son postérieur sur le coussin. On peut méme par-
courir mentalement tout son corps, tout du long, du
sommet de la téte jusqu'en bas. Entrer complRtement
dans son corps pour s'ancrer.

Lantidote 4 lignorance ou 2 la somnolence
consiste A entrer en contact avec I'espace dans lequel
on baigne, par opposition a I'antidote 2 la passion
qui consiste A entrer en rapport avec la sensation du
corps. Si 'ignorance ou la somnolence posent pro-
bléme, on peut alors sentir sa respiration se dissoudre
dans l'espace ; on peut sentir son corps assis dans
cette piéce, avec tout cet espace autour, tout I'espace
autour de I'abbaye et tout I'espace du Cap-Breton
tout entier : beaucoup d’espace. On entre en contact
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avec un immense espace, pour se réveiller, aviver les
choses. Au lieu d’abaisser le regard, on peut I'élever,
mais sans se mettre A regarder tout autour.

Linstruction numéro huit : « Concentrer I'atten-
tion en un seul point », comprend deux parties, dont
la principale est cette notion de partir 4 neuf. Si notre
esprit est complétement coincé et nous rend dingue,
nous pouvons tout simplement arréter compléte-
ment de pratiquer. Arrétons tout simplement de pra-
tiquer. Abandonnons toute lutte. Accordons-nous
une pause. Pendant quelque temps, ne pratiquons
pas. Conservons la posture, de fagon A ne pas trop
nous laisser aller, mais, par ailleurs, permettons 2
notre esprit de se détendre et de penser simplement
A une chose ou une autre, ou bien regardons dehors.
Détendons-nous, puis repartons 2 zéro. La seconde
partie de cet enseignement propose de se rendre
compte que Pon n'est ni victime de quoi que ce soit
ni un patient qu'un quelconque médecin doit guérir.
On est véritablement quelqu’un de sain, en bonne
santé, intégre, quelqu'un de fonciérement bon et
apte A trouver son propre équilibre. On peut appli-
quer cette idée de partir A neuf non seulement 2 la
méditation proprement dite mais tout au long de sa
vie. Se concentrer en un seul point signifie que 'on
peut étre compleétement présent. Si on est distrait, on
peut simplement revenir, se réveiller, et repartir A
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zéro. 1l y a des moyens pour faire ce que I'on veut
faire et des moyens pour étre qui 'on veut étre. On
n'a pas i se sentir victime de son propre esprit.

La derniére des neuf fagons est appelée : « Reposer
également. » On emploie parfois le terme absorption
pour la désigner. Quoi qu'il en soit, Rinpoché a éié
trés clair 1a-dessus, il ne sagit pas d’une sorte d’état
d’absorption qui élimine tout le reste. Reposer de
fagon égale met simplement I'accent sur I'attitude
fondamentale de la méditation qui consiste 2 entrer
pleinement en amitié avec soi-méme, a établir avec
soi-méme une relation totalement honnéte et
franche. La tradition propose un vers pour accompa-
gner cet enseignement : « Comme les cygnes nageant
sur le lac et les vautours errant sur le charnier, on
peut laisser son esprit reposer dans son état naturel. »



ONZE

Le renoncement

Quand les gens pronon-
cent le veeu de refuge lors de la cérémonie officielle
ol l'on devient bouddhiste, il leur est donné un
nom qui désigne leur voie principale, la fagon dont
ils devraient travailler et leur véhicule le plus impor-
tant. J’ai remarqué que les gens détestent recevoir le
nom « Renoncement ». Ils le prennent trés mal. Ils
ont I'impression qu'on les a appelés « Chambre de
torture », ou peut-étre « Chambre de torture de
I'éveil ». En général, le nom « Discipline » n’est pas
trés apprécié non plus. Mais tant de choses dépen-
dent de la fagon dont on les pergoit. Le renonce-
‘ment n'a pas 4 étre considéré comme négatif. On
m’a enseigné que cela est en relation avec la possibi-
lité de cesser de se retenir. Ce A quoi on renonce,
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Cest A se refermer et 2 se couper de la vie. On pour-
rait dire que renoncer revient 2 souvrir aux ensei-
gnements de l'instant présent.

I1 est sans doute juste de penser que le terrain du
renoncement est notre bon vieux moi, notre savoir-
vivre élémentaire et notre sens de I'humour. Les
enseignements du bouddhisme et de Shambhala,
comme ceux de bien d’autres traditions contempla-
tives ou mystiques, partagent la méme vision de
base : les gens sont fondamentalement bons et sains.
C’est comme si chaque personne qui vient au monde
possédait le méme droit 4 la naissance, c’est-3-dire un
énorme potentiel de chaleur humaine et de clarté
d’esprit. Le renoncement a pour fondement la prise
de conscience que I'on a précisément déja ce dont on
a besoin, que ce que I'on a déjA est bon. Chaque
moment contient une énorme énergie et on pourrait
entrer en contact avec elle.

- Jétais récemment dans le cabinet d’un docteur ; il
y avait au mur une affiche représentant une vieille
Amérindienne, qui marchait le long d'une route en
tenant un enfant par la main. La légende disait:
« Les saisons vont et viennent, I'été suit le printemps,
Pautomne suit I'été, Ihiver suit 'automne et les étres
humains naissent et mirissent, arrivent 2 la moitié de
leur vie, commencent 2 vieillir puis meurent et toute
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chose a ses cycles. Le jour suit la nuit, la nuit suit le
jour. C'est bon de faire partie de tout cela. » Quand
on commence 2 avoir ce genre de confiance en la
créativité fondamentale, la franchise et la plénitude,
en cet aspect direct et entier, en ce qui vit en soi-
méme et dans le monde, on peut alors commencer a
comprendre le renoncement.

Trungpa Rinpoché a dit un jour: « Le renonce-
ment, c’est se rendre compte que la nostalgie du sam-
sara' est un tas de merde. » Renoncer Cest com-
prendre que le désir nostalgique de rester dans un
monde protégé, limité, étriqué, est insensé. A partir
du moment oi1 'on commence  sentir 4 quel point
le monde est grand, et immense le potentiel dont on
dispose pour faire I'expérience de la vie, on com-
mence alors réellement 4 comprendre le renonce-
ment. Quand on s’assoit pour méditer, on sent sa res-
piration qui sort, et on consent dans une certaine
mesure 2 étre simplement ouvert au moment pré-
sent. Alors notre esprit s'égare dans toutes sortes
d’histoires et d’inventions, de réalités fabriquées et
on se dit: « Penser. » On le dit avec beaucoup de

1. Le cercle vicieux de I'existence — la ronde de la naissance, de
la mort et de la renaissance — qui surgit de I'ignorance et se caracté-
rise par la souffrance ; dans la réalité ordinaire, le cercle vicieux de la
frustration et de la souffrance produites a cause du karma.



110 ENTRER EN AMITIE AVEC SOI-MEME

douceur et de précision. Chaque fois que 'on accep-
te d’abandonner le scénario et chaque fois que I'on
consent 4 licher prise  la fin de Pexpiration, il sagit
fondamentalement de renoncement: apprendre a
cesser de s'agripper et de se retenir.

La riviere s'écoule rapidement en dévalant la mon-
tagne, et soudain elle se trouve retenue par de grands
rochers et de nombreux arbres. Leau ne peut plus
avancer, méme si elle a une force formidable et une
énergie qui la pousse vers I'avant. Elle est simplement
bloquée 1a. C'est aussi ce qui nous arrive, nous nous
bloquons de la méme fagon. Licher prise 4 la fin de
I'expiration, laisser les pensées s'en aller, c’est comme
enlever un de ces rochers, pour que l'eau puisse
continuer & s'écouler, de fagon 2 ce que notre énergie
et notre force vitale puissent continuer 2 avancer. Par
peur de I'inconnu, on n'a pas 2 ériger ces obstacles,
ces barrages, qui disent fondamentalement non a la
vie et A la possibilité de ressentir la vie.

Donc le renoncement consiste  voir clairement
comment on reste dans son coin, comment on se
retire, comment on se referme, comment on s'enfer-
me et & apprendre alors A s'ouvrir. Cela a quelque
chose 2 voir avec le fait de dire oui A ce qui est mis
dans notre assiette, A ce qui frappe A notre porte, 4
répondre & quiconque nous appelle au téléphone.
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C’est en donnant une réponse et en se heurtant 2 ses
limites qu'on apprend ce qu’est vraiment le renon-
cement. Ca me rappelle I'histoire de ce groupe de
gens qui grimpent au sommet d’'une montagne. Il se
trouve qu'elle est assez escarpée et, dés qu'ils arrivent
4 une certaine hauteur, certains d’entre eux regar-
dent en bas, voient & quelle distance ils se trouvent,
et se figent sur place ; arrivés 2 leurs limites, ils ne
peuvent aller au-dela. La peur est si grande qu'ils ne
peuvent plus bouger. D’autres continuent leur mon-
tée, ils rient, parlent, mais 3 mesure que I'escalade
devient plus raide et effrayante, ils sont de plus en
plus nombreux a prendre peur et a se figer. Tout au
long de I'ascension de cette montagne, il y a des
endroits ol des gens atteignent leur limite, s'immo-
bilisent et ne peuvent aller plus loin. Ceux qui réus-
sissent 2 atteindre le sommet regardent au loin et
sont trés heureux d'y étre arrivés. La morale de cette
histoire, c’est que I'endroit ol1 I'on rencontre sa limi-
te n'a vraiment aucune importance. Lessentiel est
d’arriver 2 ce point de rencontre. La vie est un voya-
ge fait de rencontres incessantes avec ses limites.
Cest 2 ce moment-1a que I'on est mis au défi, C’est
1A oli, si 'on est une personne qui veut vivre, on
commence 2 se poser des questions du genre:
« Pourquoi suis-je maintenant tellement effrayé?
Qu’est-ce donc que je ne veux pas voir ? Pourquoi
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est-ce que je ne peux pas aller plus loin ? » Ceux qui
sont parvenus au sommet de la montagne n’étaient
pas les héros du jour. Clest tout simplement qu'ils
n’éraient pas effrayés par les hauteurs. Ils rencontre-
ront leur limite ailleurs. Ceux qui se sont figés dans
la vallée ne sont pas les perdants. Ils se sont simple-
ment arrétés les premiers et Cest pourquoi ils ont
tiré leur legon plus tot que les autres. Quoi qu'il en
soit, tot ou tard, tout le monde rencontre son point
limite.

Quand on médite, on crée une situation dans
laquelle il y a beaucoup d’espace. Ca a I'air bien, mais
en vérité cela peut étre troublant, parce que lorsqu’il
y a beaucoup d’espace, on peut voir trés clairement :
on a enlevé ses voiles, ses écrans, son armure, ses
lunettes noires, ses boules Quids, ses couches super-
posées de moufles, ses lourdes bottes. On est finale-
ment debout, les pieds au sol, on sent le soleil sur son
corps, on ressent son éclat, on entend tous les bruits
sans que rien n‘en amortisse le son. On retire les
cotons de son nez, et on va peut-étre humer une
agréable odeur d’air frais, ou peut-étre se trouver au
beau milieu d’'un dépdt d’ordures, ou d’une fosse
d’aisance. Puisque la méditation a pour caractéris-
tique de nous mener trés prés de nous-méme et de
notre expérience, nous avons tendance A nous heur-
ter plus vite A notre limite. Ce n'est pas une limite
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qui n’était pas 1A auparavant, mais comme les choses
sont tellement simplifiées et si claires, nous la
voyons, et nous la voyons de fagon vive et limpide.

Comment renonce-t-on ? Comment travaille-
t-on avec cette tendance 2 bloquer et 2 se figer, et 2
refuser de faire un pas de plus en direction de lin-
connu ? Si notre limite est semblable 4 un immense
mur de pierre doté d’une porte, comment apprend-
on A ouvrir cette porte et A en franchir le seuil, 2
maintes reprises, de fagon a ce que la vie se transfor-
me en un processus de croissance pour devenir de
plus en plus intrépide et flexible, de plus en plus

"enjoué, comme un corbeau en plein ciel ?

Plus il fait gros temps, plus les corbeaux adorent
cela. Lhiver, ils samusent follement, quand le vent
devient beaucoup plus fort et qu’il y a beaucoup de
glace et de neige. Ils défient le vent. Ils se mettent au
sommet des arbres, o ils se tiennent avec leurs
serres, et s’y accrochent méme avec leurs becs. A un
moment donné, ils se laissent tout simplement partir
dans le vent, qui les entraine au loin. Cest alors
qu’ils jouent dans le vent, qu'ils y flottent. Aprés un
moment, ils retournent sur I'arbre et recommencent.
Clest un jeu. Une fois, je les ai vus dans un vent
incroyable, violent comme un ouragan ; ils s'accro-
chaient les uns aux autres par les pattes et se laissaient
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tomber, avant de licher prise et de s'envoler au loin.
C’érait comme un numéro de cirque. Les animaux et
les plantes, ici 2 Cap-Breton, sont robustes, intré-
pides, espiégles et joyeux. Les éléments les ont
fortifiés. Pour exister ici, il leur a fallu faire naitre un
appétit pour le défi et pour la vie. Comme vous le
voyez, cela se résume 3 une beauté, une inspiration et
'un sentiment de grandeur formidables. 1l en est de
méme pour nous.

Si nous comprenons bien la notion de renonce-
ment, nous serons aussi une source d'inspiration
pour autrui, grice 2 nos qualités de héros, de guer-
rier, parce que chacun d’entre nous s'applique
constamment 2 affronter ses défis. Quand quelqu’un
travaille dur, avec humour et sincérité, comme un
guerrier, quand quelqu'un cultive son courage, cha-
cun y répond, parce qu'on sait qu'on peut le faire
aussi. On sait que cette personne n'est pas née par-
faite, mais qu'elle a su trouver la motivation pour
cultiver I'état de guerrier, un cceur doux et la clarté.

Chagque fois qu’on se rend compte qu’on a atteint
sa limite — lorsqu’on se retrouve effrayé, pétrifié et
bloqué —, on est capable de le reconnaitre, parce
qu'on s'ouvre suffisamment pour voir ce qui se passe.
Le fait de voir de maniére aussi claire et vive est déja
le signe qu’on est bien en vie et qu'on s'est délesté de
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beaucoup de choses. Au lieu de penser que I'on a fait
une erreur, on peut prendre acte du moment présent
et de ce qu'il enseigne, ou de la legon qu'il contient.
On peut entendre le message : on dit simplement :
«Non ! » Il ne s’agit pas alors de se mettre 2 « tout
fracasser et 4 balancer des coups de karaté dans le
tas ». La consigne est de s'adoucir, d’entrer en contact
avec son cceur et d'engendrer une attitude fonda-
mentale de générosité et de compassion envers soi-
méme, le trouillard archétypal.

Le voyage de I'éveil - le voyage classique du héros
ou de I'héroine mythique — consiste 2 se colleter sans
reliche avec de grands défis, et d’apprendre ensuite
comment s'adoucir et souvrir. En d’autres termes,
I'aspect paralysé semble étre un endurcissement, un
refus, et le licher-prise ou le renoncement & cette
attitude consiste simplement A ressentir tout cela
dans son cceur, 2 se laisser toucher au cceur. On
s'adoucit et on ressent de la compassion pour sa mau-
vaise passe et pour toute la condition humaine.
S’adoucir de fagon A véritablement s’asseoir ici en
méditation avec ces sentiments troubles, et les laisser
nous attendrir davantage.

Lensemble de ce voyage qu'est le renoncement,
c'est-3-dire commencer 2 dire oui 2 la vie, consiste
tout d’abord i se rendre compte que I'on s’est heur-
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té A sa limite, que tout en soi dit non et, 2 ce stade,
A s'adoucir. C’est une occasion de plus de manifester
de la bonté envers soi-méme, qui meéne 2 I'enjoue-
ment — apprendre 2 jouer comme un corbeau dans
le vent.



DOUZE

Donner et recevoir

Ce matin, je vais vous
parler du tonglen, la pratique qui consiste & « donner
et recevoir ». Que certains d’entre vous l'aient déja
pratiqué auparavant ou non, on a toujours |'impres-
sion de s’y mettre pour la premitre fois.

Le tonglen est lié¢ 2 I'acte de cultiver I'intrépidité.
Quand on le pratique depuis un certain temps, on
fait I'expérience d’une plus grande ouverture de son
cceur. On commence 2 se rendre compre que la peur
est liée 2 la volonté de protéger son coeur ; nous sen-
tons que quelque chose est sur le point de nous bles-
ser au coeur et cest pourquoi nous le protégeons.
Dans les enseignements bouddhiques ou dans ceux
de Shambhala, dans toute tradition qui nous enseigne
comment vivre bien, on est encouragé i cultiver I'in-
uépidité. Comment s’y prend-on ? La pratique de la
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méditation assise est assurément une facon de le faire
parce que, grice 2 elle, on arrive 4 se connaitre de
fagon si compléte et avec tellement de douceur.

Je pratiquais le shamatha depuis environ sept ans
quand j’ai fait pour la premiere fois le tonglen. Apres
I'avoir fait, jai été sidérée de voir a quel point j’avais
subtilement utilisé le shamatha pour éviter d’ére
blessée, tenter d’esquiver la dépression, ou le décou-
ragement, ou toutes sortes de sentiments négatifs. Au
fond, 2 mon insu, j’avais secrétement espéré que si je
pratiquais je n'aurais plus jamais & ressentir aucune
souffrance. Quand on fait le tonglen, on invite la
souffrance. C'est ce qui nous ouvre les yeux, méme si
cest précisément la fonction de shamatha: voir la
souffrance, voir le plaisir, tout voir avec douceur et
précision, sans porter de jugement, sans rien écarter,
devenir plus réceptif. Méme si c'est ce que nous
avons pratiqué depuis le début, le tonglen nous le
met directement sous les yeux ; je me suis rendu
compte que je n'avais pas vraiment fait cela aupara-
vant. Faire le tonglen requiert beaucoup de courage.
Ce qui ne manque pas d’intérét, c’est que cela donne
aussi beaucoup de courage. On commence peut-étre
avec une goutte de courage et une formidable aspira-
tion A s'ouvrir 3 son monde, et i étre utile A soi-
méme ainsi quaux autres. Nous savons que cela
signifie que nous nous trouverons dans des situations
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qui nous feront sortir de nos gonds et ot ce sera dur,
mais peu importe, nous souhaitons étre capable d’en-
trer dans n’'importe quelle situation, et étre utile. On
a tout au plus un soupgon de courage, juste assez
pour faire le tonglen, peut-étre parce qu'on ne sait
pas dans quoi on sengage, mais C’est en général ce
qui se produit dans la vie de toute fagon ! Il se passe
alors quelque chose d’étonnant. Parce qu'on consent
A pratiquer le tonglen, on trouve — aprés quelques
jours, quelques mois ou quelques années — que I'on a
une assez bonne dose de courage et que, en quelque
sorte, en faisant cette pratique, on éveille son coeur et
on éveille son courage. Quand je dis « éveiller son
ceeur », j'entends qu'on a la volonté de ne pas recou-
vrir la partie la plus tendre de soi-méme. Trungpa
Rinpoché a répété maintes fois qu'on a tous un point
sensible et que la négativité, le ressentiment et tout le
reste se produisent parce qu'on essaie de dissimuler
son coté tendre. Cette logique est trés positive : Cest
parce que l'on est tendre et profondément touché
que I'on se protége de la sorte. Cest parce quon est
doux et qu'on a un peu de chaleur au cceur; au
départ, C’est parce qu’on est ouvert qu'on commence
en fait 4 se protéger.

Avec le shamatha surtout, on voit ses carapaces
avec une telle clarté. On voit de quelle fagon on
emprisonne son cceur. Ce qui allege déja les choses et
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inspire un peu de respect pour l'intuition et peut-étre
aussi pour le sens de 'humour que l'on posséde. Le
tonglen pousse cela plus loin, parce qu'on invite véri-
tablement non seulement tous ses conflits non réso-
lus, sa confusion et sa souffrance, mais aussi ceux des
autres. Et cela va encore plus loin. Habituellement,
on essaye d’éviter de se sentir mal et quand on se sent
bien, on voudrait que cela dure toujours. Dans le
tonglen, au contraire, on a non seulement la volonté
d’aspirer ce qui fait mal, mais on veut aussi expirer
ses sentiments de bien-étre, de paix et de joie. On
consent A s'en déposséder, a les partager. Le tonglen
est effectivement A I'opposé de I'approche conven-
tionnelle. En général, lorsque quelqu'un médite et
commence vraiment 2 établir un rapport avec
quelque chose de plus grand, et en retire inspiration
et joie, méme la méditation marchée prendra des
allures d’intrusion. Avoir 2 nettoyer les toilettes et &
parler avec des gens semble absolument faire obstacle
2 sa béatitude. Le tonglen propose une autre
approche : « Si vous éprouvez quelque chose, parta-
gez-le. Ne vous y cramponnez pas. Donnez-le. »

Le bouddhisme mahayana' patle de la bodhicitta,
qui signifie « coeur éveillé » ou « coeur courageux ».
1. Le « grand véhicule », qui présente une vision basée sur la

vacuité, la compassion et I'action de reconnaitre la nature-de-boud-
dha universelle.
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La bodhicitta se caractérise par la douceur, la préci-
sion, l'ouverture, la capacité de simplement licher
prise et de souvrir. Le tonglen a pour objet
spécifique d’éveiller ou de cultiver la bodhicitta,
d’éveiller le coeur ou de cultiver le coeur courageux.
Clest comme arroser une graine qui peut fleurir. On
peut avoir 'impression de ne disposer que d’une fine
goutte de courage, ou de ne plus en avoir du tout,
mais le Bouddha a dit : « Foutaises ! Tout le monde
est doué de bodhicitta ! » I est donc possible que ce
ne soit qu’une petite graine de sésame, mais si on fait
cette pratique, c’est comme si on arrosait cette grai-
ne, qui semble croitre et donner des fleurs. Ce qui se
passe véritablement, C’est que ce qui était 12 depuis
toujours est découvert. Pratiquer le tonglen balaie au
loin la poussitre recouvrant le trésor qui était 1A
depuis toujours.

Traditionnellement, la bodhicitta est comparée A
un diamant recouvert par dix tonnes de boue depuis
deux mille ans. On pourrait le découvrir 2 tout
moment, et ce serait toujours un joyau, un héritage.
On dit aussi que la bodhicitta est comme un lait tres
riche, crémeux, qui peut se transformer en beurre.
On doit travailler un peu pour obtenir la texture du
beurre 2 partir de la créme. On doit la baratter. On
I'a comparée également 2 une graine de sésame, plei-
ne d’huile de sésame. Pour obtenir l'huile, il faut un
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peu la pilonner, mais elle est déja la. On décrit par-
fois la bodhicitta comme un trésor précieux gisant
sur le bord de la route, recouvert de quelques chif-
fons sales. Les gens — peut-étre des personnes trés
pauvres qui meurent de faim — passent constamment
a c6té. Ils nont qu’a ramasser les chiffons, et cest 1a.
On fait tonglen afin de ne pas avoir 2 agir comme des
aveugles, qui marchent constamment sur ce joyau
qui est juste la. On n’a pas 4 se sentir comme un indi-
gent dans la misere, parce qu'on a dans le coeur tout
ce qu'on peut souhaiter en fait de chaleur, de clarté,
d’ouverture et de courage. Tout le monde a ¢a, mais
tout le monde n’a pas le courage de le faire marir.

De nos jours, la société a réellement besoin de
gens qui veulent laisser mirir leur cceur, leur bodhi-
citta. La dévastation et la souffrance sont tellement
généralisées : des gens sont renversés par des tanks,
on fait sauter leurs maisons ou bien des soldats frap-
pent 4 leurs portes au milieu de la nuit et les emme-
nent, les torturent et tuent leurs enfants et ceux qu'ils
aiment. D’autres sont affamés. Les temps sont durs.
Nous qui vivons dans un luxe inoui, avec nos
pitoyables petits problemes psychologiques, nous
avons I'énorme responsabilité de faire mirir notre
clarté et notre cceur, notre chaleur humaine et notre
capacité A nous ouvrir et A lacher prise, parce que
cest tellement contagieux. Avez-vous remarqué que
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si nous entrons dans la salle 2 manger pour nous y
asseoir, et que la personne qui s’y trouve se sente bien
et que nous le savons, cela nous inclut en quelque
sorte, nous nous sentons bien, comme si elle nous
aimait bien ? Mais si nous entrons dans la salle 2
manger et que la personne présente se sente vraiment
minable, nous nous demandons : « Qu'est-ce que j'ai
fait 2 » ou: « Bon sang! J'ai intérét 2 faire quelque
chose pour qu’elle aille mieux. » Que nous ayons une
migraine ou un moment de dépression, ou quoi que
ce soit d'autre, si nous nous sentons a l'aise dans
notre monde, c'est contagieux. Cela pourrait donner
un répit aux autres. On peut s'accorder mutuelle-
ment cette pause. Il s'agit de vouloir travailler sur sa
propre peur et ses sentiments d'inadaptation, sa
dépression matinale, etc.

Pratiquer le shamatha est une fagon de montrer
sa volonté de voir les choses clairement et sans por-
ter de jugements. Faire le tonglen est un mouvement
vers la maturation de notre bodhicitta, pour notre
bonheur et pour celui des autres. Notre bonheur
rayonne, procurant aux autres I'espace leur permet-
tant d’entrer en contact avec leur propre joie, leur
intelligence, leur clarté et leur chaleur humaine.

Quand nous inspirons, nous acceptons de res-
sentir la douleur, nous consentons 2 prendre acte de
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la souffrance dans notre monde : Cest ¢a I'essence
de la pratique du tonglen. A partir d’aujourd’hui,
nous cultivons notre bravoure et notre volonté de
ressentir cet aspect de la condition humaine. On
inspire de fagon A pouvoir véritablement com-
prendre ce que le Bouddha entendait quand il disait
que la premiére noble vérité est : la vie est souffran-
ce. Qu'est-ce que cela signifie ? Avec chaque inspi-
ration, on tente de le découvrir en reconnaissant la
vérité de la souffrance, non pas comme une faute
que 'on a commise, ni comme une punition, mais
comme quelque chose qui fait partie de la condi-
tion humaine. Avec chaque inspiration, on explore
le malaise de la condition humaine, qui peut étre
reconnu et célébré sans se défiler. Le tonglen nous
met face 2 face avec tout ¢a.

Lessence de Pexpiration est l'autre partie de la
condition humaine. Avec chaque expiration, on
souvre. On entre en contact avec le sentiment de
joie, de bien-étre, de satisfaction, de compassion, de
tout ce qu'on ressent comme frais et propre, sain et
bon. C’est I'aspect de la condition humaine dont on
espere qu'il constitue tout le programme, la partie
quon aurait pour nourriture quotidienne, si on
pouvait enfin clarifier tous ses problémes. Sur le
menu on pourrait lire : « Que du bonheur. Ici pas de
douleur. » Il y aurait toutes les choses dont nous
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pensons qu’elles nous procureraient une félicité éter-
nelle, peut-étre un peu d’aigre-doux, quelques
larmes, mais en tout cas pas de confusion tenace, pas
de coins sombres, pas de portes de placard que I'on
ne veut pas ouvrir, pas de monstres sous le lit, pas de
vilaines pensées, pas de rage, pas de désespoir, pas de
jalousie — absolument pas. Ca c’est I'expiration, la
partie que 'on aime. On entre en contact avec elle,
on expire, de fagon 2 ce que le souffle se répande et
soit expérimenté par tous.

Tout ce dont on a besoin pour faire le tonglen,
c’est d’avoir fait 'expérience de la souffrance et celle
du bonheur. Méme si on n'a eu qu’'une seconde de
souffrance dans toute sa vie, on peut faire le tonglen.
Méme si on n'a eu qu’une seconde de bonheur, on
peut faire le tonglen. Ce sont les conditions préa-
lables. En d’autres mots, on est un étre humain ordi-
naire qui éprouve de la douleur et du plaisir, comme
tout le monde, tout simplement. Cependant, si on
était simplement comme tout le monde, on aspirerait
la partie agréable et on expirerait la mauvaise. C’est
parfois assez compréhensible. Mais cette voie, la voie
du guerrier, est beaucoup plus audacieuse : on culti-
ve un cceur intrépide, un cceur qui ne se ferme en
aucune circonstance, toujours totalement ouvert, de
fagon a étre touché par toute chose.
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I existe une représentation picturale classique de
la roue de la vie, tenue par Yama, le dieu de la mort.
Au centre, on peut voir un coq, un serpent et un porc
qui représentent respectivement la passion, I'agres-
sion et I'ignorance. Les rayons de la roue constituent
six aires en forme de parts de tarte, qu'on appelle les
six mondes. Les mondes inférieurs sont ceux des
enfers, des fantdmes affamés (également trés doulou-
reux) et le monde animal, qui est rempli de peur et
d'ignorance puisque, dans ce dernier, on nest en
mesure d’entrer en contact qu'avec ce que I'on a sous
le nez. Les mondes supérieurs sont le monde
humain, celui des dieux jaloux et celui des dieux.
Dans chacun de ces six mondes se tient le Bouddha,
ce qui veut dire soi-méme. On peut ouvrir son cceur
au point de pouvoir entrer dans le monde des enfers,
des fantdmes affamés, des dieux jaloux, des dieux —
partout. On pourrait étre 1, avec son cceur, totale-
ment ouvert et sans peur. Telle est I'aspiration de
bodhisattva. Quand on prononce officiellement le
veeu du bodhisattva, on doit faire la pratique du ton-
glen. Ce qui signifie que I'on désire réellement étre
assez intrépide pour aider les autres ; on sait que I'on
a soi-méme beaucoup de peur, mais on aspire
éveiller complétement son cceur.

Inspirer, expirer, comme je lai expliqué, est la
technique pour accéder a I'éveil total, pour étre sem-
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blable 2 un bouddha dans n’importe quel monde. Si
on commence 2 penser a ce qui se passe dans certains
de ces mondes, on remercie sa bonne étoile de ne pas
s’y trouver, mais si on s’y trouvait, on pourrait mal-
gré tout y étre avec le caeur ouvert. Lessence de la
pratique Cest la disposition 2 partager, au moment
o sort le souffle, le plaisir, le bonheur, la joie de
vivre et la disposition 2 ressentir pleinement sa souf-
france et celle des autres lorsqu’on inspire. Voila 'es-
sentiel, et si on ne devait plus jamais recevoir d’autre
instruction, ce serait suffisant.

Passons maintenant A la technique proprement
dite. La premiére étape s'appelle « faire jaillir la bod-
hicitta ultime », ce qui signifie, au fond, tout simple-
ment souvrir. La deuxiéme étape consiste A travailler
sur la qualité abstraite de la souffrance, qu'on visuali-
se comme noire, lourde et chaude et qu'on inspire ;
on travaille aussi sur la qualité abstraite du plaisir,
qu'on visualise comme blanc, léger et frais, et qu'on
expire. Selon moi, 2 cette étape, avant d’entrer dans le
truc réel, charnu, difficile, on travaille avec les prin-
cipes abstraits de la douleur et du plaisir, en les syn-
chronisant avec I'inspiration et I'expiration. La pre-
micre étape n'est qu'espace ouvert. On commence
ensuite le travail sur ce qu'on appelle la pratique rela-
tive — la qualité humaine, la vie de tous les jours —, on
inspire la douleur, on expire le plaisir, le noir entre, le



128 ENTRER EN AMITIE AVEC SOI-MEME

blanc sort. On passe enfin 2 la troisiéme étape, qui est
en fait le coeur de la pratique. A ce stade, on visualise
une situation précise de la vie et on entre en contact
avec la douleur qui s’y associe. On inspire cela, en le.
ressentant A fond. Clest le contraire de I'esquive. On
consent totalement 2 reconnaitre et ressentir la dou-
leur — sa propre douleur, la douleur d’un ami cher, ou
la douleur d’un parfait étranger — et, avec I'expiration,
on fait sortir la sensation de ventilation, d’ouverture,
la sensation d’espace.

Autrement dit, supposons qu'il y ait quelqu’un
dans notre vie que nous ne pouvons pas supporter, le
seul fait d’y songer fait surgir en nous toutes sortes de
pensées négatives. On décide de faire le tonglen pour
sefforcer de se sentir plus ouvert, plus courageux et
plus doux dans cette situation précise. On pense
donc A cette personne et ces sentiments affreux
remontent 3 la surface : en inspirant on entre en
contact avec eux — leur qualité, leur texture, et tout
simplement la fagon dont ils semparent de notre
ceeur. Ce nlest pas tant que l'on tente de les com-
prendre ; on ressent simplement la douleur. Alors sur
Pexpiration on se détend, on liche prise, on s'ouvre,
on atre tout cela. Mais on ne se livre pas longtemps
A cela avec délectation, parce que, quand on inspire A
nouveau, on revient A la sensation douloureuse. On
n'est pas completement pris au piege, noyé dans tous
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¢4, parce que, ensuite, on expire : on s'ouvre, on se
détend et on partage A nouveau une certaine sensa-
tion d’espace. Il se peut quon veuille se saisir de la
joie, mais C'est alors qu'on inspire. Il se peut qu'on
désire ressasser la souffrance, mais c’est alors qu'on
expire. C'est comme apprendre & toucher puis 2
lacher : on touche une fois encore, puis on liche
prise 3 nouveau. On ne préfere pas la douleur au
plaisir, ou I'inverse. On passe de I'un 4 I'autre conti-
nuellement.

Apres avoir travaillé un moment sur un objet
précis, lorsqu'on est authentiquement en contact
avec la douleur, ainsi qu’avec sa capacité de s'ouvrir
et de lacher prise, on fait alors passer la pratique 2
une autre étape : on la fait pour tous les étres doués
de sensibilité. C’est un point clef du tonglen : notre
propre expérience du plaisir et de la douleur devient
la fagon dont nous reconnaissons notre parenté avec
tous les étres, dont nous pouvons partager la joie et
le chagrin de tous ceux qui ont vécu, de tous ceux
qui vivent 2 cet instant, et de tous ceux qui vivront
a P'avenir. On reconnait que le malaise qu’on ressent
quand on pense précisément i cette personne est
quelque chose que tous les étres humains ressentent,
et que la joie qu'on éprouve, la sensation d’étre &
méme de s'ouvrir et de lacher prise, est également
un droit que les étres acquitrent 2 la naissance. On
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inhale cette méme douleur, mais désormais on se dit
en pensée : « Que je ressente cette douleur 2 fond,
de fagon A ce que personne d’autre sur cette terre
n'ait A la ressentir. » Autrement dit, cela devient
utile : « Je suis malheureux, je suis déprimé, d’ac-
cord. Que je ressente cela 4 fond afin que personne
d’autre n’ait 2 le ressentir, afin que d’autres puissent
en étre libérés. » Cela commence a éveiller le ceeur,
parce quon aspire a dire : « Cette douleur peut étre
bénéfique pour les autres, parce que je peux étre
assez courageux pour la ressentir A fond, de telle
sorte que nul autre n’ait 2 le faire. » Sur I'expiration,
on dit: «Que je me dépossede de toute chose
bonne ou vraie que j’aie jamais ressentie, tout sens
de ’humour, tout sentiment de joie devant le soleil
qui se leve ou se couche, tout sentiment de grande
joie pour les choses de ce monde, afin que tous les
autres puissent prendre part a cela et le ressentir. »

Je répete donc, la premiere étape consiste 2 faire
surgir un peu de ce sentiment d’ouverture et d’espa-
ce, la deuxitme A travailler sur le noir 4 recevoir et le
blanc 4 donner, la troisitme étape consiste A entrer
en contact avec quelque chose de trés vrai pour
nous, et la quatriéme vise 4 élargir cela sur 'extérieur
et  consentir & le faire pour tous les étres doués de
sensibilité.
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Une chose intéressante se produit chaque fois que
je donne les instructions sur le tonglen : les gens
commencent 4 s'endormir. C'est dur d’entendre un
truc pareil. Je n'ai jamais donné ces instructions sans
remarquer qu'au moins trois personnes sont comple-
tement assoupies et que les autres se sentent tous pro-
bablement trés somnolentes. En plus, quand nous
commengons réellement 2 faire cette pratique, il y a
des chances que nous tombions souvent endormi.
Ne considérons pas cela comme un obstacle. Cette
pratique nous introduira malgré tout A I'idée que
nous pouvons ressentir tant la souffrance que la joie :
deux aspects faisant partie de la condition humaine.
Si les gens sont disposés, ne serait-ce que pendant
une seconde par jour, 3 s'engager i utiliser leur
propre souffrance et leur propre plaisir pour aider les
autres, ils sont en fait en mesure de le faire encore
plus que cela. Au fur et 3 mesure que nous devien-
drons plus intrépide, notre bodhicitta va marir
chaque jour de notre vie, ce qui sera trés utile aux
autres.



TREIZE

Chercher refuge

Aujourd’hui je vais parler
du refuge dans les trois joyaux — le Bouddha, le dhar-
ma et la sangha — et de ce que cela signifie
vraiment.

Quand nous sommes de tout petits enfants sans
défense, nous dépendons totalement des autres pour
prendre soin de nous; autrement, nous ne pour-
rions pas manger et nous serions sales. Sans cette
impuissance, il n’y aurait pas d’éducation. Dans le
meilleur des cas, c’est pendant cette période d’édu-
cation que la maitri, la bienveillance, peut se déve-
lopper en nous. Les enseignements de Shambhala
nous disent que le jeune guerrier, le bébé guerrier,
est déposé dans le berceau de la bienveillance.
Idéalement, chez ceux qui s'efforcent de créer une
société éveillée, les individus, pendant la période o1
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ils sont élevés, devraient développer naturellement
une bienveillance, ainsi qu'un respect envers eux-
mémes et le sentiment d’étre détendus et bien dans
leur peau. Cela constituerait une base.

Dans une société éveillée, il y aurait une sorte de
rite de passage, tel qu'il en a existé dans de nom-
breuses sociétés traditionnelles, au cours duquel I'en-
fant devient officiellement un jeune homme ou une
jeune femme. Il semble que, trop souvent, nous
soyons victime du fait que I'on ne se soit pas assez
occupé de nous, au début, et que nous ne sachions
pas quand nous sommes devenus adulte. Certains
d’entre nous, A cinquante, soixante ou méme soixan-
te-dix ans, se demandent toujours ce qu’ils devien-
dront quand ils seront grands. Nous demeurons des
enfants au fin fond de notre cceur, ce qui revient &
dire que nous demeurons fondamentalement
théistes.

Quoi qu’il en soit, que nous ayons le sentiment
que l'on ne se soit pas occupé convenablement de
nous, ou bien que nous estimions avoir eu la chance
quon l'ait fait — quelle que soit notre situation —,
nous pouvons toujours, 3 I'heure actuelle, nous
rendre compte que la base est de développer une
bienveillance envers nous-méme. En tant qu'adulte,
nous pouvons commencer 3 cultiver un sentiment de
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tendresse envers nous-méme. Lensemble du proces-
sus de méditation consiste 3 créer ce bon terrain de
base, ce berceau de bienveillance ot nous sommes
effectivement nourri. Ce qui est nourri, c’est notre
conflance en notre propre sagesse, notre propre
santé, notre propre courage, notre propre bonté.
Nous avons peu a peu 'impression que notre fagon
d’étre - le type de personnalité que nous avons et
notre maniére d’exprimer la vie — est bonne et que,
en érant complétement celui (ou celle) que nous
sommes, en acceptant totalement cela et en ayant du
respect pour nous-méme, nous demeurons debout
sur le terrain du guerrier.

J'ai toujours pensé que I'expression « chercher
refuge » éait trés surprenante parce qu'elle a quelque
chose de théiste, de dualiste, qu'elle appelle une
dépendance : « chercher refuge » auprés de quelque
chose. Je me souviens trés clairement d’une période
de stress énorme dans ma vie, o je lisais Alice au pays
des merveilles. Alice était devenue, pour moi, une
héroine parce qu'elle était tombée dans un trou, en
chute libre tout simplement. Elle ne s’agrippait pas
aux bords, elle n'était pas terrifiée et n'essayait pas
d’arréter sa chute ; elle tombait et regardait les choses
tout en descendant. Ensuite, une fois au sol, elle était
dans un autre lieu. Elle ne cherchait rien. Jaspirais a
étre comme cela car je me voyais approcher du trou
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et me mettre simplement 2 crier, & me retenir, et A ne
vouloir aller nulle part ot il n’y aurait pas de main a
tenir.

Tout étre humain (qu'il y ait des rites de passage A
la puberté ou non) est seul quand il vient au monde.
On franchit ce tunnel de la naissance seul et ensuite
on en sort seul et alors commence tout un processus.
Et quand on meurt, on est seul. Personne ne nous
accompagne. Le voyage que I'on fait, quelle que soit
la croyance de chacun A propos de ce voyage, on le
fait seul. Lidée de base du refuge, c’est qu'entre la
naissance et la mort, on est seul. Par conséquent :
chercher refuge dans le Bouddha, le dharma et la
sangha ne signifie pas que I'on trouve consolation en
eux, comme un enfant le trouverait en papa-
maman ; cest plutét I'expression fondamentale
d’une aspiration a sauter hors du nid, qu’'on se sente
prét a le faire ou non, a franchir ses rites de passage
et 4 étre un adulte qui n’a pas besoin de tenir la main
d’une autre personne. Trouver refuge exprime le fait
quon se rend compte que la seule fagon de com-
mencer le véritable voyage de la vie est de sentir le
terrain de la bienveillance, du respect envers soi-
méme et puis de sauter. D’une certaine fagon, cepen-
dant, nous n'arrivons jamais au point olt nous nous
sentons certain 4 cent pour cent : « J’ai eu mon ber-
ceau nourricier. Cest terminé. Maintenant je peux
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sauter. » Nous continuons constamment 2 faire
croitre notre maitri et A sauter. Lautre jour, je parlais
du fait d’arriver 4 notre point limite et de notre désir
d’agripper quelque chose quand nous atteignons nos
limites. Alors nous voyons qu’il y a plus de bien-
veillance, plus de respect pour nous-méme, plus de
confiance qui a besoin d’étre nourrie. Nous tra-
vaillons sur cela et nous continuons simplement
sauter.

Pour nous, chercher refuge signifie donc avoir le
sentiment que vivre c’est couper les liens, couper le
cordon ombilical et commencer tout seul le voyage
qui consiste & étre complétement humain, sans
attendre une confirmation des autres. Le fait de cher-
cher refuge est le moyen par lequel nous commen-
gons 2 cultiver 'ouverture et la bonté qui nous per-
mettent d’étre de plus en plus autonome. On pour-
rait dire : « On ne devrait plus du tout éure dépen-
dant, on devrait étre ouvert », mais la nest pas la
question. Il s’agit de commencer la ou1 on est, de voir
quelle espéce d’enfant I'on est sans porter de juge-
ment critique. On commence 2 explorer, avec tout
plein d’humour et de générosité envers soi-méme,
tous les endroits ol 'on s'accroche et, chaque fois
que 'on s'accroche, on se rend compte que : « Ah!
Clest ici que, grice 3 mon attention, 3 ma pratique du
tonglen et A tout ce que je fais, ma vie tout entiére est
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un moyen d’apprendre comment entrer en amitié
avec moi-méme. » D’un autre c6té, ce besoin de s'ac-
crocher, ce besoin de tenir la main d’un autre, cet
appel 3 maman, montrent aussi que cela est le bord
du nid. Faire le pas A ce point précis — faire le saut —
devient la motivation pour cultiver la maitri. Vous
vous rendez compte que, si vous pouvez franchir
Pembrasure de cette porte, alors vous allez de I'avant,
vous devenez plus adulte, plus entier.

En d’autres termes, le seul obstacle véritable est
l'ignorance. Quand on dit : « Maman ! », ou quand
on a besoin d’une main a tenir, si on refuse de regar-
der la situation tout entitre, on est incapable de la
voir comme un enseignement, comme une inspira-
tion pour se rendre compte que c’est I'endroit o1 on
pourrait aller plus loin, saimer davantage. Si, A ce
stade, on ne peut se dire: « Je vais examiner cela,
parce que c’est ce dont j'ai besoin pour continuer ce
trajet qui consiste & avancer et a mouvrir plus », alors
on est attentif 2 'obstacle qu’est I'ignorance.

On passe sa vie A faire face 4 des obstacles. Le
guerrier doit toujours affronter des dragons. Bien siir,
le guerrier prend peur — surtout avant le combat.
Clest effrayant. Néanmoins, le cceur tremblant et
tendre, le guerrier se rend compte qu'il est prér a
entrer dans 'inconnu et ensuite il avance i la ren-
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contre du dragon. Le guerrier se rend compte que le
dragon n'est rien d’autre qu’une affaire inachevée qui
se présente et que c'est vraiment avec la peur qu'il
doit travailler. Le dragon n'est qu'un film qui se
déroule et il peut apparaitre sous de multiples
formes : 'amant ou I'amante qui nous a laissé tom-
ber, le pére ou la mere qui ne nous a jamais assez
aimé, quelqu’'un qui nous a fait du mal.
Fondamentalement, ce que nous travaillons, cest
notre peur et notre tendance A nous retenir, qui ne
sont pas nécessairement des obstacles. Le seul obs-
tacle est I'ignorance, ce refus de regarder ce qui reste
en plan. Si chaque fois que le guerrier sort pour
affronter le dragon, il dit : « Ah ! cest encore un dra-
gon. Pas question de I'affronter », et se contente de
filer, alors la vie devient une histoire qui se répete
indéfiniment : se lever le matin, sortir, affronter le
dragon, dire: « Pas question », et filer. C'est ainsi
qu'on devient de plus en plus timide, de plus en plus
effrayé, une espéce de bébé. Personne ne nous nour-
rit, mais on est encore au berceau et on ne passe
jamais ses rites de puberté.

Nous disons donc que nous cherchons refuge
dans le Bouddha, le dharma et la sangha. Dans le
chant qui accompagne les repas oryoki, on peut lire :
« Les vertus du Bouddha sont inconcevables, les ver-
tus du dharma sont inconcevables, les vertus de la
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sangha sont inconcevables », et: « Je me prosterne
devant le Bouddha, je me prosterne devant le dhar-
ma, je me prosterne devant la sangha, je me proster-
ne respectueusement et toujours devant ces trois. »
Eh bien, nous ne parlons pas de trouver du réconfort
dans le Bouddha, le dharma et la sangha. Nous ne
disons pas que nous nous prosternons afin d’étre en
sécurité. Le Bouddha, d’apres ce que nous apprend la
tradition, est 'exemple de ce que nous pouvons étre
nous aussi. Le Bouddha est I'éveillé, et nous aussi
sommes le Bouddha. C’est simple. Nous sommes le
Bouddha. Ce n’est pas simplement une fagon de par-
ler. Nous sommes I'éveillé, c’est-3-dire quelqu’un qui
ne craint pas de sauter, quelqu’un qui souvre
constamment, quelqu’un qui va continuellement de
I'avant. Ca n’a rien de facile et ¢a s'accompagne de
beaucoup de crainte, de beaucoup de ressentiment et
de beaucoup de doute. Voila ce que signifie étre un
étre humain, voild ce que signifie étre un guerrier.
Pour commencer, quand on quitte le berceau de la
bienveillance, on est revétu de cette magnifique
armure, parce que, en un certain sens, on est bien
protégé et on se sent en sécurité. Clest alors qu'on
traverse les rites de puberté, qui consistent a 6ter I'ar-
mure qui aurait pu faire croire qu'elle préservait de
quelque chose, seulement pour découvrir qu'en fait
elle empéche d’ére tout 2 fait vivant et tout 2 fait
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éveillé. Alors on avance et on rencontre le dragon, et
chaque rencontre montre ot il reste encore une par-
tie de 'armure 2 retirer.

Chercher refuge dans le Bouddha signifie que I'on
désire consacrer sa vie 2 reconnaitre son propre éveil,
ou bien 2 y revenir; A apprendre que, chaque fois
qu'on affronte le dragon, on retire une autre partie de
son armure, notamment celle qui recouvre le coeur.
Cest ce que nous faisons ici, durant ce dathiin : 6ter
larmure, Oter ses protections, défaire toutes ces
choses qui recouvrent la sagesse, la douceur et la qua-
licé d’éveil. Nous n’essayons pas d’étre quelque chose
que nous ne sommes pas ; nous nous redécouvrons,
au contraire, nous revenons 2 la personne que nous
sommes. Ainsi, quand nous disons : « Je cherche refu-
ge dans le Bouddha », cela veut dire : je cherche refu-
ge dans le courage et dans le potentiel d’intrépidité
qui consiste & 6ter 'armure recouvrant cette qualité
d’éveil qui m'est propre. Je suis éveillé, je vais consa-
crer ma vie  enlever cette armure. Personne d’autre
que moi ne peut I'dter, parce que personne d’autre ne
sait o1 sont les minuscules serrures, personne d’autre
ne sait ol elle est cousue serré, ni 12 ot il faudra énor-
mément de travail pour défaire ce fil de fer particulier.
Il se peut que j’aie une fermeture 2 glissiére qui des-
cende jusqu’en bas et qui ait des cadenas tout du long.
Chaque fois que jaffronte le dragon, j'6te autant de
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cadenas que je peux ; tot ou tard, je pourrai la défaire
entierement. Je pourrais vous dire: « Trés simple.
Chaque fois que vous affrontez le dragon, il suffit

*oter I'un de vos cadenas, et ensuite votre fermeture
a glissitre dégringolera. » Et vous répliquez: « De
quoi parle-t-elle ? » car vous avez, cousue avec du fil de
fer, une couture sous votre bras gauche. Chaque fois
que vous rencontrez le dragon, vous devez sortir ces
ciseaux spéciaux que vous avez cachés ailleurs, dans
une boite, avec toutes vos choses précieuses et couper
quelques-uns de ces fils, autant que votre audace vous
le permet, jusqu'a ce que vous commenciez a vomir
de peur et A dire: « Ca suffit pour l'instant. » Vous
commencez alors 4 étre beaucoup plus éveillé et plus
relié A votre nature-de-bouddha — vous savez ce que
cela signifie de trouver refuge dans le Bouddha. Vous
dites 2 la prochaine personne que vous rencontrez :
« Facile. Tout ce que vous devez faire, cest chercher
vos petits ciseaux dans votre précieuse boite et vous y
mettre », et ils vous regardent et répondent : « Qu'est-
ce quil raconte ? » parce que ewx ont de grandes
bottes qui montent jusquen haut et leur couvrent le
corps tout entier, y compris la téte. La seule fagon
d’6ter ces bottes est de commencer par les semelles, et
ils savent que, chaque fois qu'ils rencontrent le dra-
gon, ils doivent effectivement commencer a se
dépouiller de quelque chose. Il vous faut donc le faire
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tout seul. Linstruction de base est simple:
« Commencer par oter cette armure. » C'est tout ce
que quelqu’un peut nous dire. Personne ne peut nous
dire comment le faire, parce qu'on est le seul a savoir
comment on sy est enfermé.

Traditionnellement, chercher refuge dans le dhar-
ma, c’est trouver refuge dans les enseignements du
Bouddha. Eh bien, les enseignements du Bouddha
disent : Lichez prise et ouvrez-vous 4 votre monde. Il
faut se rendre compte qu’essayer de protéger son ter-
ritoire, essayer de le maintenir fermé et str est lourd
de misere et de souffrance. Cela maintient chacun
dans un monde tout petit, humide et froid, malodo-
rant et introverti, qui se remplit peu A peu de claus-
trophobie et génére de plus en plus de misere au fur
et 2 mesure que 'on prend de I'dge. A mesure qu'on
avance en age, il devient de plus en plus difficile de
trouver les portes de sortie. J’avais & peu pres douze
ans quand j’ai lu dans le magazine Life une série d’ar-
ticles intitulés : « Religions du monde. » Dans Par-
ticle sur Confucius il y avait quelque chose qui res-
semblait A cela: « Quand vous atteignez cinquante
ans, si, jusque-13, vous avez consacré votre vie a ter
votre armure [Confucius exprimait cela dans son
propre langage], alors vous avez créé une structure
mentale que, pour le restant de vos jours, vous ne
pourrez supprimer. Vous continuerez tout bonne-
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ment A 6ter I'armure. Mais si, A cinquante ans, vous
étes devenu tres fort pour garder cette armure, pour
garder, 4 tout prix, cette fermeture 2 glissi¢re bien fer-
mée, pour garder, A tout prix, ces bottes, peu impor-
te, vous pourriez vous retrouver au centre d’un trem-
blement de terre vous fracassant en morceaux et si,
d’une manitre ou d’une autre, vous arrivez i recoller
les morceaux, alors, aprés cela, il vous sera tres
difficile de changer. » Que cela soit vrai ou non, ¢a
m’a foutu la trouille quand j’avais douze ans. Clest
devenu une motivation primordiale dans ma vie.
Jétais bien décidée, d’'une maniére ou d’une autre, 2
grandir et non 2 me laisser coincer.

En somme, il sagit de chercher refuge dans le
dharma - les enseignements du Bouddha. Dans une
perspective élargie, le dharma signifie aussi toute sa
vie. Les enseignements du Bouddha concernent le
lacher-prise et 'ouverture : on les applique dans la
fagon d’entrer en rapport avec autrui, les situations
de la vie, dans son rapport avec ses pensées, ses émo-
tions. Le but de toute notre vie n'est pas de gagner
beaucoup d’argent, ni de faire le mariage parfait, ni
de btir I'abbaye de Gampo. Il ne s’agit pas de faire
I'une ou l'autre de ces choses. Chacun a une vie qui
lui est propre et, peu importe la vie qu'on méne, C'est
un véhicule vers I'éveil. Une mere de famille qui
éleve ses enfants dispose de ce véhicule vers I'éveil.
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Une actrice a comme véhicule vers I'éveil sa vie d’ac-
trice. Un ouvrier du batiment a ce métier comme
véhicule vers I'éveil. Un retraité qui doit faire face &
la vieillesse a cette réalité comme véhicule vers I'éveil.
Une personne peut étre seule et solitaire et souhaiter
avoir un compagnon (ou une compagne), cest cette
situation qui devient un véhicule vers I'éveil. On
peut étre entouré d’une trés grande famille et désirer
disposer d’un peu de temps libre, alors c’est cela qui
devient un véhicule vers I'éveil. Quelle que soit la
situation, Cest ¢a. Il n’y a pas de situation meilleure
que celle que nous avons. Elle est faite pour nous.
Elle nous montrera tout ce que nous avons besoin de
savoir au sujet de I'endroit o1 notre fermeture A glis-
siere est coincée et ol nous pouvons sauter. C’est ce
que signifie chercher refuge dans le dharma. Cest en
rapport avec le fait de trouver de I'espace ouvert et de
ne pas se vétir d’'une armure.

Chercher refuge dans la sangha ressemble beau-
coup 2 cela. Ce qui ne signifie pas que nous devenons
membre d’'un club oll nous sommes tous de bons
amis qui causent bouddhisme, hochent la téte avec
sagesse et critiquent ceux qui ne partagent pas nos
croyances. Chercher refuge dans la sangha signifie
chercher refuge dans la fraternité (qui comprend
aussi bien des femmes que des hommes) de ceux qui
se sont engagés & Oter leur armure. Si nous vivons
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dans une famille dont tous les membres se sont enga-
gés A oter leur armure, I'un des véhicules les plus
puissants est alors I'information en retour, la bonté
que nous manifestons les uns envers les autres.
D’habitude, quand quelqu’un s’apitoie sur son sort
et commence 2 se complaire dans cet état, on lui tape
dans le dos en lui disant : « Pauvre chéri », ou bien :
« Pour 'amour du ciel, change de disque. » Mais si
on est soi-méme engagé a retirer son armure et si on
sait que I'autre s’y est engagé aussi, il y a alors moyen
de lui faire réellement don du dharma. Avec une
grande bonté et beaucoup d’amour et en s'appuyant
sur ce qu'il est possible de faire, d’aprés notre expé-
rience, on lui donne la sagesse que quelqu’un d’autre
nous a probablement transmise la veille, quand on
éuait soi-méme malheureux. On I'encourage 4 ne pas
sapitoyer sur lui-méme, mais 4 se rendre compte que
C'est une occasion de grandir et que tout le monde
traverse cette expérience. En d’autres termes, la san-
gha, ce sont des gens qui se sont engagés A s'entraider
pour Oter leur armure, en s'abstenant d’encourager
leur faiblesse ou leur tendance 2 la garder. Quand
nous nous voyons I'un l'autre en train de nous écrou-
ler ou de dire obstinément: « Non, jaime cette
armure », alors cest 'occasion de dire quelque chose
a propos du fait que, sous cette armure, de nom-
breuses plaies suppurent et qu’un tout petit peu de
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soleil ne ferait pas le moindre mal. C'est ¢a la notion
de recherche du refuge dans la sangha.

Chercher refuge dans les trois joyaux n’a rien
voir avec se réfugier, au sens courant du terme. Clest
comme découvrir une ile déserte en plein milieu de
I'océan apreés un naufrage: « Ouf! Terre!» et
ensuite se tenir debout et la voir, jour apres jour, gri-
gnotée par I'océan. C'est un peu ¢a chercher refuge
dans le Bouddha, le dharma et la sangha.

Quand nous nous rendons compte du besoin
d’'6ter notre armure, nous pouvons chercher refuge
dans notre éveil et notre aspiration a ne plus rien
recouvrir, en trouvant refuge dans le Bouddha, et
nous pouvons chercher refuge dans la sangha, notre
famille, ces gens qui se sont engagés & suivre les ensei-
gnements du Bouddha, avec lesquels nous pouvons
partager soutien et aspiration.

Trungpa Rinpoché a donné une définition du refu-
ge qui a été punaisée sur notre tableau d'affichage. Elle
commence par une déclaration catégorique : « Erant
donné que toutes les choses sont nues et dépourvues
d'obscurcissement, il n'y a rien 4 atteindre ni 2 réali-
ser. » Mais, ensuite, Rinpoché va plus loin et exprime
sa pensée sur un plan trés pratique : « La pratique quo-
tidienne consiste simplement A faire naitre une accep-
tation complite de toutes les situations et émotions et
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de tous les étres, de méme qu’une ouverture totale 2
tout cela ; il s'agit de faire lexpérience de toute chose
totalement, sans réserve ni blocages, si bien quon ne
se replie pas, qu'on ne se centre jamais sur soi-méme. »
Cest pour cette raison que nous pratiquons.



QUATORZE

Ne préférer
ni le samsara
ni le nirvana

Ce matin, j’aimerais vous
parler du fait de ne préférer ni le samsara ni le nirva-
na'. De nombreux enseignements du mahamudra?
sur la nature de lesprit parlent de I'immobilité et du
mouvement. Si l'on voulait réduire les phénomenes,
seuls demeureraient 'immobilité et le mouvement :
I'espace, et ce qui nait continuellement de I'espace
puis y retourne — 'immobilité et le mouvement.
Parfois on les appelle arritre-plan et premier plan. De

1. Le samsara est le cercle vicieux de I'existence ; le nirvana est la
cessation de I'ignorance et des émotions conflictuelles et, par Ia
méme, la libération de la renaissance compulsive dans le samsara.

2. Lérat dans lequel toutes les expériences sont transformées en
connaissance transcendantale et en moyens habiles.
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toute fagon, ce dont je veux parler, c’est I'importan-
ce de ne préférer ni I'immobilité ni le mouvement
ou, si 'on veut, ni 'agitation du samsara ni I'immo-
bilité du nirvana.

Généralement on penche d’'un c6té ou d’un autre.
Il y a deux formes de névroses courantes chez I'étre
humain. La premiére consiste A se laisser emporter
par les soucis, la peur et I'espoir, vouloir, refuser, et
mille autres déails : métier, famille, idylles, maison,
voiture, argent, vacances, distractions ou bien les
montagnes, le désert, I'Europe, le Mexique, la
Jamaique, le cachot de Calcutta, la prison, la guerre
ou la paix, etc. Tant d’entre nous se laissent prendre
par tout ce qui arrive, se laissent emprisonner par le
mouvement, comme pris dans un tourbillon. Dans le
samsara nous essayons sans cesse de fuir la douleur en
recherchant le plaisir et, ce faisant, nous continuons
a tourner en rond, sans fin. Jai si froid que j’enfile un
chandail, puis jai tellement chaud que j'ouvre toutes
les fenétres ; le chandail m'irrite la peau, je me mets
alors de la créme sur les bras qui en deviennent col-
lants ; je dois prendre un bain; puis jai froid, je
ferme donc la fenétre, et ainsi de suite, 3 l'infini. Je
me sens seul, je me marie et puis je me dispute sans
cesse avec mon conjoint, j'entame une liaison, mon
conjoint menace alors de me quitter et je suis pris de
doute au point de ne plus savoir quoi faire, et tout le
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bataclan. Nous sommes toujours en train d’essayer
de sortir de la marmite bouillante pour trouver un
peu de fraicheur ; comme nous cherchons toujours a
fuir, nous n’arrivons donc jamais vraiment i nous
fixer et 2 apprécier réellement. Clest ce qu'on appel-
le le samsara. En d’autres termes, nous préférons le
mouvement et nous reprenons toujours le méme
schéma qui consiste a rechercher le confort par le
biais de croyances politiques, de philosophies, de
religions et de tout le reste, en essayant de trouver du
plaisir en toutes circonstances.

Lautre névrose — tout aussi répandue —, c’est de se
faire avoir par la paix et la quiétude, ou bien par la
libération ou la liberté. Au cours de mes voyages, j’ai
rencontré des gens qui avaient formé un groupe
fondé sur leur croyance en la venue d’une soucoupe
volante qui viendrait les chercher pour les emmener
loin de tout. Ils attendaient des soucoupes volantes
qu'elles viennent les libérer de la grossiereté de cette
terre. Ils parlaient de transcender I'horreur de la vie
en gagnant I'espace, la clarté et la béatitude et d’étre
completement hors de toute contrainte, totalement
libres. Quand le vaisseau de I'espace les aurait emme-
nés, ils arriveraient en un lieu ol il n’y aurait plus
aucun probléeme. Clest ce que nous faisons tous,
d’une maniere subtile. Si nous vivons une expérience
de lucidité¢ ou de béatitude, nous ne voulons pas
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quelle prenne fin. Ceest le propre d’un grand
nombre de dépendances: vouloir se sentir bien 2
jamais, mais généralement au bout d’'un certain
temps ¢a ne marche plus. Néanmoins, c’est une
névrose trés courante que d’étre saisi de ce désir de
demeurer dans I'espace, comme certains de mes amis
qui, dans les années soixante-dix, avaient décidé de
prendre du LSD tous les jours uniquement pour ne
plus quitter leur état. On traduit cela parfois en s'or-
ganisant une vie trés tranquille, sans histoires et tres
simplifiée, et on y devient si attaché qu'on n’aspire 3
rien d’autre qu’a la conserver ainsi. On s'oppose au
moindre bruit, comme celui que peuvent faire les
enfants ou des chiens qui viennent semer la pagaille.
Ca nous déplait. I y a des gens qui font preuve d’'une
perspicacité aigué quant 2 la nature immense et mer-
veilleuse de la réalité — C’est ce quon appelle parfois
la perspective sacrée —, mais qui ne supportent pas du
tout la vie ordinaire. Cet apergu de la perspective
sacrée, au lieu d’étre un réel enrichissement de leur
vie, les fait se sentir de plus en plus misérables.
Souvent, ce qui fait basculer les gens de la névrose 2
la psychose, Cest le fait qu'ils voient A quel point la
situation est 2 la fois synchrone et baignée d’espace,
et le caractere vaste des choses et comment le monde
fonctionne vraiment, mais ils se cramponnent alors 2
leur vision et en demeurent complétement prison-
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niers. On a dit, A juste titre, qu'un psychotique se
noie dans les eaux ol un mystique nage.

Ce que je veux dire, c’est que I'ego emploie n'im-
porte quel subterfuge pour se recréer, que ce soit le
mouvement ou ['espace, que ce soit ce qu'il est
convenu d’'appeler le samsara ou bien le nirvana.
C’est une tendance commune 3 de nombreux
groupes religieux que de vouloir séloigner de la
terre et de la douleur qui y régne pour ne plus
jamais faire I'expérience de ce qu'elle a de terrible :
« Contentons-nous de la laisser derriére nous et
reposons-nous dans le nirvana.» Vous avez peut-
étre remarqué que, dans le chant de repas oryoki,
nous disons que le Bouddha « ne demeure pas dans
le nirvana. Il demeure dans la perfection ultime ».
On peut supposer que s'il ne demeure pas dans le
nirvana, cest que la perfection ultime doit étre la
compréhension totale du fait que samsara et nirva-
na ne font qu'un, et qu’il ne faut préférer ni I'im-
mobilité ni le mouvement, mais qu’il faut étre
capable de vivre pleinement les deux.

Récemment, dans la cuisine d’un ami, j’ai vu sur
le mur une citation d’'une causerie de Chégyam
Trungpa Rinpoché qui disait : « Garde la tristesse et
la douleur du samsara en ton coeur, mais aussi la
puissance et la vision du Soleil du Grand Est. C'est
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ainsi que le guerrier peut faire une bonne tasse de
thé. » Ca m’a frappée, car je me suis rendu compte
que j’ai une certaine préférence pour 'immobilité.
Lidée de garder la tristesse et la douleur du samsara
dans mon cceur me parlait, mais j’ai compris que ce
n’était pas ce que je faisais ; tout au moins, j’éprou-
vais une nette préférence pour la puissance et la
vision du Soleil du Grand Est. Mon point de repére
restait toujours d’étre en éveil et de vivre pleine-
ment, de me rappeler I'existence du Soleil du Grand
Est — cette qualité qui cultive un état d’éveil conti-
nu. Mais garder la tristesse et la douleur du samsara
dans mon coeur au méme moment ? Cette citation
m’a vraiment fait une forte impression. C’était on ne
peut plus vrai : si on peut vivre avec la tristesse de la
vie humaine (ce que Rinpoché appelait souvent le
ceeur tendre ou cceur de tristesse authentique), si on
est disposé A sentir pleinement sa propre tristesse et
celle de la vie en général et 2 toujours en prendre
acte, sans pour autant s’y noyer parce qu'on garde en
mémoire la vision et la puissance du Soleil du Grand
Est, alors on fait I'expérience de I'équilibre et de la
plénitude. Le ciel et la terre, la vision et I'aspect pra-
tique sont unis. Nous parlons d’hommes et de
femmes qui joignent le ciel et la terre, mais en fait ils
sont déja joints. Il n’y a aucune séparation entre
samsara et nirvana, entre la tristesse et la douleur du
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samsara et la vision et la puissance du Soleil du
Grand Est. On peut les garder tous les deux en son
ceeur, ce qui est vraiment le but de la pratique. Et on
en arrive ainsi A savoir faire une bonne tasse de thé.

Tout rituel sert A joindre la vision et le coté pra-
tique des choses, le ciel et la terre, le samsara et le nir-
vana. Quand on comprend les choses comme il
convient, I'ensemble de sa propre vie ressemble 4 une
cérémonie. Alors tous les gestes de la vie sont des
mudras' et tous les sons de la vie sont des mantras —
le sacré est partout. Voila ce qu’il y a derriére les rites,
ces pratiques réglées transmises dans les religions de
différentes cultures. Le rituel pratiqué du fond du
cceur est comme une capsule témoin. C'est comme
si, il y a des milliers d’années, quelqu’un ayant une
perspective claire et sans filtre sur la magie, la puis-
sance et le sacré, s’était rendu compte qu'en sortant
chaque matin saluer le soleil d’'une maniere trés sty-
lisée, en récitant peut-étre un chant particulier
accompagné d’offrandes et en sinclinant, il entrait
en contact avec cette richesse. Par conséquent, il
aurait alors enseigné a ses enfants 2 faire de méme et

1. Gestes symboliques des mains qui accompagnent les pra-
tiques tantriques pour donner une dimension qualitative aux diffé-
rents moments de la méditation.

2. Mots ou-syllabes exprimant la quintessence de diverses
énergies.
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ses enfants 2 leur tour auraient montré le rituel 2
leurs propres enfants et ainsi de suite jusqu'a nos
jours. C’est pourquoi, des milliers d’années plus tard,
on continue 2 le pratiquer et A partager tout 2 fait le
méme sentiment. Il en est ainsi de tous les rites qui
ont été transmis. Quelqu'un peut avoir une forte
intuition et, au lieu de la perdre, la garder vivante
grice au rite. Par exemple, Rinpoché disait souvent
que le dharma, les enseignements du Bouddha, sont
comme une recette pour faire du pain frais. Il y a des
milliers d’années, quelqu’un a découvert comment
faire cuire le pain et, grice 2 la recette transmise de
génération en génération, on peut de nos jours sortir
du four du pain prét 4 la consommation.

Si j’en suis venue 2 voir le rituel comme une pra-
tique unissant la tristesse et la douleur du samsara et
la vision du Soleil du Grand Est, c’est qu'au fond il
utilise les choses ordinaires pour exprimer notre
reconnaissance i 'égard de la vie. Le soleil se leve le
matin, nous pouvons utiliser le son du gong pour
nous rassembler dans la salle de méditation, nous
pouvons joindre nos mains en gasshé' et nous saluer
les uns les autres, lever nos bols A oryoki avec trois
doigts de la méme maniere qu’on I'a fait durant des

1. Littéralement « paumes de mains jointes ». Expression du

bouddhisme zen désignant un trés ancien geste des mains, com-
mun a de nombreuses civilisations du monde (particuli¢rement en
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siécles. A travers ces rituels, nous exprimons notre
gratitude pour la nourriture, les objets et la richesse
du monde. Nous levons notre bol puis, 2 la fin du
dathiin, nous rentrons chez nous et peut-étre
oublions-nous tout le rituel oryoki. Il se peut que
nous revenions des années plus tard pour faire un
autre stage et nous ressentons alors quelque chose
d’émouvant 2 reprendre ce rituel. Peut-étre I'avons-
nous exécuté une premiére fois A 'dge de vingt ans et,
soudain, 2 quatre-vingts ans, nous nous retrouvons
en train de le pratiquer & nouveau. C’est comme un
fil courant tout au long de notre vie : ce bol tenu au
bout de nos trois doigts.

Authentique, accompli avec sincérité, le rituel
nous aide 4 entrer en contact avec la puissance et la
vision aussi bien qu’avec la tristesse et la douleur de
la condition humaine. Quand la puissance et la
vision se rejoignent, on a l'impression de bien faire
les choses, pour elles-mémes ; bien faire une tasse de
thé signifie que, du début jusqu’a la fin, on le prépa-
re parce qu'on apprécie le thé, I'eau bouillante et que

Orient) et qui exprime le salut, la demande, le remerciement, le res-
pect ou I'adoration.

Dans cette action de « joindre les paumes des mains » s'exprime
spontanément la conscience de I'unité des forces opposées du
monde phénoménal (Dictionnaire de la sagesse orientale, traduit de
I'allemand par Monique Thiollet, Robert Laffont éditeur, Paris,
1989) [N.4.T].
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tout ¢a donne quelque chose qui nourrit, a bon gott
et réconforte. On ne le fait pas parce quon craint
que quelqu’un ne nous regarde de travers si on ne le
réussit pas. On ne le fait pas non plus A une vitesse
telle qu'il est déja fini avant méme qu'on ait eu le
temps de se rendre compte qu'on le préparait, sans
compter qu'on en a déja bu six tasses. Ainsi, qu'il
sagisse de fumer une cigarette, de boire une tasse de
thé, de faire son lit ou la vaisselle — peu importe —,
tout cela est un rituel au sens ol on exécute chaque
action comme il se doit, si on peut conserver en son
ceeur la tristesse aussi bien que la vision du Soleil du

Grand Est.

Chogyam Trungpa Rinpoché adorait les rituels. Il
en empruntait & toutes les traditions — tibétaine,
japonaise, anglaise, etc. — pour en créer de nouveaux,
comme, par exemple, sa fagon d’entrer dans la salle
de méditation. On était assis dans la salle quand,
soudain, on entendait le crac des batons de cérémo-
nie (gandi), le ping du petit gong et le boum du
grand tambour : « crac », « ping », « boum », « crac »,
« ping », « boum ». A mesure que le son se rappro-
chait, on savait que Rinpoché allait faire son entrée.
Puis il était 13, suivi des membres de son entourage.
Il ne faisait qu’entrer dans la salle de méditation pour
faire sa causerie, mais ce rituel d’entrée créait en
quelque sorte un climat dans lequel I'espace sou-
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vrait. On se sentait comme hors du temps. Ce n'érait
plus le 22 juin 1989, ce n'était plus une heure don-
née du jour ou de la nuit, ou une année civile, il n’y
avait plus que de I'espace. Il savait qu'en créant ces
sons et ces rituels nous bénéficierions tous de cette
expérience d'abolition du temps.

Les peuples autochtones ont toujours eu le sens
des saisons, du lever et du coucher du soleil, ainsi que
de la terre, et ils ont des rites pour les célébrer. Pour
que personne n'oublie que tous les étres sont reliés,
les rituels de puberté et autres cérémonies sont par-
faitement chorégraphiés comme une trés belle danse.
Les anciens savent comment les choses doivent se
dérouler et ils leguent donc leur savoir; cest ce
quon appelle une lignée. Black Elk érait déja un
saint homme sioux dans les années 1880, époque oit
son peuple était en train de perdre courage, de perdre
le moral, car la maniére dont il avait toujours vécu,
qui lui avait donné un tel sentiment d’appartenance
au monde, était sur le point d’étre détruite. Pourtant
il n'était pas trop tard, car son peuple n'avait pas
encore tout perdu. A neuf ans, il eut une vision de ce
qu’il pourrait faire pour sauver les siens, une vision
de chevaux venant des quatre directions. Dans I'une
de ces directions, les chevaux étaient blancs, dans
I'autre alezans, dans la troisiéme, ils étaient de la cou-
leur du daim, et dans la quatrieme noirs. lls étaient
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accompagnés de jeunes filles portant des objets sacrés
et de grands-péres chantant des prophéties. Chaque
direction avait son symbolisme rituel complet. Il ne
parla A personne de cette vision, car il pensait que
personne ne le croirait. Mais, vers I'dge de dix-sept
ans, il eut I'impression d’étre sur le point de perdre la
raison et se confia alors au sorcier, qui comprit aussi-
ot et dit : « Il faut passer a I'action. » Ils décidérent
donc de tout refaire, de peindre leurs corps comme il
Pavait vu, de mettre en scéne la vision tout entidre.

Quand il eut une vingraine d’années, les choses se
dégradérent completement. Il aboutit, avec d’autres
Indiens, dans le spectacle du Far West de Buffalo
Bill. On les emmena en Europe sur un « bateau 2
pompe » pour y donner leur spectacle 2 Londres,
avec leurs poneys et leurs costumes d’Indiens. Un
soir, la reine Victoria vint voir le spectacle. Eh bien !
On pourrait croire qu'en 1886 un Sioux Oglala des
Prairies et la reine Victoria n'avaient pas grand-chose
en commun. Ce soir-13, pourtant, personne d’autre
quelle ne se présenta au spectacle — la reine seule,
dans son carrosse rutilant, escortée de sa suite. A la
fin du spectacle, elle se leva et de sa petite main
douce elle leur serra la main i tous. Il la trouva mer-
veilleuse. Puis elle leur fit la révérence et ils furent si
impressionnés par sa personne et son port de reine
que les femmes se mirent 2 faire ce qu'on appelle le
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trémolo et les hommes 2 pousser leur cri de joie, puis
ils s'inclinerent tous devant elle. Black Elk décida de
lappeler « Grand-mére Angleterre ». Elle avait tant
de majesté et de présence. « Elle était petite, bien en
chair et bonne pour nous. » Un mois plus tard, elle
les invita A son jubilé d’argent. Comme il le raconte,
quand avec les autres indigénes il arriva devant cette
imposante construction, tout le monde se mit 4 hur-
ler : « Jubilé ! Jubilé! Jubilé ! » Dans son livre, il dit
quil ne savait toujours pas ce que signifiait ce mot,
ce qui ne 'empécha pas de décrire ce qu’il avait vu.
D’abord la reine Victoria arriva en carrosse doré, aux
chevaux couverts d’or ; elle était parée de vétements
dont l'or brillait comme du feu. Puis, dans un car-
rosse noir, avec des chevaux noirs, avangait le petit-
fils de la reine ; enfin, dans un carrosse noir avec des
chevaux gris, sa famille suivait. Il décrivit tous les car-
rosses, tous les chevaux et tous les hommes en gran-
de tenue montant des chevaux noirs ornés de plu-
mets. Toute cette cérémonie avait un sens pour eux.
Il dit quavant le jubilé il se sentait comme un
homme qui n’aurait jamais eu de vision, mais que la
vue de ce faste et de ce cortége solennel le relia a nou-
veau 4 son cceur. Quand la reine Victoria, dans son
carrosse doré, arriva 2 la hauteur des Indiens, elle fit
arréter le carosse et se leva A nouveau devant eux. De
nouveau, ils lancérent tout en lair, pousstrent leur
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cri de joie et firent le trémolo, puis ils chanterent
pour Grand-mere Angleterre. Ca leur remonta le
moral.

Le rituel peut étre celui de la reine d’Angleterre ou
celui des peuples des Prairies. 1l transcende, en
quelque sorte, le temps et 'espace. De toute fagon, je
pense que cela a un rapport avec le fait de conserver
en son ceeur 1 la fois la tristesse et la douleur du sam-
sara de méme que la vision et la puissance du Soleil
du Grand Est. Toute notre vie peut étre un rituel.
Nous pouvons apprendre & marquer un temps d’ar-
rét au coucher et au lever du soleil. Nous pouvons
apprendre 2 écouter le vent, nous pouvons apprendre
a remarquer qu'il pleut, qu'il neige, qu’il gréle ou que
le temps est au beau fixe. Nous pouvons entrer en
contact avec ce temps qui est nous-méme, et nous
pouvons nous rendre compte qu'il est maussade. Plus
il est maussade, plus il est vaste, et plus il est vaste
plus notre coeur souvre. Nous pouvons cesser de
croire qu'une bonne pratique correspond 4 un temps
serein et calme et qu'une mauvaise pratique corres-
pond 2 un sale temps. Si nous pouvons contenir tout
cela 2 la fois dans notre cceur, alors nous pourrons
faire une bonne tasse de thé.



QUINZE

Le dharma enseigné
et le dharma vécu

Selon la tradition, il y a
deux fagons de présenter les enseignements du
Bouddha : le dharma qui est enseigné et le dharma
qui est vécu. Le dharma qui est enseigné a éié
constamment exposé dans des livres et des confé-
rences, de fagon 2 en garder la pureté et la fraicheur
depuis I'époque du Bouddha. Bien que tout ait com-
mencé en Inde, dans des contextes temporels, spa-
tiaux et culturels tres différents des noétres, I'essence
des enseignements a pu étre transmise au Sud-Est de
I'Asie, au Japon, a la Chine, a la Corée, au Viét-nam
et au Tibet — dans tous les pays ou le bouddhisme
sest implanté —, par des gens qui pouvaient exprimer
la sagesse qu'on leur avait transmise. De nos jours, il
y a énormément de livres merveilleux sur les ensei-
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gnements fondamentaux; on peut lire Joseph
Goldstein, Ayya Khema, Suzuki Roshi, Chégyam
Trungpa, Tarthang Tiilku et toutes les traductions
d’Herbert Guenther. Il y a de nombreuses maniéres
de lire et d’entendre les enseignements, et chacune
d’elles a une saveur légérement différente. Mais vous
vous apercevrez que, si vous choisissez dans chacune
de ces manitres un théme, comme par exemple les
quatre nobles vérités, la solitude ou la compassion,
elles disent toutes la méme chose sur ce théme, sui-
vant leur style ou leur culture. Les enseignements
sont les mémes et leur essence est la méme.

Le dharma qui est enseigné est comme un joyau,
un joyau précieux. Comme la bodhichitta, il peut
étre recouvert par de la crasse et cependant la crasse
ne le change pas. Quand on sort le joyau 2 la lumie-
re et qu'on le montre 4 tous, il résonne dans les coeurs
et les esprits de chacun. On peut aussi comparer les
enseignements 4 une superbe cloche dorée, cachée
dans une grotte sombre et profonde ; quand on la
ressort pour la faire résonner, tous peuvent en
entendre le son. Cest cela le dharma’ qui est ensei-
gné. La tradition dit que le dharma peut étre ensei-
gné, mais qu'il faut avoir des oreilles pour I'entendre.
On emploie souvent I'analogie des trois récipients. Si
on est comme un récipient au fond duquel il y a un
gros trou, alors, quand le dharma y est versé, il sen
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échappe immédiatement. Si on est comme un réci-
pient contenant du poison, quand le dharma y est
versé, il est réinterprété et se répand sous forme de
poison. En d’autres termes, si on est plein de ressen-
timent et d’amertume, on pourrait le réinterpréter
pour lui faire épouser son ressentiment et son amer-
tume. Si le récipient est retourné sens dessus dessous,
on ne peut rien y mettre. On doit étre éveillé et
ouvert pour entendre le dharma qui est enseigné.

Le dharma qui est vécu n’est pas un autre dharma,
bien que parfois on ait I'impression qu’il soit trés dif-
férent. Il n’est pas rare que, lorsque nous entendons
les enseignements, ceux-ci résonnent dans notre
coeur et notre esprit et nous inspirent, mais que nous
ne puissions arriver & comprendre leur rapport avec
notre vie quotidienne. Si tout va de mal en pis,
lorsque nous perdons notre travail, ou que la person-
ne que nous aimons nous quitte, ou qu’il nous arrive
une autre catastrophe et que nos émotions dérapent
et s'affolent, nous ne pouvons arriver & comprendre
ce que cela a 2 voir avec les quatre nobles vérités.
Notre douleur semble tellement forte que ces vérités
en paraissent quelque peu pitoyables. Trungpa
Rinpoché a dit un jour que le dharma doit étre inté-
gré A notre vie, car lorsque la qualité réelle de notre
vie, y compris les obstacles, les problemes et les expé-
riences, qui nous poussent a nous interroger, se réve-
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lent bouleversantes, aucune simple croyance philoso-
phique ne peut jeter beaucoup de lumiere sur la réa-
lité que nous sommes en train de vivre.

Vous découvrirez par I'étude du dharma et la pra-
tique de la méditation que rien de ce que vous avez
entendu nest séparé de votre vie. Le dharma est
Pétude de ce qui est, et le seul moyen qui nous per-
mette d’arriver 3 trouver ce qui est vrai passe par
’étude de nous-méme. Le maitre zen Dogen disait :
« Vous connaitre vous-méme ou vous étudier vous-
méme Cest vous oublier, et si vous vous oubliez alors
toute chose vous éveille. » Nous connaitre ou nous
étudier signifie seulement que cela est notre propre
expérience de la joie, notre expérience de la douleur,
notre expérience du soulagement et de la discussion
ouverte, et notre expérience du chagrin. C'est tout ce
que nous avons et c'est tout ce dont nous avons
besoin pour vivre le dharma — pour nous rendre
compte que le dharma et notre vie sont une seule et
méme chose.

Jai été tellement frappée par la citation qui est
apparue hier sur le tableau d’affichage que je vous la
répete : « La pratique quotidienne consiste seule-
ment 2 faire naitre une acceptation et une ouverture
completes A toutes les situations, 2 toutes les émo-
tions et 4 toutes les personnes. » On lit cette phrase,
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on I'entend et peut-étre méme vais-je en parler, mais
au fond, qu'est-ce que ga signifie ? Quand on lit cette
citation, on pense avoir une idée de ce qu'elle veut
dire 2 peu prés, mais quand on essaye de la mettre en
application, d’en faire I'expérience, alors les précon-
ceptions qu'on a formulées sur le sens de celle-ci
sécroulent complétement; on découvre quelque
chose de frais, de neuf dont on n'avait jamais pris
conscience auparavant. S’identifier personnellement
au dharma veut dire vivre de cette fagon, le tester,
essayer de comprendre ce que cela veut vraiment dire
quand vous perdez votre emploi, au moment d’une
rupture amoureuse, ou lorsqu’on vous apprend que
vous allez mourir du cancer. « Soyez ouvert et accep-
tez toutes les situations et tous les étres. » Comment
faire 2 C'est peut-étre le plus mauvais conseil que
quiconque puisse vous donner, mais C’est 4 vous de
VOIr.

Souvent nous entendons les enseignements d’une
fagon si subjective que nous pensons qu’on nous dit
explicitement ce qui est vrai et ce qui est faux. Mais
le dharma ne vous dit jamais ce qui est vrai ou ce qui
est faux. Il vous encourage seulement 2 le découvrir
pour votre compte personnel. Cependant, parce que
nous devons utiliser des mots, nous construisons des
formulations. Par exemple, nous disons: « La pra-
tique quotidienne consiste simplement 2 développer
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une acceptation compléte de toutes les situations, de
toutes les émotions et de tous les étres. » Ca a l'air de
dire : « Clest vrai et ce serait une erreur de ne pas le
faire. » Mais ce n’est pas ce qui est dit. En fait, Cest
plutdt un encouragement A trouver par nous-méme,
ce qui est vrai et ce qui est faux. Il s'agit d’essayer de
vivre en appliquant ce principe et d’observer ce qui
se passe. On se heurtera a tous les doutes, toutes les
peurs et tous les moments d’espoir qu'on vit, et on
devra se colleter avec eux. Quand on commence 2
vivre de cette fagon, en se demandant : « Qu'est-ce
que cela veut vraiment dire ? » ¢a ne manque pas
d’intérét. Aprés un certain temps, on en vient méme
a oublier qu’on pose la question ; on se contente de
pratiquer la méditation ou de vivre sa vie, et on aura
ce que la tradition appelle une intuition pénétrante,
cest-a-dire qu'on voit d’'un regard neuf ce qui est
juste. Lintuition vient soudainement, comme si on
errait dans 'obscurité et que quelqu’un allume toutes
les lumieres et qu'on se rende compte qu'on est dans
un palais. On s'écrie : « Chouette ! Ca a toujours été
1a. » Pourtant l'intuition est quelque chose de trés
simple ; ce nest pas toujours « Chouette ! ». Clest
comme si, durant toute notre vie, il y avait eu, tro-
nant sur notre table, ce bol plein d’'une matitre
blanche dont nous ignorons la nature. On a peur, en
quelque sorte, de la découvrir. Peut-étre est-ce du
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LSD, de la cocaine ou de la mort-aux-rats. Un beau
jour, on humecte son doigt, on le plonge dans le bol,
on attrape quelques petits grains, on y gofite et,
grand Dieu ! C’est du sel. Personne ne peut nous dire
le contraire — Cest tellement évident, tellement
simple, tellement clair. Donc, des intuitions, nous en
avons tous. Dans notre méditation, il nous arrive
d’en avoir et peut-étre méme les partageons-nous. Je
suppose que c’est ce A quoi servent toutes ces cause-
ries, 3 partager des intuitions. On a l'impression
d’avoir découvert quelque chose que jamais person-
ne d’autre n’a su, et pourtant c’est quelque chose de
tres direct et de trés simple.

On ne peut jamais nier le dharma qui est vécu
parce qu'il est si direct et si vrai. Mais suivre le che-
min qui meéne du dharma enseigné au dharma vécu
implique de s'autoriser et de sencourager A ne pas
toujours croire ce qui est enseigné, mais a se poser
des questions. Tout ce qu'il reste A faire est de vivre
de cette fagon et cela deviendra notre voie. La cita-
tion du tableau d’affichage ajoute que, pour vivre
ainsi, il faut rester ouvert et ne jamais se retirer. Ne
jamais se replier sur soi-méme. Il ne s'agit pas seule-
ment de gentils petits aphorismes, mais bien des
enseignements les plus profonds, dits avec une sim-
plicité crompeuse. On pourrait penser : « Oh oui ! ne
jamais se retirer, parfait, mais qu'est-ce que ¢a veut
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dire ? » Il est bien évident que ¢a ne signifie pas quon
est mauvais si on se retire ; on vous a enseigné mai-
tri, la bienveillance, comment ne pas porter de juge-
ment, comment s'accepter soi-méme, sans avoir peur
de la personne que I'on est. Voyez-vous ce que je
veux dire ? Dans Esprit zen, esprit neuf, Suzuki Roshi
raconte qu’il a regu une lettre d’un de ses étudiants,
qui lui écrivait : « Cher Roshi, vous m’avez envoyé
un calendrier et chaque mois contient une maxime
qui est une grande source d’inspiration, mais je ne
suis méme pas encore en février et je m'apergois que
je ne peux pas étre A la hauteur de ces maximes. »
Suzuki Roshi riait de voir que I'on pouvait utiliser le
dharma pour se rendre malheureux. D’autres, enco-
re, qui comprennent rapidement les concepts du
dharma, peuvent utiliser celui-ci pour devenir arro-
gants et fiers. Quand on s’apergoit qu'on comprend
mal les enseignements, ce sont les enseignements
eux-mémes qui vous montrent toujours ol on a
dérapé. On peut aussi dire que le dharma est comme
une toile sans couture dont on ne peut se dépétrer.

Il faut vraiment prendre le dharma i cceur et ne
pas seulement I'utiliser pour se sentir au chaud et en
sécurité, ou bien pour renforcer son penchant au
dénigrement de soi-méme, ou sa tendance habituelle
a rechercher 2 tout prix la perfection. Au début, il se
peut qu'on utilise le dharma comme on s'est toujours
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servi de toute autre chose, mais ensuite, parce qu'il
sagit du dharma, il pourrait arriver qu'on I'emploie
pour se dénigrer ou pour devenir perfectionniste :
« Oh, Seigneur ! J'utilise tout ga pour transformer le
monde en un lieu ol tout baigne dans I'amour et la
lumiére ou bien pour en faire une terre de dureté
pleine d’amertume. »

Trungpa Rinpoché nous a raconté qu'a 'instar de
la plupart des tiilkus', il a été élevé de maniére extré-
mement stricte. On le battait lorsqu’on estimait qu'il
ne se comportait pas comme un tiilku, et il devait
éeudier de fagon trés assidue. Il nous disait qu'il était
un garcon difficile et que, de ce fait, il était souvent
puni, mais il était aussi malin et tres fier de lui-
méme. Ses tuteurs ne le félicitaient jamais; ils le
grondaient sans cesse et lui disaient qu'il devait tra-
vailler encore plus dur. Cependant, il se rendait
compte qu'ils éraient impressionnés par son intelli-
gence supérieure. Quand vient pour lui le moment
de rendre visite 4 son gourou, Jamgon Kongtriil de
Séchen, pour faire le point sur ses études, il est impa-
tient de montrer ses connaissances et son intelligen-
ce. Clest le matin, de bonne heure et, & travers la
fenétre, la lumiere brille et illumine le visage de

1. Un tiilku est une incarnation d'un maitre éveillé du passé,
manifestant les qualités spirituelles de celui-ci.
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Jamgsn Kongtriil. Rinpoché s'assoit A c6té de lui.
Jamgén Kongtriil demeure silencieux quelque temps,
puis il lui dit : « Bien, dis-moi ce que tu sais sur les
six paramitas' », et Rinpoché lui débite le tout, 2
toute allure, d’un ton trés assuré, avec toutes les réfé-
rences et tous les commentaires des différents
maitres. Quand tout est terminé, Jamgdn Kongtriil
reste de nouveau silencieux, puis il lui dit: « Mais
que ressens-tu A propos de tout ga ? » Saisi, Rinpoché
répond : « Quelle importance est-ce que ¢a peut
avoir ce que je ressens ? Clest la fagon dont on I'a
toujours enseigné et on I'a enseigné de cette fagon
dés la premitre fois ol1 on I'a présenté et c’est comme
¢a.» Jamgon Kongtriil dit alors: « C'est vraiment
tres bien de tout connaitre du point de vue intellec-
tuel, mais que ressens-tu par rapport a cela ? Quelle
expérience en as-tu ? » Rinpoché disait que Jamgon
Kongtriil dispensait toujours ses enseignements ainsi.
Il voulait toujours savoir ce qu'était sa propre expé-
rience de la générosité, de la discipline, etc. Cest cela
que Jamgon Kongtriil s'employait 2 faire croitre et 3
cultiver en lui.

Le dharma qui est enseigné, Trungpa Rinpoché
Pentendait tres bien et trés clairement. Au cours de

1. Les six paramitas, ou « perfections », sont la générosité, la
discipline, la patience, la vigueur, la méditation et la connaissance
transcendantale.
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sa vie, il avait appris énormément de choses et il
insistait toujours pour que nous aussi nous appre-
nions et nous étudiions. Mais il se préoccupait sur-
tout de ce que chacun de nous trouve la vraie
signification de ce qu’il étudiait et n'accepte pas
opinion de quelqu’un sans se poser lui-méme des
questions sur l'enseignement regu. Par exemple,
quand Rinpoché faisait des causeries sur les pré-
ceptes, il disait que c'était parfait de pouvoir
connaitre les deux cent cinquante ou trois cents
préceptes par cceur, avec toutes leurs références,
mais que l'essentiel érait de connaitre leur vraie
signification. Par exemple, on peut savoir que le
premier précepte stipule de ne pas tuer, et connaitre
toutes les histoires qui lui ont donné naissance, ou
connaitre la logique qui explique comment 'action
de tuer accroit la fixation égotiste et comment le
fait de tenir compte des préceptes coupe la chaine
des causes et des effets — on pourrait savoir tout
cela, mais la vraie question, c’est : quand surgit le
désir de tuer un étre vivant, pourquoi se fait-il
quon veuille tuer? Qu'est-ce qui se passe
alors vraiment ? Et quel serait le bénéfice de se rete-
nir de tuer? Que provoque cette retenue ?
Comment se sent-on quand on se retient 2 Qu'est-
ce que cela nous apprend? Clest ainsi que
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Rinpoché a été formé et C’est ainsi qu’il nous a
formés.

Le dharma qui est enseigné et le dharma qui est
vécu sont des descriptions de la fagon dont il faut
vivre et utiliser sa vie pour s'éveiller au lieu de sen-
dormir. Et si on choisit de consacrer le reste de sa vie
A essayer de trouver ce qu'éveillé veut dire et ce
qu'endormi veut dire, je pense qu'on pourrait
atteindre I'éveil.



SEIZE

Persévérer
dans la méme voie

A force de voyager et de
rencontrer un grand nombre de personnes qui suivent
des voies traditionnelles ou non traditionnelles, jai
constaté que, pour aller plus a fond, il faut en quelque
sorte s'engager sans réserve a découvrir la vérité, a
vouloir en savoir plus, & rechercher ce qu'est le vrai
sens, le ngedin. Et donc, si nous voulons entendre le
dharma, nous pouvons le faire de bien des endroits
différents, mais nous n’avons pas réellement pris un
engagement tant que nous n'avons pas rencontré la
voie particulitre qui résonne juste dans notre ceeur, et
que nous n'avons pas décidé de la suivre. Ensuite nous
érablissons une relation avec cette lignée particulitre
d’enseignements et avec cette forme concrete de
sagesse. Chaque religion, chaque croyance philoso-
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phique, chaque groupe Nouvel Age est porteur d’un
certain type de sagesse et I'explore. Mais, le point
important, C’est celui-ci : il vaut mieux ne pas chan-
ger de cheval pendant la course, si 'on peut dire, quel
que soit ce cheval, car sinon, au moment méme out
nous commencerons  avoir vraiment mal, alors nous
voudrons partir ou chercher autre chose.

Récemment, on m'a demandé d’enseigner un
stage d’un week-end dans une sorte de supermarché
spirituel du genre Nouvel Age. Il y avait 3 une allée
centrale autour de laquelle prés de soixante-dix acti-
vités différentes étaient proposées. J'ai regu un pre-
mier choc quand j’y suis entrée pour ma premitre
conférence. Il y avait un grand panneau, semblable
au tableau d’affichage d’une école, qui annongait :
Bonté fondamentale, piece 606; Rolfing',

1. La forme la plus connue de thérapie de massage intensif est le
rolfing, mis au point en Californie par Ida Rolf. Le rolfer utilise ses
doigts, ses phalanges et ses coudes pour masser les faisceaux de
muscles les plus profonds du corps. Laccent n’est pas tant mis sur
les qualités ou les rythmes des mouvements, comme dans la relaxa-
tion dynamique, que sur la profondeur et I'intensité de la pénétra-
tion. Le but immédiat est de parvenir A une détente et un allonge-
ment de certains muscles et des aponévroses. Chaque zone
corporelle rolfée a également un sens en terme d’affectivité. Par
exemple, le rolfing de la zone cardiaque est lié  la chaleur et a I'af-
fection. Extrait de Free to Feel, par Jerome Liss, M.D. Traduction
franqaise : Débloquez vos émotions, par J. de Panafieu et A. Blaess,
Tchou éditeur, 1978 [N.4.T].
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piece 609 ; Voyage astral, piece 666, et ainsi de suite.
Moi, j’étais une des nombreuses choses offertes. Les
gens qui me rencontraient sur le parking ou pendant
le déjeuner me demandaient : « Et vous, vous choi-
sissez quoi, ce week-end ? » C'était trés intéressant
parce que je m'avais rien vu de ce genre depuis long-
temps. Autrefois, j’ai pratiqué cela moi-méme ; pour
cesser, il a fallu que jentende Rinpoché expliquer
que ce leche-vitrines spirituel était en fait une manie-
re d’essayer de trouver la sécurité, de toujours cher-
cher 2 se sentir plus a l'aise avec soi-méme. Quand
on persévere dans une voie, quelle qu'elle soit, c’est
alors que commence réellement le voyage du guer-
rier. Et donc C’est ce que je recommande. Et je veux
particulierement préciser ce point, parce que, comme
vous |'avez peut-étre remarqué, mes références et mes
sources d’inspiration sont assez éclectiques; cela
pourrait donner I'impression que je vous invite &
aller 2 une Danse du Soleil' pendant un week-end,
puis 2 entendre Thich Nhat Hanh pendant un autre,
ou peut-étre 2 participer a un atelier sur les enseigne-
ments de Krishnamurti. A bien y penser, il semble
que cela ne fonctionne pas ainsi. Il est préférable de
persévérer dans une voie et de se laisser modifier par
elle. Quand nous sommes vraiment entré en contact

1. Il Sagit d’un rituel amérindien [N.4. T].
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avec 'essence de cette voie, quand nous avons vrai-
ment commencé le voyage, alors tout nous parle et
tout est un enseignement pour nous. Nous perdons
notre esprit de clocher, mais nous savons aussi que le
véhicule que nous utilisons est bien celui qui nous
convenait.

La voie dans laquelle Trungpa Rinpoché formait
ses étudiants était une combinaison des lignées
kagyii et nyingma rattachées aux enseignements du
bouddhisme tibétain. Lorsqu'il est arrivé aux Erats-
Unis et qu’il a commencé 2 y enseigner, il a réelle-
ment aimé ce qu'il y a trouvé. Il a constaté que ses
étudiants ne savaient rien. Il les comparait A un
troupeau de poneys sauvages ou 3 un chenil plein
de chiots labrador enjoués. Ils étaient tres ouverts,
pleins d’énergie, naifs, jeunes; la plupart d’entre
eux vivaient en marge de la société, avaient de
longues barbes et des cheveux longs, ne portaient
pas de chemise et allaient nu-pieds. Il aimait cette
situation car elle représentait un terrain trés fertile.
En Angleterre, ou il avait pour la premiere fois ren-
contré des étudiants occidentaux, ceux qui s'inté-
ressaient au bouddhisme étaient des érudits spécia-
lisés dans ce domaine, incapables d’entendre le
dharma, parce qu'ils ne pouvaient pas abandonner
leurs idées précongues sur la fagon dont tout cela
devait sharmoniser avec leurs notions savantes
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toutes faites. C’était leur obstacle, et lui, j'en suis
stire, se plaisait a travailler avec cela. En Amérique,
I'obstacle était le matérialisme spirituel. Au début,
Rinpoché a fait beaucoup de causeries portant sur
ce théme; les premiers chapitres de son livre,
Pratique de la voie tibétaine, traitent trés directe-
ment de cette question. J'irai jusqu’a dire que, pen-
dant quatre ou cinq ans, le seul enseignement, ou
presque, donné par Rinpoché, sous des formes et
sous des titres tres différents, était celui-ci : « Cessez
de faire du leche-vitrines, stabilisez-vous et explorez
4 fond la vérité d’un enseignement. » Cette fagon de
donner sans arrét dans l’amateurisme spirituel
n'érait qu'une autre forme de martérialisme, une
autre fagon d’essayer de trouver la sécurité et le
confort; au contraire, si on persévere dans une
voie, si on commence réellement 2 y travailler, on
va nécessairement vivre tout un processus de trans-
formation. On sera mis en présence de tous ses dra-
gons personnels ; on va sans cesse étre poussé hors
du nid. Ce sera un grand rite d’initiation, qui pour-
ra mener a une sagesse inouie, une croissance et un
développement spirituels sinceres, authentiques,
extraordinaires. Et ¢a fera une vie bien employée.
Rinpoché insistait pour que ses érudiants arrétent
de donner dans le spirituel pour se sentir bien, pla-
ner ou faire mystique. Il était trés cynique envers ce
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qu’il appelait des trips et sappliquait a les démolir.
On peut bien imaginer ce qu'étaient ces trips aux
Etats-Unis en 1970. Pour beaucoup d’entre nous,
aucun effort d’imagination n’est nécessaire. Nous
nous en souvenons bien — nous sommes des spéci-
mens de laboratoire.



DIX-SEPT

Linconfort

Aujourd’hui, j’aimerais
vous parler de la géne et de I'inconfort. Lorsquon
entend des enseignements qui sonnent juste pour
soi, lorsqu’on a une certaine confiance dans une pra-
tique, lorsqu’il semble que C’est une fagon de vivre
qui en vaut la peine, on peut alors s'attendre 4 bien
des inconvénients. Du point de vue de la vie quoti-
dienne, il semble bon de faire ce qui évite les désa-
gréments. Il n'y a rien 2 y redire. Mais quand on
commence réellement le voyage du guerrier, c’est-a-
dire quand on veut vivre pleinement au lieu de choi-
sir la mort, quand on commence A ressentir cette pas-
sion pour la vie et la croissance, quand la découver-
te, lexploration et la curiosité constituent le chemin,
si I'on écoute son propre cceur, on découvre, au fond,
que tout cela est souvent trés désagréable.
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uand on prononce le veeu de refuge pour se
faire bouddhiste, on devient un réfugié. Cest-a-
dire qu'on quitte le foyer, on devient un « sans
domicile fixe » dans un sens absolu. Bien entendu,
il se peut qu’on habite un lieu superbe, entouré de
sa famille et de ceux qu’on aime, ou au moins de ses
chats et chiens, ou d’écureuils, de chevaux ou du
vent. Et cependant, au fond de notre cceur, dés que
nous entamons ce voyage, nous éprouvons le senti-
ment de quitter la maison et de devenir un sans-
abri. Il y a une autre image qui illustre cela, c’est
celle du bardo' : nous avons quitté la rive mais nous
ne sommes pas encore parvenu quelque part. Nous
ne savons pas ol nous allons et nous sommes en
mer depuis si longtemps que nous n’avons qu’un
vague souvenir de I’endroit d’olt nous venons. Nous
avons laissé notre maison, nous n'en avons plus,
nous nous languissons de revenir au bercail, mais
c’est impossible. C'est ce qu'on appelle le bardo,
'entre-deux. Dans un sens, c’est, je crois, la situa-
tion dans laquelle nous sommes tous dans ce
dathiin, en ce moment. Bien que nous soyons enco-
re ici, on pense au départ et on vit une situation de
bardo ; on nlest ni tout A fait ici ni tout 2 fait
ailleurs, on traine dans cette sorte d’espace difficile

1. Un état intermédiaire. Ce terme désigne généralement la
période comprise entre la mort et la prochaine renaissance.
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et on doit le supporter heure aprés heure dans la
méditation assise. Notre esprit va et vient, mais
Pinstruction de base, c’est seulement de quitter la
maison, d’étiqueter cela « penser », quitter la mai-
son et rester ainsi, sans domicile, avec cette sensa-
tion d’étre au milieu de nulle part: « Ca a éié si
confortable ici pendant une période. Ca sera
confortable de nouveau quand je serai chez moi, je
crois. Mais est-ce si sar ? »

Depuis avant-hier, je me sens dans cette sorte de
bardo. Nous sommes encore dans ce dathiin, mais
il y a aussi un autre programme qui va bientot
commencer. Je me sens devenir nerveuse et agacée,
j'imagine que jai attrapé un rhume, je me deman-
de pourquoi jai des érourdissements et pourquoi je
suis irritable. C’est simplement le bardo. Nous
sommes encore ici, mais ol sommes-nous en fait ?
Tout cela est trés dérangeant. Clest bien plus
confortable d’étre 2 la maison. Ce bateau sur lequel
nous sommes embarqués n’est pas un paquebor de
luxe. Il ressemble davantage aux embarcations des
« boat-people » vietnamiens : les pirates peuvent
arriver i tout moment, on ne sait pas si on va un
jour atteindre l'autre rive ou si la nourriture ou
I'eau ne vont pas manquer. Il n’est pas nécessaire de
voir cette situation sous un jour sinistre mais elle
pousse nettement & nous demander: « Est-ce la
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que j’étais ? Est-ce 1a que je vais 2 Ou suis-je ? » Si
vous pratiquez shamatha correctement — en fait je
ne sais pas ce que veut dire pratiquer shamatha cor-
rectement mais, mettons, si vous pratiquez pen-
dant un certain temps —, il arrive qu'on ait I'im-
pression d’avoir complétement quitté la maison et
d’étre sans domicile. Le souffle sort, mais nous, ot
sommes-nous ? Ou parfois il y a dans notre esprit
cette réalité agréable et douillette ou au contraire
inconfortable, mais en tout cas trés dense, et cela
remplit tout I'espace trés efficacement; et puis
nous nous éveillons de ce réve pour dire « penser »
et nous nous demandons peut-étre ol nous
sommes, qui nous sommes et quelle est la date. Je
ne me souviens pas, sommes-nous en 1978 — je sais
que nous ne sommes pas en I'an 2000, mais en
quelle année sommes-nous ? Avec ce temps qu’il
fait, en quel mois sommes-nous ? En juin ? Cela
ressemble plus 2 novembre ; peut-étre est-ce aoiit ?
Quoi, oii, quand ? Un réfugié, on est ce qu'on
appelle un réfugié.

Dans son livre, Né au Tibet, Trungpa Rinpoché
raconte son départ du Tibet au moment de I'invasion
des communistes chinois. C’est une illustration frap-
pante de la condition de réfugié. Un groupe impor-
tant de quelque trois cents Tibétains, composé de
vieillards, de bébés et de personnes de tous 4ges, quit-



L’INCONFORT 185

ta le Tibet oriental, le Kham, avec des guides. Quand
ils arriverent au Tibet central, les guides, qui ne
connaissaient que le Tibet oriental, ne connaissaient
donc plus le chemin. Le groupe se retrouva alors sans
guide pour 'emmener en Inde. En outre, la neige
érait tellement profonde quelle atteignait les ais-
selles, et les moines les plus grands marchaient donc
devant, se prosternant de tout leur corps dans la
neige, se relevant et se prosternant A nouveau pour
ouvrir un chemin. Parfois, ils grimpaient tout en
haut d’'une montagne pour sapercevoir quils
s'étaient trompés et qu'ils devaient refaire le méme
trajet en sens inverse. Ils n’avaient que peu de nour-
riture et, de plus, S’ils avaient été découverts, ils
auraient été fusillés par les Chinois. Un jour, ils
durent traverser une riviere et leurs vétements gele-
rent sur eux. Rinpoché racontait que la glace était si
tranchante que leurs chubas (vétements) et leurs
robes leur coupaient la peau quand ils essayaient de
sasseoir. Pas trés confortable. Rinpoché racontait
aussi que tout cela faisait une sorte de cliquetis
quand ils marchaient. Et il disait en blaguant : « Oh,
oh, jespere que les Chinois ne nous entendent pas ;
ils pourraient croire qu’il s'agit d’une sorte de code :
cling, cling, cling. » Il disait que personne n’avait
trouvé ¢a dréle. (Et il répete sans cesse des hitoires
sur les plaisanteries qu'il faisait 3 propos de la situa-
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tion et finit toujours en disant : « Mais personne ne
trouvait ¢a drole. »)

Une fois le voyage terminé, les réfugiés se retrou-
verent en Inde, sans maison, dans un climat trés dif-
férent de ce qu'ils avaient connu. A passer ainsi d’une
région élevée, froide, claire, 2 une région basse, chau-
de, séche et poussiéreuse, beaucoup attrapérent la
tuberculose. Aprés un certain temps, le gouverne-
ment de Nehru se montra trés accueillant pour les
Tibétains, mais, a leur arrivée, et méme si les Indiens
étaient hospitaliers, les réfugiés n'en éraient pas
moins sans toit. Personne ne savait qui ils étaient. 1l
n'y avait aucune différence entre un tiilku ou le supé-
rieur d’'un monastére et une personne ordinaire. Tous
éraient mis au méme niveau.

Un réfugié : voila ce que cela signifie de devenir
bouddhiste, de devenir quelqu'un qui, de tout son
ceeur, utilise sa vie pour s'éveiller au lieu de s'endor-
mir. C'est trés inconfortable. Trungpa Rinpoché
appréciait les legons que donne l'inconfort ; c’était
aussi un homme qui vivait 4 fond. Que la situation
soit confortable ou non ne lui importait pas. Sa vie
était en quelque sorte comme un voyage qu'il vivait
au maximum. Dés lors qu’on sait que le but de la vie
est simplement de marcher droit devant et d'utiliser
tout ce qui arrive pour s'éveiller au lieu de s'endor-
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mir, alors on accepte I'inconfort avec tout son étre et
le confort aussi.

Rinpoché insistait sur I'inconfort. Par exemple, il
faisait toujours attendre ses éléves quand il faisait une
causerie. Je ne pense pas que c’était volontaire ; il
était simplement ce qu'il érait. A un certain abhishe-
ka (cérémonie de transmission de pouvoir), il laissa
attendre les participants pendant trois jours.
Souvent, quand il se décidait enfin, on avait aban-
donné toute attente 2 un point tel que 'on ne pen-
sait méme plus que I'événement allait réellement se
produire. Quand il a décidé que nous devions tous
déménager en Nouvelle-Ecosse, il taquinait les gens
parce qu'ils éraient sans cesse préoccupés de leur
propre confort : « Oh, vous n'allez pas accepter ce
changement parce que cela peut vouloir dire quitter
votre belle maison et votre bon emploi. Ca ne sera
peut-étre pas si facile de trouver du travail en
Nouvelle-Ecosse. » Parfois je pense qu'il voulait
quon déménage en Nouvelle-Ecosse simplement
parce que c¢'était tellement malcommode. La
recherche du confort tue le courage, tel était en gros
le message. Rechercher le confort douillet, comme si
c'érait sa principale raison d’exister, cela ne cesse
d’empécher quelqu'un de faire quelque chose de
nouveau, de faire un saut en avant ou quelque chose
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d’inhabituel, comme d’aller en tant qu’étranger dans
un pays étrange’.

Le fils ainé de Rinpoché, le Sawang Osel Mukpo,
me confiait que son pere lui avait dit qu’il tenait A
disposer les meubles dans sa propre maison de fagon
a devoir étirer son bras pour prendre un verre posé
sur une table. Au lieu de rapprocher la table pour que
tout soit pratique, il voulait qu’elle soit plus loin de
quelques centimetres pour que cela lui impose un
effort. Rinpoché répéait souvent qu’il était bon de
porter des vétements un peu trop serrés. Lui-méme,
sous ses vétements, portait un obi, cette large ceintu-
re qui accompagne le kimono ; et il le portait trés
serré, de facon 2 se sentir mal A Iaise sil s'avachissait
— il érait donc obligé de tenir bien droites « la téte et
les épaules », selon son expression. Il dessinait des
uniformes ; je me souviens d’'un uniforme qu’il avait
dessiné pour une cérémonie : il était fait de laine
réche, avec un col haut et, dehors, il faisait trés chaud
et humide, environ 32 °C. Il affirmait que tous ces
désagréments nous stimulent, en fait qu'ils gardent
éveillé, provoquent des breches dans notre réalité
douillette et sans défaut, centrée sur nous-méme.

1. Etranger dans un pays étrange. Stranger in a Strange Land est
un roman de science-fiction devenu un classique [ N.4. T1].
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Ces derniers jours, je ne me sentais pas dans mon
assiette, cela me poussait 3 me dire : « Que vais-je
faire 2 Me dégonfler ? Oui, je me dégonfle. Ca ne
géne personne. » Puis, je me suis apergue que les
autres commengaient  se sentir mal A I'aise parce que
je leur avais parlé brusquement. Ils n’avaient rien fait
de mal ; C’est seulement moi qui me sentais irritable.
On comprend donc que ce qu'on ressent affecte les
autres et pourtant on ne veut pas faire semblant de se
sentir bien quand on est d’'une humeur massacrante.
C'est comme un kdan' avec lequel il faur se
débrouiller. Si on y met réellement tout son cceur, il
faut sans cesse se débrouiller avec ce kdan de I'incon-
fort. Cest trés génant, trés malcommode de s’aper-
cevoir qu'on est irritable, qu'on a mal A la téte ; Cest
malcommode d’étre malade et encore plus de perdre
sa belle présence rayonnante et d’étre seulement un
connard bien ordinaire. C'est trés génant quand les
gens ne nous considerent plus comme quelqu’'un de
merveilleux, quand ils voient que nous avons de
I'ceuf dans la barbe, ou qu'au milieu de la cérémonie
oryoki ils voient que nous avons du fil dentaire collé

1. Dans le bouddhisme zen, il sagit d'une formulation
empruntée 3 un siitra donnant une indication sur I'Ultime Vérité.
Le caractere fondamental de tout kdan est le paradoxe. Sa solution
passe par un brusque changement du niveau de compréhension
(Dictionnaire de la sagesse orientale, traduit de I'allemand par
Monique Thiollet, Robert Laffont éditeur, Paris, 1989) [N.4.T.}.
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a la plante du pied. Clest trés génant de se sentir
embarrassé, de ne pas se sentir A la hauteur de la
situation.

Jai requ le premier enseignement dont je me sou-
vienne dans un Dharmadhatu, un des centres fondés
par Rinpoché. Un des étudiants les plus expérimen-
tés faisait une causerie qui commengait par ces mots :
« Si ces enseignements vous intéressent, vous devez
aussi accepter le fait que vous ne les dominerez
jamais complétement. » Pour moi, c’érait une
affirmation scandaleuse. Il le disait trés clairement :
« Vous ne maitriserez jamais tout cela. Vous ne
contrdlerez jamais complétement tout cela. Jamais

vous n'arriverez A en faire un beau paquet bien
ficelé. »

La vie est tellement incommode. C’est tellement
incommode de diriger ce monastere, je peux vous
Passurer. Vous finissez d’organiser la cuisine et alors
le comprable s'en va. Vous remettez la comprabilité
en marche et c’est 'économe qui part. Vous arrivez 2
avoir un bon économe, un bon cuisinier, un bon
comptable et d’un seul coup il n’y a plus ni moines
ni moniales dans le monastére. Finalement tout
marche bien et alors C’est 'eau qui manque pendant
une semaine, puis I'électricité, et la nourriture com-
mence a pourrir. C'est tellement incommode.
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Savoir vivre de tout son cceur est un don précieux,
mais personne ne peut nous en faire cadeau. Il faut
trouver le chemin qui a du cceur et ensuite le par-
courir impeccablement. En route, nous rencontrons
nos propres crispations, nos maux de téte, nos échecs
complets. Mais si I'on pratique, si 'on suit le chemin
de tout son cceur, ces inconvénients ne sont pas un
obstacle. Ils constituent simplement une certaine
texture, une certaine énergie de vie. Et plus encore,
quand «¢a plane », quand tout va bien, quand on
pense: « Voila, cest celui-la le chemin qui a du
cceur », alors d'un seul coup on tombe 2 plat ventre.
Tout le monde en est témoin. On dit alors : « Clest
donc ¢a le chemin qui a du cceur ? On dirait plut6t
le chemin du vol plané dans la boue. » Mais puis-
qu'on est engagé a fond dans le voyage du guerrier,
on se sent aiguillonné, stimulé. C'est comme lorsque
quelqu’un rit de nous et nous met au défi de trouver
ce qu’il faut faire alors que nous n'en avons aucune
idée. Ca nous rend plus humble. Ca ouvre notre
ceeur.



DIX-HUIT

Les quatre rappels

Traditionnellement, les
quatre rappels nous disent pourquoi nous devrions
faire un effort continu pour revenir au moment pré-
sent. Le premier d’entre eux nous rappelle que notre
naissance sous forme humaine est précieuse; le
second nous signale la vérité de I'impermanence ; le
troisiéme, la loi du karma ; et le quatritme indique 2
quel point il est vain de continuer 2 errer dans le
samsara. Aujourd’hui, j’aimerais parler de ces quatre
manitres de nous éveiller sans cesse, de nous rappe-
ler pourquoi nous pratiquons, pourquoi, 4 notre
retour 2 la maison, nous pourrions essayer d’aména-
ger un espace pour y méditer chaque jour et simple-
ment étre complétement avec nous-méme, comme
nous I'avons fait ici pendant un mois. Et d’ailleurs,
pourquoi nous préoccupons-nous de nous éveiller au
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lieu de retourner au sommeil 2 Pourquoi passer le
reste de notre vie A semer des graines d’éveil, & sou-
haiter faire un bond en avant, a s'ouvrir plus et deve-
nir un guerrier ? Pourquoi donc ? Pourquoi se préoc-
cuper de sasseoir sur un coussin alors qu’il y a ces
ennuis d’argent, ces problémes conjugaux, ces tracas
avec les amis, ces difficultés & communiquer, tous ces
soucis, tout ce qui semble nous emprisonner ?
Pourquoi se préoccuper de regarder vers le ciel, de
trouver une bréche ou un trou dans cet épais bavar-
dage mental ? Nous ne cessons de nous poser ces
questions essentielles.

Les enseignements sur les quatre rappels concer-
nent ces questions. Vous pouvez y penser a n'impor-
te quel instant, que vous habitiez & I'abbaye de
Gampo, 4 Vancouver, dans le Minnesota, 4 Chicago,
2 New York, dans le cachot de Calcutta, sur le som-
met de I'Everest ou au fond de I'océan. Que nous
soyons un naga (un étre des eaux), un fantéme, un
étre humain, un étre du monde de I'enfer ou de celui
des dieux, qui que nous soyons, nous pouvons
réfléchir A ces quatre rappels du pourquoi de notre
pratique.

Le premier rappel, c’est notre précieuse naissance
humaine. Nous tous ici présents avons ce qu’on
appelle traditionnellement une bonne naissance,
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rare et merveilleuse. Il nous suffic de lire Time
Magazine et de faire la comparaison avec presque
tous ceux dont on parle & chaque page pour com-
prendre que nous avons certes nos miseres, nos désa-
gréments psychologiques, notre sentiment d’empri-
sonnement, et ainsi de suite. Mais cela n'est pas
grand-chose par rapport aux gens qui sont écrasés
par des tanks, qui meurent de faim, qui sont bom-
bardés, qui sont en prison ou souffrent d'une dépen-
dance 2 I'alcool ou 2 la drogue ou A toute autre sub-
stance ayant un pouvoir destructeur. J’ai lu récem-
ment lhistoire d’une jeune fille de dix-neuf ans,
accro au crack, enceinte de neuf mois, dont la vie
consiste a se piquer puis a se prostituer pour gagner
I'argent qui lui permet de se piquer 4 nouveau. Elle
éuait sur le point de donner le jour 2 un bébé qui
allait étre drogué des sa naissance. Toute sa vie se
résume 2 ¢a ; et elle va poursuivre ce manége jusqu'a
en mourir. D’un autre c6té, mener une vie douillet-
te ol tout est confort n'est pas vraiment utile. On
n'a pas alors la possibilité d’acquérir une compré-
hension de la souffrance des autres ou de laisser son
ceeur s'ouvrir. On est complétement pris au piége
des plaisirs, par exemple celui d’avoir deux ou trois
cents paires de chaussures dans son placard, comme
Imelda Marcos, ou de posséder une belle maison
avec une piscine, et ainsi de suite.
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Il est fondamental de comprendre que nous avons
tout ce qu'il nous faut. Nous ne souffrons pas d’une
douleur extréme et inévitable. Nous ne jouissons pas
d’un plaisir total qui nous ferait nous assoupir dans
I'ignorance. Quand nous commengons A nous sentir
déprimé, il est utile de penser a cela. C'est peut-étre
le moment de lire nombre de journaux et de nous
souvenir 2 quel point la vie peut étre terrifiante.
Nous sommes sans cesse dans une situation ol
quelque chose pourrait nous arriver. On nen sait
rien. Nous sommes juifs et nous vivons en France, en
Allemagne, en Hollande, en 1936, nous vivons nor-
malement. On se leve le matin, on prend deux ou
trois repas par jour, la routine, et un jour la Gestapo
arrive et nous emmene. Ou alors nous vivons
Pompéi et d’un seul coup un volcan entre en érup-
tion et nous voila sous la lave. N'importe quoi peut
arriver. Nous vivons un temps plein d’incertitude.
Nous ne savons pas ce qui peut se passer. Demain
chacun d’entre nous peut découvrir qu'il a une mala-
die incurable ou que Cest le cas de quelqu'un qu'il
aime beaucoup.

En d’autres termes, la vie peut soudainement
changer du tout au tout. Tout peut arriver. Notre vie
est donc précieuse, trés précieuse et trés douce. Nous
sommes entouré de cette beauté, nous avons une
bonne santé, lintelligence, de linstruction, assez
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d’argent, et ainsi de suite, et pourtant chacun d’entre
nous a eu dans ce dathiin ses moments de dépression,
chacun d’entre nous a éprouvé cette sensation au
creux de I'estomac. On ne peut le nier. Rinpoché
nous a appris une chose qui était d’ailleurs claire dans
son comportement pour tous ceux qui le connais-
saient — bien que ¢a ne soit pas facile 3 mettre en pra-
tique —, c’est que la dépression n'est pas une raison
valable pour oublier & quel point I'ensemble de la
situation est précieuse. La dépression, c’est comme le
temps qu’il fait, ¢a va et ¢a vient. Il y a beaucoup de
sensations, d’émotions, de pensées; elles vont et
viennent sans cesse, mais nous ne devons pas pour
autant oublier 2 quel point la situation est précieuse.

Commencer 2 se rendre compte A quel point la
vie humaine est précieuse devient un de nos outils
les plus puissants. C’est comme la reconnaissance. Si
on est plein de reconnaissance du simple fait que
I'on est en vie, alors méme si les camions des nazis
viennent nous embarquer, nous ne perdons pas ce
sentiment de reconnaissance. Un slogan du mahaya-
na dit : « Sois reconnaissant envers tous. » Au fond,
peu importe si la situation s'envenime, une fois que
nous éprouvons ce sentiment de gratitude envers
notre propre vie et ce qu'il y a de précieux dans la
naissance sous forme humaine, il peut nous accom-
pagner dans n'importe quel monde. Je veux dire que
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Cest facile dans la situation présente. Si nous pensons
que nous pouvons commencer a éprouver ce senti-
ment de gratitude lorsque nous sommes dans le
monde des enfers, si nous pensons que nous pou-
vons retrouver notre entrain comme ¢a, soudaine-
ment, NOUS Verrons pourtant que c'est environ cing
cent pour cent plus difficile que dans la situation
présente ; nous aurons du mal i y arriver. Nous
sommes actuellement dans la situation la meilleure
et la plus facile. Il faut s'en souvenir. Il faut se rap-
peler toutes les causeries entendues 4 propos de la
bonté fondamentale, de la bonne humeur fonda-
mentale et de la reconnaissance.

Le vajrayana insiste beaucoup sur la dévotion, qui
pourrait étre vue comme une sorte d'immense grati-
tude avec une vaste perspective. La dévotion consiste
A se souvenir de tous ceux qui ont travaillé si dur
avant nous, qui avaient la méme névrose, la méme
douleur que nous, la méme dépression, les mémes
maux de dents, les mémes difficultés dans leurs rela-
tions avec les autres, les mémes factures a payer, tout
comme nous, et qui pourtant n'ont jamais abandon-
né. Et parce qu'ils n'ont jamais abandonné, ils sont
une source d’inspiration pour nous. Ce sont nos
héros et nos héroines, pourrait-on dire ; car quand
nous lisons leur histoire (comme celle de Milarépa,
par exemple), nous nous identifions complétement 2
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ce qui se passe, au lieu de nous sentir intimidé. Nous
nous voyons nous-méme dans chacun des épisodes ;
nous nous rendons compte qu'il est possible de per-
sévérer et de ne jamais abandonner. Nous ressentons
de la dévotion envers cette lignée de personnes qui
ont travaillé si dur pour nous rendre la vie plus faci-
le. Il arrive qu'on rencontre un maitre qui semble
personnifier cela pour nous ; on peut alors éprouver
de la dévotion envers ce guru. C’est comme si ces
femmes et ces hommes nous transmettaient une
lignée qui se caractérise par la reconnaissance, le cou-
rage, I'entrain et la vision. Et ils sont tout 2 fait
comme nous, si ce n'est que parfois nous perdons
confiance. Ces exemples sont la et nous éprouvons
beaucoup de gratitude et de dévotion envers eux.
Cela nous donne du courage et nous fait penser que
nous aussi nous pourrions prendre place dans cette
lignée. Ensuite, ce que nous faisons nous-méme pour
prendre conscience de notre précieuse naissance en
tant quétre humain peut étre une source d’inspira-
tion pour tous.

Au début des années soixante-dix, un ami me
répérait sans cesse : « Quoi que tu fasses, n'essaie pas
de te débarrasser de ce que tu ressens. » Et il ajoutait :
« Tout ce que tu peux apprendre en travaillant sur ce
qui te décourage, teffraie, te déroute, tout sentiment
de haine ou d’infériorité, tout ce que tu peux faire en
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travaillant 13-dessus, fais-le, §'il te plait, parce que ¢a
sera une grande inspiration pour les autres. » Cétait
vraiment un bon conseil. Et quand je commengais 2
me sentir déprimée, je me souvenais : « Oh, un ins-
tant, peut-étre qu'il faudrait simplement que j’'imagi-
ne comment me ressaisir sincérement, parce qu’il y a
beaucoup de gens qui souffrent ainsi ; et si je peux le
faire, eux aussi le peuvent. » Javais alors 'impression
d’étre reliée aux autres. « Si quelqu’'un comme moi;
tout ce qu’il y a de plus ordinaire, peut le faire, alors
tout le monde peut y arriver. » Je me disais : si une
personne lamentable comme moi — étouffée par la
colere, la dépression et le sentiment d’étre trahie —
peut y arriver, n'importe qui le peut; alors je vais
essayer. C’était un bon conseil qui m'a aidée A me
rendre compte de I'aspect précieux de ma naissance
en tant quétre humain.

Le second rappel concerne I'impermanence. La
vie est trés courte. Méme si nous vivons jusqu’a cent
ans, C’est tres court. Et la durée de la vie est imprévi-
sible. Notre vie est impermanente. En ce qui me
concerne, jai peut-étre encore trente ans i vivre,
peut-étre trente-cing, au grand maximum. Il ne me
reste peut-étre que vingt ans 3 vivre. Peut-étre moins
d’une journée. Cela me fait réfléchir de savoir qu'il
me reste si peu de temps 2 vivre. J’ai envie de bien
l'utiliser. Si nous nous rendons compte que nous
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n’avons pas tellement d’années A vivre, si nous vivons
comme sil ne nous restait réellement qu'un jour a
vivre, alors ce sentiment d’impermanence renforce
encore notre gratitude et notre sensation de vivre
quelque chose de précieux. La tradition nous
apprend quon commence i mourir au moment
méme ou 'on nait. Je me souviens qua Boulder,
chaque année, les « Hare Krishna » faisaient une
exposition de personnages de taille humaine qui
montrait un nouveau-né et des figures le représen-
tant 2 tous les 4ges de la vie. Nous ne pouvions pas
éviter de nous identifier avec ce personnage qui gran-
dit, devient plus fort au début de sa vie ; puis le pro-
cessus s inverse et on le voit vieillir jusqu’a n’étre plus
qu'un cadavre. On ne sait méme pas si on aura le pri-
vilege de passer par toutes ces étapes. Et méme si on
les franchit, 'impermanence est bien réelle.

Quand on est déprimé, on se dit peut-étre:
« Pourquoi est-ce que je m'ennuierais 3 méditer, 2
essayer de trouver la raison de cette déprime, dans
mon propre intérét ou dans celui des autres?
Pourquoi est-ce que je me sens sans énergie ?
Comment se fait-il que le ciel, qui érait si bleu hier,
soit si gris aujourd’hui ? Comment se fait-il que tout
le monde me souriait hier alors qu'aujourd’hui tout
le monde me regarde de travers ? Pourquoi est-ce que
hier j’avais I'impression de tout faire correctement
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alors quaujourd’hui je fais tout de travers?
Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ? » Méme pendant
une retraite on peut se sentir déprimé. On ne peut
faire porter la responsabilité de ce qui se passe & per-
sonne ; mais cette sensation est 13, malgré tout. On
se demande: qu'est-ce que clest? Qu'est-ce que
cest? Qu'est-ce que C'est? Je veux le savoir.
Comment est-ce que je peux me secouer ? Que puis-
je faire qui sorte de la routine ? Comment sortir de
cette orniere ?

Comment pouvons-nous arréter ce processus qui
recommence sans cesse ? Les enseignements disent :
« Eh bien, C’est pour cela que nous méditons. Clest A
cela que sert l'attention. Regardez attentivement.
Soyez attentif aux détails. » Se souvenir de I'imper-
manence pousse 3 revenir aux enseignements, 2 les
examiner, 2 voir ce qu'ils disent sur la fagon de tra-
vailler sur sa propre vie, sur la fagon de se ressaisir, de
retrouver le moral, de travailler avec ses émotions.
Pourtant, parfois, on va lire et relire les enseigne-
ments sans trouver de réponse nulle part. Mais peut-
étre que c’est dans un bus que quelqu’un vous don-
nera la réponse, ou vous la trouverez en regardant un
film, ou méme une publicité a la télévision. Si vous
vous posez réellement ces questions, vous trouverez
la réponse partout. Mais, sans question, 4 coup sir, il
n’y a pas de réponse.
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Limpermanence signifie que l'essence de la vie
est éphémere. Certaines personnes ont une pratique
de l'attention si habile qu’elles peuvent réellement
voir chaque petit mouvement de leur esprit. Ca
bouge, ¢a bouge, ¢a bouge. Elles peuvent aussi sen-
tir les changements dans leur corps : ¢a change, ¢a
change, ¢a change. C'est trés impressionnant. Le
cceur pompe le sang sans cesse, le sang circule, la
nourriture est digérée et tout le processus se produit.
C’est étonnant et trés impermanent. Chaque fois
que nous montons dans une voiture, ce pourrait étre
notre derniére balade. Si nous avons de fortes ten-
dances a la paranoia, I'impermanence peut nous
rendre fou, au point d’avoir peur de mettre le pied
sur la chaussée ou de sortir de la maison. Nous nous
rendons compte a quel point la vie est dangereuse.
Et C’est ben d’en prendre conscience, car cela donne
de la réalité 2 notre sens de 'impermanence. Clest
bon de comprendre que nous mourrons un jour, que
la mort se pose sur notre épaule sans cesse. Dans
beaucoup de religions, il y a des méditations sur la
mort ; elles font pénétrer dans nos cerveaux obtus
I'idée que ia vie n’est pas sans fin. La fin se produira
peut-étre dans quelques instants. Parfois, il est dit
dans les enseignements que la fin de chaque expira-
tion Cest vraiment /& fin ; la possibthté de mourir
completement est réelle. Suzuki Roshi donnait ces
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instructions : « Asseyez-vous immobile. N'escomp-
tez rien. Acceptez seulement de mourir encore et
toujours. » Que cela soit un rappel pour nous.
Accepter de mourir ainsi sans cesse renforce le
premier rappel dont nous avons parlé, le sentiment
que la vie est précieuse et que nous devons en étre
reconnaissant. Limpermanence peut nous enseigner
beaucoup de choses sur la fagon de retrouver le
moral. De temps en temps, laissez-vous étre effrayé
par 'impermanence. On dit : « Pratiquez comme si
vos cheveux étaient en feu. » Clest bien si cela vous
effraie. La peur peut vous amener a poser beaucoup
de questions. Si elle ne nous déprime pas tout 2 fait,
elle nous fera nous interroger : « Qu'est-ce que cette
peur 2 D'olt vient-elle ? Qu'est-ce qui m’effraie ? »
Peut-étre sommes-nous effrayé par des choses trés
passionnantes que nous avons encore 2 découvrir.
Limpermanence est un puissant rappel.

Le troisitme rappel est le karma : toute action a
un résultat. On pourrait faire un séminaire tout
entier sur la loi du karma. Mais, au fond, dans la vie
quotidienne, cela rappelle que la fagon dont on vit a
de I'importance. Elle est particuli¢rement importan-
te en ce qui concerne I'ssprit. Chaque fois que nous
pouvons prendre acte de nos pensées, les laisser pas-
ser et revenir 2 la fraicheur de l'instant présent, nous
semons des graines d’éveil dans notre inconscient.
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Apres quelque temps, il en résulte que notre pensée
est plus éveillée, plus ouverte. Nous nous condition-
nons 2 étre ouvert plutdt qu'a étre endormi. Il se peut
que nous soyons pris dans nos pensées mais nous
pouvons nous en sortir grice 4 la manitre dont nous
utilisons notre esprit, dont nous consentons  revenir
au simple moment présent, 3 son immédiateté.
Chaque fois que nous sommes disposé 2 faire cela,
nous semons des graines pour notre propre avenir,
nous cultivons I'éveil fondamental et inné en aspi-
rant 2 laisser tomber nos mécanismes habituels et 2
faire quelque chose de neuf. Au fond, il s’agit de ne
plus s’agripper aux pensées, au bouillonnement des
pensées et de revenir A I'instant présent.

Dans un de nos chants, nous disons : « Tout ce
qui émerge est frais, Cest 'essence de la réalisation.
Accordez votre grice pour que ma méditation soit
libre de concepts. » Fraicheur, ici, signifie consentir &
se redresser si on s'affaisse. Si on a envie de rester au
lit toute la journée avec le drap sur la téte, Cest la
volonté de se lever, cela veut dire prendre une douche
avec un bon savon, aller au magasin acheter quelque
chose d’appétissant, repasser sa chemise, cirer ses
chaussures, enfin tout ce qu'il faut pour se ragaillar-
dir. Cela veut dire faire ce qu’il faut pour chasser I'en-
vie de tout jeter par terre, de tout pousser sous le lit,
de rester sale, de se vautrer dans cette obscurité.
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uand on se sent comme ¢a, cC’est comme si le
monde entier allait dans le méme sens que notre état
d’esprit, comme s’il en était le miroir. On dirait que
tout est obscur. On irrite tout le monde, tout se
ferme devant nous. Il n'est pas facile de retrouver le
moral et parfois on a I'impression d’étre hypocrite,
d’aller 2 I'encontre de sa nature. Si on veut sortir de
cet engluement qu’on connait bien, on est le seul 2
pouvoir le faire. Cest ce qu'indique le rappel.

Je nlessaie pas de dire A tout un chacun ce qu’il
doit faire. Je parle simplement du fait de voir com-
ment on revient toujours aux mémes comportements
habituels quand on se met 4 éprouver des sentiments
désagréables, tels que la peur, la dépression ou la
géne. On fait toujours la méme chose ; on se referme
selon un processus habituel, trés ancien. Selon la loi
du karma, toute action a un résultat. Si on reste au
lit toute la journée, la couverture sur la téte, si on
mange trop pour la millioniéme fois dans sa vie, si on
se solile, si on se drogue, c’est-a-dire si on donne libre
cours aux habitudes qui donnent I'impression de
rendre la vie plus facile, on sait bien que cela conduit
encore plus 2 la déprime et au découragement. Plus
nous vieillissons, plus nous savons que cela ne peut
que nous rendre encore plus misérable. La loi du
karma dit: « Eh bien, comment veux-tu te sentir
demain, la semaine prochaine, I'année prochaine,
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dans cinq ans, dans dix ans ? » C’est 4 nous de déci-
der ce que nous voulons faire de notre vie. Cela ne
signifie pas que nous devons nécessairement étre un
champion quand il s'agit de nous remonter le moral,
ou que nos tendances habituelles n'ont jamais raison
de nous dominer. Le point important reste cette idée
du rappel. De temps en temps vous pouvez vous
dire : « Je n'en ai rien 2 foutre », mais quand on a
passé quatre jours au lit, avec ses chaussettes, dans
des vétements qui sentent, la bouteille vide & c6té du
lit — ou n'importe quel autre scénario de ce genre —,
alors on se dit : « Je pourrais peut-étre sortir m’ache-
ter une chemise, prendre une douche, aller au bord
de la mer ou marcher 4 la montagne, ou me cuisiner
un bon repas ou faire quelque chose pour améliorer
tout cela, pour me remonter le moral. » Méme si on
a le ceeur trés lourd, au lieu de sempoisonner, on
peut sortir sacheter un excellent filet mignon ou ce
quon aime le plus — dans mon cas, ce serait une
excellente péche.

Selon la loi du karma, nous semons les graines et
en récoltons les fruits. Il peut étre trés utile de s'en
souvenir. Et donc, quand on se retrouve une fois de
plus dans cette sombre situation ou I'on sest déja
enfoncé un nombre incalculable de fois, on peut
penser : « C'est peut-étre le moment d’empoigner
cette petite pelle dorée et de me sortir de ce trou. » Je
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me souviens tres bien de ma premiere entrevue avec
mon maitre, Chégyam Trungpa Rinpoché ; en effet,
jhésitais un peu 2 lui parler de ce qui posait vraiment
un probléme dans ma vie. J’ai donc géché toute I'en-
trevue 4 bavarder. De temps 2 autre, il revenait 2 la
méme question : « Comment se passe votre médita-
tion ? » et je lui disais : « Oh, trés bien », et je repre-
nais mon bavardage. Ex, 2 la fin, 2 la derniére secon-
de, j’ai tout laché : « Clest vraiment trés difficile, je
suis enragée et patati et patata. » Il me raccompagna
a la porte et dit : « Oui, cela ressemble A une grosse
vague qui arrive et qui vous renverse ; €t vous vous
retrouvez au fond de I'eau, la figure dans le sable ; et,
bien que vous ayez du sable partout dans le nez, la
bouche, les oreilles et les yeux, vous vous relevez et
vous recommencez 3 marcher. Et la vague suivante
arrive et vous renverse de nouveau. Et ¢a continue
ainsi mais A chaque fois vous vous relevez et vous
recommencez 3 marcher. Et, au bout d’'un certain
temps, vous vous apercevrez que les vagues semblent
moins grosses. »

Clest ainsi que le karma fonctionne. Si on reste
étendu au fond de I'eau, on va se noyer, mais en fait
on n'aura méme pas le privilege de mourir. On va
seulement continuer 2 vivre avec 'impression perpé-
tuelle de se noyer. Donc, ne nous décourageons pas
et ne pensons pas : « Eh bien, je suis sorti du lit, j’ai
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pris une douche ; comment se fait-il que tout cela ne
se soit pas transformé en un film de Walt Disney ? Je
croyais que j’allais me transformer en Blanche-Neige.
Je pensais pouvoir vivre heureuse pour toujours. Le
prince m’a embrassée, je me suis réveillée ; comment
se fait-il que je ne vive pas le bonheur éternel ? » Les
vagues continuent i arriver et nous jettent au sol
mais nous nous relevons et nous restons debout et
nous nous redressons. Comme le disait Rinpoché :
« Aprés un certain temps, vous verrez que les vagues
semblent moins grosses. » C’est vraiment ce qui se
produit. Clest ainsi que fonctionne le karma. Servez-
vous donc de cela comme d’un rappel. Clest pré-
cieux, Cest court et vous pouvez en faire bon usage.

Voici une autre histoire : Rinpoché allait voir son
maitre, Jamgon Kongtriil de Séchen. 1l raconte que
ce matin-1a Jamgon Kongtriil tenait dans sa main un
objet d’un beau métal blanc argenté, qui scintillait au
soleil, avait un long manche et des espéces de dents 2
Pextrémité. Il disait quon lui avait envoyé cela
d’Angleterre. Rinpoché s'approche, s'assoit et regar-
de. Et Jamgon Kongtriil lui dit: « C’est pour man-
ger» et quand les serviteurs apportent le repas, il
prend l'objet, plante les dents dans un morceau de
nourriture, le met dans sa bouche et fait: « Clest
comme cela quils mangent la-bas. Il plantent cela
dans la nourriture, la nourriture saccroche aux



210 ENTRER EN AMITIE AVEC SOI-MEME

quatre dents et ils la mettent dans la bouche. »
Rinpoché regarde I'objet et le trouve trés ingénieux.
Alors Jamgdn Kongtriil lui confie : « Un jour, tu ren-
contreras les gens qui ont fabriqué cet objet et tu tra-
vailleras avec eux. Ca ne sera pas facile, car tu vas
découvrir qu'ils sont plus intéressés A rester endormis
qu'a s'éveiller. » Voila ce qu'il a dit & notre propos.
Donc, quand nous nous rendons compte que cela
sapplique trés bien A nous, rappelons-nous qu'il ne
dépend que de nous de ressentir de la gratitude, de
comprendre 2 quel point notre vie est précieuse,
éphémere, 2 quel point c'est une chance rare.
Rappelons-nous aussi que c’est nous qui choisissons
de devenir sans cesse plus aigri, plus dur, plus amer,
de nous sentir sans cesse trompé. La loi du karma
fonctionne dans le sens que rous voulons.

Enfin, le quatrieme rappel signale 4 quel point il
est vain de continuer a s'agiter frénétiquement dans
cette roue d’écureuil qu'on appelle traditionnelle-
ment le samsara. Une personne a dit un jour qu'elle
se sentait comme sur un disque qui n'arréterait pas
de tourner ; elle érait coincée dans un sillon et, 2
chaque tour, le sillon se creusait davantage. J'ai aussi
entendu des gens dire parfois que, quand ils senten-
dent parler, ils ont I'impression d’étre un magnéto-
phone sur lequel repasse sans cesse la méme bande.
Ils en sont malades, mais en fait ils continuent mal-



LES QUATRE RAPPELS 211

gré tout 4 faire jouer ce méme morceau, qui leur pro-
cure un étrange petit sentiment d’identité, une sorte
de sécurité, méme si ¢a fait mal. Clest le samsara.

Lessence du samsara est cette tendance  chercher
le plaisir et a éviter la douleur, a chercher la sécurité
et & éviter I'absence de base solide, A chercher le
confort et 4 éviter la géne. Une legon essentielle peut
étre tirée de tout ga, C’est que C'est ainsi que nous res-
tons triste, malheureux, prisonnier d'une vision
érroite de la réalité. Clest ainsi que nous nous gar-
dons enfermé dans un cocon. A lextérieur, il y a
toutes les planétes et les galaxies et I'espace immense,
mais nous nous sommes coincé dans ce cocon, ou a
I'intérieur d’une capsule, comme un comprimé de
vitamines. D’instant en instant, nous décidons que
nous préférons rester dans cette capsule. Nous préfé-
rons demeurer un comprimé au lieu de faire 'expé-
rience douloureuse de sortir dans ce vaste espace. La
vie dans cette capsule est douillette et stire. On a tout
ce qu'il faut. Cest siir, sans incertitudes, c’est pra-
tique, c'est fiable. Quand nous rentrons chez nous,
nous savons exactement ol sont les meubles et C’est
ce que nous voulons. Nous savons que nous avons
tous les appareils ménagers nécessaires et les véte-
ments que nous aimons. Si nous nous sentons mal a
l'aise, nous comblons les manques. Notre esprit
cherche toujours des zones de sécurité. Voila ce qu'est
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la vie pour nous : étre dans une zone de sécurité, tout
organiser pour se mettre en sdreté. Mourir, Cest
perdre cela. C'est ce que nous craignons, ce qui nous
rend anxieux. On pourrait dire que la mort est
génante ; on se sent étrange, 2 c6té de la plaque. Etre
dans une confusion totale, sans savoir vers ou se
tourner, est aussi une fagon de décrire la mort dont
nous avons terriblement peur. Nous voulons savoir
ce qui se passe. Lesprit cherche toujours des zones de
sécurité mais celles-ci se défont toujours. Alors nous
nous débattons pour en trouver une autre. Et nous
dépensons toute notre énergie, nous gichons notre
vie A essayer de recréer ces zones de sécurité, qui sef-
fondrent sans cesse. C'est le samsara.

Le contraire du samsara, c’est quand tous les murs
s'écroulent, quand le cocon disparait complétement
et que nous sommes totalement ouvert A tout ce qui
peut se passer, sans mouvement de recul et sans nous
centrer sur nous-méme. C'est le voyage du guerrier,
c’est ce & quoi nous aspirons. Cest ce qui nous
secoue et nous inspire : faire un bond en avant, écre
jeté hors du nid, participer aux rites d’initiation,
grandir, mettre pied sur un terrain incertain et
inconnu. Si 'on adopte ce point de vue, on voit alors
que la mort est en fait ce confort, cette sécurité, ce
cocon, ce comprimé de vitamines.
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Cest cela, la mort. Le samsara consiste 2 préférer
la mort 4 la vie. Se souvenir de cela, C’est le quatrie-
me rappel. Quand vous retrouvez ces sentiments
d’anxiété anciens et familiers, parce que votre monde
sécroule et que vous ne vous sentez pas a la hauteur
de votre propre image, quand tout le monde vous
irrite au plus haut point parce que personne n'agit
comme vous le voulez et tous abiment tout autour de
vous, quand vous vous sentez dans un état épouvan-
table, que vous détestez tout le monde, que votre vie
est pleine d’émotions pénibles, de confusion, de
conflits, alors souvenez-vous. Rappelez-vous que
vous subissez tous ces bouleversements émotionnels
simplement parce que votre petit confort a été plus
ou moins remis en question. Mais, au fond, vous
préférez vraiment la vie et l'attitude du guerrier et
non la mort.

Jespere que ces quatre rappels — la précieuse nais-
sance humaine, la vérité de I'impermanence, la loi du
karma, c’est-2-dire des causes et des effets, et enfin la
futilité qu’il y a & préférer sans cesse la mort a la vie
— vont vous aider et m'aider A nous éveiller, pour le
temps qu’il nous reste 2 vivre, que nous demeurions
ici ou que nous devions partir. Bon voyage de retour
et souvenez-vous-en : n'abandonnez jamais !



Pema Chéidrin :
repéres biographiques

Dans son livre intitulé
Meetings with remarkable Women (Shambhala
Publications, 1987), Lenore Friedman consacre un
chapitre 4 Pema Chodrén dont jai extrait ces
quelques éléments biographiques.

Pema est née en 1936, 2 New York. Elle est enco-
re trés jeune quand sa famille se déplace dans le New
Jersey pour habiter une ferme dans laquelle elle passe
une enfance et une adolescence heureuses et sans
nuages. Elle est entourée d’un frere et d’une sceur
plus 4gés. La naissance de sa vie spirituelle remonte
aux années ol elle est pensionnaire dans un excellent
lycée privé pour jeunes filles, qui « éveilla ma curio-
sité intellectuelle. Je m’en souviens comme d’une
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époque ol je commengais 4 aller au plus profond des
choses, 2 vouloir comprendre et aller plus loin »

Mariée deux fois — « sans discontinuer, d’une cer-
tamne facon. Je n'ai jamais été non mariée, pourrait-on
dire » —, son second mariage s'achéve au milieu de la
trentaine, précipitant en elle une explosion de colere,
qui la surprend. En fait, elle n’avait pas beaucoup
connu la colére auparavant et ne savait pas comment
y faire face.

« Je me suis sentie terriblement rejetée par mon
mari. Aprés coup, je me suis rendu compte que le
probléeme c’était que je dépendais beaucoup de lui.
Jai ressenti cette espece d'absence d’assise et cette
peur qu'éprouvent ceux qui se trouvant dans une
situation de dépendance en sont soudainement pri-
vés. Ce sentiment était accablant. Je ne m’attendais
pas a étre bouleversée A ce point. J'ai donc commen-
cé a chercher des solutions autour de moi ; d’abord,
comment traiter l'intensité de ma colére, qui me fai-
sait treés peur. Une tendance habituelle et trés impor-
tante qui avait été une composante de mon identité
avait disparu et cela me terrorisait. »

Elle commence 4 explorer différentes thérapies et
vit quelque temps avec un groupe hindouiste, puis a
la Lama Foundation au Nouveau-Mexique. Rien ne
semble répondre 4 son attente.
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Clest alors qu'elle découvre un article de
Chogyam Trungpa Rinpoché. Elle ne connait rien au
bouddhisme et ne sait méme pas que le texte qu'elle
a entre les mains est écrit par un bouddhiste. Il y est
question de la négativité et de la sagesse de I'énergie
qui s’y trouve, de I'enseignement qu’elle renferme.
Au lieu de considérer la négativité comme un mal 2
éviter, I'auteur en indique la sagesse potentielle inhé-
rente. Il est possible de travailler avec ses émotions au
lieu d’essayer de s'en débarrasser. Ces idées sont les
premiéres 3 vraiment correspondre 2 ce que Pema a
vécu. Elle ignore qu'elles ont quoi que ce soit 2 voir
avec le bouddhisme. « Mais, évidemment, c’était du
bouddhisme vajrayana », dit-elle aujourd’hui.

Sa premitre rencontre avec Chdgyam Trungpa
Rinpoché a lieu un jour de neige de février 1972.
Elle donne des cours A des enfants, 2 Taos (Nouveau-
Mexique), et leur fait lire la biographie de Chogyam
Trungpa, Né¢ au Tibet, alors méme qu'il visite la
Lama Foundation proche. Par trois fois, elle conduit
en haut de la colline le minibus plein de jeunes
enfants afin qu'ils le rencontrent.

« Ce ne fut pas un sentiment de chaleur qui m’at-
tira au début [chez Chégyam Trungpa Rinpoché],
cela, je I'avais éprouvé aupres de lama Chimé. Mais,
en présence de Rinpoché, je me sentais complete-
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ment 3 découvert et capable de voir mon karma
incomplet — les choses inachevées et qui posaient
encore probléme dans ma vie. Quand, plus tard, j'ai
demandé officiellement & devenir son étudiante,
C’était surtout parce qu’il me mettait si souvent dans
I'embarras et que son environnement méme faisait
bouger les choses. »

Peu aprés avoir été ordonnée moniale, elle devient
officiellement étudiante de Chégyam Trungpa. Bien
quayant déja terminé les préliminaires' avec lama
Chimé, il lui demande de revenir 4 la pratique de
shamatha-vipasyana pendant trois ans. « Il y a beau-
coup de sagesse dans cette pratique, dit Pema. Elle
développe votre douceur, votre tendance 3 licher
prise et la précision de votre esprit. »

Pema : « En fait, le renoncement est important.
Mais il y a différentes fagons de le comprendre.
Dans nos chants du matin, on le présente comme
le dégotit du samsara. La fagon dont je le com-
prends c’est que vous ne pouvez plus vous tromper
vous-méme sur la fagon dont vous vous servez de
tout pour vous re-créer constamment. Vous devez
donc travailler vraiment avec vous-méme. Vous
devez vous connaitre complétement, connaitre

1. Pratiques du bouddhisme tibétain demandant des années.
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toutes les parties de vous-méme. En ce qui me
concerne, cest comme connaitre la condition
humaine. C’est cette tendance de I'esprit 3 soli-
difier la réalité dont il est question quand on parle
de renoncement. »

Comment Pema est-elle devenue moniale ?

« Je voulais alors mettre toute mon énergie dans
une sorte de voyage de découverte. Je m'étais maride
a vingt et un ans, avais élevé mes enfants et avais le
sentiment d’avoir rempli mes obligations privées.
J'avais exploré ma sexualité au point que je n'avais
pas 'impression qu'il restait le moindre recoin obs-
cur ou le moindre probléme non résolu. Je ne vou-
lais pas me marier 2 nouveau ni méme nouer une
nouvelle relation. Mon désir véritable et ma vraie
passion étaient de vouloir aller au plus profond. Il
me semblait que j'étais bornée et que si je voulais
vraiment me rattacher & la vérité ou a la réalité, ou
aux choses telles qu'elles sont — quelle que soit la
fagon dont vous I'exprimiez —, je devais y consacrer
toute mon énergie. C'est pour cela que je suis deve-
nue moniale. C'était ce désir, concentré en un seul
point. J’ai eu le sentiment que c’était un grand saut
dans l'inconnu. Je me souviens aussi qu'une fois
que j'ai eu l'idée de le faire, il ne m'érait plus pos-
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sible de revenir en arriére. Je devais continuer 2
avancer. »

Ayant été élevée dans la religion catholique,
Pema pensait au départ que les moniales étaient
quelque peu refoulées. Maintenant, bien au
contraire, elle considére que I'état monacal « est une
passion pour la vie. On a un grand désir de réalisa-
tion et on décide simplement qu’on veut le satisfai-
re. Cela a aussi 2 voir avec le fait qu'on ne se limite
pas & une seule personne ou une seule situation,
mais en fait on se partage soi-méme avec tous les
étres ».

C’était, A l'origine, la dépendance qui Pavait
conduite A chercher. Et ensuite, « progressivement
ce sentiment de dépendance s’est usé. J’ai commen-
cé A trouver mon assise. Mon karma et ma fagon
d’étre ont commencé A se coordonner. Et finale-
ment ils ont coincidé. J’avais un grand sentiment de
confiance envers ce qui arrivait, mais il ne dépen-
dait de rien. Mon exploration était solitaire. Tous
ceux qui cherchent font toujours leur voyage ainsi.
Seuls. Cela ne dépend pas de la taille de la commu-
nauté, de la profondeur de votre amour pour vos
maitres ou de quoi que ce soit d’autre. Vous savez
que vous étes seul. En fait, c’est ce que Rinpoché
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m’a constamment appris — vous devez trouver par
vous-méme... ».

A Theure actuelle, Pema est un des membres les
plus actifs des Centres Shambhala. Elle partage son
temps entre I'enseignement dans les divers Centres
Shambhala et le « Seminary' », la direction de I'ab-
baye de Gampo et sa vie de moniale.

IBraHIM CrLAUDE Riso-Lgvi.

1. Voir note 2, page 94.
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Les Centres

Shambbala

Maitre de méditation et
détenteur des lignées kagyii et nyingma du bouddhisme
tibétain, le Vidyadhara Chogyam Trungpa Rinpoché (né au
Tibet en 1939, mort au Canada en 1987) a introduit en
Occident une présentation du Dharma 4 la fois fidéle A la
tradition et profondément originale, notamment dans sa
prise en compte des particularités de la culture occidentale
et dans son intransigeance vis-a-vis de 'approche matérialis-
te de la spiritualité.

Par ailleurs écrivain, traducteur, poete, maitre d'arrange-
ment floral et de calligraphie, initiateur de nombreuses pra-
tiques contemplatives, il a fondé I'Institut Naropa, devenu
depuis la premitre université d'inspiration bouddhique
reconnue par |'Etat américain.

Enfin, Trungpa Rinpoché est A l'origine des enseigne-
ments Shambhala, qui décrivent la voie du guerrier,
approche séculitre de la méditation et de la vie quotidienne,
fondée sur la confiance en notre capacité A travailler avec les
peurs qui nous empéchent d’étre completement humains
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En 1990, son fils, Osel Rangdrsél Mukpo, lui succéde a
la téte des diverses activités qu'il regroupe dans trois
« portes » d’accés aux enseignements de Chéigyam Trungpa
Rinpoché. En mai 1995, Osel Rangdril Mukpo est ordon-
né Sakyong Mipham Rinpoché par sa Sainteté Penor
Rinpoché ; il est détenteur des lignées kagyii et nyingma du
bouddhisme tibétain, et des enseignements Shambhala.

Comme de nombreux centres en Europe et en Amérique
du Nord, le Centre Shambhala 2 Paris permet d’accéder aux
enseignements de Chdgyam Trungpa Rinpoché présentés

ar :

Dharmadhatu, qui dispense les enseignements et pra-
tiques du bouddhisme tibétain kagyii et nyingma.

Apprentissage Shambhala, qui propose les cycles de for-
mation 2 la « Voie sacrée du guerrier ».

Nalanda, qui regroupe I'ensemble des approches
contemplatives de la culture, de I'art, de la psychologie et
des arts martiaux, dont Trungpa Rinpoché a éié I'instigateur
et le pratiquant accompli.
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Il est possible d'obtenir le programme des centres de
Paris, Limoges, Marseille ou Montréal en écrivant aux
adresses ci-apres :

Centre Shambhala Paris.
23-25, rue Titon, 75011 Paris.
Tél. : (33) 01 43 73 65 77.

Dechen Choling, Centre Shambhala Europe.
Mas Marvent, 87700 Saint-Yrieix-sous-Aixe.
Tél. : (33) 05 55 03 55 52.

GED (Groupe d *Etudes du Dharma) de Marseille.
Aux bons soins de P et J. Marlaud,

118, boulevard de la Blancarde,

13004 Marseille.

Centre Shambhala Montréal.

5505, boulevard Saint-Laurent, porte 500,
Montréal (Québec), Canada H2T 1S6.
Tél. : (514) 279 9115.

Centre Shambbhala international.

1084 Tower Road,

Halifax (Nouvelle-Ecosse), Canada B3H 2Y5
Tél. : (902) 425 4275.
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