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A Maria Hippius

la Compagne sur la Voie



Maria Hippius, Docteur és Philosophie de I'Université de Leipzig (1932).
These sur « L'expression graphique des sentiments. »

Sa participation a été capitale dans la fondation et le développement de la
« Existential-Psychologische Bildungs — und Begegnungs-statte, Schule fiir
Initiatische Therapie, Todtmoos-Riitte » (Centre de formation psychologique
essentielle et de rencontres, Ecole de thérapie initiatique, Todtmoos-Riitte).

Ce livre traite du pourquoi et du comment de I'exercice de méditation et de la
vie méditative tels qu’ils sont pratiqués depuis des décennies a Todtmoos-Riitte.
Leurs résultats féconds sont dus pour une part essentielle a cette coopération.



AVANT-PROPOS

Ce livre gravite autour d'une question unique : laccés a
lexpérience de l'étre surnaturel, divin, expérience sur laquelle
s’appuie tout sentiment religieux vivant et dont 'absence prive de vie
toute religion. Autour de cette question de trés nombreux problémes,
d’ordre humain en général, psychologique et théologique en
particulier, restent non résolus. Nous ne les approfondirons pas. Il
s’agit exclusivement ici d'une ouverture sur 1'expérience du Tout
Autre, celle de la transcendance immanente en nous, et dune
transformation qui est le but, la promesse et la vocation nés de
Pexpérience.

Cet ouvrage atteindra donc seulement, par la force des choses,
ceux que le Tout Autre a touchés, soit par une grande expérience,
soit par un bref contact avec l'étre, soit simplement par un
pressentiment ou une aspiration.

Todtmoos-Riitte, mars 1976.

Karlfried Graf Diirckheim
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MEDITER - POURQUOI ?



CHAPITRE I

DES TEMPS MODERNES A L’ERE NOUVELLE

1. Le malaise essentiel

L’appel a la méditation révele un triple probléme : universel,
historique, personnel.

Le probleme universel concerne le malaise qui envahit ’homme
quand son adaptation au monde est devenue si totale qu’elle conduit
a I'impasse son Etre essentiel.

Le probléme historique se rapporte a I'inquiétude de notre temps.
Lorsque la vie entiére est polarisée (comme c’est le cas aujourd’hui)
sur la maitrise de la connaissance rationnelle, de la technique et de
l'organisation, une angoisse essentielle atteint le noyau de '’homme,
son individualité créatrice, insaisissable a la raison.

Enfin, parvenu a une certaine étape de son développement
individuel, ’homme se trouve en face de son propre probléeme. C’est
le moment ou il découvre que sa captivité totale, au sein de la vie
conditionnée par le temps et espace, étouffe en lui I'étre essentiel,
absolu, qui est au-dela du spatio-temporel. le probléme universel et
le probléme historique deviennent id malaise personnel.

L’appel a la méditation correspond a un revirement indispensable
pour sortir de ce triple malaise. Ainsi comprise, elle est le chemin de
la libération. Cependant, seuls sont touchés par le probleme
universel, dans sa relativité historique contemporaine, les hommes
miris par I'expérience d’'une détresse venue de leur Etre essentiel. Tl
s’agit certainement d’une petite fraction de ’humanité.

Pour que mfrisse le fruit de tout travail méditatif, il faut que le
méditant soit capable de répondre a deux questions : pourquoi
méditer et comment méditer ? Il doit distinguer clairement le but de
la méditation et reprendre consdence chaque jour de ce but. Et, par
un exerdce persévérant, il lui faut maitriser une technique, en faire
une seconde nature qui lui devienne aussi instinctive que sa



respiration.

MEDITER : PRATIQUER SANS RELACHE

2. Meéditer : exercice initiatique

La méditation, on peut sous cette étiquette comprendre et
pratiquer plusieurs choses : des exercices de silence et d’apaisement,
ou la méditation, exercice de recueillement et d’intériorisation
destiné a pénétrer le contenu profond d'un texte ou d’une image
sacrés. On peut méditer pour ranimer et régénérer la foi
traditionnelle. Tout cela est sans doute bon. Mais la méditation peut
et doit étre bien autre chose : I'instrument d’une percée vers I'étre
essentiel. Le sens de la méditation est alors celui d'un exercice
initiatique.

Initier signifie : ouvrir la porte du mystére. Nous sommes nous-
mémes ce mystére en notre Etre essentiel qui est la fagon dont la Vie
divine vit en nous et en toute chose, et tend a prendre forme, a
travers nous, dans le monde. L’étre essentiel n’est pas une simple
idée, un simple objet de croyance. Il n’est pas le produit d’une pieuse
imagination. Il est le contenu d’'une expérience qui ne possede pas
seulement une valeur empirique mais un caractére de révélation.

L’étre essentiel, avec lequel lexercice et la vie initiatique
recherchent I'unité, n’est pas « quelque chose » que I'on peut trouver
comme un objet. Il est, comme toute transcendance, au-dela du
saisissable. Malgré les expériences, dont le caractére surnaturel et la
force transformatrice font pressentir ce que nous nommons 1'étre
essentiel, celui-ci lui-méme demeure un mystére, un mystére qui se
retire et se tait lorsqu’on cherche a le saisir. Toute foi religieuse
implique une attitude d’abandon du cceur dans laquelle le mystere
parle parce qu'on ne tente pas de le déchiffrer. Sunir a I'Etre
essentiel c’est s'unir au mystére. L’homme doit d’abord étre capable
de supporter que le monde ou il vit disparaisse dans la nuit de sa
conscience pour étre touché par la lumiére du grand secret. Jusqu'au
seuil de cette expérience le chemin est long : les contacts ou les
expériences de L’étre dont la force bouleverse I'homme et le
transforme un moment ne doivent pas faire illusion ici : ils sont



seulement un pas sur la grande voie.

La méditation, exercice initiatique tendant vers la percée de I'étre
essentiel et vers une vie qui lui permette de prendre forme dans le
monde, est la seule dont il sera question ici. La méditation et la vie
méditative sont la réponse obéissante a la grande metanoeite. Car
«metanoeite » signifie plus que le passage dune existence
égocentrique a une vie altruiste, génératrice d’amour. Elle implique
le détachement d'une existence tournée uniquement vers les
nécessités, les exigences et la beauté du monde profane, pour la
liberté d’une vie orientée exclusivement vers la manifestation de
L’étre divin.

La percée vers cet fitre essentiel, grice a une expérience recue
avec sérieux, est I'événement capital de notre époque, celui par
lequel Pére nouvelle prend la place des temps modernes. Clest le
moment out ’homme ne ressent plus I'appel a une vie conforme a
l'exigence divine comme un devoir imposé de l'extérieur mais
comme l'accomplissement d’'une promesse éveillée en lui. Une vie
conforme au divin n’est pas une idéologie qui comporterait une
alternative. C’est pour ’homme la réalisation du Soi véritable. Tous
n’y ont pas part. Cependant, ceux dont la maturité atteint le seuil de
cette percée sont bien plus nombreux quon ne le pense
ordinairement. Ils réclament un guide qui les conduise vers
l'accomplissement du Soi.

Avec le progres de I'évolution initiatique, une révolution totale de
la conscience du réel se produit. Elle concerne la relation entre la
petitesse et la finitude humaines et la grandeur infinie de L’étre. En
développant ses capacités rationnelles, 'homme a rejeté dans le
domaine des croyances naives la réalité du surnaturel. Se sentir, dans
l'univers, un minuscule grain de poussiére ne 'empéchait pas de se
laisser aller a la mégalomanie de sa conscience rationnelle.
Aujourd’hui pourtant celle-ci se met a chanceler. Une humilité toute
différente du sens de sa petitesse au sein du cosmos exploré nait du
progres initiatique, car la réalité d’'une grandeur infinie se réveéle a la
nouvelle conscience. La participation de la finitude humaine a cette
grandeur infinie devient alors la grandeur de ’homme lui-méme. La
conscience de son unité avec cette réalité 'ouvre, en un sens tout
nouveau, a une expérience, a une connaissance et a une réalisation de



soi.

Meéditer veut dire se transformer. Celui qui vivait selon sa seule
nature, tourné avant tout vers le monde contingent, se transforme
en un homme nouveau, consciemment ancré dans son Etre essentiel.
I1 lui porte librement témoignage dans le monde par la connaissance,
la création et 'amour.

LA MEDITATION : PERCEE VERS L’ETRE ESSENTIEL

3. La méditation initiatique : objet de scandale

La méditation, entendue comme un exercice initiatique, dérange
nombre de gens. Tout d’abord celui qui, inébranlable- ment, se
confie encore a la protection de 'unité originelle. Il n’a pas cessé de
participer au Tout divin qui embrasse toutes choses. Il ne peut pas
comprendre le sens de « I'initiation » car il reste pénétré du mystere
dont l'initiation ouvre justement la porte a ceux qui I'ont perdu.

La méditation, exercice initiatique, scandalise aussi ’homme qui
sen tient fermement a ses croyances traditionnelles : « Que
m’importe ce que 'on me raconte de I'Etre, de la transcendance, de
la vie surnaturelle — je crois simplement en Jésus- Christ qui m’est
présent dans la priére et m’accompagne en toute circonstance. »

L’effort initiatique trouble tous ceux qui croient la fermeté de leur
foi suffisante pour se passer d’'une expérience. Bien plus : le facteur
subjectif de toute expérience pourrait porter ombrage a leur foi, la
menacer méme dans son objectivité.

La méditation, exercice initiatique, irrite ceux que leur vision de
la réalité ferme a 'expérience, recherchée dans la méditation, parce
qu’ils se sont confinés dans les limites du rationnellement saisissable.
Pour eux, tout ce qui dépasse ces limites est dépourvu de réalité :
imagination, simple sentiment ou croyance naive qui passent a cOté
du réel.

La méditation initiatique dérange, enfin, 'homme qui croit
pouvoir se passer d'une dimension supérieure. Il se sent capable de
maitriser la vie et ses exigences, naturelles et intellectuelles, grice a
ses cing sens, a son intelligence et a sa force morale. II lui suffit de
faire son chemin dans la vie par ses propres moyens et de servir la



société, avec altruisme, par un travail utile et efficace. Pour ce faire,
pense-t-il, on n’a pas besoin de recourir a une dimension
transcendante.

Il faut un certain degré d’évolution et un certain don pour prendre
au sérieux la méditation initiatique, y progresser et accomplir ce
travail sur soi-méme : il faut étre capable de percevoir le surnaturel.

LA MEDITATION : ACCOMPLISSEMENT OU SCANDALE



CHAPITRE II

L’ETRE ESSENTIEL COMME EXERCICE

La méditation et la vie initiatiques gravitent autour de deux poéles :
l'expérience de létre essentiel, rédempteur et libérateur, et la
transformation créatrice en une forme individuelle fondée sur I'étre
essentiel. Cest cette forme de L’étre personnelle qui tient 'homme
en contact avec son essence afin que, selon I'image innée en lui, il ne
cesse de la manifester.

Comment puis-je savoir quelque chose de mon FEtre essentiel ?
Parce que son nom représente pour nous le contenu d'une
expérience particuliére, 'expérience la plus profonde que 'homme
puisse éprouver : celle de L’étre surnaturel, divin, présent en lui et en
toute chose. Qu'est-ce qui m’autorise a parler, au sujet d'une
expérience de cet ordre, d’ETRE surnaturel et divin ? Cest le fait que
la réalité de toutes mes autres expériences est ici dépassée — qu’il
s’agisse des perspectives de ma connaissance et de ma sensibilité la
plus profonde ou du potentiel des forces naturelles qui me
permettent de subsister et d’organiser ma vie.

I1 faut distinguer, a propos de ces expériences de L’étre essentiel, les
grandes expériences et les brefs contacts de L’ETRE. Les grandes
expériences de L’ETRE sont celles dont, aux heures lumineuses de la vie,
la force bouleverse, renverse méme, un systéme d’existence jusque-la
établi et éveille la conscience a la réalité d'une vie surnaturelle. Les
contacts avec L’ETRE sont seulement un effleurement mais leur qualité
est cependant impossible & méconnaitre.

MON ETRE ESSENTIEL : LA PLUS PROFONDE EXPERIENCE

1. Contact de 1'étre

Il y a des instants ol nous nous sentons soulevés hors de la réalité
familiere. Ce que nous éprouvons alors semble ne pas



étre de ce monde. Il s’agit de moments singuliers, empreints d’'un
merveilleux qui nous touche soudain. Tout ce que nous vivons est
imprégné d'une qualité particuliere. Une sorte d’enchantement nous
rend a la fois étrangers et tout a fait nous- mémes, totalement
protégés en quelque chose de familier. Impossible de dire ce que c’est
et, d’ailleurs, si ce n’était pas indicible, ce ne serait plus « cela ».
Méme s’il s’agit d'un sens inconnu, cet insaisissable, ce Tout Autre,
est cependant réel car une force qui lui est propre en émane. Elle
baigne d’'une clarté et d’'une chaleur singuliéres notre conscience de
vivre. Pour un instant, dégagés des puissances quotidiennes, nous
éprouvons une impression d’extraordinaire liberté.

Si nous avons « des oreilles pour entendre » la voix d'un maitre,
qui n’est pas notre petit moi centré sur lui-méme, est perceptible a
ces instants. A condition de posséder lintuition juste, nous
pressentons, 13, a travers les murs de notre conscience ordinaire, une
vie inconnue et pourtant profondément familiere. Cette vie fait de

‘étre essentiel notre patrie. Les contacts de L’étre ne sont pas liés a

une situation déterminée. Ils peuvent nous surprendre n’importe ou
et n’importe quand. Il ne s’agit pas d’'une circonstance extérieure qui,
un moment, nous changerait. Du dedans de nous émerge soudain
quelque chose qui donne a toute situation une qualité particuliere.
Mais, de toute évidence, il faut qu'une certaine disposition nous
rende réceptifs a cette expérience.

Pourquoi un chien de chasse, liché dans les bois, reste-t-il
immanquablement a I'arrét quand le gibier a croisé sa route ? Parce
qu’il posseéde un flair sans cesse en éveil. Ainsi en est-il de 'homme
ouvert a la voie initiatique. Son flair spirituel n’est jamais en défaut.
Le « divin » ne peut croiser son chemin sans qu’il le percoive et reste
sur sa trace. Quel que soit le medium qui serve d’instrument a 1’étre
essentiel — la propre intériorité de '’homme ou une chose venant du
dehors — il faut qu’il se tienne constamment ouvert a ces rencontres.
Le divin, qui ne doit pas lui échapper, vit en lui par son Etre
essentiel. Et celui-ci est en lui le mode de présence individuelle de
I'ftre, qui est le noyau de toutes choses.

En elles il est caché et ne se manifeste qu’a celui en qui s’est ouvert
I'ceil de 'étre essentiel. Notre tiche est d’acquérir ce regard. Nos liens
avec la nature, avec toutes les choses, et surtout avec les autres



hommes, prennent alors une plus grande profondeur et un sens
nouveau : la rencontre du non-tangible dans le donné tangible. La
découverte de ce sens est la premiére réponse a la question : pourquoi
méditer ? Chaque expérience du Tout Autre possede une qualité
vécue : la qualité du numineux.

DANS LE TANGIBLE, RENCONTRER LE NON-TANGIBLE

2. Le numineux

Nous utilisons le concept de « numineux » pour désigner une
qualité de vécu ou nous est révélé leffleurement d’une autre
dimension, d’'une réalité qui transcende l'’horizon de la conscience
ordinaire. Cette transcendance peut avoir un caractére libérateur ou
écrasant, bienheureux ou effrayant, mais toujours s’en dégage une
force ressentie comme surnaturelle. La rencontre avec 'ange n’est
pas seule a posséder ce caractere ; on le trouve aussi dans I'approche
du démon. Les puissances archétypiques qui pénetrent la conscience
intime sont numineuses. Quand elles s’emparent de 'homme et le
dominent, leur nature est soit de lumiere, comme l'archétype du
thaumaturge, soit sombre comme celui de la « meére dévoratrice ».
Tout ce qui nous fait trembler de frayeur ou de joie, tout ce qui nous
appelle au-dela de T'horizon de notre réalité quotidienne, possede
une qualité numineuse. De méme ce qui nous plonge dans un
recueillement sincere, ou nous oblige a un don total de nous-mémes ;
ce qui nous terrifie ou nous entraine, contre notre gré, a un acte
inhumain. En ce sens, tout ce qui est vécu comme numineux — que
ce soit lumiére ou ténébres — menace toujours la réalité bien
ordonnée de notre milieu habituel et circonscrit, et nous fait
frissonner. C'est le tremendum du numineux. Mais il améne en
méme temps & la conscience une dimension inhérente a notre Etre,
qui est la base de toute notre vie. D’ou la séduction de sa puissance.
Elle fascine le tréfonds de nous-mémes, celui que nous n’avons pas
encore intégré. Chaque fois qu’entre en jeu cette fascination, ce qui
nous attire est notre propre profondeur, celle que nous devrions
développer. C’est 'attirance du numineux. Toujours il a deux aspects:
le « tremendum » et le « fascinosum ». Mais si la dimension



numineuse se trouve altérée, déformée, sa puissance supra-humaine
peut aussi éclater en une force inhumaine. Lorsque L’étre surnaturel
ne parvient pas a réaliser sa forme, I'énergie qui I'extériorise peut se
manifester sur un mode destructeur et apparaitre en une difformité.
Parfois la maladie mentale est une forme libératrice manquée et est,
justement a cause de cela, du ressort de la thérapie initiatique.

Passé I'horizon de notre moi existentiel nous rencontrons ce qui se
trouve au-dela : le transcendant. De nombreuses causes peuvent nous
amener a franchir ces limites. Par exemple dans une situation ou
I’homme prend consciemment le risque de traverser la frontiére, par
la drogue ou lalcool, entre autres. Méme un exploit sportif fait
parfois renoncer a toutes les sécurités du moi existentiel, soit parce
qu'un champion se sent capable de surmonter 'obstacle, soit parce
qu’il accepte un grand risque. Cela peut étre aussi, toutes barriéres
morales abattues, le vertige de la sensualité. Chaque fois, en somme,
que 'homme se permet d’étre « hors de lui » et d’abandonner le
contrfle du moi. Dans un jeu merveilleusement intriqué de
séduction et de danger, le vécu acquiert chaque fois ici une qualité
supra-personnelle et un caractére supra-naturel.

Cette qualité se manifeste, en particulier, dans les situations
collectives qui suspendent le moi personnel : une cérémonie
religieuse, une manifestation politique ou sportive, par exemple,
quand la couche supra-individuelle de lui-méme prend possession de
I’homme. Parfois aussi une idée, un enthousiasme, une impulsion
tumultueuse s’emparent d’'une masse. Ces sentiments collectifs de
vécu supra-personnel ouvrent la voie aux forces positives comme aux
forces négatives. Dans son aspiration a dépasser les perspectives de
son moi, ’homme se laisse quelquefois solliciter par des puissances
obscures. D’ou l'attirance du terrifiant ou du morbide. Il n’existe
donc pas seulement une expérience de transcendance positive
lumineuse, mais aussi celle dune transcendance négative et
ténébreuse, une puissance séductrice du démoniaque comme une
force d’attrait céleste. Il ne suffit donc pas de s’abandonner au
numineux éprouvé comme une lumieére, il faut aussi accepter sans
effroi la rencontre avec le numineux des ténébres car, souvent, des
énergies non libérées se manifestent par lui.

Il existe enfin I'expérience d’'un supra-naturel qui se trouve au-



dela des poles opposés du positif et du négatif. Parce qu’il les
domine, ce supra-naturel posséde une force de libération définitive.
C’est pourquoi nous le percevons comme la plus haute lumiere. Si
lointaine que puisse étre sa clarté — inaccessible sans le passage par
la transcendance qui nous apparait dans 'opposition de la lumiére et
des ténébres — elle est I'Etre divin, la Vie, et 'homme tend,
fondamentalement, vers son expérience, sa manifestation et son
témoignage. Clest la puissance de I'Etre qui oriente notre Etre
essentiel. Par elle, inéluctablement, a travers toutes les déformations
de notre corps de destin, notre humanité se dirige vers sa forme
déterminée, celle de notre conscience absolue. Ce qu’elle nous
promet est la source de notre fermeté contre I'assaut des forces qui
nous poussent a 'abandon et a I'infidélité a la Voie. Méme si elle est
heureuse et libérante, il manque a toute expérience antérieure a ce
passage par la lumiére et 'ombre le caractére d’engagement définitif,
au sens pleinement initiatique, c'est-a-dire la force de
transformation authentique. Accéder définitivement a la voie vers
cette transcendance, telle est la finalité du chemin initiatique, le
grand pourquoi de la méditation.

L’éleve sur la voie doit apprendre qu’il peut rencontrer partout le
numineux. Mais il y a des situations et des sites particuliers ou celui-
ci est présent, ou il est possible de 'éprouver si I'on se trouve
intérieurement réceptif. Participer a une cérémonie religieuse est
I'une de ces situations. Le lieu de culte, I'église, la maison de Dieu,
sont en eux-mémes chargés d'une qualité numineuse qui déja attire
I'incroyant et l'incite a s’y arréter. Méme s’il est plus ou moins
retombé dans un monde étranger au divin, 'homme qui choisit de se
joindre a une cérémonie religieuse cherche inconsciemment
l'approche du numineux. Qu’il ait pris ses distances a I'égard
d’articles de foi spécifiques ou qu’il s’agisse d’une religion dont les
dogmes lui sont inconnus, il n’en sera pas moins saisi par la force
numineuse du culte et du lieu. Toute l'atmospheére touche sa
profondeur, car elle est celle dont son Etre essentiel espére toujours
l'appel. La fascination du numineux cache cependant aussi un
danger : la force de son attirance peut entrainer 'homme a la fuite
devant la vie et devant lui-méme. Résoudre ce probleme constitue
une des tiches rencontrées sur la voie.



Chaque travail comporte un mode spécifique d’expérience du
numineux. Toutes les fois que ’homme approfondit son métier, qu’il
en malitrise assez parfaitement la technique pour que le moi
rationnel, dirigé par la volonté, passe au second plan, I’étre essentiel
pénetre la conscience intime. De lui dépend alors ’harmonie, non
seulement de celui qui exerce son métier mais aussi du heu ou il est
exercé. Il regne ainsi dans l'atelier de tout vieil artisan une
atmosphere spéciale. Le travail, pour lui sacré, et le ceeur qu’il y met
I’habitent au point de toucher ceux qui entrent dans la piece, a
condition, bien str, qu’ils y soient accessibles. L’air respiré dans
l'atelier du menuisier n’est pas le méme que chez le forgeron. De
méme, des différences d’atmosphére existent entre l'atelier du
peintre et celui du sculpteur, celui du potier et du tisserand, du
tailleur et du cordonnier. La présence d’'un « air » numineux en tous
ces lieux de travail est d’autant plus fréquente que l'activité rai-
sonnée et les instruments techniques n’y tiennent pas encore, ou n’'y
tiennent plus, une place prépondérante. De nos jours, le caractére
numineux du travail paysan est en train de changer. Partout, a
I’étable ou aux champs, la fagon de se consacrer au travail en faisait
autrefois une sorte de Heu de culte. Ceci disparait au fur et & mesure
de la rationalisation. Quelque chose se perd quand la moissonneuse
remplace la faux.

Et pourtant, méme les entreprises aux techniques les plus
hautement rationalisées de notre temps acquiérent un caractére
numineux qui n’est pas seulement sensible a ceux qui y travaillent. Il
vient de ce qu’elles manifestent des forces qui subjuguent et
envoltent 'homme. La fascination numineuse dune réalité qui
arrache 'homme a lui-méme par sa force surhumaine apparait ici.
Dans certains cas elle ’éloigne de I’étre divin et le précipite dans la
démesure technocratique. Mais parfois -comme dans le cas des
cosmonautes — cet arrachement le remplit d'une grande émotion. Il
peut alors étre saisi d’effroi devant lui-méme, devant la puissance
supra-humaine que lui confére la technique, et amorcer un
revirement.

Les professions ont toujours eu, dans toutes les cultures, leur
divinité ou leur saint patron. Saint Hubert pour les chasseurs, saint
Pierre pour les pécheurs ne sont pas les seuls. Toujours aussi, le saint



incarne le numineux vécu dans ce métier, surtout quand il comporte
un danger et que s’y méle le jeu de la mort.

Le patron d’une profession est donc celui qui accompagne '’homme
dans I'exercice de son métier et I'y protége du malheur.

Le folklore et les coutumes de tous les peuples expriment de
multiples maniéres la présence respectée de forces supra-terrestres
dans la vie de 'homme. Le sens de ces forces déviait vers la
superstition et on s’en est détourné. Pourtant le moment vient ou
un intérét positif s’éveille de nouveau a leur sujet et ameéne la
redécouverte de leur authentique valeur numineuse. Une excessive
rationalisation de la pensée améne a recourir de nouveau a la
sagesse de cette sensibilité originelle, au fond supra- naturel de
notre existence insaisissable a la raison. C’est, de nos jours, une
disposition marquée qui prépare I'éveil a la recherche et a la vie
initiatiques.

S'OUVRIR AU NUMINEUX

3. La perception du numineux

Sur le chemin initiatique, la premiere tiche est de développer
Porgane réceptif au numineux. Il ne s’agit pas d’'un sens particulier,
comme 'ouie, le gotit ou 'odorat. C’est une attitude fondamentale
spéciale qui oriente toute la personne. Elle ressemble alors a
laiguille aimantée qui, méme si on la déplace reprend toujours sa
direction, la direction de ce qui l'appelle irrésistiblement. En fait,
homme est constamment attiré par son Etre essentiel mais le lien
existentiel avec son ego l'empéche de suivre son attirance. Les
impressions humaines ont un sens et un caractére plus ou moins
profanes ou transcendants. On peut cultiver la faculté de les
différencier. En appliquant ceci a notre propre sensibilité cela
signifie, par exemple :

On se sent, selon les instants, plus ou moins vivant ou inerte,
dispos ou abattu, riche ou pauvre, vide ou comblé et ces impressions
se situent sur un plan soit transcendant, soit existentiel. Un moment
de la vie ou régnent la gaité, la confiance en soi, une conscience
paisible, moment positif donc au sens existentiel, peut étre



dépourvu de toute vibration de transcendance. Par contre, un
instant douloureux, lourd de tristesse, de mélancolie ou d’un
sentiment de culpabilité, prendra une profondeur transcendante.

On peut se sentir plus ou moins centré et « en forme », calme,
équilibré, présent. Ou au contraire perturbé, décentré, tendu ou
abandonné, rigide ou relaché, tout cela en un sens qui touche soit
I'étre essentiel, soit le moi existentiel. Le degré positif ou négatif de
ce que nous ressentons et traitons comme tel se mesure a notre fagon
de faire face aux exigences comme aux chances offertes par la vie ou
aux exigences et aux promesses de I'étre essentiel. Une forme bien
accordée au monde n’empéche pas la détresse causée par la
séparation avec notre essence de peser sur nous, tandis qu'un échec
péniblement ressenti sur le plan profane s’accompagnera parfois d'un
sentiment de sécurité et de bonheur en I'étre essentiel.

Une réussite sociale éclatante s’associe parfois a de I’'anxiété quand
sont en danger nos racines mémes, celles de I'étre essentiel. Et la
maladie, le malheur selon le monde peuvent étre liés a un sentiment
de bonheur et de liberté devant I'approche de L'ETRE.

Le « contact » avec le monde et la protection qu’il procure
n’empéchent pas I'isolement, car il ne s’agit pas alors d'un contact
juste avec le « toi ». La encore le caractére de ces expériences,
positives ou négatives, peut étre existentiel ou transcendant. Ainsi,
désarmé en face du monde, on se trouvera en méme temps abrité au
cceur d’'une profondeur surnaturelle. Ou, inversement, a la fois dans
un état de sécurité existentielle extréme, mais infidéle et isolé vis-a-
vis de I’Etre essentiel.

Léveillé a la voie initiatique percoit ces paradoxes. Ils lui
apprennent a mettre 'accent toujours davantage sur son lien a 'étre
essentiel. Il s’agit de bien autre chose que de penser a Dieu
occasionnellement au cours du travail quotidien. Ces pieuses
incursions « sub specie aeternitatis » doivent se transformer en un
dur travail sur soi-méme grice auquel '’homme devient conforme a
I’éternité immanente en lui et digne d’elle.

DEMEURER SANS RELACHE OUVERT AU NUMINEUX



4. Le numineux dans le domaine sensoriel

La sensibilité a L’étre dans sa plénitude, vers laquelle tend toute
méditation initiatique, commence par l'attention a I'égard des sens.
Leur éducation ouvre progressivement ’'homme a la présence de
L’étre, car elle aiguise et affine la réceptivité a sa dimension de
profondeur. Elle fait donc partie des exercices. « L’éducation des sens
en tant qu'intermédiaires entre le haut et le bas, entre le dedans et le
dehors, doit étre prise en considération dans toute son ampleur. »
(Maria Hippius.)

Lorsque la connaissance et la maitrise rationnelles de la vie
ameénent 'homme a une limite qui le décourage, il éprouve le besoin
de s’ouvrir de nouveau a la fraicheur miraculeuse des sens. Le relief
de la vie se perd quand elle se déroule a la surface des phénomenes et
laisse la plénitude de L’étre s'enliser dans la plate « maitrise »
conceptuelle du multiple. Plus la souffrance de la profondeur
étouffée s’intensifie, plus 'homme devient sensible & ce qui, par
instants, touche son FEtre essentiel. Ceci est le mécanisme
caractéristique de notre temps. Il prépare 'homme a redécouvrir le
monde des sens. Dans sa dimension de profondeur, il trouve une
source de vie qui larrache a la seche superficialité d'une existence
privée de sa spontanéité originelle. Le « pourquoi méditer » trouve ici
amplement sa réponse.

Les sens, source d’expérience transcendante : la pratique éso-
térique de tous les temps et de tous les peuples ’a connue. Ainsi le
contenu secret et le sens symbolique des couleurs, I'ordre universel
reflété dans I'échelle des divers sons et tonalités, et tout d’abord dans
le langage expressif des voyelles. Il y a aussi I'action pénétrante des
odeurs, qui modifient la conscience, I'importance capitale du gofit,
de la qualité des mets et des boissons, la richesse de I'univers qui
s'ouvre aux impressions tactiles. Elles vont du monde merveilleux
que fait éprouver le contact des objets, de 'expérience sensorielle et
supra-sensorielle du toucher érotique jusqu’au tumulte de la
sexualité qui suspend les états ordinaires de conscience.

Toute la sphére sensorielle peut étre éprouvée au simple niveau
naturel. Mais ’homme doué sur le plan de la profondeur initiatique
et décidé a s’y engager trouve la un témoignage de la profondeur
surnaturelle. C’est pourquoi I’éducation des sens a été mise depuis



des temps immémoriaux au service de 'expérience transcendante, de
I'exercice et de la transformation initiatiques. A nous est aujourd hui
impartie la tiche de reprendre la tradition de ces expériences. Il faut
les dégager de leur caracteére privilégié, réservé a quelques élus. Un
nombre toujours croissant d’appelés doit y avoir acces, car leur
niveau inné d’évolution, un destin particulier ou leur maturité les
rapprochent du point ol le moi existentiel peut et doit renoncer a sa
suprématie pour laisser ’homme entrer consciemment au service de
la transcendance.

L’homme devient conscient de T'étre dans sa plénitude tout
d’abord par le gotit de la vie (« jaime vivre », dit Maitre Eckhart),
surtout quand il est éprouvé spontanément comme la saveur d'une
force originelle et comme une énergie libératrice. L’élan vital' a chez
I’homme le caractére d’'un « oui » inconscient a la vie. Quand un
destin contraire transforme celui-ci en « non », peut-étre seulement
en un « oui, mais », s'éteint ’éclat surnaturel de la joie de vivre
spontanée. Alors le chemin de la profondeur se ferme aussi.

I1 appartient a l'exercice de dégager ce « oui » de l'inconscience
pour percevoir intimement son sens transcendant. Ainsi seulement
les sens deviennent la porte qui ouvre la profondeur et la vie
s’épanouit réellement a travers eux : « Splendide dans I'éclat de ses
couleurs éclatantes, de ses lumiéres et de ses sons, toujours
surprenante par le jeu de ses formes, grandes ou petites,
perpétuellement enveloppée de puissances obscures et de danger
mais aussi toujours pleine de promesses, cette plénitude étincelante
de lexistence, nous la sentons saturée de vie, impulsion de
mouvement et d’énergie, dynamisme et souffle vivant. Elle est une
finitude animée par l'infini, lumineuse, harmonieuse, remplie de
parfums. Elle entraine, bouleverse, réchauffe, attire et libere. Et
toutes ces impressions sont apportées par les sens. » Le chemin
initiatique conduit a I'approfondissement du vécu et, par lui, a la
percée vers la plénitude.

Sentir la vie grice a une sensorialité plus approfondie est une des
sources d’'un contact authentique de I'ftre. De méme que la
sensorialité ordinaire fournit la base du vécu par lequel se développe
I'esprit rationnel, ’éducation d’'une sensorialité supra-sensorielle est

11. En francais dans le texte.



la condition d’épanouissement de lesprit spirituel. Et pour que
I’homme éprouve le bienfait des sens, il faut qu’il le recherche. C’est
en accordant de limportance aux expériences sensorielles, en
s’arrétant a ce qui nous touche a travers elles, que se dévoilera le
trésor qui y est caché.

Accepter la qualité des sens et les perceptions qu’ils apportent
comme une ouverture vers I’étre surnaturel parait en opposition avec
le vieux principe qui voit dans la tentation des sens une menace pour
la vie spirituelle. Les sensations sont suspectées et stigmatisées
comme des instruments de subversion et des obstacles au progres
spirituel. Il y a dans cette affirmation du vrai et du faux. La
sensorialité est un danger pour le progres spirituel quand 'homme s’y
attache ou se laisse dévorer. Sans aucun doute, tout plaisir sensuel
présente ces deux risques. L’éclat que les sens donnent a la vie
devient alors un feu briilant ou un besoin dévorant. Ce danger est
encore plus grand quand I'homme n’est pas éveillé a I'étre essentiel.
Prévenir contre la séduction des sens est donc juste dans la mesure
ou 'homme, encore fermé a L’étre essentiel, trouve dans l'ersatz du
plaisir sensuel une consolation a sa pauvreté. Il se condamne en
méme temps a la stagnation spirituelle. Les sens et les pulsions origi-
nelles de '’homme sont id un danger. Parce que le méme risque
menace tout étre humain, méme s’il est doué sur le plan initiatique,
la voie implique une discipline de détachement et de jetine. Mais, a
mesure que s’atténue la dépendance a leur égard, la vie des sens
acquiert une transparence qui écarte le risque d’augmenter
lattachement. Quand le supra-sensoriel passe au premier plan,
lattrait de la sensualité perd son caractére compulsif. Sa réalisation
devient une expression de liberté. Alors, par la transparence acquise,
la qualité sensorielle a une chance d’atteindre le supra-sensoriel.

A Torigine d’une saine évolution on trouve la liberté dune
sensorialité heureuse. Mais quand la vie est centrée sur la satisfaction
des plaisirs sensuels, le progres spirituel se bloque. La liberté a I'égard
des sens, qui fait partie de la vie initiatique, ne se manifeste pas
seulement par le renoncement ascétique. Les vivre peut aussi donner
accés au monde supra-sensoriel. La réceptivité a I'univers des sens,
comme Iénergie qui permet de les surmonter ensuite, appartient



donc aux conditions préalables du « pourquoi méditer ».

LES SENS : ACCES VERS L'ETRE

5. L’expérience de 1'étre

\

La pleine expérience de I'étre atteint '’homme a une profondeur
infiniment plus grande que son contact, qui peut se manifester déja
par leffleurement le plus léger. Avec l'expérience, quelque chose
s’écroule, qui touche 'homme tout entier, et une nouvelle naissance
s’opére en lui.

La vie de chacun d’entre nous est marquée par une triple anxiété :
la peur de la destruction, le désespoir devant I'absurde et la détresse
de l'isolement. L’homme cherche donc sans cesse
— qu’il le sache ou non — la sécurité, le sens de la vie et 'amour. 11
s’apercoit cependant qu’au-dessus de toute vie il y a la mort, que
toute quéte du sens du monde échoue devant 'incompréhensible, et
que tout amour, accompli dans I'unité avec le « toi », est menacé de
finir. ’homme est donc habité par la nostalgie inassouvie, consciente
ou non, d’'une vie qui soit au-dela de la mort, d’'un sens au-dela du
sens et du non- sens de ce monde, et d'une protection que rien ne
puisse mettre en danger.

Par cette nostalgie un Ftre surnaturel s'exprime. Ces aspirations
peuvent étre comblées. Il existe une expérience qui, en un instant,
apaise toutes les détresses. Avec elle quelque chose de surnaturel
saisit ’homme et brise les chaines par lesquelles son moi, toujours
tendu vers la sécurité, le sens et les liens de laffection, le tient
attaché. Ces heures étoilées, ou la lumieére qui se cachait sous les
ténebres de sa vie se réveéle a 'homme, transforment soudain ces
téneébres en une clarté qui lui découvre, dans la faiblesse, I'absurde et
I’abandon, une force, un sens et une protection qui ne sont pas d’ici-
bas. En ce monde méme, ils le libérent du monde. L’étre est alors
éprouvé dans sa triple et sainte unité : dans sa force comme la
plénitude, dans son ordre comme le sens qui dépasse les
contradictions, dans son unité universelle comme le refuge
surnaturel de I'amour. Ceci est le contenu tres concret d’expériences
ou la réalité de L’étre, qui embrasse et anime tous les étants et
transcende infiniment le fini, devient conscient & 'homme. Ce qui



est éprouvé dans ces expériences nous autorise a dire que notre Ftre
essentiel participe a L’étre surnaturel.

La résistance la plus acharnée a une totale transformation par
I'étre essentiel est celle du moi attaché a son « péché originel » La
chance, la condition méme, de ’éclosion dans la conscience de L’étre
essentiel est donc l'anéantissement d’'un moi retranché sur ses
positions. Devant la destruction, l'absurde et l'isolement qui le
menacent, ’homme pré-initiatique ne connait que la résistance. En
face d’une situation extréme, 'appelé a la vie initiatique, lui, réalise
le paradoxe d’accepter I'inacceptable : la mort, 'absurde et 'abandon.
L’éclosion de L’étre essentiel, dans I'expérience de L'étre au-dela du
temps et de 'espace, implique donc la mort du moi rebelle. Elle peut
étre le fruit d’'un long travail ou le don d’un moment de grace.

La méditation, comme toute vie initiatique, est un constant effort
fait pour situer correctement le moi dans la structure d’ensemble de
la personne. Lorsque le moi profane est le maitre du terrain,
I'homme reste fermé a son Etre essentiel. Quand ce moi est trop
faible, 'homme risque de se perdre, soit dans le profane, soit dans le
grand Tout archaique. La voie initiatique ne vise pas a une
dissolution cosmique du moi existentiel, mais a I'épanouissement,
dans la plénitude de L’étre, source de sa vitalité, d'un moi capable de
créer les conditions favorables a la percée du Soi.

Chagque fois que nous sommes touchés par I'étre essentiel
— et non pas seulement dans les grandes expériences de L'étre —
lorsque, en d’autres termes, s‘ouvre la porte du mystére, le
dynamisme de notre essence métaphysique et métapsychique se
manifeste en nous. Nous les ressentons comme une aspiration qui
renferme et comble tous les désirs existentiels et comme une
promesse illuminatrice. Elle est la force d’impulsion qui nous pousse
sans relache a la réalisation de notre image innée. Elle engendre une
nouvelle conscience de la tiche qui nous incombe impérieusement :
témoigner en ce monde de L’étre éveillé en nous. Toute expérience
authentique de L’étre porte en soi la charge d'une métamorphose qui
lui est conforme.

Dans la nuit de l'existence, les expériences de L’étre sont des
phares guidant notre voyage a travers les aléas de la vie. Grace a eux
nous retrouvons toujours notre direction. La réalité qu’ils nous



révelent est au-dela de notre réalité conditionnée par l'espace et le
temps. Elle parait donc tout d’abord inquiétante, a la fois attrait et
menace. Elle nous montre pourtant notre véritable patrie.

Une expérience de L’étre, dont I’éclair illumine soudain l'existence
entiere d’une lumieére nouvelle, ne fait cependant pas encore un
homme éveillé. La transformation totale qui marque celui-ci est le
fruit d’'une pratique et d’'une maturation particuliéres. La graine qui
engendre le fruit nait certainement de I'expérience mais sa croissance
exige un grand effort. Il est la réponse obéissante a 'appel que toute
expérience authentique renferme : I'appel a la transformation, a la
manifestation individuelle du noyau essentiel qui, dans 'expérience,
péneétre la conscience intime. Expérience de I'étre et transformation
par lui sont les deux poéles autour desquels gravite la vie initiatique.

Les grandes expériences de I'étre sont rares, plus fréquentes
pourtant qu’on ne le pense, mais I'’éducation n’a pas appris jusqu’ici a
reconnaitre 'importance et les conséquences de ce don.

FORCE DANS LA FAIBLESSE — LUMIERE DANS LES TENEBRES — AMOUR DANS

L'ABANDON

6. La conscience sensitive

Une forme particuliére de conscience distingue du pré-initiatique
homme éveillé a linitiation. Cette conscience a un caractére
d’intuition plutdt que d’objectivité définissante. A la perception
d’une autre dimension, il faut nécessairement cette conscience
intériorisée. Ce n’est pas un hasard si les mystiques parlent du « gotit
de T'Etre ». I1 s’agit en effet de le percevoir par une sensorialité supra-
sensorielle. Cette conscience intime, intériorisée, sait répondre avec
justesse au contact de L’étre alors que la conscience objective I'éteint.

La forme de conscience qui précede le développement de celle-ci,
et appartient a la petite enfance, se rapproche elle aussi de la
conscience sensitive. C’est cette forme pré-objective qui, plus tard,
demeurera sous-jacente chez I'homme. La conscience objective
modifie le caractere de ce qui est saisi intuitivement afin de le faire
entrer dans le systéme conceptuel. Ainsi rendu accessible a la
connaissance objective et intégré par elle, le donné sensitif est



cependant dépouillé de la richesse et de la chaleur qui font sa qualité
de vécu.

La conscience sensitive, qui caractérise l'expérience initiatique —
nous l'appelons la conscience sensitive supérieure — implique un
passage préalable par la conscience objective. Elle est donc en méme
temps, dans son intériorité, supra-objective. Elle ouvre a 'homme,
méme & travers ce qui est objectivement percu, 'expérience d’'une
autre dimension.

Cette conscience intériorisée, supra-objective, se distingue de la
conscience ordinaire et de la conscience pré-objective par une
perception consciente de la qualité profonde qui révele la nature
essentielle, Pessentia rerum intimement présente a toute vie. La
perception sensible des données quotidiennes : le vent, lair,
latmosphére d'un lieu, un contact physique, un mot, le glissement
d’une voiture, la nourriture ou la boisson, tout cela n’est pas
seulement une donnée immédiate, précédant la définition objective.
Il s’agit bien plutdt dune perception qui dépasse celle de la
conscience ordinaire. Elle n’est plus de nature pré-objective.
Présupposant la connaissance objective, elle possede un caractére
supra-objectif. L’ouverture a I'étre qui s’accomplit par elle exige un
dépassement du contact spontané et immédiat de l'enfant avec
L’étre.

Les contacts et les expériences de L'étre s’accomplissent dans la
conscience sensitive supérieure. Mais une époque dominée par le
rationnel n’est-elle pas amenée a voir dans ce qu'éprouve la
conscience sensitive un phénomene subjectif pur ? Comme tout
vécu, cela reste uniquement subjectif, en effet, si le réel se limite a ce
qui existe indépendamment du vécu humain et s’insére, sans faille,
dans le systéme des concepts (Descartes). Mais pour ’homme-sujet,
qui éprouve, ce qu’il vit, en fait, a une réalité et la profondeur de
celle-ci est proportionnée a limportance personnelle de son
expérience. Son critére du réel est le poids sensible d’avantages ou
de dangers, de richesses ou dappauvrissement, de joie ou de
tristesse, de plénitude ou de vide, de profondeur ou de platitude,
apporté a la personne. Ou encore le fait qu’il soit permis — ou non
— a celle-ci de se réaliser en tant que telle. Or, I'éveillé a la voie se
caractérise par le changement de tous ces critéres. Ce qui comptait



auparavant pour lui perd de son importance et les choses toutes sim-
ples deviennent des moyens de contact avec I'Etre.

Sur le chemin initiatique, la conscience sensitive supérieure a une
double signification : elle est a la fois le but et le chemin vers le but.
Elle concerne a la fois le pourquoi et le comment de la méditation. Le
pourquoi, parce que le développement de cette conscience sensitive est
lui-méme, pour celui qui pratique la voie intérieure, un but et une tiche
a remplir. Le but, en ce sens que 'organe de cette conscience n’est pas
un sens ou un organe déterminés mais '’homme qui pergoit, tout entier
devenu transparent a I'ETRE. Et elle est aussi 'instrument irremplagable
d’une méditation appelée a réussir.

DEMEURER DANS LA CONSCIENCE SENSITIVE

7. Le moi profane et I'étre essentiel

Vue sous l'angle initiatique, nous représenterons la relation entre
I’étre essentiel et le moi profane par I'exemple suivant, celui de « Paul
Dupont ».

Mon nom est Paul Dupont. Si 'on me demande « Quel est ton
principal probléme ? », je répondrai ceci : Comment Paul Dupont va-
t-il faire pour « arriver » ?

Je veux dire par la : Dupont, mon nom de famille, désigne
l'individu conditionné par le monde. Né et élevé chez des parents
donnés, ayant fréquenté telle ou telle école et fait telles ou telles
études. Paul Dupont, qui a subi tel ou tel coup du sort. Certaines de
mes espérances se sont réalisées, d’autres ont échoué. Aujourd’hui,
Monsieur Dupont, marié, pére de trois enfants, occupe une certaine
position. Ainsi on me connait, ainsi, selon ma condition dans le
monde, je me connais et je désire paraitre. Ainsi je me tiens, dans
mon « corps de destin », conditionné de toutes parts, et je me
comporte dans mes multiples réles : Dupont, mon corps de destin
que ses conditions d’existence ont rendu ce qu’il est, qui se maintient
et se conduit au milieu de ces mémes conditions.

« Paul », lui, est au-dela de tous les réles ; il n’est pas de ce monde,
il n’est pas contingent. Il est la maniére individuelle dont, en Dupont,
létre essentiel, surnaturel, qui habite toutes choses, tend vers sa



forme a travers les circonstances diverses de sa vie.

Ainsi se tiennent en moi face a face : le corps de destin devenu,
par mille aspects, contingent, et 'étre essentiel qui toujours tend a la
manifestation de sa forme, toujours « non devenu », non contingent.
11 faut que le but de Dupont soit de devenir assez transparent pour
que Paul puisse, par lui et a travers lui, se manifester librement dans
le monde et y vivre dans sa force créative. Me rendre transparent, en
tant que Dupont, devient pour moi, Paul, la tiche centrale, le but de
mes exercices et le critere d’activité de ma vie. Car C’est par la
personne transparente, en laquelle Paul et Dupont sont parvenus a
s'intégrer, que mon action dans le monde correspondra au sens
surnaturel de mon existence et sera bienfaisante. La réponse au
« pourquoi méditer ? » est donc celle-ci : pour parvenir a laisser
transparaitre la transcendance immanente de I’étre essentiel.

Tout ceci suppose cependant que jaie reconnu Paul, que
I’'antagonisme entre les motivations de Dupont et les désirs de Paul
se soit imposé a ma conscience avec une clarté a la fois effrayante et
pleine de promesse. Ce que recherche Paul doit prendre le pas sur
les vues de Dupont, dans toute la conduite de mon existence, et
enfin les opinions de Dupont et toute sa vie doivent parvenir a une
structure de plus en plus favorable aux conditions de manifestation
et d’activité, conformes a I'étre essentiel, de Paul a travers Paul
Dupont.

L’étre essentiel est la Vie, axée vers une éternelle transformation.
Le moi orienté vers le monde est hostile a tout changement. Il aspire
au permanent, a ce qui demeure. Sans reldche il définit et tourne
autour de ce qui est établi. Il se tient sur ses positions, défend son
point de vue. Ce qu’il éprouve, il I'explique et en fait un objet. Cest
sa seule maniére de s’en rendre maitre. Cette capacité de définition
le distingue de I'animal mais, quand elle le domine absolument, elle
le sépare de Dieu. Elle s'oppose a son Etre essentiel qui tend a une
constante transformation de sa forme. Cependant, quelles que soient
les réalisations du moi profane, elles ne prennent leur sens le plus
haut que si elles ne font pas obstacle a I'énergie transformatrice de
létre essentiel. Ainsi, pour I'amour de cette essence, indépendante
du temps et de l'espace, 'homme doit apprendre a limiter les
revendications d'un moi concerné seulement par ce qui trouve place



dans le spatio-temporel. Il doit voir le sens de ses légitimes capacités
dans le fait qu’elles laissent tout le champ nécessaire a la réalité de
son Ftre essentiel.

De méme, dans son comportement moral, 'obéissance aux lois
établies dans sa société doit, le cas échéant, céder le pas aux
exigences imprescriptibles de la conscience absolue, expression de
L’étre essentiel. D’oui certaines manieres d’agir, choquantes selon les
normes traditionnelles. Elles ne sont pas, aux yeux de I'homme
initiatique, une raison suffisante pour reculer devant le non-
conformisme. La voix de la conscience absolue est son critére.

COMMENT PAUL SE MANIFESTE-T-IL A TRAVERS DUPONT ?

8. L’instance qui pergoit le moi profane et I'étre essentiel

Qui est, en fait, celui qui se trouve pris entre les exigences du moi
profane et celles de I'étre essentiel ? Qui doit décider de faire droit
aux unes ou aux autres ? Cette question n’est jamais posée et pourtant
la réponse est nécessaire si 'on veut suivre en responsable la voie
initiatique, car elle réclame de constantes décisions de cet ordre. La
réponse est une simple constatation : l’homme — personne
consciente et responsable — se vit en son centre comme un moi qui
peut et doit faire deux choses : discerner et décider. Il est I'instance
de la connaissance et de la liberté.

L’homme est constamment obligé de décider, par exemple, s’il
peut céder aux pulsions, aux désirs et aux obligations qui guident son
moi profane ou obéir aux exigences opposées de I'étre essentiel.

11 existe donc ici un moi distinct aussi bien du moi profane que de
I’étre essentiel et qui, en face d’eux, se pose en instance décisive. Ce
moi peut étre le surmoi déterminé par la morale, le moi du monde
parental, porteur des lois établies dans sa société. Ou bien, opposé a
ce surmoi, il est le libre centre de conscience et de décision ou
s’exprime un Tout auquel il est subordonné. En partant du point de
vue que 'homme est initialement appelé a réaliser un processus
d'individuation qui donne a son image innée une forme existentielle,
on peut considérer ce centre comme l'instance qui, peu a peu, améne
ce processus a la conscience responsable.



L’étape qui fait passer du surmoi moral a ce moi plus profond est
décisive. Elle est 'entrée dans 'ordre de la transformation initiatique.
L’éveillé a la voie devra constamment observer s’il agit selon la
liberté de son Etre essentiel ou s’il reste dominé par son moi, éthique
ou pragmatique. Envisager aussi par quels moyens il parviendra a
lintégration de son moi existentiel et de son Etre essentiel. Le centre
qui nous occupe doit donc renfermer limage directrice de
l'intégration, qui est la vocation de ’homme, du moi profane et de
I'étre essentiel.

Au-dessus de ce centre, 'expérience de Tétre fait apparaitre
encore, dans la structure fondamentale de la conscience, une
instance supérieure. Devant elle le moi est a chaque instant
responsable des choix qu’il est chargé de faire entre le moi profane et
I'étre essentiel. Les décisions prises sont acceptées ou rejetées par
cette instance plus profonde, véritable noyau de la personne, qui
incarne la présence de I'Etre divin. A travers elle parlent I'espérance
et I'exigence de I'étre essentiel tendant a intégrer le moi profane.
Elle est 'expression de la personne, pleinement accomplie, parvenue
au niveau supra-personnel auquel elle est appelée. La vigilance du
centre de discernement et de choix entre L’étre essentiel et le moi
existentiel est nécessaire a la prise de conscience du Soi exigée par le
progres sur la voie intérieure. Sans la présence de ce centre qui veille
au devenir de L’étre essentiel, le méditant se trouvera toujours dans
un état de tension infructueuse entre la requéte essentielle et les
désirs naturels du moi profane.

DISCERNER ! DECIDER !

9. Le contact permanent avec I'étre

Celui a qui est une fois accordé d’éprouver réellement en lui-
méme la présence de L’étre et de suivre, par un constant exercice,
lappel contenu dans cette expérience, accede a une relation a la
transcendance qui détermine toute sa vie. Alors que ’homme pré-
initiatique pour lequel toute réalité acceptée est indépendante de son
vécu personnel, situe la transcendance hors de son moi, 'éveillé a la
voie éprouve L’étre surnaturel au-dedans de lui-méme. Tout d’abord



ce dedans de lui-méme n’est pour lui qu’une intériorité immanente a
I'homme. Puis, au fur et a mesure de son évolution, il percoit cette
intériorité comme I'Etre présent dans tous les étants. Elle est au-dela
du dedans et du dehors tels que nous les entendons d’ordinaire. Le
«lieu » de ce dedans n’a plus rien a voir avec l'espace au sens usuel
du terme.

Tout ce qui est spatial se rapporte, pour 'homme pré-initiatique,
au moi existentiel pris comme centre de toute perception. Le centre
d’expérience de 'homme initiatique est d’'un autre ordre. Le fond
transcendant ol il s’enracine abolit les distinctions catégorielles de la
vision naturelle du monde. Ceci veut dire : I'éveillé a I'expérience
initiatique de la transcendance se trouve au-dela des « quoi ?» « ot 7»
« quand ?» « d’out ? » et « vers ol > ». Aux catégories de temps et
d’espace, de causalité et d’identité (Kant) qui conditionnent la
conscience naturelle s’ajoute une catégorie de « I'au-dela du spatio-
temporel » qui pré-détermine toute conscience. Le conditionné par
lespace et le temps est vu désormais a partir de sa présence et tire
d’elle sa signification.

Plus profondément ’homme participe, en sa conscience intime, a
la transcendance, plus la totalité de son expérience du Soi et du
monde s'imprégne dune particuliére harmonie. Ainsi, en toute
chose et en toute personne qu’il rencontre résonne I'Etre surnaturel.
En fait, le disciple avancé sur la voie initiatique devrait se sentir en
contact permanent avec I'Etre. Retrouver sans cesse ce contact et
vivre a sa lumiére tout ce que I'on trouve sur sa route implique une
certaine attitude. Acquérir et conserver celle-ci est un but
fondamental du « quotidien comme exercice ».

Le contact de T'étre, réalité, promesse et vocation, devient alors
une qualité essentielle de la vie. Deés qu’il s’affaiblit survient un
sentiment de malaise, de négligence coupable, un manque de
créativité. La triple unité de force, d’harmonie et de protection liée a
la présence de T'ftre s’efface. Celui qui est déja engagé sur la voie
ressent cette absence comme une diminution de sa force vitale tout
entiére. Cest, pour I'éveillé a la voie initiatique, un rappel a l'ordre,
a Tordre de la disposition d’esprit qui rend transparent a I'ftre. La
réalité de I’étre essentiel agit en ’homme comme le maitre intérieur,

2 En allemand « les cinq grands W : Was ? Wo ? Wann ? Woher ? Wohin ? (N.
d. T.).



la conscience absolue qui 'accompagnent sans cesse sur le chemin.

La présence intime de L'ttre permet 3 ’homme de prendre un recul
efficace a 'égard de l'existence spatio-temporelle. Et toutes les
circonstances de celle-ci deviennent une occasion et une invitation a
percevoir, sous la surface du contingent spatio-temporel, I'absolu qui
I'habite et tend a se manifester.

Ainsi l'éveillé a la voie vit, dans tout ce qui l'entoure, L’étre
essentiel non libéré, voilé sous les limites du contingent. Sa relation
avec ce qui 'environne est pour lui une tiche jamais tout a fait
accomplie : celle de contempler ce qu’il approche de telle sorte qu’il
en délivre L’étre essentiel captif dans I'espace- temps. De méme, sa
rencontre avec les autres hommes exerce- t-elle aussi sur eux une
action si forte qu’elle libére leur Etre essentiel.

TOUT VISIBLE EST UN INVISIBLE ELEVE A L'ETAT DE MYSTERE (NOVALIS)

10. Terre nouvelle

Celui qui s’éveille vraiment a la voie et obéit a I'appel de la vie
initiatique entre en un pays entiérement nouveau. Tout, absolument
tout, est différent. Différent par sa qualité, par son sens et par I'objet
de sa connaissance. Différent aussi par lappel a un certain
comportement et une certaine relation aux autres et a toute
'existence.

Le débutant sur le chemin foule un sol neuf — plein de surprises,
de tentations et de dangers. Beaucoup de choses I'effrayent, d’autres
lui paraissent profondément familieres. Au début, il est
naturellement suspendu entre deux univers, entre la promesse et les
exigences du nouveau et le poids de I'ancien monde habituel, entre
l'esprit d’aventure qui le pousse vers l'inexploré et le besoin de
sécurité qui le rappelle a ses habitudes ; entre I'impulsion de forces
encore inconnues et la fidélité aux anciennes valeurs. Tout dépend
alors d’'une décision sans équivoque et de la ténacité mise a
I'exécuter. Il faut oser sortir des étroites frontiéres d'un ordre
rassurant pour entrer dans le vaste domaine de la liberté qui ne
comporte aucun systeme de sécurité ; accepter le risque de désobéir a
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lordre et aux lois établis pour obéir a I'inoui dont la promesse et



I'exigence jaillissent du cceur de I'étre essentiel, abandonner le réseau
des relations humaines superficielles bien organisées pour affronter
la solitude qui va de pair avec la profondeur, celle ou seuls trouvent
leur place les contacts qui laissent résonner sa voix secrete. L’éveillé a
la voie est devenu citoyen d’'un autre royaume, qui n’est pas de ce
monde, celui de son origine vers lequel il commence a retourner. Ses
seuls liens authentiques I'attachent & ceux qu’il sent étre ses fréres et
sceurs en L’étre.

Le pays nouveau ou il pénétre est toujours un pays de révo-
lutionnaires. Les systémes existants ne sont plus reconnus que s’ils
préparent un renouveau. S’ils oppriment ce qui porte le futur, ils
sont combattus. L’homme initié est un foyer de troubles. Rien ne
I'immobilise, méme et surtout le fait de trouver, au cours de son
évolution, l'objet de sa constante recherche. Il donne raison, lui
aussi, a la sagesse bouddhique : « Si tu arrives a un endroit ol tu ne
trouves pas Bouddha, dit-elle, marche plus loin. Mais si tu arrives a
un endroit ou tu trouves Bouddha, cours plus loin. »

La vie initiatique est toujours surprenante et dangereuse, pour les
ennemis, pour les amis et pour soi-méme.

PAS D’ARRET — PAS DE POINT D'ARRIVEE



CHAPITRE III

LES ETAPES DE L’EVOLUTION HUMAINE AU SENS
INITIATIQUE

1. Les cing degrés

La méditation, exercice initiatique, obéit a une exigence qui se
manifeste & un certain degré d’évolution de I’homme. Vus de ce
degré, tous ceux qui le précédaient prennent leur sens spécifique.

La vie humaine s’accomplit ou se manque par la tension entre son
Ftre essentiel, non contingent, et son moi orienté et conditionné par
le monde. Prenant pour la premiere fois conscience de son
indépendance, le moi se pose dans sa propre puissance et s’écarte tout
d’abord de son fitre essentiel. Il devient un moi existentiel.

Celui-ci se développe d’abord naivement en satisfaisant ses
pulsions primaires de sécurité, de plaisir et de bien-étre. Dans ce but
il réclame la possession de biens, laffirmation de soi- méme, le
pouvoir. La formation de ce moi est une étape nécessaire a
’élaboration d’une personnalité forte dans le monde. Rien ne peut
étre plus faux que d’empécher, chez un enfant, la formation d’'un moi
fort, égocentrique. Le « bon petit » qui ne s’oppose ni ne se bute, qui
ne connait pas la révolte parce qu’il refoule ses pulsions naturelles,
devient généralement plus tard un faible et un névrosé et, comme tel,
demeure fermé a la voie.

La formation d'un moi existentiel, qui ne reste pas obnubilé par
lui-méme et par la satisfaction de ses pulsions mais domine son
égocentrisme naif pour devenir capable de servir les autres ou une
cause, un homme ou une communauté, est autre chose. Du point de
vue initiatique, la victoire sur le petit moi égocentrique, grace a une
plus grande objectivité, un sens des valeurs et un don de soi
désintéressé aux autres ou a une oceuvre, représente un premier
passage de la sphére des pulsions naturelles vers une dimension
transcendante.

Cette étape est indispensable et elle a sa place dans I’évolution



d’un étre humain, méme en un temps comme le notre ou la jeune
génération semble traiter avec mépris les valeurs et lordre
traditionnels. Pourtant, a ce niveau, on risque de voir le don de soi,
qui a déja un caractére numineux, porter ombrage au vrai progrés par
'étre essentiel.

Deux taches sont dévolues a 'homme : I'une est de maitriser et de
structurer le monde par son travail, 'autre de mirir sur la voie
intérieure. Le tournant vers le chemin initiatique, qui est en train de
s’accomplir, donne enfin a cette tdche de maturation la place qui lui
est due. Mais le but final de la maturité ne peut étre atteint que grace
a lexpérience de L’étre, par la percée de L’étre essentiel a travers tous
les systémes du moi existentiel. Lorsque la vocation qu’elle apporte
— la manifestation de L’étre essentiel — prend un sens déterminant
pour la nouvelle existence, alors seulement ’homme accéde pour de
bon au stade initiatique de sa vie.

Toutes les étapes de I'évolution sont précédées par le degré
primitif ou I'inclusion de I’'homme dans le Tout initial qui le protege
prédomine encore, méme lorsque le moi, promis a l'indépendance,
commence a s’éveiller. Apres ’étape d’acces a la découverte de L’étre
essentiel vient le dernier échelon d’évolution : dans un sens nouveau,
dont la source est maintenant son Etre essentiel, il faut que I’homme
redonne au monde son importance. A ce niveau, L’étre essentiel
n’exige plus de reléguer au second plan le moi profane. Il faut au
contraire l'intégrer a I'essence ou il demeure enraciné. Vivre prend
toute sa réalité initiatique lorsque, en s’épanouissant, L’étre devient
la force essentielle qui donne son sens au moi profane.

Les cinq degrés de cette évolution ne sont pas une simple
succession. Ils sont aussi cinq modes de la vie qui s’entremélent et la
déterminent alternativement. Leur action ne devient féconde et ne
remplit son but quau moment ou le sens initiatique a pris la
direction.

L’évolution de l'’homme apparait ainsi comme une suite
d’échelons. Consciemment ou non, L’étre essentiel s’affirme petit a
petit, par une prise de conscience progressive comme aussi par une
ligne de conduite qui va se transformant.

Ces cinq degrés d’évolution apparaissent sous un jour différent si
le critére de valeur appliqué est la manifestation de L’étre essentiel et



si la formation d’une personnalité siire, efficace et solide, selon le
monde, n’est plus considérée comme la réalisation humaine supréme.

Le déroulement de I’évolution ressemble a un jeu d’alternances :
tantdt I’homme, saisi par l'étre essentiel, sent et agit sous son
impulsion, tant6t il détourne de lui sa vie et son activité. Plus nous
regardons, du point de vue initiatique, l'existence dans son
ensemble, plus nous y reconnaissons, a toutes les étapes, 'action de
létre essentiel. ’homme absorbé par le rationnel, oublieux de ses
vraies racines, crée par-la méme le fond de souffrances sur lequel se
détache devant sa conscience I'étre essentiel. Dans la mesure ol nos
contemporains donnent a leur besoin de progrés selon I'étre
essentiel la priorité sur l'expansion des capacités qui leur font
dominer le monde, ils trouveront dans tous les domaines de la vie
des occasions de se réaliser eux-mémes dans cet Etre. Ils le feront
d’autant plus volontiers que leur énergie existentielle sera non pas
diminuée mais accrue par l'union a I'étre. Cette énergie permet de
rendre fécondes les souffrances de la vie. Il faut ajouter aujourd’hui
que les hautes performances techniques actuelles peuvent amener
elles aussi a un témoignage de la réalité transcendante ignorée des
siecles passés.

DE DEGRE EN DEGRE

2. Transcendance immanente

La différence entre la vie pré-initiatique et la vie initiatique se
manifeste particulierement par la dissemblance de leurs instances
directrices et de leurs criteres de valeurs. Des autorités extérieures,
exemples ou puissances situées en dehors de lui, fixent la conduite et
la conscience morale de ’homme pré-initiatique. Lorsqu’il se tourne
vers la vie initiatique s’y joint l'autorité de I'étre essentiel. Elle agit
dans la conscience profonde pour en devenir finalement le centre et
le guide.

Une instance, déterminante a cet échelon, marque chacun des
degrés de I'évolution humaine. Comme au commencement de toute
vie consciente, I’évolution obéit, au degré pré-rationnel, a la loi d'un
tout qui Pembrasse. C’est le temps de la croissance



naturelle, dominée par la loi de la vie. Une prise de conscience
grandissante ajoute aux forces d’orientation inconscientes de la
nature les informations venues de l'extérieur. Les désirs et les
pulsions personnels entrent alors en conflit avec les « autorités » du
dehors. Avec les parents et les éducateurs d’abord puis, plus tard,
avec les systemes de valeurs qui reglent les comportements. Ce
conflit entre pulsions et obéissance, « devoir et penchants » est un
facteur de souffrance.

Avec le saut initiatique s’accomplit le tournant : la dépendance
vis-a-vis des autorités extérieures cede la place a l'appel intérieur
déterminant de I’étre essentiel.

Plus I'indépendance de 'homme se fonde sur ses forces naturelles,
ses capacités rationnelles et sa puissance technique, plus il est tenté
de rejeter comme une croyance puérile toute instance divine et
surnaturelle. Parce que la se trouve sa patrie originelle, elle le
tourmentera tdt ou tard d’autant plus qu’il s’en écarte et cela malgré
son rationalisme et indépendamment de tout concept religieux.
Alors survient une de ces crises si fréquentes aujourd’hui. Le
mystere de I'Etre divin fait entendre sa voix avec autant de force et
d’intensité nouvelles que l'on proclame la mort de Dieu. La
conscience profonde est touchée par ses expériences et ses
promesses. Formulé en de nouveaux concepts, il manifeste sa réalité
par des mouvements de rébellion, par de nombreux courants
spirituels, mais surtout par l'aspiration vers une direction et des
exercices spirituels dont le but commun est 'union avec L’étre
essentiel. La vraie racine d’énergies en toute chose, dans la vie
humaine donc aussi, émerge comme une transcendance immanente.
On distingue désormais deux sortes d’esprits : pour les uns, 'autorité
divine n’existe pas ou bien, malgré certaines expériences, elle ne se
situe que dans un au-dela extérieur a eux-mémes. Les autres
reconnaissent une autorité intérieure, méme lorsque, conformément
a la tradition, celle-ci semble étre extériorisée dans la priére, le culte
et les dogmes. Les progrés de la reconnaissance initiatique de la
vérité amenent d’ailleurs les contraires du « dedans » et du « dehors »
a se rejoindre. L'étre qui nait dans la conscience initiatique est
désormais pour elle au-dela de cette opposition : il s’agit seulement
de deux modes de conscience différents.



Sur le plan chrétien, le tournant vers 'autorité divine intérieure
représente I'émancipation accomplie par le Christ a 'égard de la loi.
Le Christ éveille 'homme a la source vive de I'Esprit divin présent
dans son essence. A la place de la soumission a un Dieu extérieur et
lointain, s’exprimant par des lois et des commandements, intervient
Pobéissance envers un Dieu éprouvé au-dedans de soi-méme. Cette
intériorisation est un appel a la maturité. Elle n’empéche personne
de prendre part aux prieres et aux cérémonies du culte et de
s’abandonner avec confiance au Tout qui embrasse toutes choses, ce
Tout dont 'homme participe mais auquel il n’est cependant pas
identique. Il s’agit ici de la transformation du serviteur d'un Dieu
lointain en un enfant du Pere. Elle traduit en langage chrétien la
révolution initiatique. La préparer, la réaliser et, par elle, vivre sur
un autre plan, telle est la finalité de la méditation.

LE MOI SEPARE — L’ETRE ESSENTIEL UNIT

3. La voie initiatique et les croyances religieuses

La foi de 'homme initiatique n’est pas une croyance en quelque chose
mais la foi par quelque chose. Elle se fonde sur la « connaissance »
nourrie par 'expérience, d’'une vie surnaturelle. La grice par laquelle le
divin se communique a lui ne lui parait pas un miracle dont il serait
inopinément touché. Il éprouve comme la plus grande grice son essence
innée par laquelle, en un mode individuel, I'étre divin agit en lui.
Amener a la conscience cet Ftre essentiel, s'ancrer en lui et apprendre a
lui porter témoignage, tel est le but de 'exercice spirituel.

La foi qui prend naissance et grandit par la grande expérience de
I'ftre ne connait pas le doute. La langue francaise posséde deux
expressions pour l'expression allemande « Glaube » : « foi » et
« croyance », la langue anglaise « faith » et « belief ». « Faith » et « la
foi » ignorent le doute. Elles reposent sur une ouverture, libre de
toute question, a I'égard de la révélation qui parle par les saintes
écritures. Lorsque le don d’adhésion spontanée est mis en question
par l'intervention du rationnel, « faith » devient « belief » et « foi »
devient « croyance », c’est-a-dire I'obligation — exposée au doute —
de tenir quelque chose pour vrai. La foi absolue devient une croyance



conditionnelle. T6t ou tard elle réclame des arguments et reste donc
batie sur le sable. C’est le danger qui menace la croyance quand la
raison commence a déterminer ce qui est réel ou non. Mais lorsque
L’étre pénetre son intime conscience, ’homme éprouve, au-dela de
toute espéce de doute, son appartenance a une nouvelle réalité. La
conscience de cette réalité s’enracine dans une expérience qui a un
caractere de révélation et qu’aucune incertitude ne peut ébranler.
Seule est exposée au doute une croyance reposant non sur
I'expérience mais sur une réalité indépendante de celle-ci.

La révélation de I'Esprit Saint par lui-méme parle par la foi
réellement vivante. Elle s'exprime en un sentiment religieux
inconsciemment initiatique par sa nature méme. Quand la vie anime
encore la foi, sa confession, la priére, les chants de louange et le culte
religieux sont toujours l'expression et la confirmation d'une
transcendance immanente. Elle est, chez le croyant, le témoignage de
la part la plus intime et la plus haute de lui-méme et de son univers.
La confiance, la ferveur et le don de soi sont ses formes d’expression.
Tous les doutes sont levés, toute souffrance est dépassée. Une
question seulement se pose : dans quelle mesure une telle foi
impregne-t-elle la vie quotidienne et résiste-t-elle a l'assaut du
rationnel ? Et dans quelle mesure transforme-t-elle ’homme en tant
que personne ?

Ce qu’une spiritualité détournée de I'intemporel attribue a un message
divin, donné il y a des siecles, et lui fait considérer comme une tradition
sacrée est, bien comprise, lintemporelle révélation d’une réalité
universelle contenue dans toute grande expérience de L’ETRE.

Chez ’homme initiatique, la conscience de la vie, qui passe tout
rationnel, prend ses racines dans l'expérience de L’étre surnaturel,
immanent en nous. La vie commence, pour I'éveillé a l'initiation,
avec une révélation « mystique » qu’il reconnait comme telle.
Comme I’'a déja fait remarquer Guénon, il y a pourtant une différence
entre le pur mystique et ’'homme initiatique. En ces expériences
transcendantes, le mystique est saisi, et sans cesse ressaisi, par le
divin. L’homme initiatique travaille méthodiquement a réaliser une
attitude de la personne toute entiere qui non seulement développe
les conditions favorables aux expériences de I'Etre, mais cherche, en
outre, a intégrer ce qui a été vécu par elles dans une structure



durable de la personne. Ainsi la voie initiatique est 'étre divin inné
en nous, lui-méme, dans le mouvement d’éclosion progressive de son
image intérieure. Il existe des mystiques sans prétention initiatique,
mais il n’y a pas de disciple progressant sur la voie sans une
expérience mystique fondamentale. I’homme initiatique trouve sa
véritable vie dans son Ftre essentiel. Sa vérité existentielle est le
chemin qui 'amene a donner forme a celui-ci dans le monde.

Le passage de 'homme pré-initiatique a I'initié est le saut qui fait
accéder a un nouvel échelon humain. L’ampleur que nous voyons
prendre aujourd’hui a ce passage fait de la percée de I'étre essentiel,
de la possibilité et méme — le. degré nécessaire une fois atteint — du
devoir d’oser ce saut une renaissance, un véritable vin nouveau pour
I’homme assoiffé de libération et de virtualités créatrices. La facon
dont il est regu et gotité — timidement encore — 'expose, il est vrai,
a un danger : celui d’étre versé dans de vieilles outres, c’est-a-dire
utilisé pour renouveler et animer les structures et les formules
anciennes de la vie religieuse qui se sont elles-mémes écartées de
l'expérience. L’ouverture au mystére de l'expérience initiatique
dévoile bien le sens profond de la liturgie et des formes tradi-
tionnelles de la foi et les remplit dune vie nouvelle. Mais,
comprendre la percée directe du divin, accomplie id, d'une maniére
telle que I'espace vital intérieur de ’homme se trouve réduit a son
horizon naturel ne correspond ni a la qualité ni au niveau du sens
religieux initiatique. La source qui devait baigner les régions
desséchées tarit alors de nouveau.

Pour 'homme pré-initiatique, I'esprit du Christ se manifeste en
pratiquant les ceuvres d’amour du prochain. Aux yeux de 'homme
initiatique, l'exigence primaire de l'esprit christique est d’obéir a
I’appel qui I'invite a trouver le Christ en son propre Etre essentiel et a
lui porter témoignage dans la pleine liberté de sa maturité. Pour lui,
la justification de l'existence ne vient pas des ceuvres ou de la foi
seules, mais de la transformation par I'fitre. A son tour, celle-d se
manifeste aussi dans ses actes et dans une foi nouvelle. Alors
seulement, celui qui est ainsi transformé peut atteindre a
I'émancipation qui le rend libre de participer a la création du monde
qui se poursuit. Ceci implique



aussi, grace a I'étre essentiel, un moi fort en face du monde, une «
personne » en laquelle I'esprit est devenu vraiment chair et sang. La
vie initiatique s’accomplit 13 dans cette personne, transparente non
seulement a une expérience sans cesse renouvelée de sa participation
a Tftre divin, mais encore a la manifestation de celui-ci par une
ceuvre qui transforme le monde.

LA FOI INACCESSIBLE AU DOUTE

4. La conscience pré-rationnelle de Ia vie

La distinction entre l'homme pré-initiatique et léveillé a
l'initiation réclame un complément d’explication important si 'on
veut bien comprendre 'un et l'autre. Le premier — ’homme pré-
initiatique — vit essentiellement dans la réalité qu’il appréhende
rationnellement. Il repousse dans un au-dela lointain — si méme elle
joue dans sa vie un role quelconque — la transcendance ou l'initié
percoit intérieurement le critére de toute chose. Cependant il faut
mentionner aussi ’homme qui n’a pas encore quitté le sein de I'étre
divin : bien qu’il soit naturellement parvenu a la vision du réel
déterminé par la raison et qu’il ait développé en lui la conscience
définissante et ses systémes, cet homme garde un sens de la vie lié a
une harmonie pré-rationnelle. L’unité originelle de la vie ne s’est pas
encore divisée pour lui. Il y a, chez I'enfant, un moment ot la cons-
cience rationnelle du monde, en train de s’éveiller, n’abolit pas
encore le sens pré-rationnel d’une vie dans le tout. Elle forme
larriere-plan sur lequel se détache 'harmonie numineuse de la vie.
De méme existe-t-il des adultes auxquels leur relation avec la nature,
leur destin et toute leur existence donne une confiance primitive,
sans félure, en la présence de I'Etre surnaturel. Ils vivent encore dans
un accord fondamental dont le caractére est transcendant. En lui le
divin, méme s’il s’extériorise dans une croyance traduite en formules,
reste une vibrante réalité intérieure. L’expérience de la grice et
méme le miracle, qui semble venir de 'extérieur et répondre a une
priere merveilleusement exaucée, sont accueillis sans surprise ni
effroi. Ils se réalisent, en effet, a I'intérieur d’'une conscience de la vie
ot le destin humain et I'ordre supra-humain du Tout embrassant



toutes choses ne sont encore ni pensés ni ressentis comme séparés.
Cet état d’esprit numineux fondamental peut aussi imprégner la vie
d'un étre qui grandit dans une communauté non religieuse, ou
I'importance et la gravité du divin ne lui ont jamais été enseignées.

La présence, secretement vibrante, de son ineffacable appar-
tenance a un tout surnaturel est finalement aussi la condition grice a
laquelle, malgré une période de séparation, il pourra retrouver par
une expérience particuliere — l'expérience initiatique — le secret
perdu.

TOUS LES ECHELONS SONT PORTES PAR LE UN

5. Le don initiatique

L’initiation caractérise un niveau donné d’évolution humaine. Ce
degré peut étre plus ou moins inné ou acquis. Lorsqu’il est inné,
I'homme a, de prime abord, un contact subconscient avec l'étre
essentiel. On serait tenté de dire que son 4me avait atteint, dans une
destinée antérieure, une vie pénétrée par I'Etre & un haut degré et
qu’il commence son existence présente a I’échelon qu’un autre aurait
été obligé de conquérir d’abord. Dans la mesure méme ou la prise de
conscience de I'étre essentiel lui est impartie bien plus t6t qu’a un
autre, il est deés le départ pré-accordé par et vers celui-ci. Il a de
bonne heure la chance d’atteindre une maturité dont le fruit est la
vie par cet étre. Dans les autres cas, le contact et la vie initiatiques
sont le résultat des interventions et des coups du destin et le fruit
d’un travail inlassable. L’homme doué sur le plan initiatique et celui
que le destin a touché ne progressent pas non plus sans efforts. A
I'inverse, méme a ’homme non initiatique a l'origine, il faut un
certain lien initial, une tendance et une aspiration surnaturelle
vivantes en lui, pour I'amener a la voie et lui faire reconnaitre la
lumiere qui éclaire son chemin aux heures les plus sombres, sil a le
courage de les supporter.

Il existe cependant aussi des gens qui doivent vivre, leur vie
durant, sans don ni contact initiatiques. IIs ne sont pas doués pour
marir. Pourtant une nostalgie, présente en eux aussi, les incline,
peut-étre plus que d’autres, vers la recherche.



En s’intéressant aux questions surnaturelles, par la lecture de livres
ésotériques, par toutes sortes de pratiques, comme le yoga par
exemple, ils essayent d’approcher le mystére. Mais tout ce qu’ils
éprouvent 1a est emporté comme une fumée dans le vent.

Certains en souffrent plus que d’autres. Mais les coups du sort, qui
chez quelques-uns font éclater 'écorce, ne les ameénent pas au seuil
initiatique. Les expériences restent infructueuses. Méme sur leurs
vieux jours, ils n’ont pas compris et en congoivent de 'amertume.
D’autres, par contre, sans trouver vraiment I'acceés vers la conscience
et la vie initiatiques, acquiérent pourtant un sens de la vie d’'une
qualité numineuse. Leur relation a la transcendance se fait jour de
diverses maniéres : par un reste de foi au Dieu de leur enfance, par
un rapport particulier avec les secrets de la nature, dans leur
abnégation et leur fidélité aux valeurs éthiques, ou une conception
quasi-religieuse de la communauté. Le numineux éprouvé ici ne
meéne cependant pas a une expérience d’union libératrice qui les
engage a I'égard de I'étre essentiel. Ils ne parviennent pas a la grande
expérience totalement transformatrice.

La difficulté a I'égard de 'expérience initiatique vient souvent non
d’un manque de « dispositions » pour le chemin intérieur mais d'une
trop grande richesse. Les dons intellectuels, avec la tentation qu’ils
comportent de tout saisir et ordonner en concepts, sont un obstacle
fréquent sur la voie d’une réalité qui ne supporte pas la conscience
définissante.

Par contre, une époque dominée comme la nétre par la pensée
rationnelle ne pourra s’empécher d’appréhender aussi par des
concepts le contenu des expériences de I'Etre ; mais seul sera capable
de les comprendre celui qui en posséde aussi I'expérience supra-
intellectuelle. Ainsi 'expérience spirituelle est-elle aussi la condition
d’une exégese valable.

AVOIR DES OREILLES POUR ENTENDRE



CHAPITRE IV

LE TOUT MANQUE ET RETROUVE

1. Grandeur et tragédie de I'esprit occidental
La note «do »

Qu’est-ce que le son « do » ? Deux cent cinquante-six vibrations a
la seconde. Peut-on dire cela ? Chaque fois que résonne le do un
instrument vibre bien a la vitesse de 256 ondes- seconde, mais le « do
» est bien autre chose. Il est la qualité ressentie par 'homme d’une
tonalité et d’'un caractére particuliers, différents de toutes les autres
notes. Elle nous touche d’une fagon spécifique, d'une facon autre que
la note ré. On rencontre en elle une autre essence que dans la note
ré.

Diamétralement opposé a ceci se trouve la « vérité » selon laquelle
la note do n’est rien d’autre que 256 vibrations- seconde. Mais que
signifie ici « vérité » ? Clest la vérité selon laquelle seul ce qui existe
indépendamment de ’éprouvé humain
— ici les ondes — possede une réalité. De ce point de vue, une note,
comme qualité vécue, est « purement » subjective. La note « do » n’a
de réel que le nombre de vibrations de ses ondes. A l'origine de la
grandeur aussi bien que de la tragédie de I'esprit occidental, ou nous
sommes tous impliqués, on trouve la victoire de cette conception
d’une « réalité » sur lautre, c’est-a-dire sur Ja réalité qui respecte
I’homme-sujet. Celui-ci ressent qualitativement sa vie et sa rencontre
avec le « toi », subie ou accomplie.

La grandeur de l'esprit occidental est basée sur la perception et le
respect d’'une réalité indépendante du vécu humain. De la vient
lessor de la pensée européenne et avant tout de la connaissance
objectivement définissante. Sur celle-ci se fondent et se développent
les sciences, naturelles surtout, et la technique qui permet de
dominer la nature. Ce qui compte ici est lefficacité objective,
valable, qui résiste a la critique. Toute ceuvre durable et cohérente
dépend d’elle, qu’il s’agisse d’'un systeme philosophique, d’'une ceuvre



d’art, d'une société organisée, d'une machine ou de la marche d’une
entreprise. Au domaine objectif appartient aussi un comportement
axé sur ses valeurs : le bon travail comme aussi tout ce qui se termine
par « logie ». Une attitude tendue vers le rendement ou lactivité
objective ne comporte pas de questions sur ’homme intérieur et son
véritable Soi.

L’énergie dépensée au service de la réalité indépendante des
sentiments et des émotions de ’homme ne concerne que les tiches et
les potentialités d'un aspect de la vie humaine, de son aspect
existentiel. Quand l'énergie consacrée a ces réalisations affirme
absolument sa suprématie, elle néglige 'homme- sujet, celui qui
ressent intérieurement et qui est appelé a s’épanouir comme
personne. Une attitude dominante dirigée vers [lactivité
objectivement valable et vers un comportement justifié par la morale
étouffe la vocation et les capacités de réalisation du Soi. Elle sépare
I’homme de sa profondeur de personne et, par-la méme, de sa
transcendance immanente, de son Ftre essentiel divin.

La tragédie de I’esprit occidental repose sur le fait que 'homme-
sujet, qui éprouve, est de plus en plus rejeté dans 'ombre. Le malaise
qui en résulte est plus profondément ressenti qu’il ne I'a jamais été
par les Occidentaux d’aujourd’hui. L’étre essentiel, centre
irrépressible de I'homme, réclame son dii. Le but de nombreux
mouvements qui se consacrent a la libération du sujet humain est de
remédier a ce malaise. Il s’agit d’abord d’affranchir la nature des
nombreux liens dans lesquels la civilisation moderne la tient
opprimée. Mais il faut ensuite libérer la surnature. Le tournant vers
I'initiation la favorise et cela tout d’abord par 'importance accordée a
I'Etre essentiel que manifestent les expériences.

QUALITE EPROUVEE CONTRE QUANTITE MESURABLE

2. La Iibération de I'homme

L’émancipation de I’homme, qui concerne sa personne intégrale,
détermine l'ére nouvelle. Elle se produit en deux étapes : la premiere
affranchit I’homme naturel, la seconde libére son essence
surnaturelle. Les hommes qui portent l'¢re nouvelle osent



redécouvrir et libérer leur nature. Ils vont encore plus loin en
réalisant le Soi, ancré dans le surnaturel, qui les délivre de la simple
nature.

La société des temps modernes est devenue une société de
lefficacité et du rendement. Chez elle compte ce que 'homme
possede, ce qu’il peut et ce qu’il sait, ce qu’il produit et la facon dont
il se comporte vis-a-vis des autres hommes. La question de savoir ce
qu’il est et ce qu’il est destiné a devenir totalement n’est pas prise en
considération. Ainsi sa chance de devenir un homme a part entiére
est compromise sur deux plans : d'une part Pexpression spontanée de
ses pulsions et de ses désirs naturels est limitée, d’autre part notre
culture le sépare aussi de son Ftre essentiel surnaturel, de ce qui
devrait, en fait, caractériser et déterminer lesprit humain. Nous
assistons actuellement a un double effort de rétablissement de
I'homme. De la médecine et la psychothérapie jusqu’aux formes les
plus élaborées de prise de conscience de soi-méme — dans les
techniques de groupe, la gestalt psychologie et le psychodrame —
toutes les méthodes cherchent avant tout a libérer I'individu de ses
inhibitions et de ses déformations invétérées et a lui rendre sa
spontanéité humaine naturelle. Du point de vue initiatique, les
méthodes amenant a une libération de la nature n’ont de véritable
valeur que si elles aident a dégager le chemin vers I'étre essentiel.

Depuis une période récente, par-dela les droits de I'homme
naturel, son centre, son noyau essentiel réclame lui aussi satisfaction.
De ce fait, les éducateurs, les thérapeutes et ceux qui ont charge
d’ames sont mis en face d'une tdche entierement nouvelle. Elle
requiert pour la premieére fois un guide spirituel sur la voie
intérieure, le gourou, le maitre. L’exercice dont la finalité est
Pévolution intérieure prend la place des pratiques visant a une
réussite objective. Il ne sagit pas simplement ici d’exercices de
méditation limités dans le temps : c’est un entralnement a une
attitude méditative fondamentale ou de multiples pratiques de
méditation transforment le quotidien.

LIBERTE POUR LA NATURE ET POUR LA SURNATURE



3. La perte et la redécouverte du Tout

Au commencement de tout devenir conscient, se trouve la
perception et le sens de l'importance des contraires, a travers
lesquels le Tout primordial pénétre la conscience humaine de la vie.
Ainsi, entre autres, l'opposition de l'étre essentiel et du moi
existentiel, du Yin et du Yang, du masculin et du féminin, du spatio-
temporel et du supra-dimensionnel, de la force profonde et des dons
profanes. L’effort vers un retour a l'unité, sur un plan supérieur, est
le moteur du devenir. En perdant le tout et la vision qui lui est
conforme, 'existence humaine subit les conséquences suivantes :
L’occultation de l'étre essentiel, en tant que mode de présence du
Tout vivant dans 'homme ;

Le manque de profondeur — c’est la perte du Tout qui produit la
premiére tension entre la conscience superficielle et la profondeur ;
Le rétrécissement de 'horizon du moi, conditionné par les pulsions,
les sentiments et I'intellect ;

Le durcissement du moi définissant, mis au premier plan, qui veut
acquérir et conserver des positions sfires ;

L’indigence intérieure, parce que la plénitude est refoulée par le
multiple.

La sécularisation : quand disparait la conscience du tout primordial
de la vie intervient 'opposition entre sacré et profane.

Il n’existe pas de retour au Tout originel. Mais sa redécouverte est
possible a un échelon supérieur de conscience. Elle est le fruit d'une
maturation intérieure. Il faut d’abord avoir ressenti la séparation que
ces retrouvailles abolissent et dépassent, tout en la laissant a
larriere-plan d’une vision qui présage un plus haut état de
conscience.

La méditation, exercice initiatique, doit d’abord étre une per-
ception des contraires dans toute leur acuité. Un effort prématuré
vers I’harmonie compromet le résultat de tout travail initiatique.
C’est en ressortant sur la toile de fond des contraires, reconnus avec
lucidité et vécus douloureusement, que la prise de conscience
nouvelle devient une expérience féconde. Ensuite seulement il sera
légitime d’abolir les contraires, grice a l'union avec I'Etre essentiel,
dans une conscience intériorisée du Tout surnaturel. Naturellement
ces notions vont a 'encontre d’une



tradition qui veut un effort direct d’élévation vers la lumiere divine
et ne tient pas compte du tréfonds de conscience non purifié de ses
contradictions. La perception, le respect, la différenciation et
I'intégration des contraires sont les conditions d’une transformation

durable.

LA VOIE VERS LE TOUT PASSE PAR SA DESTRUCTION



CHAPITRE V

LE PROBLEME DE L’OMBRE

1 L’ombre

La force qui entraine ’homme vers la méditation nait de sa
souffrance devant son absence d'unité intégrale. Dans notre
civilisation celle-ci est entravée par diverses causes. Les principales
sont le refoulement des désirs et des pulsions naturels, la
méconnaissance du féminin au profit du masculin — chez la femme
comme chez ’'homme —, la répression de la personnalité créatrice
par l'organisation d’une société qui fait de I'individu le serviteur de
lois, de systémes et d’entreprises impersonnels.

Mais le facteur d’échec décisif de cette intégralité est le
refoulement de l'essence surnaturelle. L’homme contemporain en
devient pour la premiére fois pleinement conscient.

Ces obstacles a la réalisation totale de 'homme tiennent au fait
que, derriere la facade joyeuse et brillante qu’ils tournent vers le
monde, des millions d’humains sont malades. IlIs souffrent le
tourment d'un sujet empéché de devenir lui-méme parce que les
cOtés primordiaux de sa totalité n’ont pas le droit de s’extérioriser. Ils
deviennent alors I'ombre, qui punit les mensonges de la facade
lumineuse. Une recherche d’initiation qui croirait pouvoir éviter
l'ombre et s’avancer directement vers L’étre essentiel est vouée a
I’échec en cours de route.

ILN'Y A PAS DE DEVENIR VALABLE SANS PRISE DE CONSCIENCE

2. La nature refoulée

L’ombre est la lumiere sous la forme de ce qui la dissimule. C’est la
force ténébreuse menacant la brillante facade. L'ombre est cette
menace parce qu’elle représente 'ensemble de ce qui aurait d faire



partie de 'intégralité de 'homme mais n’a pas pu s’épanouir. Elle est
I'ensemble des penchants et des pulsions refoulés qui ménent leur
sabbat dans l'inconscient. Et le noyau de cette ombre est I'étre
essentiel sous l'aspect de ce qui empéche le rayonnement de sa
lumiere.

Notre existence en ce monde est remplie de blessures et d’offenses
que nous n’acceptons pas de reconnaitre. Par faiblesse ou par lacheté,
ou pour des raisons morales, nous nous refusons une réaction
naturelle. Nous prétendons ne pas étre blessés, mais quelque chose
demeure en nous. Le coup qu’il aurait fallu rendre reste en suspens et
continue a nous ronger. La blessure non reconnue se transforme en
agression refoulée.

Ce ne sont pas seulement les froissements subis dans la vie qui
nourrissent la force de I'ombre. Il y a aussi tout ce qui détruit notre
confiance originelle. Tout ce qui aurait di susciter notre résistance et
quelle a laissé sans réponse ; tout ce qui a limité nos revendications
naturelles légitimes. Tout cela se change en une agressivité étouffée
qui perturbe l'inconscient. Bien plus qu’il ne le soupgonne et ne veut
sen rendre compte, l'homme est chargé dune animosité
inconsciente qui peut aller jusqu’a la haine contenue. Pour I'Orient,
cette haine est, a c6té de l'avidité et de lignorance (ignorance de
L’étre essentiel) I'un des trois péchés capitaux de ’homme prisonnier
de son moi.

Les réactions refoulées aux offenses, aux attaques, aux déceptions
et aux résistances du monde ne sont pas seules a engendrer la
puissance de 'ombre. Il y a aussi ces appels vers des choses belles qui
nous auraient apporté de la joie et que nous n’avons pas acceptées.
Parce que nous n’avons pas osé les entreprendre
— 1a encore par lacheté, par faiblesse ou pour des raisons morales
— un reste de vie non vécue engendre de 'amertume.

Quelle que soit la vie refoulée qui envenime l'inconscient, elle
représente toujours un obstacle a la manifestation de L’étre essentiel.
Se délivrer de cet obstacle ne signifie pas seulement résoudre les
tensions causées par les forces de 'ombre. Il faut aussi parvenir a leur
transmutation et intégrer les énergies qu’elles renferment.

ATTENTION A L’OMBRE



3. La sexualité et I'érotisme refoulés

La sexualité refoulée joue dans la force de l'ombre un réle
particulier. Une fausse morale empéchait, et empéche souvent encore
de nos jours, de I'accepter comme un des aspects naturels de la vie
humaine. La surestimation d’une spiritualité désincarnée par rapport
aux pulsions naturelles, de la verticale vis-a-vis de l'horizontale,
faisait voir dans la sexualité une force contraire a I’esprit, dissimulant
la dangereuse tentation d’une chute vers l'infra-humain. On ne
s’était pas apercu que, dans la sexualité, dans 'expérience érotique
méme, une qualité numineuse peut se trouver contenue et élever
I'homme, au-dessus de I'horizon de son moi, vers une perspective
cosmique et une dimension transcendante.

Le rayonnement érotique, par sa qualité numineuse, dépasse
largement la signification d’un prélude a l'union sexuelle. C’est une
énergie qui éveille la créativité. Elle existe aussi dans la notion de
femme inspiratrice * dont la vue provoque une impulsion créatrice
dans l'esprit masculin. La tension érotique et la chance d’expérience
numineuse qu’elle renferme prétent a la tendresse et aux caresses un
sens bien supérieur a la sensualité brute. Jusqu’a nos jours, la crainte
des contacts, nourrie par la morale traditionnelle, a tari pour la
communauté humaine une source de richesse. Il importe de savoir
que sa redécouverte ne concerne pas seulement la vie commune
naturelle des hommes. Au-dela de celle-ci elle joue un role
considérable dans 'approche de la transcendance sous son aspect de
réalité inter-humaine. Cest pourquoi le point de vue initiatique,
parce qu’il englobe tous les domaines humains, découvre dans
lérotisme I'acceés particulier vers la vie surnaturelle qu’il comporte
aussi.

L’esprit initiatique s’ouvre a la qualité transcendantale cachée dans
lexpérience érotique. Tout acte sexuel comporte 'expérience d’'un
élément d’anéantissement de la conscience, un certain mode de
I'expérience du « meurs et deviens ». Par elle la conscience ordinaire
s’abime, fut-ce pour quelques secondes, dans un vertige cosmique.
L’attitude fondamentale de celui qui I'éprouve détermine Ia
profondeur ou ce vertige est vécu et ressenti. Plus encore : d’elle

33. En francais dans le texte.



dépend aussi la justification que donne une qualité numineuse,
unissant '’homme au divin, a une vie sexuelle dépassant son sens
biologique et la grossiére sensualité primitive.

Dans la perspective de la personne, le sens de la sexualité et de
I'érotisme n’est pas le but biologique d’engendrer un enfant. Ce n’est
pas non plus le plaisir débridé. C’est bien davantage l'expérience
d’une plénitude cosmique et, plus encore, par l'union de la personne
avec un « toi », celle du v~ divin. Ainsi seulement, en devenant
l'ouverture sur une autre dimension, la sexualité et I'érotisme
accomplissent leur finalité initiatique. Le sens sacré de I'union des
sexes, en tant qu'unité avec le divin, n’est pas seulement enseigné et
exercé en Extréme-Orient, dans le tantrisme par exemple. Toutes les
religions connaissaient secrétement ce sens et sa possible réalisation
consciente.

Accepter la sexualité n’implique pas 'approbation d'une débauche
pulsionnelle. Clest simplement reconnaitre que la sexualité fait
partie de 'homme intégral et sain.

La vie initiatique n’exige pas le renoncement a I'érotisme et a la
sexualité, mais leur intégration, sanctifiée par le Tout surnaturel
dont nous trouvons en eux la résonance.

EPANOUISSEMENT DE L’EROTISME — NATURE SUPRA NATURELLE

4. La répression du féminin

La culture occidentale est une culture d’esprit masculin. Du
développement unilatéral des qualités viriles résulte la mécon-
naissance, sinon la répression, des potentialités féminines. Parce que
la vision de la réalité dans laquelle nous vivons est déterminée en
priorité par ce qui est accessible a la définition rationnelle et a la
maitrise technique, I'dme est nécessairement brimée. Un critere
d’appréciation basé sur 'efficacité et ses résultats mesurables refoule
le monde de la sensibilité, de I’harmonie intérieure et des
sentiments. Jusqu'ici 'émancipation féminine a plut6t représenté
Iémancipation de I'élément masculin chez la femme, car nous nous
trouvons encore sous le signe d'un monde du « pére », orienté vers
une activité efficace, le travail et un comportement respectueux des



lois. L’égalité de la femme concerne ses droits a I'intérieur d’une
société de la productivité. Le féminin est souvent condamné, non
seulement chez '’homme mais aussi chez la femme, a un destin
fantdme. Son énergie refoulée prend alors une place importante
parmi les forces d’ombre de notre temps, celles qui bloquent le
chemin de l'étre essentiel. L’éveil a la vie initiatique contribuera
donc tres probablement a rendre au féminin sa place dans la
synthese intégrale de la vie. Pour accéder librement a l'initiation, il
faut que soient dégagées les forces émancipatrices du féminin.

L’épanouissement de lesprit initiatique ouvre a 'homme et a la
femme des domaines communs, mais aussi des champs d’expérience
différents. Sans aucun doute, 'esprit masculin est particulierement
attiré par l'univers du rationnel et de la science pure, par le
macrocosme et le microcosme dont les secrets se révelent dans les
sciences naturelles et la technique. Il y trouve des approches et des
expériences de la transcendance qui lui sont propres. On ne peut pas
douter non plus que la raison non seulement se situe par-dela le bien
et le mal, mais qu’elle soit elle-méme une force supra-naturelle, un
témoignage du grand mystére. C’est pas son utilisation pragmatique
que 'homme la prive de son éclat originel. Mais a8 ’homme qui sait
l'employer a bon escient, et a lui seul, elle offre ses potentialités
spécifiques d’expérience transcendante. C’est donc chez le chercheur
lui- méme qu’il faut chercher les tendances et les ouvertures
métaphysiques en ceuvre tout au long de la recherche rationnelle.
Méme dans le domaine des sciences exactes, le grand savant n’est pas
un rationaliste. C’est, la plupart du temps, un homme religieux, au
sens initiatique du terme. Le grand mystere de la vie, qu’il poursuit a
sa maniere, est finalement ce qui lui importe.

Il faut souhaiter que la découverte du chemin initiatique, de sa
promesse et de son engagement, donne, dés 1’école, une impulsion
nouvelle a la science de la nature. Dans quelle mesure les « secrets »
de la nature deviendront-ils les médiateurs qui sensibiliseront I'éleve
au mystére de sa propre transcendance ? Cela dépend de lattitude
des professeurs. Quand regne l'esprit initiatique, n'importe quelle
discipline peut passer de la sécheresse d'une simple « matiere » a une
ouverture sur la profondeur de la vie cachée en elle.

Bien des domaines sont ouverts a l'activité masculine. Il reste



cependant a la femme des champs d’expériences transcendantes que
I’homme ne connait pas. Des antennes particuliéres permettent a
I'intuition féminine de percevoir le Tout Autre. En elle-méme déja la
maternité la comble des secrets qui lui sont propres, d’ouvertures
spécifiques vers I'étre surnaturel. D’autre part, la souffrance que des
exigences typiquement masculines excessives font peser sur ’homme
lui-méme éveillent son désir d’approfondir I'apport des éléments
féminins de sa sensibilité. La redécouverte du role des images dans
certains domaines scientifiques soumis au rationnel, la psychologie
par exemple, traduit un tournant vers la reconnaissance du féminin.
Nombreux sont aussi les mouvements de renouveau au sein de la vie
religieuse qui peuvent s’interpréter comme une renaissance de la
sensibilité dans la conscience humaine. L’éducation religieuse elle-
méme s’écarte d’'une théologie trop rationnelle pour se tourner vers
les expériences mystiques qui redonnent vie aux forces féminines de
Pesprit.

La question de ses relations avec l'autre sexe est toujours un point
capital dans I'évolution de 'homme. Une expérience personnelle
malheureuse, surtout si elle survient pendant lenfance, des
conceptions éducatives moyenigeuses qui enseignent a ne voir dans
lautre sexe qu'un danger, bloquent le chemin dune synthése
humaine compléte. Eliminer ces obstacles afin d’instaurer une
relation naturelle est, sur la voie de la transformation, une des
nécessités fondamentales.

L’étre essentiel de 'homme est, par nature, supra-sexuel. La vision
initiatique, en révélant cet Ftre, ouvre de nouvelles perspectives a la
rencontre entre les sexes.

REDECOUVRIR LE FEMININ

5. La répression de I'individualité créatrice

Le développement de la société moderne, dans toutes les sphéres
de son organisation, méne a une régression sans cesse croissante de
Iindividualité créatrice au profit des réalisations collectives
impersonnelles. L’entreprise, 1'équipe, 1'Etat, l'ensemble de la
bureaucratie, empéchent le libre épanouissement de l'individu



créatif. Cette mise en tutelle de ses richesses inventives vitales, par
les progres d’'une rationalisation toujours plus envahissante, dépasse
de beaucoup la subordination, nécessaire dans le cadre de n’importe
quelle société, des revendications individuelles. Il faut attribuer une
part non négligeable du malaise régnant sur la civilisation moderne,
en particulier dans les Etats totalitaires, aux entraves apportées au
facteur individuel dans la réalisation intégrale de I'homme. Le
potentiel de créativité nait de 'individualité. Dans la mesure ou 'on
retire a 'homme toute activité créatrice possible, on éteint aussi
I'éclat qu’elle préte a I'existence humaine.

S'ouvrir a la grande Vie est le but de la méditation initiatique.
Cette Vie se manifeste en des formes et des structures uniques dans
leur individualité. Il est naturel que le progres sur la voie initiatique
la fasse éclore. Sur le chemin, le maitre n’est pas seul a faire figure
d’original. Comme tel, tant6t il anime, tant6t il choque, parfois il
éveille la gaité, parfois la colére ; son action est quelquefois créatrice,
ou bien elle engendre le trouble. L’homme initiatique, méme 1’éléve,
est déja inconfortable pour autrui. Parce qu’il ne reste jamais
immobile, il dérange I'ordre établi dans la communauté ou il vit. La
répression, toujours renaissante, de l'individualité par la société
organisée s’explique donc. Mais il est nécessaire de reconnaitre
l'ombre produite par ce refoulement : l'individualité étouffée
appartient au noyau de cette ombre chez ’homme et sa libération est
une condition de la créativité.

La méditation et l'exercice méditatif arrachent le disciple au
dédale de systémes ou il s’est embrouillé et I'ouvrent a son centre. Ils
lui apportent donc sa grande chance de redécouvrir et de libérer son
individualité propre et son potentiel inventif. La liberté de
I'individualité est la condition qui permet de créer, car le fait méme
de son caractére unique lui fait détruire le devenu et dégager 'espace
devant le nouveau. Toute création surgit du rien. Une découverte
suppose beaucoup de connaissances et de capacités : I'acte créateur,
par contre, veut étre libre de tout connu. Il exige le vide. Le chemin
initiatique conduit, quand la lumiére du jour s’est éteinte, a travers la
nuit ot montent les étoiles. Lorsque les images disparaissent et que
s’'instaure le vide, alors seulement commence a parler ce qui est hors
de toute formulation. La vie initiatique méne sur le chemin, vers la



grande étoile, a travers la nuit, a travers le vide, non pour y rester,
mais pour s’éveiller, dans 'absence d’images, a ce qui est au-dela de
toute image : le rien qui rend possible la création authentique.

Le but de la voie initiatique s’accomplit dans I'unité avec I'Ftre,
avec le Tout Universel. A premiére vue ceci parait en contradiction
avec le besoin de manifestation de I'individualité. Mais, en fait, un
homme ne peut rencontrer le Tout Universel que dans le langage
propre a son individualité. Celle-ci grandit dans la mesure ou il
prend intimement conscience de sa participation a I'ftre et diminue
s’il la perd de vue. Selon son mode individuel spécifique, et selon lui
seul, 'homme devient réceptif a I'un et la mesure méme ot il s’ouvre
a celui-ci lui fait prendre conscience de son unicité. Ce qui, du point
de vue ontologique, représente la plus grande opposition : L'étre, le
Tout universel et I'individualité unique coincident dans 'expérience.
Dans la seule mesure ot 'homme se vit dans sa singularité, il peut
éprouver le Un Universel qui se manifeste en elle.

CE QUI EST UNIQUE NAIT DU RIEN

6. Le refoulement de I'Etre essentiel

Le noyau de I'ombre en 'homme est sa propre essence qu’il a
empéchée de se manifester.

L’étre essentiel est le véritable noyau de 'homme. En lui, celui-ci
participe inéluctablement a la réalité surnaturelle de 1'Esprit divin
universel.

L’étre essentiel est la modalité de sa propre présence en I'homme
et la facon individuelle dont, par sa force créatrice, il cherche a
prendre forme en lui et, a travers lui, dans le monde.

L’étre essentiel est I'énergie sur laquelle se fonde toute vie
personnelle. Par une perpétuelle transformation, il tend vers une
conscience et vers une structure d’existence qui lui soient conformes.

L’étre essentiel est ’absolu en ’homme, la source de sa liberté de
personne au sein de tout le contingent spatio-temporel.

Le refus, dans la conscience humaine, de L’étre essentiel produit



l'ombre la plus profonde. Elle est pourtant, cette ombre, la lumiére
primordiale refoulée. Lorsque sa clarté pourra se lever, alors seule-
ment le paysage de la vie qui lui est destinée deviendra entiérement
visible a ’homme.

Les racines des forces de 'ombre plongent toujours dans la petite
enfance. Le refoulement des impulsions vitales de U'enfant, causé par
des paroles décourageantes, un manque de compréhension et
d’amour, nuit a ses élans naturels et a son besoin d’expression et
d’épanouissement dans leur ensemble. Il 'empéche aussi de prendre
conscience de son essence surnaturelle et de la développer. On
sapercoit cependant que la libération des pulsions naturelles,
refoulées dans le passé, ne suffit pas nécessairement a libérer la
profondeur transcendante. Il faut que le malaise né de I'étre essentiel
contrarié devienne conscient comme tel, puis soit éliminé par des
moyens appropriés.

On ne reconnait pas, en général, les premiéres expériences de
L’étre essentiel — contacts bienfaisants ou expériences boule-
versantes de L'ttre. Mais, le sens qui fait intérieurement percevoir
L’étre essentiel une fois éveillé, la vie prend dans son ensemble une
nouvelle signification. Chaque instant renferme une chance
d’approfondir et d’élargir, vers le surnaturel, l’horizon de
I'expérience. Ses perspectives, s’étendant a l'infini, font pressentir
dans le fini une profondeur insoupgonnée. La vie tout entiere prend
un poids nouveau. Elle est maintenant, pour la premiere fois, sous le
signe de la promesse intimement présente a 'existence humaine.

De tous les refoulements, celui de L’étre essentiel est celui qui met
le plus en danger le devenir intégral de 'homme. Il est son mal
intrinseque. Rien ne contrarie autant une position en apparence
assurée, et la facade paisible d’'une « bonne conscience » existentielle,
que L’étre essentiel étouffé. Son droit a se manifester par la
transparence de la personne n’est ni conscient ni reconnu dans une
humanité axée sur le travail et la productivité. Inaccepté, L’étre
essentiel devient une source de mécontentement, de nostalgie et de
souffrance inexplicables, la cause de maladies et de perturbations
psychiques.

Un revirement devient inévitable quand L’étre essentiel est a tel
point refoulé que sa poussée vers la manifestation menace



d’explosion une personnalité exclusivement préoccupée du monde
profane. Le refus de son extériorisation dérange l'esprit de 'homme
qui y était appelé. Un médecin ignorant de la réalité essentielle le
considére comme un malade mental. Un prétre incompréhensif verra
peut-étre la une possession diabolique. Les images et les formes avec
lesquelles s’identifie 'homme saisi par 1'étre essentiel ne relevent pas
des classifications ordinaires de la psychologie. Ici entrent en jeu des
puissances métaphysiques et archétypiques. Les forces libérées par
Péclosion de L’étre essentiel font éclater 'univers de ’homme pré-
initiatique. Elles s’emparent de lui sous la forme d’archétypes tels
que le saint, le chaman, le guérisseur, le berger, le sauveur, le
guerrier, dans lesquelles se projette I'éveillé a la mission qu'’il tient de
son Ftre essentiel. Le plus souvent, des forces antagonistes font surgir
les archétypes des « ténebres », celui de la « grande Mere »
dévoratrice, du tentateur, d'un démon ou de la sorciére, entre autres.
Un inconscient non encore purifié des forces de 'ombre, liées a des
circonstances biographiques, augmente leur force de possession.
Discerner et assimiler les grandes énergies potentielles de 'ombre est
un long travail. La libération et l'intégration de la nature et de la
surnature ne menent que lentement a la réalisation du Soi véritable.
Seul cherche a tout prix les solutions nécessaires ’homme conscient
de son FEtre essentiel opprimé. Il est appelé — et il est prét — a
entreprendre les durs exercices de transformation que toute
méditation authentique comporte et promet.

I’homme qui n’accueille pas son Ftre essentiel et qui élude la
responsabilité vigilante qu’il lui doit est déja, en tant que personne,
tombé dans le sommeil. Cest par 'expérience vivante de L’étre
essentiel et l'intime prise de conscience du Christ que la vraie VIE
ouvre les yeux. L’émancipation de I’homme en son essence est
l'expérience du Christ immanent en nous. Son expression
primordiale, son exemple méme, est la phrase de saint Paul : « Ce
n’est plus moi qui vit, c’est le Christ qui vit en moi » qui exprime,
pour ’humanité vivant de la tradition chrétienne, la transcendance
immanente. La découverte de l'unité avec L’ETRE divin demande a
étre interprétée par des symboles. Les mots du Christ : « Vous étes les
sarments et je suis le cep » nous enseignent comment doit étre
éprouvée I'unité qui s’accomplit ici. L’expérience de I'unité implique



une intime conscience de participer au Tout qui embrasse I'univers,
au tout créateur et libérateur manifesté en chacun de ses éléments.

Une autre image illustre la méme pensée. Cest celle de la feuille et
de l'arbre. Aussi longtemps qu’elle le regardera de I'extérieur, I'arbre
apparaitra a la petite feuille comme séparé d’elle et d'une grandeur
écrasante. Mais, peut-étre, comprendra- t-elle un jour, tout a coup,
qu’elle est une feuille de I'arbre, qu’elle participe au mystere de cet
arbre aux innombrables feuilles. Plus encore, elle découvrira que
l’arbre, source de sa force, origine de sa forme et racine de son Ftre,
est en elle. Davantage : qu’elle est elle-méme l'arbre dans le langage
de la feuille. Elle n’est pas I'arbre : il est I'infiniment grand qui lui
semble lointain quand elle le regarde du dehors. Pourtant elle est
elle- méme la grandeur infinie dans le langage de sa plus infime
partie. Elle peut s’adresser a 'arbre comme si elle était au dehors,
mais elle ne peut communiquer réellement avec lui, certaine d’étre
comprise, que si elle lui est en méme temps intérieure, lorsque
larbre est en elle et qu’elle est en lui.

Cette image illustre la maniére dont l'homme éveillé a la
transcendance éprouve le mystére présent en lui, comme en toute
chose, et que nous nommons Dieu.

L’éveil de l'étre essentiel leve le voile qu’a jeté sur notre
conscience originelle la conscience qui domine notre temps, celle
par laquelle 'homme s’en tient, sur le plan logique, esthétique,
éthique et théologique, aux systémes établis. Mais il faut commencer
une vie vraiment nouvelle pour qu’agisse la vérité des heures étoilées
ou '’homme a percu pour la premiere fois sa propre profondeur et
ressenti la promesse et la vocation qui le ménent, apres les moments
de grace, a travailler méthodiquement a sa transformation. La
réponse a son appel est I'entrée dans la vie initiatique.

SEUL CELUI QUI S'’EST EVEILLE A SON ETRE ESSENTIEL PEUT
DIRE « JE SUIS »



CHAPITRE VI

LA SOUFFRANCE

1. L’attitude pré-initiatique devant la souffrance

Le champ d’exercices le plus fécond, pour ’homme initiatique, est
la souffrance. En face d’elle son attitude différe fondamentalement
de celle de ’'homme pré-initiatique. Refuser et combattre la douleur,
rechercher, rétablir et assurer une vie sans souffrance semble a ce
dernier un but évident. L’homme initiatique, lui, voit dans la
souffrance un moyen de parvenir a son but : I'union a I'étre essentiel.

Celui qui s’identifie a son moi profane, parce qu’il n’est pas encore
essentiellement éveillé, ressent naturellement la douleur comme un
mal qu’il faut faire disparaitre. Qu’il s’agisse d’'une souffrance
physique ou psychique, il fait donc tout son possible pour I'éviter ou,
si elle est 1a, pour s’en débarrasser. Le malade va trouver celui qui le
délivre du mal physique ou psychique, c’est-a-dire le médecin, le
psychothérapeute ou le guérisseur.

Il existe aussi, bien entendu, au niveau pré-initiatique, des
hommes dont le but n’est pas simplement de vivre sans souffrir et
qui ne cherchent pas, plus ou moins misérablement, le moyen le plus
rapide d’écarter toute douleur. Certains voient dans la souffrance
une occasion de prouver leur force de caractere. Des jeunes gens, par
exemple, vont consciemment jusqu’aux limites de leurs forces, ou se
mettent eux-mémes a 'épreuve en supportant la douleur. Et une
éthique de la souffrance amene certaines gens a subir de grands
tourments sans murmurer, avec un courage exemplaire. L’héroisme
et la résignation sont donc deux manieres dont ’homme identifié a
son moi existentiel prouve son énergie devant la souffrance.

Il y a aussi 'humble endurance de 'homme religieux. Elle fait
encore partie, pourtant, dune attitude de personnalité pré-
initiatique. Mais il existe également une fausse humilité qui se
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soumet a la souffrance avec une sorte d’avidité. Et, encore, le



masochiste « assoiffé de tourments » qui croit plaire a Dieu et
accumuler des mérites par une docilité totale a la douleur.

On trouve cependant aussi, au niveau pré-initiatique, une fagon
juste et féconde de supporter la souffrance. D’abord celle- ci peut
devenir une épreuve de fermeté, mais surtout, en suspendant
Pactivité de rendement, elle oriente la réflexion vers l'intériorité. La
maladie n’est plus subie ici comme un simple mal mais comme une
occasion de progres vers la maturité. Ce sont des moments favorables
au plan initiatique lui-méme. Le malade « condamné » au calme,
renvoyé a lui-méme par sa souffrance, peut sentir s’établir un contact
imprévu avec les racines de son existence et avec la source d’'une vie
humaine en marche vers sa plénitude.

Une relation particuliere a la souffrance est parfois celle de
I’homme pré-rationnel qui ne se pose pas de questions intellectuelles
sur le sens de la douleur et n’en est donc pas encore choqué. Celui
qui ne s’interroge pas sur l'interprétation rationnelle de I'existence
accepte la souffrance et la mort comme inhérentes a la vie. Il garde
ses liens avec la nature et les autres hommes comme aussi avec la
réalité supra-terrestre. En celle-ci la santé et le Tout qui guérit
subsistent comme un mystérieux « au-dedans » dont la présence est
ressentie aussi bien dans « I'au-dehors » de la vie spatio-temporelle
qu’intérieurement en celui qui souffre.

Vivant toujours au sein du Tout qui embrasse la vie et la mort, il
accepte la souffrance comme voulue du destin ou de Dieu. ’homme
tombé hors du Tout primordial ne connait que la révolte en face du
malheur. Mais c’est a ce niveau que le malaise essentiel né de la
séparation de L’étre peut se faire jour. A partir de ce malaise peut étre
percue la metanoiete initiatique. Elle implique un rapport nouveau a
la souffrance : accepter de passer par cette épreuve et y voir la pierre
de touche révélatrice de la présence de L’étre essentiel qui se trouve
au-dela de la souffrance et de la non-souffrance.

Un maitre japonais, interrogé sur sa réaction a la nouvelle de la
mort de son fils, répondit simplement : « Une semaine sans manger ni
dormir. » Remarquant le visage étonné de son interlocuteur, il
ajouta : « Signe que le plan initiatique ne consiste pas a ne pas souffrir
mais a pouvoir accepter comme telle la souffrance imposée. »

SOUFFRIR : PONT VERS L’ETRE ESSENTIEL



2. L’attitude initiatique devant la souffrance

Le comportement de 'homme en face des trois angoisses fon-
damentales de sa vie : la peur de l'anéantissement, le désespoir
devant I'absurde et la tristesse de l'isolement, révéle clairement la
singularité de la relation initiatique a la souffrance.

L’homme pré-initiatique cherche spontanément a créer les
conditions d’une vie assurée, sous le signe du sens et de la protection.
Il existe une chance de tournant vers I'initiation au moment ou la
recherche de sécurité, propre a '’homme naturel, est mise en échec et
ou il est abandonné, sans échappatoire possible, a la destruction, a
I'absurde, a la solitude. Retrouver une vie féconde et une raison
d’étre n’est alors réalisable que si les bornes d’'une existence axée sur
la sécurité, le sens raisonnable et la protection sont franchies. Elles le
sont quand l'acceptation de la souffrance vient prendre la place du
refus naturel de souffrir. L’homme reconnait alors que cette attitude,
en apparence paradoxale, représente sa chance d’atteindre un état
qui exige le dépassement du moi naturel. C’est le pas vers la grande
profondeur, peut-étre méme le saut sur le chemin qui méne a la
renaissance par l'unité avec le Soi, mais qui suppose d’abord un
anéantissement. Clest le grand « meurs et deviens », la formule
fondamentale de toute transformation.

Pour qu’apparaisse le surnaturel, il faut franchir les limites
naturelles de notre capacité de sentir et de souffrir. Pour que se leve
une lumiére jusque-la inconnue, il faut traverser les ténébres. Le
vieil homme, craintif devant la souffrance doit douloureusement
disparaitre afin de laisser naitre la personne qui ne cherche plus a s’y
dérober et porte témoignage, a travers son moi souffrant, a I'étre
essentiel transcendant toute douleur.

Sur la voie initiatique, plus la souffrance est grande, plus elle peut
étre féconde. Elle I'est méme encore davantage
— aussi longtemps qu’elle n’éteint ou n’altére pas la conscience —
lorsqu’elle porte en elle I’anéantissement, le mourir et la mort. Plus
une situation ou une souffrance paraissent insupportables a ’homme
naturel, plus la chance d’'une expérience initiatique est proche,
pourvu que soit acceptée la régle du jeu essentielle : accepter
I'inacceptable. Alors il est possible de progresser d’'un pas, d’atteindre



I’échelon supérieur, peut- étre méme de traverser un mur. L’impasse
qui se rétrécit ne permet plus que le saut devenu inéluctable. La
sagesse Zen dit la méme chose. La situation est sans issue. Faut-il
laccepter ? Non : il faut aller encore plus loin dit le maitre Zen, non
seulement accepter mais s’engager dans l'impasse totale. Exigence
paradoxale ! Sans doute, mais elle renferme une vérité transcendante.

ACCEPTER L'INACCEPTABLE

3. La souffrance de la séparation de I'étre essentiel

La plus profonde souffrance de I'homme est celle qu’il ressent
lorsqu’il perd son pays d’origine, le royaume surnaturel de son Etre
essentiel. C’est la nostalgie de ’homme exilé, loin de sa vraie patrie.
De son angoisse nait la nécessité d’'une voie intérieure qui, par une «
marche en avant » le rameéne au pays. La plupart des gens ne se
rendent pas compte de ce malaise, de cette nécessité et de cette
chance, surtout s’ils font carriere dans le monde, s’ils se portent bien,
font un travail qui les intéresse et se sentent a 'abri au sein d'une
communauté ou ils sont bien considérés. Pourtant, au fond d’eux-
mémes, ils ne sont pas heureux. Toute leur sécurité extérieure
n’empéche pas I'angoisse, la culpabilité qu’ils éprouvent sans rien
avoir a se reprocher. Ils doutent du sens de leur existence, au milieu
d'une vie en apparence utile, et se sentent isolés bien que,
objectivement, ils soient entourés et protégés. Que leur manque-t-il ?
Quelle est la cause de leur malaise : ils sont coupés de leur Etre
essentiel et ne s’apercoivent pas que leur anxiété est sa protestation.
Seul I'enracinement dans I'étre dissipe I'angoisse essentielle, donne
un sens a existence humaine et lui assure un refuge au milieu de
l'insécurité du monde.

Il n’existe pas de névrose qui ne disparaisse quand L’étre essentiel
tient librement sa place. La névrose est un mécanisme par lequel le
moi existentiel cherche a se garantir contre la répétition d'une
déception ou d’une blessure subies dans le passé. Cette cuirasse
protectrice du moi bloque la montée de L’étre essentiel. Mais, une
fois libéré, cet Ftre invulnérable offre au moi abri et refuge et aucune



cuirasse ne lui est plus nécessaire.

Pour celui qui souffre de sa séparation avec l'étre essentiel,
accepter simplement la souffrance ne suffit pas. Il faut la couper de sa
base et prendre pied sur le sol de la vraie vie ou les peines de ce
monde ne peuvent senraciner. Supprimer cette souffrance, c’est
d’abord traverser I'épreuve et supporter les maux terrestres. Le moi
profane, dont le bonheur dépend de ses conditions existentielles, doit
s’éteindre afin de laisser éclore le Soi ot I'Etre surnaturel, c’est-a-dire
I'absolu, prend forme dans le monde. A la place du moi contingent
apparait alors un moi supérieur qu’illumine I'étre essentiel dont il est
le serviteur, 'angoisse essentielle est devenue la porte qui ouvre une
vie nouvelle.

Mais pour que lacceptation de la souffrance ait une valeur
initiatique, il faut qu’avec une fermeté inébranlable celui qui souffre
fasse de son effort d’'unité avec I'ttre la motivation essentielle. Seule la
suprématie absolue de cette aspiration sur tous les désirs naturels fera
porter a la souffrance acceptée son fruit initiatique.

Une attitude d’accueil a I'épreuve douloureuse, qu’il faut traverser
pour libérer son essence, fait de ’homme l'allié de I’ETRE divin. Toute la
souffrance du monde exprime, en fait, la non-manifestation de L’ETRE
dans sa pureté inaltérée. Sans la traversée de la déréliction, il n’y a pas
pour l'homme de rédemption dans L’étre essentiel. Et, faute
d’enracinement de L’étre, manque aussi la force de supporter les maux
de la vie afin de les rendre profitables. A la différence de celle du moi
existentiel, la souffrance dont l'origine est I'éloignement de L’étre
essentiel demande plus quun simple acquiescement. Elle doit susciter
une connaissance de soi-méme qui oblige a la transformation.

Mais il existe aussi — et la vie de tous les saints en témoigne —
une séparation de Dieu qu’il faut supporter. C’est justement a celui
que la grice de I'union avec L'ttre divin a visité
— surtout si cette union a duré plus d’un instant — qu’un jour ou
l'autre cette grice est retirée. Il se sent alors abandonné de Dieu. La
priere ne lui est plus possible et, comme anéanti, il a I'impression
d’étre rejeté, renvoyé a lui-méme. On ne voit pas de cause a une telle
épreuve. C’est pourquoi il n’est pas non plus possible de travailler a la
faire cesser. Il ne reste qu’a la supporter avec patience, en silence. Il
faut aussi veiller attentivement a ce que demeure au moins une faible



lueur de l'étincelle qui atteste la présence de Dieu. Tenir avec
fidélité, sans plus savoir pourquoi... Et un beau jour, sans raison
apparente, le voile de la séparation se leve et 'unité s’accomplit de
nouveau. L’attitude initiatique a résisté ici a la plus dure épreuve.

DE L'EXIL, RETOURNER A LA PATRIE



CHAPITRE VII

IMAGE INTERIEURE ET VOIE INTERIEURE

La Vie, présente en notre Etre essentiel est, chez toutes les
créatures, une vie tendant vers une forme déterminée. Comme telle
elle a un double aspect : elle est image intérieure et voie intérieure.
Cette image est le sens de la voie et la voie est la forme vivante de
I'image.

L’essence d'une fleur est sa prédisposition a réaliser une forme
spécifique. Cela signifie en méme temps qu’elle est destinée a une
certaine voie du devenir et du disparaitre. De la graine au bouton,
puis a I'épanouissement de la fleur parfaite, jusqu’a sa facon de se
faner, elle accomplit une formule de structure qui, parce qu’elle est
aussi formule de transformation, est a la fois image et voie.

De méme, 'homme est destiné par son Ftre essentiel 4 une voie
sur laquelle son image intérieure cherche a se réaliser par une forme.
La forme juste n’est cependant jamais définitive, c’est une suite sans
fin de formes qui maintiennent la formule de sa structure. La
formule qui correspond a la vie surnaturelle de L’étre essentiel
amene 'homme a la maturité d’une transparence croissante. D’autre
part, s’arréter au stade d’'une certaine forme méme si elle représente
une étape de 'image intérieure, c’est trahir L’étre essentiel.

Notre époque est devenue sceptique a I'égard des idéaux. Toute
idéologie est un danger pour la vérité intérieure. Cette vérité se
trouve seulement dans l'unité avec la Vie qui nous anime et avec la
voie réalisatrice de I'étre essentiel.

La pratique et la vie initiatiques ne cherchent pas la réalisation
définitive d'un idéal, elles sont un mouvement sans fin par lequel,
petit a petit, L’étre essentiel se révele. Il n’y a pas de point d’arrivée.
Ce qui semble d’abord un but au novice s’avére progressivement étre
une fat a morgana. Celui qui avance sur la voie reconnait d’abord ses
progres au fait que le but supposé lui semble toujours plus lointain,
puis a ce que l'idée méme d’'un but auquel on parvient lui semble
enfin tout a fait erronée. De méme, celui qui, sur la voie, cherche



Dieu comme un Ftre limité s’apercoit que plus il approche du mys-
tere plus I'image s’éloigne de sa vue. Et lorsqu’il croit avoir perdu
Dieu, s’il reste fidele au chemin, il en est plus pres qu’il ne I'a jamais
été. Il faut qu’il en soit ainsi car, au fur et a mesure des progres, les
images s’évanouissent et la voie qui n’a pas de fin prend la place du
but. Le mouvement exigé n’est pas linéaire. Partant du centre, c’est
une croissance vers toutes les directions. C'est en méme temps
l'expérience d’un infini qui, de toutes parts, s’approche du disciple —
c’est 'anéantissement libérateur de I'homme dans un infini et
I'éclosion bienheureuse de cet infini en ’homme.

La structure personnelle issue de cette croissance n’est pas une
forme terminée en soi, mais une formule d’humanité dont la finalité
est un dépassement de soi-méme sans fin, mais non sans lois. Toutes
les frontiéres de la conscience naturelle doivent étre franchies —
I'horizon de la connaissance rationnelle, les capacités d’expérience
des sens et les bornes de l'esprit objectif — dans la triple unité de ses
valeurs du beau, du vrai et du bien. Dans cet au-dela de toutes les
limites de la conscience naturelle s’ouvrent les potentialités d'une
conscience surnaturelle transcendante. Sa vision illumine aussi, de la
lumiere de la transcendance, ce qui se trouve a l'intérieur de ces
limites.

L’une des grandes intuitions apportées par la voie intérieure nous
révele que la transformation, par laquelle 'homme se rapproche de
l'unité avec T'firre divin, est avant tout une métamorphose de la
conscience. La conscience rationnelle, définissante, celle qui s’établit
et s’'organise en concepts, avec la vision et les formes de vie statiques
qu’elle implique, constitue la résistance fondamentale a une union
avec l'étre essentiel que seul un dynamisme vivant rend possible.
Ainsi l'acces a la transformation ne s’ouvrira que si regne en nous
une conscience intériorisée, non conditionnée par des catégories et
des formes fixées, une conscience qui dépasse 1’objectivité.

Pourtant il existe, avec le progrés sur la voie, une connaissance
primordiale qui I'approfondit et 'accompagne. Elle est la conscience
de L’étre essentiel qui signale au disciple ses arréts et ses erreurs, les
étapes manquées sur l'itinéraire qui lui est intérieurement tracé. Cet
« itinéraire intérieur » suppose l'existence d'une « architecture de
Pame » et laction dun maitre dceuvre secret qui prépare



I'enchainement de cette montée archétypique, a la fois universelle et
individuelle. (Maria Hippius.)

Alors intervient, par-dela toutes les idées précongues, la
découverte d'un ordre inhérent a cette ascension des échelons qui s’y
succedent. Le « langage » qui s’instaure dans cette communication —
qu’il soit fait de notions ou d’images ou qu’il soit sans mots — est
accessible, en un dialogue intérieur secret, a celui seul qui a éprouvé
« cela ». L'image intérieure impose une tiche que la voie accomplit.
Cela se passe spontanément chez la fleur. Pour ’'homme il faut le
travail de l'exercice afin que, pas a pas, le don de la grice — L’étre
essentiel inné — atteigne, consciemment, sa forme. Pas a pas : avec
des hauts et des bas pénibles. Mais ils conduisent a l'heureuse
croissance de '’homme nouveau.

DE L'IMAGE INTERIEURE A LA VOIE INTERIEURE



CHAPITRE VIII

LA RECHERCHE DU SOI

Quand, a propos de la grande expérience de I'Erre, nous parlons
entre autres de la Vie surnaturelle, de la Transcendance, de I’Absolu,
de l'autre Dimension, ces concepts paraissent trés impersonnels. Bien
qu'a un certain niveau de connaissance spirituelle — et méme
philosophique — leur place soit justifiée et qu’ils y suffisent, ils
restent déconcertants pour un esprit préconceptuel non formé a la
logique rationnelle. Ils ne satisfont pas non plus ’homme élevé dans
la tradition chrétienne.

A travers eux ne sexprime pas, semble-t-il, un « Toi » un
interlocuteur personnel. Ils rencontrent donc une résistance
explicable chez 'homme qui, dans sa foi en Jésus-Christ et en un
Dieu tout-puissant, s’adresse a un Toi concret. Les choses changent
quand la foi commence a chanceler parce que le grand mystere, que
nous nommons Dieu, devient une figure, surhumaine il est vrai, mais
pourtant formée a l'image de 'homme et dont la maniére d’agir
décoit. homme resté lié a T'Erre sans modalités, ou qui retrouve son
chemin vers lui, réclame alors des expressions qui contiennent le
mystere sans le nommer. Quand des formules trop anthropomorphes
ont éveillé le doute sur les croyances qu’elles définissent, ces
concepts peuvent servir a exprimer par des mots une aspiration et
une espérance religieuse restées inchangées.

Deux questions doivent étre distinguées ici : 1) Y a-t-il dans
lexpérience de l'étre — depuis l'impalpable contact jusqu’a
l'expérience qui bouleverse et transforme tout — l'expérience d’'un
« Toi »? 2) Rencontrons-nous dans ce Toi une personne ?

La réponse est celle-ci : on ne peut parler d'un Toi que dans la
réalité d’une rencontre. De méme que le son n’existe que comme une
chose entendue, il n’y a de Toi que dans la rencontre. Pas de son hors
du sens de l'ouie, pas de Toi hors de la rencontre. Cette qualité de toi
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n’appartient pas seulement a une personne mais a tout ce qui,



vraiment, nous rencontre.

D’autre part, tout ce qui vient vraiment vers nous dans la
rencontre ne le fait pas en tant que personne.

Ressentir ce qui nous fait face comme un toi est inhérent a la
conscience humaine. Or la nature de cette conscience est double :
d’une part elle est tirée des choses, objectivante, définissante ;
d’autre part elle est la conscience du soi de I'autre et de I'univers du
sujet qui percoit et sent la vie. En tant que telle, elle est donc
conscience sensitive. Par tout ce qu’il rencontre ’homme se sent,
dans cette conscience, « interpellé » — agressé, attiré, séduit, ou
encore mis en question, confirmé, engagé, etc. Ceci vraiment par
tout ce qu’il rencontre, percoit et admet affectivement : une couleur,
une sonorité, n’'importe quelle forme. Toute chose donc, du fait
qu’elle nous touche, a la qualité d'un Toi. Ainsi, cette qualité, nous
I'accordons a tout ce qui a un « visage », ce qui nous « regarde » et se
conduit envers nous d'une certaine maniére. Le concept de « toi »
désigne alors quelque chose qui suscite notre réponse. Ainsi méme
un concept abstrait — comme par exemple ceux de justice, de
fidélité, d’indiscrétion, d’esprit d’entreprise, de sainteté, d’ennui, de
diabolisme — se colore, dans le vécu du sujet, d'une certaine nuance
affective. Il posséde un caractére de physionomie, un champ de
forces qui nous touche, nous concerne, nous émeut ou nous laisse
froids et, dans tous les cas, sadresse a nous et produit
automatiquement une réaction.

Ainsi chacune des choses que nous rencontrons a sa physionomie
propre. Du fait de cette qualité, nous sommes entourés, dans notre
vie sensible, d'un univers d’entités petites ou grandes, étranges ou
connues, inquiétantes ou familieres. Elles comprennent tous les
objets des endroits ol nous vivons et ces endroits eux-mémes.
Chacune des pieces ol nous nous tenons posséde pour nous une
qualité d’accueil plus ou moins amical, ou bien indifférent. Les sites
ol nous avons séjourné continuent a vibrer en nous. Ils nous
incitent a revenir ou nous repoussent. Le « genius loci », le génie du
lieu, n’est pas une abstraction théorique mais une réalité sentie.

Le moi qui le rencontre contribue a déterminer le caractére de
chaque « toi ». Le visage tout entier du monde out nous vivons
change donc avec I'éveil a la vie initiatique qui permet de dépasser la



vision naturelle du réel. La portée de cette observation est a peine
concevable. Elle fait de la percée de I'Etre essentiel et de 'union a
celui-ci I'élément qui désormais détermine « l'ouie et la vue », ni
plus ni moins. Tout ce qui vient a nous peut faire passer le message
de L’étre essentiel. Par le toi de toute rencontre nous parle L'ttre qui,
en notre profondeur, atteste, exige, comble. A la question du « pour-
quoi » de la méditation initiatique, ceci répond totalement.

L’éveil de la conscience a linitiation entraine la réceptivité de
I'homme au fond transcendant de son essence et celle-ci, a son tour,
lui ouvre la profondeur de tout ce qui est au monde. Par le jeu des
échanges entre le moi et le toi dans leur dimension profonde, I'écho
de L'trre résonne dans la totalité de ses impressions chez I'homme
éveillé a I'initiation. Ainsi, par la percée initiatique, le toi qui nous
rencontre, en quelque objet que ce soit, est avec nous dans une
relation de particuliere intériorité. Plus nous pénétrons la vérité a
laquelle nous introduit linitiation, plus, dans l'autre, nous nous
rencontrons finalement nous-mémes en notre Ftre essentiel. La
véritable éclosion de la vie par la manifestation de Lttre divin et
I'éveil de 'homme a la perception de celui-ci sont donc une seule et
méme chose. L’élan de L’ttre vers sa manifestation a travers ’homme
et l'aspiration de ce dernier a l'unité avec L’ttre s’accomplissent I'une
et 'autre dans la mesure et selon le mode ou cet Erze devient, pour
I'homme, une réalité éprouvée. Ici se réalise la finalité de I'exercice,
le grand « pourquoi » de la méditation.

Tout ce qui, authentiquement, rencontre ’homme, ce qui a un
visage, l'attire et lui parle, a la qualité d'un toi. Plus celui-ci est
profond, plus fortement s’exprime par lui son Etre essentiel. Au-
dessus du « toi » propre a tout ce qui a une « physionomie », il en
existe un autre, d'une beaucoup plus grande importance : c’est le toi
qui rend possible le dialogue entre personnes, le toi ou deux étres
reconnaissent leur appartenance réciproque, le toi de [I’alliance
personnelle. Il lie les membres d'une méme famille, les freres d’une
communauté, deux camarades, ou les hommes qui se sentent fréres et
soeurs dans L'ttre. Ce toi n’existe que par rapport a L'étre essentiel,
compris sur le plan de la personne. Il crée une intimité de relation,
une union particuliere avec l'autre. Ce toi vivant trouve son expres-
sion dans des gestes physiques qui entrainent l'unité. Il y a la poignée



de main, le fraternel « bras dessus bras dessous », le bras passé autour
de la taille, le baiser. Il y a, enfin, 'union sexuelle de ’homme et de
la femme, surtout lorsque leur amour comprend aussi bien la forme
de l’étre essentiel que leur corps de destin. La 'expérience du toi peut
prendre un caractere transcendant qui efface le contingent et laisse
briller I'absolu.

Plus I'expérience initiatique atteint de profondeur et de plénitude
surnaturelles et, du fond de cet insondable, parle a I’homme,
l'interroge et I'éclaire, plus il devient difficile d’accepter des images
et des idées concretes qui reléguent dans un au-dela lointain I'grre
percu intérieurement dans l'expérience. Il peut encore paraitre
naturel a un esprit pré-rationnel d’attribuer a Dieu des qualités et des
dons humains magnifiés, mais plus la croyance en un Dieu extérieur
a lunivers se transforme en expérience d’une transcendance
immanente a toute chose, plus 'homme répugne a appréhender
I'inconcevable par des concepts et a poser ainsi des limites a I'infini.
Aujourd’hui, au-dela des images et des concepts, cet inconcevable
qui s’empare de lui toujours davantage par l'expérience intérieure
bouleverse et change ’'homme de fond en comble. De ce fait, les
sermons et les enseignements, dont le discours sur Dieu reste plus ou
moins en surface, paraissent toujours plus insupportables. U°e fagcon
trop humaine d’annoncer les vérités de la foi rend difficile, a
I'homme en train de s’éveiller a sa profondeur, d’accueillir avec un
respect suffisant L'etre divin immanent en lui. Quand l'expérience
s’est imposée, des sentiments d’aversion et de révolte contre un
langage qui n’est plus recu finissent par se faire jour. Quand il lui est
permis d’accepter les contacts et les expériences de L'trre, 'homme
acquiert aussi une nouvelle intelligence du sens initial des images et
des concepts théologiques dont l'interprétation rationnelle Pavait
éloigné.

La figure de Jésus-Christ simpose avec une plus grande force
lumineuse a celui qui s’est éveillé a l'initiation, c’est-a-dire au Christ
intérieur. Le Verbe, sa vie, son enseignement et son image viennent
confirmer, sur un plan nouveau, ce qui a été éprouvé au plus intime
de la conscience. L’appel christique & vivre selon I'Esprit Saint qui
nous habite est alors entendu et compris. « Dans la dimension de
profondeur ou conduit le Zazen, Jésus-Christ se rapproche » (H. M.



Enomyia-Lassalle). Par contre, la révélation du Christ perd de son
dynamisme transformant lorsqu’on la réduit a un enseignement
moral qui finit par faire « confondre la Croix du Christ avec la croix
rouge ». Il peut s’agir la d'un rameau de I'arbre du Seigneur mais non
de I'arbre tout entier.

Enfin, le mystére de la Trinité ouvre a I'éveillé a I'initiation une
porte jusque-la inconnue vers l'intelligence essentielle -méme si tout
d’abord il n’y accéde que de loin — car ce mystere reflete la loi
fondamentale de tout vivant. L’éveil initiatique conduit toujours plus
profondément a I'expérience intérieure de cette loi primordiale. La
lumiére intérieure de la grande expérience éclaire les attributs
essentiels — puissance, sagesse et bonté — que toutes les grandes
religions prétent a leur Dieu. Le bouleversement qu’il éprouve fait
sentir 8 ’homme la force surnaturelle de L'zrre dans la faiblesse et
méme l'anéantissement de son existence terrestre. Parce qu’il accepte
ses ténébres et la désolation de sa solitude, la lumiére et 'amour
surnaturels se lévent en lui.

Seul quelquun d’étranger a l'expérience accusera ces vues de
ramener la réalité divine a un niveau psychologique. En vérité elles
attestent, en se fondant sur des expériences, la Réalité immanente a
I'homme. C’est un des dilemmes posés de nos jours a la révélation : ce
que certains sont capables d’entendre effraye les autres et ce qui
touche l'un reste pour lautre un discours irréligieux. Cependant,
celui que I'expérience a éclairé doit se garder de craindre, comme de
redoutables défenseurs de la vérité, les formes et les clichés de la
tradition. Un homme assez libre pour les abandonner sans anxiété
devient capable de sonder ce qui 'attend dans sa propre profondeur
et de lui porter courageusement témoignage.

Reconnaitre la valeur de lexpérience de la transcendance
immanente ne remet nullement en question la qualité de « Toi »
existant dans la rencontre entre le moi existentiel et la trans-
cendance. De méme que, dans la conscience, le moi profane,
contingent, et L’étre essentiel, absolu, s’affrontent et se rapprochent,
I’homme les vit aussi unis dans un dialogue. Il percoit en lui-méme
l'essence qui le fait participer a L’trre surnaturel comme un appel qui
tantdt exige, tant6t 'invite avec amour. Cet appel a parfois la qualité
d’impact d’une force créatrice, parfois celle d'une libération pleine de



promesses. Dans la sphére de son horizon naturel, 'homme se sent
séparé de L’étre par sa résistance, mais en méme temps il le réclame
et Pespere.

L’éveillé a la vie initiatique qui se sent étre lui-méme le mystére en
son Fitre essentiel ne perd pas de vue la distance existant entre lui et
le divin, car plus il pénétre le mystere de 'absolu, qu’il est lui-méme
en son Ftre essentiel, plus la distance qui en sépare sa contingence
existentielle s'impose clairement a sa pensée. Devenir une personne
se réalise par la progression d'une forme conditionnée par le monde
vers sa transparence a l'image innée, non contingente, de 'essence
qui est, en '’homme, présence de L'erre divin.

Plus sa transparence a I'étre essentiel fait de lui une personne,
C’est-a-dire, son moi profane une fois dépassé, une personne supra-
personnelle, plus son essence divine immanente prend, lorsqu’elle lui
parle, la qualité d'un Toi a la fois personnel et supra-personnel qui
échappe a toute limitation.

Ce Toi divin a cependant un tout autre caracteére que le « bon Dieu
» dont la justice est exposée au doute. Parfois, en face de celui-ci, un
athéisme cohérent, débarrassé des figures et des représentations d'un
Dieu congu a l'image de 'homme - et nécessairement amené a
décevoir la croyance en sa sagesse, sa justice et sa bonté — prépare
les voies de la percée initiatique. Gréice a lui, libre d’idées précongues,
I’homme découvrira par 'expérience que, méme dans 'angoisse du
vide (horror vacui) peut se manifester la plénitude divine du Rien

(benedictio vacui).
EN DIALOGUE AVEC LE TOI DIVIN



CHAPITRE IX

L’AMOUR

La vie initiatique gravite autour de ce que I'expérience de I'frre
révele a ’homme et de 'évolution qu’il peut entreprendre a partir de
cette expérience. La mission qu’il recoit d’elle concerne la
manifestation de I'Erre dans 'existence. Le sens de celle-ci apparait
dans le triple aspect de I'firre, tel qu’il résulte de 'expérience elle-
méme : la plénitude créatrice, l'ordre et la loi engendrant le sens de
la vie, I'unité qui relie et embrasse toutes choses. Méme au niveau
pré-initiatique on peut observer ces trois aspects comme la force, le
sens et I'amour. Mais la différence entre I'existence contingente,
centrée sur le moi profane, et la vie parvenue au plan initiatique
apparait clairement ici. Avant qu’il ait atteint ce stade, la force de
Ihomme repose sur ce quil a, ce qu’il peut, ce qu’il possede. 11
n’attribue de sens qu'a ce qu’il comprend et 'amour signifie toujours
pour lui communauté et protection. L’homme éveillé a I'fitre éprouve
la plénitude par une force qu’il est en son étre essentiel, méme dans
la faiblesse existentielle ; la raison de sa vie comme un sens au-dela du
sens et de I'absurde de ce monde, 'amour comme une protection qui
I'enveloppe, méme dans la précarité et la solitude de I'existence.

L’ignorant imagine peut-étre ’homme qui se trouve, a un plan
nouveau, sur la voie vers soi-méme, comme un égocentrique
obnubilé par son moi et dénué d’amour altruiste. Passagérement, un
débutant peut en effet donner cette impression car il pratique
l’amour du prochain d’'une fagon autre qu’au stade pré-initiatique.

L’amour apparait d’abord sous la forme de solidarité humaine.
Celle-ci consiste a s’entraider dans la satisfaction des désirs
fondamentaux de 'homme, c’est-a-dire a se procurer mutuellement
sécurité, raison de vivre et affection. Ce devoir reste toujours valable.
Vivre sur le plan initiatique n’est pas faire table rase des valeurs
éthiques. C’est, au contraire, leur affirmation qui autorise a passer a
'autre niveau. Mais le sens du prochain, c’est-a-dire I'amour au sens



le plus large du terme, signifie alors davantage. Cela signifie aider
lautre a développer les conditions qui lui permettent d’atteindre, lui
aussi, ce plan, laider a rencontrer et a prendre au sérieux les
expériences ot I'frre le touche par sa plénitude, son sens et son
amour. Il s’agit donc de faciliter a 'autre les expériences de lui-méme
en I'Brre, de aider a les reconnaitre et a s’y enraciner. Cet amour ne
se manifeste plus désormais par une attitude serviable et
compatissante selon le monde. C’est un amour qui peut étre dur. Il
veut voir l'autre progresser, se comporter autrement que ’homme
pré-initiatique devant les difficultés et les souffrances aussi bien que
les tentations du monde. Car seuls 'acceptation de la douleur et le
refus de certains plaisirs permettent '’éclosion d'une dimension qui,
au-dela des joies et des peines terrestres trouve le bonheur dans
laccomplissement de sa vocation surnaturelle. Au niveau initiatique,
les hommes vivent leur solidarité et leur interdépendance dans un
amour responsable de freéres et de sceurs par I'Erre.

Dans une vie que l'initiation a polarisée, 'amour est le champ le
plus fécond de lexpérience de I'Erre. Chaque fois qu’il est
authentiquement question d’amour, la qualité du numineux est
proche. Elle est éprouvée a une profondeur qui touche la personne et
lui fait prendre conscience de I'Erre surnaturel comme d’un bonheur
et d'un engagement particuliers. Vivre I’Eros est une expérience
spécifique du numineux. La, ’homme se dépasse lui-méme dans la
mesure out il parvient a dépasser le moi, toujours en quéte de
possession et de jouissance. Le numineux est finalement le critére qui
permet de mesurer, selon la vision initiatique, la 1égitimité et le rang
d’un amour. Pourtant, ce numineux ne commence pas seulement au
niveau de l'amour entre des sujets parvenus a leur maturité de
personnes. On le trouve aussi lorsque s’exprime dans la rencontre
érotique la force cosmique dont deux étres ont été touchés. Mais le
numineux ne prend sa véritable place que dans 'amour ou deux étres
se rencontrent dans la singularité unique de leur qualité de
personnes. C’est alors I'union de deux étres dans leur intégralité.
Quand deux étres se retrouvent, non seulement au niveau de leur
moi contingent, plein de pulsions et de désirs, mais sur le plan de
leur essence supra-personnelle, quelque chose de tout a fait
particulier se réalise. Cela signifie que le vécu numineux lui-méme



comporte différents degrés de profondeur. Ce qui est éprouvé lorsque
deux personnes se rencontrent en leur Etre essentiel est d’'une autre
nature et d'une plus grande profondeur quune relation sexuelle,
peut-étre plus intense mais dont le caractére cosmique reste
impersonnel. Cependant, parce qu’elle balaie toutes les inhibitions et
les défenses du moi, celle-ci peut devenir aussi une expérience
initiatique.

Le lien amoureux sapprofondit encore lorsqu’il inclut non
seulement l'union en L’étre essentiel mais aussi le corps de destin de
lautre. Il faut que dans le corps, conditionné par le monde, brille
I’éclat du supra-terrestre pour que ce corps de destin s’ouvre en tant
que personne (personare) a 'amour initiatique. Car lui aussi est
I’homme, selon le mode par lequel, simplement, douloureusement ou
avec bonheur, L’ztre surnaturel voudrait se manifester. L’amour, au
sens initiatique, ne pose pas de conditions. Il cherche I'absolu méme
sous le voile tissé par les circonstances que ’homme a subies et qui
dissimule son image primordiale.

Un point reste commun a toutes les situations ou 'amour est en
jeu : un étre se sent un avec lautre, dont il est séparé et une
impulsion le porte a réaliser son unité avec lui. Cet élan vers le
« devenir un » vient parfois de I'intuition qu’ainsi 'on parviendra soi-
méme a la rencontre totale de sa propre essence. Le premier amour,
au moment de la puberté, illustre bien ce mécanisme. Un jour, le
jeune garcon se réveille homme et il a besoin de la femme pour se
réaliser pleinement. Il peut alors éprouver « I'Eros du lointain » : il
voit une jeune fille et la seule idée d’union avec elle, sans penser le
moins du monde a la toucher, lui fait pressentir dans cette union un
épanouissement total de lui-méme. La simple idée de retrouver ainsi
son intégralité lui fait éprouver pour la premiére fois, avec nostalgie,
son propre Ftre essentiel. Pour beaucoup d’adolescents cela
représente, avec la fin de I'étape précédente, la montée d'un degré
nouveau et le passage du seuil qui, par la premiere expérience
consciente du numineux, annonce toujours une profonde prise de
conscience de L’fTrE.

Une chose est certaine : le plus grand amour possible se réalise
quand, sur le chemin de son Etre essentiel, I’homme initiatique
trouve le partenaire, le compagnon de route qui l'accompagnera sur



la voie. Si I'un devient pour l'autre la juste table de résonance qui,
non seulement par son accord mais aussi dans les durs affrontements,
lui fera percevoir la vérité et 'empéchera de s’arréter et de stagner,
leur relation sera pour tous deux un bienfait. La rencontre devient la
Voie ou l'un se reconnait dans I'autre, y trouve son complément et,
finalement, avec le chemin de sa profondeur, son propre
accomplissement.

L’amour qui, par la force surnaturelle créatrice de lessence,
permet a L’tre de devenir, dans sa pureté, la structure de I'existence,
répond au pourquoi de la méditation initiatique.

AIMER : DEVENIR UN AVEC L’ETRE ESSENTIEL

La réponse a la question du « pourquoi méditer » est : le tournant
initiatique. Elle fait de 'intime union avec L’ttre divin immanent a
I'essence de 'homme le centre de la vie humaine. Le percevoir et lui
porter témoignage dans I'existence quotidienne est la finalité de tout
exercice.



DEUXIEME PARTIE

MEDITER - COMMENT



A. CONDITIONS ET EXERCICES PREPARATOIRES

CHAPITRE I

CONDITIONS PREALABLES

La pratique de la méditation répond a la seconde des deux
questions du « Méditer — Pourquoi ? Comment ? » Cette réponse est
l'analyse de la technique. En fait la technique, bien comprise, est
L’étre essentiel lui-méme selon la modalité par laquelle, librement et
consciemment, le méditant 'ameéne a se manifester. En somme, « la
technique parfaite est le Tao et le Tao est la technique ».

Une idée précise de ses conditions préalables fait partie de la
technique. Les exercices préparatoires, la pratique et le quotidien
comme exercice également. Le « comment » se rapporte a la
réalisation du sens et du but de la vie initiatique. Il comprend
toujours deux aspects : une attitude fondamentale orientée,
sincérement et sans ambiguité, vers le un nécessaire et divers
exercices mis au service du u~.

1 L attitude générale

Celui qui s’engage sur la voie de I'exercice y participe de trois
maniéres : par le corps, par Pame et par lesprit. Son travail est
déterminé a la fois par son état physique et sa santé, par sa
disposition affective et par le niveau de sa relation a l'absolu. Toute
pratique présuppose une connaissance de la problématique de la voie.



Celle-ci résulte de la tension entre les deux poles humains : le moi
existentiel, conditionné par le temps et I'espace, et L’étre essentiel,
absolu, au-dela du spatio-temporel. Il faut pour répondre au droit de
L’étre essentiel a se manifester en une forme personnelle, une
transformation de I’homme intégral, physique et psychique. Mais, a
I'exigence de L’étre essentiel 'homme oppose des obstacles, sur le
plan psychique comme sur le plan physique. Au manque de
transparence du corps se joint lopacité psychique née de
I'obstination et de 'ombre d’otui, au départ, une attitude fondamentale
fausse. Cette attitude doit donc faire I'objet d'une modification qui
donne priorité a la promesse et a la mission de I'étre essentiel sur le
bonheur et les exigences du monde.

A la base de toute pratique se trouve la décision prise par le
novice : 1) de suivre la voie qui meéne a l'unité avec I'étre essentiel
immanent ; 2) d’accepter le « meurs et deviens » qui se renouvelle
sans cesse sur la voie, car il est la condition inéluctable de cette unité
comme aussi de la réalisation du Soi véritable qu’elle rend possible.
L’homme doit étre prét a abandonner ou a laisser détruire tout
devenu. Il lui faut assumer un travail d’assainissement constant de
son inconscient faute duquel toute forme d’existence, soi-disant
conforme a I’étre essentiel, serait bétie sur le sable. Enfin, le progres
sur la voie dépend de la force morale qui seule assure la fidélité a
l'exercice.

La constance de son attachement a TErre surnaturel est
déterminée, chez le méditant, par une conscience persistante de
Pexpérience ou lui ont été dévoilés L'étre essentiel, sa promesse et
son engagement. Elle dépend toujours de la fermeté qui maintient le
disciple en contact permanent avec son essence, malgré les
tentations, les exigences et les dangers du monde qui len
détournent.

Le « comment » de la méditation ne concerne pas seulement la
technique des nombreux exercices qui s’offrent a I'éleve. Il dépend
dés I'abord d’une attitude fondamentale, base de tous les exercices, a
’égard de la tiche infinie que la voie impose parce qu’elle est le
médiateur de la Vi. Avant tout compte la fidélité. Le chemin
initiatique met constamment a I'’épreuve la liberté humaine. Celle-ci
se manifeste par la force de discipline qui permet de supporter le dur



effort d’'un exercice ininterrompu. Or, sans lui aucun progres n’est
possible. Il ne s’agit naturellement pas d’une discipline étrangére ou
le disciple se soumettrait — par bonne volonté ou par ambition, par
crainte ou par enthousiasme — a une autorité extérieure. Il faut que,
par une discipline autonome, 'assiduité a I'exercice soit ici le fruit
d’une décision du disciple prise vis-a-vis de lui- méme, en pleine
liberté. Méme s’il se confie a la direction d’un autre, ses progres
n’ameneront de réelle transformation que si les conseils de son
maitre coincident avec son propre Etre essentiel, s’il les accepte
d’'une volonté libre et si la constance dans I'exercice est le produit
d’une discipline propre et indépendante.

Mais I'élément décisif reste I'adhésion a la loi fondamentale de
toute transformation : le grand « meurs et deviens ». Il n’y a pas
d’éclosion sans anéantissement préalable, pas de renaissance sans
destruction, pas de vie nouvelle sans le mourir. Et ce mourir est
toujours celui du devenu, adversaire du non advenu dont
Paveénement est I'étape suivante qui importe. Chaque fois qu'une
situation acquise satisfaisante rassure ’homme, son devenir par
L’étre essentiel est en péril. La vie amene sans cesse, inévitablement,
chacun de nous a la limite de sa résistance, au point ou il « n’en peut
plus », ou il n’est plus capable de supporter une obligation trop
lourde, une souffrance, un chagrin. Cest par le dépassement de
cette limite, qui comprend l'anéantissement de ses propres
exigences, que s'ouvre a lui la porte du mysteére. Il ne s’agit pas la
d’un événement isolé mais de moments qui se répétent et creusent
toujours plus profond. Le courage, la patience sont ici nécessaires. 11
y faut le souffle d’une foi inébranlable, grandie dans les expériences
du surnaturel et source de tous les dons. Sans elle la fidélité a la voie
reste dans le domaine du réve.

2. Le but précis : la grande transparence

La pratique de la méditation est a soi-méme sa propre finalité. Le
but de toute pratique méditative est la transparence a la
transcendance immanente, la grande transparence a L’étre essentiel,
présent en nous et en toute chose, tendant vers sa manifestation. La
préparation a cette quéte demande d’abord une réponse aux



questions suivantes :

Comment puis-je m’ouvrir a I'étre essentiel ?

Comment le percevoir ?

Comment l'accueillir ?

Comment vais-je me pénétrer de sa présence ?

Comment écarterai-je les obstacles qui l'arrétent (ma volonté
propre et 'ombre) ?

Comment permettre a L’étre essentiel de prendre forme, dans ma
vie et a travers moi, selon mon mode individuel de perception du
monde. En d’autres termes, comment vais-je saisir le monde dans sa
vérité profonde, puis structurer ma vie, et ce monde méme,
conformément a cette vérité ?

Il s’agit de deux choses : d'une part de la rencontre avec L’étre
essentiel comme expérience et, d’autre part, du devenir, c’est-a-dire
de la transformation, par I’étre essentiel.

Le but de tout exercice médiatif est de devenir v~ avec L’ttre divin.
Plus le méditant progresse, plus il devient apte a percevoir la voix de
la grande Vi, a s’y enraciner et a vivre par elle son existence, c’est-a-
dire a éprouver, connaitre et former le monde dans lequel il vit par
rapport a ce divin.

Si la grande transparence est la finalité de 'exercice, le méditant
doit donc essayer de détruire ce qui bloque son chemin et de
favoriser ce qui la rend possible.

3. La transparence physique

La question : méditer — pourquoi ? ne se pose pas & nous comme
un probleme théorique mais comme une entreprise pratique. La
réponse est : méditer sert a transformer 'homme tout entier. C'est
travailler a la métamorphose d’un sujet devenu transparent a L’t1rE, et
qui désormais vit de cet Erre. Cela implique une nouvelle forme
d’existence en ce monde, une forme dont le signe fondamental est la
transparence a ’étre essentiel.

Quelque idée que I'on se fasse de cet Etre essentiel, une chose est
certaine : il est la Vie dans son perpétuel mouvement de régénération
et dans sa poussée de transformation créatrice. Tout ce qui entrave



cette transformation lui est donc opposé. L’homme, par son devenu,
représente une de ces résistances. Hostile au changement, il défend
ses positions, tient et se tient a une forme déterminée. Lorsque 'on
pratique la voie par un constant exercice, il ne faut jamais perdre de
vue que cette résistance n’est pas seulement une attitude psychique :
elle est ancrée dans le corps. La vie initiatique est une lutte ininter-
rompue contre cette force d’inertie.

La méditation initiatique, et la vie qui lui correspond,
concernent ’homme total, c’est-a-dire aussi son corps. Pour bien
comprendre les conditions qui font échouer dés l'abord la vie
initiatique, il faut se faire une idée précise de ce que 'on entend par
« corps », de la relation de '’homme avec ce corps et de I'importance
de celui-ci dans 'intégralité humaine.

La conception que l'on se fait du sens et de la valeur du corps a
toujours tenu une place importante, déterminante méme, chaque
fois que la voie a été cherchée, enseignée et suivie comme le chemin
de T'unité avec la vie surnaturelle. Certaines convictions, en Orient
par exemple, et méme dans la gnose occidentale, font du corps le
principal obstacle sur la voie. Le renoncement intérieur au corps
devient alors la condition sine qua non d’un progres intérieur sur la
voie qui meéne a la lumiére. Par son enseignement de I'Esprit fait
chair, le Christianisme défend la position inverse. « Le corps est la
forme spatio-temporelle de l'esprit » (K. Rahner). Malgré cela
l'opinion contraire — celle du corps ennemi de I'esprit — domine
largement I’église chrétienne. On commence a réviser ce jugement
négatif — et c’est un des signes du tournant de notre temps — en
faveur d’'une reconnaissance du corps comme de la forme manifestée
de Pesprit.

Lorsqu’il est question du corps, il faut apprendre a distinguer le
corps que 'on est du corps que I'on a. Suivant I’angle selon lequel on
le considére — soit comme le corps que I'on a, soit comme celui que
l'on est — il y a deux manieres de sentir le corps. Au corps que 'on
a, on ne s’identifie pas. On le possede et il doit étre a votre service et
a votre disposition comme un outil. Ses détériorations concernent la
santé, lefficacité, la capacité de fonctionnement dans le monde.
Quand il est malade, les soins qu’il réclame sont I'affaire du médecin
dont la science se rapporte au corps que 'on a. La tradition venue



jusqua nous apprend au médecin a regarder ce corps comme
indépendant de 'homme, dans une large mesure indépendant aussi,
par conséquent, du corps que 'on est.

A la différence du corps que l'on a, le corps que I'on est ne peut
pas s'imaginer séparé de 'homme. Au contraire, il est ’homme selon
le mode ou, comme forme vivante, celui-ci est /2 dans le monde.
Quand il s’agit du seul corps que 'on a, une crispation, une crampe,
seront considérées et traitées physiquement, comme une contraction
musculaire. En revanche, dans le corps que 'on est, cette raideur
révele une certaine disposition du sujet, une attitude de méfiance ou
de peur, de résistance ou de révolte. De ce point de vue, la crispation
elle-méme ne peut pas étre guérie par une intervention médicale. Il
faut que le sujet adopte une autre attitude, une attitude de confiance.
Le corps est la maniére dont 'homme se vit et se manifeste physi-
quement dans le monde. Il est la facon dont il s’exprime, se présente,
se manque ou se réalise. Le corps, dans son apparence et sa
constitution, n’est pas le simple résultat d'une croissance naturelle,
comme le corps d’une fleur par exemple. La vie de I'dme y dépose,
elle aussi, ses sédiments. Il incarne ainsi la mesure et les modalités
par lesquelles 'homme tend & exprimer
— ou a contenir — ses mouvements intérieurs. A un ceil exercé, la
forme et les gestes corporels réveélent donc 'homme intérieur, sa
liberté ou son malaise, voire méme son histoire. Le devenir
conscient de I'éléeve sur la voie concerne avant tout le corps qu’il est
et dont la transparence est en jeu.

La conscience corporelle de 'homme pré-initiatique se réfere a la
santé, au rendement et au bon fonctionnement existentiel. Vieillir
est donc inévitablement lié aux regrets que suscite 'affaiblissement
de ce corps.

La seconde conscience que ’homme pré-initiatique a de son corps
s'intéresse cette fois a la beauté physique. Son souci est esthétique.
Mais, comme la beauté du corps implique tout naturellement la
santé, la vieillesse amene aussi la disparition de cette beauté. Dans le
corps qu’il a, ’homme, vu sous cet aspect, suit une courbe qui passe
par un point culminant de perfection puis se met a décliner, pour
aboutir enfin a la mort.

La conscience corporelle de 'homme initiatique est d'un autre



ordre. Elle concerne la transparence. Elle est, dans une large mesure,
indépendante de la santé physique, de la jeunesse et de l'efficacité
profane. Souvent méme les étres que leur physique fragile et
souffreteux rend moins aptes a résister aux agressions de l'existence
semblent mieux doués pour la transparence du corps, déterminée par
’étre essentiel dont 'expérience possible est, finalement, la vocation
de ’'homme. La beauté que signifie la transparence se trouve aussi,
comme dans 'art, chez des étres 4gés et malades. Une transparence
accrue dépend de facteurs différents de ceux qui agissent sur la santé
physique. Ici la courbe de la vie ne descend pas nécessairement avec
la vieillesse. Il est possible que, jusqu’a la mort, elle reste ascendante.
Elle peut, dans le mourir méme, atteindre son apogée au moment ott
I’homme, abandonnant le corps qu’il a, acquiert cette transparence
dépouillée du moi qui le libere de tous ses liens et I'ouvre a la vie
surnaturelle venant a lui sans entraves. La laideur menace 'homme
vieillissant qui a manqué le chemin ou l'a toujours ignoré. C’est celui
qui souffre de son 4ge et en congoit de I'amertume. Mais la montée
de la transparence rend 'dge serein et embellit le visage.

Toute pratique de la voie initiatique est un exercice du corps que
l'on est, un exercice dont le but est de créer les conditions qui
laissent la transparence a I'étre essentiel pénétrer en lui. Elle rend
capable de deux choses : pressentir — peut-étre méme éprouver — a
travers le langage du corps notre essence immanente et, en elle, I'tTre
surnaturel, et donner a cette essence la chance de prendre, dans le
corps que l'on est, la forme qui correspond a notre image innée.

Le commencement de la vie initiatique implique toujours le
changement qui fait reconnaitre le corps comme I'instrument de la
transparence. Une vigilance critique a I’égard de cette transparence,
que notre vocation nous assigne, est indispensable au progres sur la
voie initiatique. La conscience corporelle orientée vers elle doit
décider des exigences physiques compatibles avec la transparence du
corps que l'on est. Cette méme conscience commande le rythme du
sommeil et de la veille, ce que l'on doit manger et boire, comme aussi
la somme et la forme des activités physiques. Sur tout cela il n’existe
pas de regles rigides. Il faut que I'éveillé a la voie adapte lui-méme,
avec souplesse, sa conduite corporelle a la fois au degré ou il se
trouve et au seuil qu’il doit passer vers ’échelon suivant.



CHAPITRE II

LES EXERCICES PREPARATOIRES

1. La pratique du silence

Au lieu de parler dés I'abord de méditation, il est bon de faire
précéder celle-ci d’exercices de silence et de les associer
constamment a la vie méditative afin de laisser s’apaiser l'esprit,
I'ame et le corps. L’effort tendant vers le calme physique implique
d’une part le souci du fonctionnement harmonieux de tous les
organes, puis un exercice spécifique de totale immobilité du corps.

Il existe deux espeéces de calme. L'un est celui de la vie, l'autre
celui de la mort. Le calme de la mort régne la ou rien ne bouge plus.
Celui de la vie se réalise lorsque rien ne géne ni n’arréte le
mouvement de la transformation. Ainsi le corps vivant est en paix
quand rien n’empéche le mouvement de toutes les fonctions, celle de
la respiration par exemple. Le calme du corps désigne aussi
l'immobilité de tous les membres. Il peut se pratiquer debout ou
couché mais, de préférence, dans l'assise. L’éleve s’interdit alors tout
mouvement, méme le plus léger, et supporte le plus longtemps
possible cette immobilité.

Parvenu a cette tranquillité, on la ressent bient6t comme une
énergie qui, en triomphant des démons de l'agitation, améne un
renouveau du sentiment vital tout entier. Cette énergie ouvre a celui
qui s’est orienté vers l'initiation 'acceés de sa propre profondeur. Ce
résultat distingue la pratique du silence, conduite selon lesprit
initiatique, des exercices ordinaires de silence et d’immobilité ou
seule est recherchée une relaxation des tensions sur le plan naturel.
Utile et profitable en soi, celle-ci devient cependant désastreuse
quand elle va jusqu’a un relichement, une dissolution de I'énergie
qui tue tout le plaisir de l'activité physique. Le corps que l'on est lui-
méme perd sa vitalité dans cette immobilité du corps que l'on a.

Un simple exercice de silence dépasse déja, pour 'homme
ouvert a I'initiation, le c6té pragmatique d’heureux effet sur la santé.
Plus le calme du corps que l'on est — un calme et un silence total —



se prolongent, plus leur action est profonde. Elle apporte le
sentiment mystérieux de participer a un corps cosmique qui embrasse
et dépasse immensément les limites de notre propre corps. Le
méditant se sent, dans cette appartenance, a la fois protégé et, de
toute part, en contact avec l'univers. La paix qui l'envahit alors
engendre une disposition d’esprit que les bruits extérieurs ne peuvent
plus troubler. Si le méditant est bien entrainé, cette disposition
demeure méme lorsqu’il sort de I'immobilité et recommence a se
mouvoir.

L’exercice d’immobilité corporelle est conseillée aux débutants,
surtout aux jeunes et méme aux enfants. On est toujours surpris de
voir combien volontiers ils s’y prétent. C’est un exercice bienfaisant,
et bien davantage : souvent, pendant I'exercice, 'adolescent se sent
touché pour la premiere fois par une autre dimension. Il ne pourra
pas l'exprimer par des mots, mais elle est fréquemment la raison
secréte qui le pousse a pratiquer I'exercice. De bonne heure se dépose
ainsi en lui le germe d’ou nait la conscience sensitive, intériorisée.
Mais 'exercice du silence n’est salutaire que si le méditant ne tombe
pas, par lui, dans un relichement qui dissout sa forme. Les exercices
qui ménent a la dissolution n’ont plus rien & voir avec la voie ini-
tiatique.

La vie par L’étre essentiel rencontre, sur la voie ol celui-ci doit
prendre forme, deux espéces d’obstacles : soit une résistance qui est
un signe de rigidité, soit un relichement dépourvu de toute forme.

2 L'attitude générale juste

Toute pratique méditative réclame, pour réussir, une attitude
générale du corps que l'on est. Trois facteurs déterminent cette
attitude : une tenue, une respiration et une tension justes. Les
questions de tenue, de respiration et de tension ne concernent pas
exclusivement le corps que 'on a mais, en premier lieu, le corps que
l'on est, c’est-a-dire ’homme en tant que personne. Celie-ci se vit et
se manifeste elle-méme dans ce corps par un certain maintien, une
certaine respiration et un certain tonus musculaire.

Tous trois dépendent d'un facteur central qui leur est commun : le
centre de gravité juste, le hara (f. Hara, centre vital de ’'homme, Ed. le
Courrier du Livre.)



a) Hara:

Le mot « hara » vient du japonais et signifie littéralement
« ventre». Son sens transposé est celui d'une disposition d’ensemble
de 'homme dans le corps qu’il est. Cette attitude, libre de 'emprise
du petit moi, est sereinement ancrée dans son centre terrestre
(région de 'abdomen et du bassin). S’il posséde le hara, 'homme est
capable de faire face, facilement et avec sérénité, aux exigences du
monde aussi bien qu’a celles de la voie intérieure.

Le hara élimine les obstacles sur la route des réalisations exis-
tentielles comme sur le chemin du progrés intérieur. Il assure le
rythme de la respiration naturelle et le tonus juste, au-dela de la
rigidité comme du reldchement.

L’expérience nous apprend que la meilleure marche a suivre pour
trouver et exercer le centre de gravité juste consiste en ceci : I'éleve
se tient debout, ferme et bien droit, les jambes un peu écartées, les
bras pendant en souplesse le long du corps, le regard vers I'infini,
dans la position que sa condition humaine lui confére : debout et
libre, porteur de lumiere.

Il est important pour I'éleve de toujours partir de cette position
fondamentale, tout a fait naturelle : il repose en soi- méme avec
fermeté et, en méme temps, il est relié au monde. Il ne doit pas
penser tout d’abord au ventre, a la région lombaire, etc. Plus tard, en
se tenant dans cette bonne position d’ensemble, il pourra sentir, du
dedans, chaque partie de son corps, en partant de son centre de
gravité et en revenant vers lui.

L’exercice du hara consiste & « prendre pied » d’abord cons-
ciemment. La sensation dirigée vers les pieds, I'éleve prend de plus
en plus conscience de ce qu’il éprouve réellement la ou ils sont. Il
sent le poids qui pese sur eux s’enfoncer plus profondément dans le
sol avec chaque expiration. A travers ses pieds il sent la terre, il sent
son propre poids et le fait porter alternativement sur les talons, les
orteils et la plante des pieds. Il se sent grandir en tendant vers le
haut, depuis la région de I'abdomen et du bassin jusqu’a la racine des
cheveux. Le sens de l'enracinement est celui d’'une croissance que
rien ne contrarie.

Pour développer le hara, il faut se servir consciemment de la



respiration naturelle : 'éléeve écoute sa respiration, la fagon dont elle
va, va, va, vient — va, va, va, vient, et il utilise le commencement de
Pexpiration pour se lacher dans les épaules. Non pas lacher les
épaules, ni surtout les tirer vers le bas (ce serait alors seulement un
mouvement du corps) mais se licher lui- ménie, par le corps qu’il
est, dans les épaules.

Un second mouvement suit le premier : « se poser ». A la fin de
I'expiration on se pose, on « s’établit » dans le bassin. Licher prise en
haut et sétablir dans le bassin sont deux aspects dun seul
mouvement, mais pour le débutant ils ne glissent pas du tout
naturellement 'un dans l'autre. Pour s’en rendre compte il suffit de
lever d’abord les épaules, puis de se lacher dans le haut du corps : on
constatera que rien ne s’est encore passé dans la région de 'abdomen
et du bassin : la contraction y est restée la méme. Il faut donc
quelque chose de plus pour s’y établir. Souvent I'éléve est plus ou
moins capable de détendre le buste mais il ne peut pas encore
prendre appui avec confiance dans le bassin, sans se courber. Il faut
qu’il apprenne a observer que, non pas le buste seul mais aussi tout
I’abdomen sont chez lui dans un état de contraction qui résiste a la
détente. La peur d’entrer réellement en contact avec le sol — peur
qui coupe 'homme des forces cosmiques — apparait ici. Une cris-
pation de la zone abdomen-bassin, siege compris, exprime le manque
de sérénité, la peur devant la vie. Cest aussi le signe de nombreux
refoulements, en particulier d’ordre sexuel. Une région abdominale
et lombaire contractée est souvent, dans le corps que l'on est, un
obstacle capital sur le chemin initiatique. Cela parait bizarre a un
homme qui croit pouvoir avancer spirituellement sans
transformation corporelle. En prétant attention a la raideur qui
bloque sur elle-méme la zone abdomen- bassin, on est amené a
remarquer une habitude invétérée : celle de chercher la sécurité en
se retenant a la zone du moi. Plus tard Ientrainement a l'exercice
permet de fondre en un seul le mouvement de détente des épaules et
celui de I'appui dans le bassin. Mieux I'éléve saisit I'importance de
celui-ci et apprend a le sentir physiquement, plus il se rendra
compte qu’il retombe constamment dans le défaut qui consiste a
crisper les épaules et a se retenir a la zone du buste : en un mot la
détente est encore bien loin.



Il ne faut pas minimiser 'influence de la région abdominale et
lombaire sur l'attitude fondamentale de '’homme. La raideur de cette
région équivaut a un blocage de toutes les fonctions. De plus
I'homme se sépare ainsi des forces cosmiques. Il n’existe aucune
maladie, aucune souffrance psychique, dont la guérison ne soit liée a
une libre détente de la zone abdomen- bassin.

Un troisiéme mouvement, par lequel 'homme réalise son unité
avec le sol, compléete l'ouverture de cette région. Pour que se
développe le hara, centre terrestre de ’homme, il faut « admettre » le
ventre. Ce centre ne comprend pas exclusivement le bas-ventre mais
toute la zone du bassin, reins, région lombaire et siége compris.
L’éleve a I'impression de prendre de plus en plus la forme d'une
poire, ou d'une pyramide. Il se sent largement enraciné dans la terre.
Bien siir, il ne faut pas qu’il se contente de laisser pendre le ventre et
encore moins de le gonfler et de le bomber. L’attitude juste consiste
a donner un peu de force dans un bas-ventre souple et « accepté »
sans complexes. Il importe de sentir cette force de la zone-racine,
C’est-a-dire du bas-ventre, de la région lombaire et du tronc entier.
On peut encore accroitre la conscience de cette force en appuyant le
poing, lentement et profondément, dans le ventre, sous le nombril.
Ensuite, les épaules restant souples et le reste du corps strictement
immobile, on avance la musculature du ventre et on repousse dun
coup sec le « poing intrus ». Si, le ventre laissé dans cette position, on
peut tambouriner énergiquement dessus sans que cela fasse mal, la
position est ferme et rien ne peut vous renverser.

Cette position comporte pourtant encore une erreur : le creux de
I'estomac reste contracté. C'est pourquoi il faut, tout en gardant le
bas-ventre légérement tendu, rendre sa souplesse au creux de
I'estomac. D’ailleurs la tension abdominale, assez accentuée aux
moments de danger et pendant l'exercice, diminue normalement
jusqua ne plus étre quun léger tonus musculaire qui reste
permanent. On se sent alors a la fois souple et fermement ancré « en
bas » dans le centre de gravité juste.

A la question : quand faut-il exercer le hara ? la réponse est : toute
la journée. Hara caractérise l'attitude fondamentale juste. Il n’y a pas
de totale vigilance, pas de libre présence, sans un enracinement dans
le centre de gravité juste. Que 'on soit debout, assis ou en marche,



droit ou appuyé, que l'on se meuve vite ou lentement : hara ! Etre
dans le hara c'est recevoir de l'énergie et ne pas la dépenser
inutilement.

Sur le chemin initiatique, il importe de maitriser le hara parce
qu’il fait disparaitre a la fois le mauvais centre de gravité (situé trop
haut) et la suprématie du petit moi. L’éleve qui possede le hara voit se
dégager ainsi le chemin qui meéne a la perception de I'étre essentiel,
bloqué auparavant par le moi. Quelle que soit sa forme — depuis le
petit moi, en passant par le moi existentiel libéré de 1'égocentrisme
jusqu’au moi véritable qui porte témoignage a la conscience du Soi en

‘étre essentiel — le moi a toujours une correspondance corporelle.
Mais, en tant que mode conscient de lui-méme de lexistence
humaine, il est toujours aussi une fagon particuliére de s’incarner
dans le corps que l'on est. Il n’existe pas de réalité spirituelle sans une
formule de structure qui lui corresponde. L’'idée la plus fugitive
provoque une variation physique — le simple fait, par exemple, de
penser a une des voyelles ameéne la sensation d’une forme intérieure
différente du corps que l'on est. De méme, I'état d’esprit initiatique,
lui aussi, détermine une certaine fagon physique d’exister et,
réciproquement, celle-ci facilite et affermit cet état d’esprit. A
l'attitude fondamentale initiatique correspond une disposition du
corps qui réduit le pouvoir d'un moi opposé a la découverte de I’étre
essentiel. Un homme qui « monte comme une soupe au lait » est bien
éloigné de T’attitude initiatique fondamentale. Celle-ci implique a
’égard du monde un calme contrdle que le hara seul rend possible.
Acquérir le hara, c’est a la fois élargir, approfondir et élever son hori-
zon jusqua une dimension spirituelle. Sans hara on ne peut
transcender une vision existentielle limitée a 'espace vital du petit
moi.

b) Le maintien juste :

Un maintien juste, c’est-a-dire ancré dans le centre de gravité
exact, engendre toujours une relation juste a la verticale et a
l'horizontale. La stabilité verticale dépend de la force d’enraci-
nement, de la largeur et de la fermeté de I'horizontale. Une image
adéquate de celle-ci, en particulier pour la bonne position de l'assise,

est la masse des racines, la souche. Par elle 'arbre pousse ses racines



toujours plus profondément et plus largement dans la terre, tandis
que sa cime s’éleve toujours plus librement vers le ciel.

Une tenue exacte se manifeste dans la position juste de ’homme
entre le ciel et la terre et dans sa relation fondamentale avec le
monde. De ce maintien dépend le degré d’'indépendance, la fagon
juste d’étre ouvert ou fermé, ou au contraire d’étre, stérilement, livré
au monde sans défense ou emprisonné en soi-méme.

Une vie pré-initiatique propre a épanouir normalement le moi
comporte naturellement déja 'entrainement a un maintien juste.
L’exercice de celui-ci ne se pratique pas dans le méme esprit si le but
de I’éleve est le contact avec I'étre essentiel, qui est caché par une
attitude fausse et rendu accessible par une attitude juste. L’obstacle
qui s’oppose a celle-ci dans le domaine de lefficacité — le moi qui
oscille entre la contraction et le relichement — empéche aussi le
contact avec 'étre essentiel et sa manifestation en une forme juste.

Le hara, exercice préparatoire et contrdle de la forme, fait partie de
la voie initiatique. En effet, celle-ci n’implique pas seulement
Pexpérience libératrice d’'unité avec I'étre essentiel, mais aussi la
réalisation d’une personne humaine conforme a cet Etre, capable de
lui porter témoignage dans son combat avec le monde.

c) Larespiration juste :

Quand, sur le chemin initiatique, 1’éléve intériorise sa conscience
de la respiration, celle-ci devient pour lui quelque chose de plus
qu'un simple systéme d’aspiration et d’expiration de l'air. Par ce
mouvement primordial, '’homme éprouve sa qualité de vivant dans
l'action de s’ouvrir et de se fermer, de s'abandonner et de se recevoir
de nouveau, de se dilater et de se contracter, de s’avancer et de se
reprendre.

Considérée sur le plan du processus physique, 'expiration est une
détente, l'aspiration une tension. On tient compte de ceci quand la
respiration est effectuée consciemment. En effet, 'expiration est liée
a la sensation de s’abandonner, de se lacher, et laspiration est
ressentie comme un retour a la forme et a la tension justes.

L’expiration, mais une expiration plus active, est le moteur de tout
ce mécanisme. Parler, chanter, souffler, pousser ou trainer quelque



chose, n'importe quel effort en un mot est produit par 'expiration.
L’inspiration, elle, représente le moment de détente out de nouvelles
forces sont récupérées. Cette opposition entre le sens de l'inspiration
et celui de l'expiration a une importance décisive dans l'exercice
conscient de la respiration.

Une respiration correcte est indissolublement liée a lattitude
d’ensemble juste. De méme que le maintien exact, une bonne
respiration dépend de I'existence d’un centre de gravité juste. Quand
celui-ci est situé trop haut, le cours paisible de la respiration du
diaphragme est remplacé par une respiration qui monte et descend
nerveusement. Elle ne se produit pas spontanément, elle est
inconsciemment « faite » et utilise a l'excés la musculature de
secours.

Une respiration paisible et fluide peut étre une source d’im-
pressions profondes pour I'éleve qui s’entraine a l'attitude initiatique
fondamentale. L’homme qui se laisse vivre avec inconscience dans
son moi existentiel ne remarque méme pas cette respiration, base
naturelle de son bien-étre quand elle fonctionne bien. Mais pour le
disciple qui cherche, en titonnant, le chemin de I’étre essentiel, la
respiration est un champ dexpériences et de découvertes
particuliéres. La qualité de sa respiration le rapproche ou I’éloigne de
sa propre profondeur. Chaque perturbation du rythme respiratoire
lui signale une déviation de son attitude. Et dans la paix dune
respiration qui s’écoule sur un rythme parfait, le méditant peut
sentir 'appartenance du mouvement qui le meut au souffle de la
grande Vie.

Avec le progres sur la voie initiatique, la qualité de la respiration
se modifie elle aussi. Elle s’affine, se dématérialise en quelque sorte.
De plus, en avancant sur le chemin, la respiration s’associe a
I'expérience d’'une atmosphere changée, entourant le disciple comme
une aura de fines et 1égeres vibrations de lumiere. Les expériences de
cet ordre sont les signes annonciateurs dun authentique contact
avec l'étre essentiel. Le pressentiment de cet événement est un des
facteurs qui maintiennent sur la voie le disciple qui s’exerce dans un
esprit juste.

Il ne faut pas considérer la notion de tension, non plus d’ailleurs
que celles de maintien et de respiration, dans un sens physique, mais



dans sa relation a la personne. Physiquement elle concerne le bon
tonus musculaire. Ici il s’agit du tonus juste de ’homme tout entier,
en tant que personne. Ce tonus s’applique au corps que l'on est. Un
manque de tension trahit ’homme qui se laisse aller, trop de tension
celui qui se crispe, par angoisse par exemple.

La tension juste associe toujours tension et détente. C’est un calme
contrdle qui maintient la forme. Comme la respiration et la tenue
justes, la bonne tension atteint sa perfection dans la réalisation de la
forme juste, celle qui est transparente a ’étre essentiel.

I1 est beaucoup question, de nos jours, d’exercices de relaxation.
Quand ils ne visent pas un devenir et une existence de personne, ils
aboutissent trop souvent a la dissolution. Sur le moment ils peuvent
étre délassants, mais ils ne font pas avancer sur le chemin de soi-
méme. Ils représentent méme, au contraire, la tentation de se fuir.

Le but d’'une détente convenable est une tension juste, le but de
l’abandon d’une forme durcie est une détente qui maintient la bonne
forme. Ceci est important sur le plan naturel de 'homme pré-
initiatique aussi bien que sur le chemin de I'union avec l'étre
essentiel.

Une tension et une détente justes sont les deux aspects du tonus
conforme a l'étre essentiel. Il contribue déja a la santé naturelle.
Mais, sur la voie initiatique, il prendra le sens de porteur et créateur
d’une liberté du corps enracinée dans I'étre. La contraction et le
relachement traduisent une dépendance qui vient de l'attachement
au moi ou aux instincts. Il manque le centre juste, régulateur. Au-
dela du bien-étre naturel qu’il apporte lorsqu’on réussit a 'acquérir,
celui-ci rapproche toujours plus, sur le chemin initiatique, de 'unité
avec 'étre essentiel.



B. I’EXERCICE FONDAMENTAL

La méditation se pratique de trois manieres :

1) par des exercices de caractére plutdt passif, par exemple le
Zazen ;

2) par des exercices plus actifs, exercices spécifiques qui servent a
I'entrainement et a 'accomplissement d’une activité utile au progres
sur la voie intérieure. Exemple type : dans la tradition japonaise : le
tir a 'arc, 'escrime, les exercices for- matifs : dessin, peinture, danse,
musique, etc. ;

3) la vie tout entiére, c’est-a-dire le quotidien considéré comme
un exercice .

1. Cf. Pratique de la voie intérieure; le quotidien comme exercice, Le Courrier du
Livre.



CHAPITRE I

ZAZEN

La pratique de l'assise est l'exercice fondamental sur la voie
initiatique. La premiére image qui se présente a l'esprit quand on
pense a la méditation est donc celle d'un moine assis, sans
mouvement, abimé en lui-méme. L’assise, dans une immobilité et un
recueillement parfaits, est I'exercice sur lequel se fonde toute vie
méditative.

A propos de cette assise, de nombreuses questions se posent.
Existe-t-il une posture juste et d’autres fausses ? Est-il nécessaire de
s’asseoir par terre ou bien le résultat sera-t-il le méme sur une chaise?
Une posture rigoureusement droite est-elle la seule possible ou peut-
on adopter aussi la position du « cocher de fiacre » ? Est-il possible de
méditer étendu ? A ces questions on peut répondre que, a celui qui
cherche sincérement et avec la disposition d’esprit convenable,
n'importe quelle posture permet de progresser. Cependant, nous
pensons que la posture héritée de la tradition Zen, c’est-a-dire celle
du Zazen, est la plus bénéfique. La forme stricte, le « oui » a cette
forme disciplinée, qui repose en méme temps dans son centre de
gravité naturel, est inscrite dans le corps de 'homme d’Occident.
Ceci est d’autant plus vrai que l'on peut répondre a ses exigences
essentielles non seulement en adoptant la « posture de Bouddha »
mais aussi en s’asseyant simplement sur une chaise.

L’assise dans la posture du Zazen est un exercice initiatique au
service de l'union avec I'étre essentiel. Grice a elle on doit éliminer
ce qui fait obstacle a cette union et favoriser ce qui la rend possible.
Les seules indications apportées par la tradition du Zen concernent la
position physique et la disposition d’esprit fondamentale requises. En
dehors de cette base, la nature des buts poursuivis et leurs conditions
préalables permettent de nombreuses suggestions sappuyant sur
I'expérience et destinées au progres sur la voie intérieure.

La tradition du Zen (Cf. Le Zen et nous, p. 114 et suiv.) exige



avant tout dans l'assise une verticale juste. Il faut se tenir, selon
Pexpression du maitre Zen, « comme si I'on voulait enfoncer le sol
avec le siege et percer le plafond avec la téte ». C’est I'assise dans le
hara, o1 toute 'énergie est ancrée dans la région de I'abdomen et du
bassin. Pendant I'exercice, le contact avec le sol rend les os du bassin
de plus en plus sensibles et donne 'impression d’occuper une surface
toujours plus large. C’est un abandon a la terre, qui progresse en
profondeur, une union avec cette terre dans laquelle on s’enracine.
Une véritable présence du hara évite le risque d'affaissement ou
d’évasion dans le relachement intérieur. Il faut, pour se tenir droit,
que le centre de gravité se trouve dans le hara. A son tour, cette
attitude elle-méme affermit le hara lorsqu'on réussit a garder une
légeére tension dans le bas- ventre, a répartir le poids du corps
également sur les cuisses, pendant que le siege s’étire un peu en
arriere. L’expression ironique du Zen, a propos de cette position est :
« Contempler le soleil avec 'anus. »

La difficulté, lorsqu’on cherche a étre « la » de la fagon juste dans
le buste est d’éviter la crispation des épaules. Le débutant donne
souvent 'impression que son corps est suspendu a ses épaules levées
comme a un porte-manteau. Un véritable enracinement au bas du
tronc permet une souple détente du buste. Quand la verticale est
bonne, chaque vertebre porte tout naturellement la suivante et la
colonne vertébrale entiere supporte la téte qui, le menton
légerement rentré, marque la relation de son sommet avec le « ciel ».
Dans un rapport, justement vécu, de ’homme avec le ciel et la terre,
celle-ci, telle qu’elle est sentie dans une bonne assise, représente le
lieu d'un enracinement profond dans le sol nourricier qui assure la
croissance vers le haut. La verticale forme le lien entre le ciel et la
terre. Elle figure I'épanouissement de soi-méme par la « couronne »
de vie, la cime de l’arbre. La forme juste s’y accomplit et s’ouvre vers
le haut comme une coupe recevant la bénédiction céleste.

L'orientation vers le haut est un échec quand cette montée fait
perdre a ’homme son attache au sol. D’autre part, une relation
négative a la terre se produit lorsque le méditant se laisse absorber et
dissoudre, qu’il n’arrive plus a remonter a la surface. L’homme
affermi dans le hara fait face aux dangers, venus d’en haut ou d’en
bas, qui le menacent car, tandis qu’il s’'ouvre vers le haut, il reste



fermement soutenu en bas et latéralement. Il ne peut ni s’effondrer
ni se laisser aller. Dans tous les cas, les bienfaits de la verticale
dépendent d’une puissante horizontale, située dans la région de
I’abdomen et du bassin.

Une bonne assise — par terre ou sur une chaise, veut que les
genoux se trouvent plus bas que le bassin. L’assise sur le sol comporte
trois positions possibles : 1) le lotus parfait : le pied droit repose sur
la cuisse gauche et le pied gauche sur la cuisse droite ; 2) le demi-
lotus : on pose seulement un des pieds sur la cuisse opposée ; 3)
l'assise ordinaire, les jambes croisées ou rentrées sous le siége. Enfin,
une derniére position consiste a s’asseoir sur les talons, avec ou sans
coussin entre les mollets et le postérieur.

Les mains s’appuient sur le ventre, un peu au-dessous du nombril,
les doigts de la main gauche posés sur ceux de la main droite, de
fagon a ce que les pouces se rejoignent a leur extrémité et forment
un cercle avec les index.

Méme si, pour le débutant, il peut étre utile de fermer les yeux au
commencement de 'exercice afin de « retirer » en soi-méme tous les
sens, il faut ensuite les laisser légérement ouverts pendant la
méditation. Le regard se porte sur un point situé a environ un metre
cinquante de distance et y reste posé, avec calme, sans fixer.

S’engager dans la pratique du Zazen, selon le véritable esprit du
Zen, c’est se soumettre a une stricte discipline. Celle-ci s’applique a
la posture aussi bien qu’a la concentration pendant la méditation et a
la fidélité aux horaires d’exercice.

En pratiquant le Zazen, le méditant cherche a dégager sa
conscience naturelle de ce qui I'occupe. Il cherche le vide.

Cette exigence de vide a fait I'objet de beaucoup de controverses.
On y voyait une méthode bouddhique opposée a la méditation
objective, seule pratiquée dans le christianisme, d’'une pensée ou
d’'une image. Ces discussions reposent sur bien des malentendus. Le «
rien » des Bouddhistes implique, en méme temps que l'absence de
tout « quelque chose », la percée vers la plénitude de I'ttre. Pour que
celle-ci puisse éclore il faut que le multiple disparaisse. Le vide
envisagé ici est plus que I'absence du multiple. Il est chargé d’une
qualité annonciatrice du mystére, ce mystére dont l'accés est la
finalité de la voie initiatique. Faire le vide en soi a, pour le méditant



chrétien, un sens différent mais non moins important que pour le
bouddhiste. Ce dernier cherche, par le vide lui-méme, son éclosion
dans r'etee surnaturel.

Pour le chrétien aussi, faire en soi-méme le vide est la condition
préalable d'une perception authentiquement « chrétienne » de
lexistence. Au chrétien, qui tient pour essentiel de faire sortir du
domaine abstrait le Verse — présent en toute chose et sans lequel rien
n’existe — une conscience dégagée de ce qui 'empéche de percevoir
Yessentia rerum doit paraitre capital. Il s’agit d’ouvrir les yeux et les
oreilles de I’étre essentiel afin que 'aveugle devienne voyant et que
le sourd entende. Le terme « se rencontrer dans le Christ » perd sa
profondeur, ou reste un veeu pieux, quand on oublie ce qu’il signifie.
En effet, la rencontre de deux étres dans le monde, en Jésus-Christ,
n’est possible que si s’est ouvert leur regard christique et, pour cela, il
faut tout d’abord s’affranchir des représentations et des images, de
celles qui figurent Dieu en particulier. C’est donc réaliser ce vide qui,
parce qu’il est I'absence du multiple, libére chez le méditant le sens
de la plénitude de L'ttre, principe de toute connaissance et de toute
structure conformes a 'étre essentiel. La rencontre des hommes entre
eux, dans l'esprit et la vérité de Ttrre, C’est-a-dire aussi en leur Etre
essentiel, suppose qu’ils soient parvenus au vide, qu’ils se soient
dépouillés de tout objet. Ils rencontreront alors aussi I'essence méme
de toutes les choses que la conscience humaine avait morcelées.
L’état de séparation, dans l'existence spatio-temporelle, cesse au
moment d’une rencontre en I'étre essentiel.

Ces notions indiquent le chemin d’expériences concretes possibles.
Leur réalisation est la tiche de la voie initiatique et, en particulier, de
la méditation entendue dans ce sens.

Le but de la méditation bouddhiste, le Zazen, est la grande
expérience appelée Satori. Elle est 'état de ’homme parvenu jusqu’a
L’tTRE, retourné a Lttre, libéré a la vie par L'ttre. Cependant cette
expérience du Satori n’est pas un privilege du Bouddhisme. Clest
l'expérience transformatrice de létre surnaturel qui habite I'essence
de chacun de nous. Créer les conditions favorables a une semblable
expérience est le but de la méditation initiatique — et pas seulement
dans le Bouddhisme.

La « nature de Bouddha » n’est pas un monopole du Bouddhisme,



ni 'Atman réservé a I'Indouisme, ni le Christ, vivant en nous, un
privilege chrétien. L’expérience de L’ttre et la voie qui y méne sont la
base vivante de tout sentiment religieux. Rien de ce qui se passe
dans le Zazen n’est opposé a l'esprit religieux catholique : c’est au
contraire quelque chose d’inhérent a toute religion qui s’appuie sur
lexpérience. Mais, naturellement, si I'on refuse a l'expérience la
qualité de base vivante de la religion, le Zazen paraitra « tres
dangereux ».

L’expérience permet de compléter sur beaucoup de points, au
sujet du but recherché dans la méditation initiatique, les quelques
indications pratiques données par le maitre Zen a son éléve.
L’élément le plus important de ce complément concerne
l'observation consciente de la respiration en tant que formule de
transformation innée au corps que l'on est. A la différence de la
tradition orientale ol, sans trop demander pourquoi, l'éleve se
contente de faire tout simplement ce que le maitre lui dit et lui
montre, l'occidental réclame une prise de conscience plus précise. Il
exige aussi des explications détaillées sur la fagon d’exécuter
lexercice. Il s’agit en effet ici non dappliquer une théorie
quelconque mais d’accomplir consciemment, dune maniére
responsable, ce qui se produit en fait dans lexercice de
transformation lorsqu’il est conforme a son but supérieur.



CHAPITRE IT

LA FORMULE DE TRANSFORMATION

Dans la vie de 'homme pré-initiatique, on distingue trois niveaux.
La sécurité et le plaisir de vivre sont les intéréts du premier niveau.
Au second, 'homme devient capable d’aimer avec altruisme et de
servir la société. Il s’oriente vers I'esprit d’objectivité et se soumet,
avec ce quil peut, ce qu’il possede et ce qu’il sait, a un ordre de
valeurs qui 'engage. Le troisiéme niveau est déterminé par le rapport
de ’homme a une puissance supra-naturelle, qu’elle lui soit présente
comme une foi, une superstition ou en un mode tout a fait personnel.

Deés l'instant o ’homme s’éveille a la quéte et a la vie initiatiques,
ces trois niveaux prennent une signification nouvelle. L’ordre des
valeurs change. Le facteur qui modifie les trois niveaux est la
découverte de la transparence immanente, qui transforme toute la
vie. Elle apporte une nouvelle base et un nouveau sens, au plan
matériel aussi bien qu’intellectuel et spirituel. Ce qu’éprouve I'éleve
quand, dans la respiration, il aspire et expire correctement permet de
percevoir et de vivre dans ses détails le sens de cette transformation.

1. La formule fondamentale

Le but de toute pratique initiatique est I'unité avec I'étre essentiel.
Elle comprend deux éléments : éprouver la transcendance
immanente, 'étre essentiel ; devenir conforme a celui-ci. Ces deux
éléments supposent la transparence a la transcendance immanente en
nous. La voie vers cette transparence est un processus de
métamorphose qui concerne 'homme tout entier. La pratique de la
méditation est donc un exercice de transformation. La nécessité, pour
atteindre ce but, d’éliminer ce qui s’oppose a la transparence et de
favoriser ce qui la rend possible conduit a pratiquer de nombreux



exercices spécifiques. L’exercice fondamental s’appuie sur le rythme
de la respiration et le sens de chacune des phases qui la constituent.

Partant d’un sujet déformé par rapport a I'étre essentiel, la tache a
réaliser est un changement qui fera de lui un homme ouvert a
lexpérience de cet Etre et a Iéclosion du Soi. Le mouvement de
transformation que peut signifier une respiration non perturbée est
en général ignoré ou déformé. L’homme ne le saisit pas et ne peut
pas le vivre.

Percevoir la formule transformatrice inhérente a une respiration
juste C’est réaliser consciemment — ni plus ni moins — la formule
vitale fondamentale, présente au sein de la création tout entiére.
Clest la formule du grand « meurs et deviens » qui meut et anime
tout vivant, par lequel il nait puis s’éteint, devient puis disparait et
céde la place au non-advenu afin qu’il puisse éclore a son tour. Cette
formule primordiale de toute vie est aussi la loi fondamentale de la
vie initiatique. Elle implique le renoncement sans cesse renouvelé, a
I'hégémonie du moi existentiel, et de sa vision de la réalité, en faveur
de létre essentiel et de la vie nouvelle qu’il permet et suscite.
L’éclosion de I'étre essentiel suppose d’abord l'anéantissement du
moi profane, sa suprématie réclame 'abandon de la domination de ce
moi. Cest ce mouvement de métamorphose qu'une respiration
consciemment accomplie exerce et prépare. La réalisation d’une
forme nouvelle, telle que la montée de I'étre essentiel la rend
possible et I'exige, peut étre vécue dans une respiration devenue
transparente. La pratique de cette formule fondamentale sert aussi
bien l'expérience de l'étre essentiel que le développement d’une
structure du moi capable de I'accueillir.

La destruction, qui est la condition d’un devenir juste, est celle des
formes figées de notre existence liées a la vision du moi existentiel
qui résiste a ce devenir. Il s’agit donc au départ déja — et
constamment ensuite — d’un anéantissement, d’'un mourir de
’homme qui, au degré pré-initiatique, s’accroche a ses multiples
attaches. La finalité de ce mourir est la naissance de la personne
devenue consciente de son noyau surnaturel, cette personne délivrée
par I'étre essentiel, fondée sur I'ETRE de son origine et devenue une
avec cet Ftre surnaturel.

Les phases d'une respiration juste, leur sens et leur importance,



permettent de distinguer les étapes successives de ce nécessaire
mouvement de transformation.

La respiration correcte est le flux naturel et rythmé de I'expiration
et de l'inspiration. Dans une respiration saine, 'accent est mis sur la
durée de l'expiration, sur I'abandon donc. Une aspiration juste en
découle d’elle-méme. Mesurées en durée, l'aspiration dure un quart
de la respiration totale, 'expiration la moitié de celle-ci, un quart
restant pour la pause qui s’écoule entre la fin de lexpiration et
I'inspiration suivante. Le rythme respiratoire correspond a ceci :
expiration — expiration — pause — inspiration. Les quatre temps de
la respiration naturelle, de ce « expiration — expiration — pause —
inspiration » contiennent la totalité des éléments essentiels
intervenant dans l'exercice de transformation qui est le but de
lexercice. Petit a petit I'éleve doit en prendre conscience et
apprendre a les accomplir d'une maniére toujours plus parfaite.

La formule fondamentale par laquelle le « expiration — expiration
— pause — inspiration » remplit son but concerne ’homme dans son
ensemble, corps, dme et esprit. On peut U'exprimer verbalement par
trois formules :

Se lacher
s’établir (dans le hara)
Se laisser devenir un
Revenir a soi régénéré

Lacher prise
Se donner
S’abandonner
Se retrouver nouveau

Sortir de moi
Aller vers Toi
Tout en Toi
Nouveau par Toi

Présentes a la pensée, ces formules peuvent animer et vivifier la
méditation dans le style du Zazen dans un sens qui correspond a
'esprit occidental. Car ’homme d’Occident a besoin d’accompagner



et d’éclairer de conscience connaissante ce quun Oriental prescrit a
longueur d’années sans commentaires a ses éléves : la simple assise
dans une position juste. D’ailleurs, il n’est pas question ici d’appliquer
simplement une théorie de la respiration mais d’exécuter
consciemment ce qui se passe en fait — ou peut se passer — gréce a
une respiration juste. Lorsque I'éléve devient conscient de cette
formule — qui n’est pas elle-méme tirée du Zen — dans ses phases
bien différenciées, elle est une clé qui lui ouvre la connaissance et la
réalisation de ce que chaque étape de la vie humaine contient
potentiellement. Elle Iéclaire aussi sur les manquements a la voie.
L’éveillé a l'initiation doit essayer de pénétrer, dans cet esprit, les
multiples significations inclues dans la respiration, de les reconnaitre
et de les exercer.

La conception et 'exécution justes du mouvement respiratoire se
situent sur les trois plans humains : le corps, 'dme et l'esprit. Se
dégager de tout ce qui fait obstacle a la grande transparence et
développer ce qui la favorise doit donc s’effectuer sur ces trois plans.
Il faut entendre ce qui est dit ici sur la respiration juste et la
découverte de l'étre essentiel, possible grice a elle, comme la
synthese de ce qu'une vie d’'inlassable exercice permet d’éprouver et,
finalement, d’acquérir. Vue sous langle symbolique, une seule
respiration renferme tout ce que 'on peut découvrir sur la grande
Voie. C’est pourquoi on peut légitimement décrire ce que la formule
respiratoire contient a I’état de principe comme s’il était possible de
le ressentir en une seule fois, alors qu’il s’agit en vérité d’'un long
chemin parcouru pas a pas.

2. La formule fondamentale de transformation
dans le corps que I'on est

Abattre ce qui fait obstacle a la grande transparence et stimuler ce
qui l'aide consiste a éliminer les attitudes fausses invétérées qui
empéchent I'union avec I'étre essentiel. La manifestation physique
fondamentale de ces mauvaises attitudes est toujours une alternance
de crispation et de relichement. Ce relichement tient surtout a
I'absence d’horizontale juste, qui engendre une verticale dépourvue



de maintien ferme. Ce laisser-aller exprime la carence du centre de
gravité, ancré dans la région de 'abdomen et du bassin, qui assure la
tenue.

La crispation est un raidissement du corps tout entier. Elle se

traduit surtout par une tension « en haut », dans les épaules.
C’est I'indice d’un centre de gravité qui n’est pas établi a sa place
centrale : I’éléve ne peut donc pas s’y appuyer avec sérénité. Les
épaules levées et une crispation a la hauteur du cceur trahissent ce
mauvais centre de gravité. Les épaules levées ! Cest surtout a elles
que se cramponne ’éléve non entrainé. Le raidissement comprend
différents degrés, depuis la légeére tension — qu’il faut cependant
prendre au sérieux — jusqu’a la rigidité totale. Le haut des bras, les
épaules, la nuque sont alors contractés, les dents sont serrées, les
sourcils froncés. Du méme coup la taille rentre, le siege se crispe. 11
faut que 'éléve arrive a se rendre compte que cette tension physique
souvent pénible, visible méme de extérieur, exprime ce qu’il est lui-
méme. Ce n’est pas un corps indépendant qui se contracte, c’est lui-
méme, dans le corps qu’il est. Il n’importe donc pas seulement, dans
la premiére phase de l'expiration, de lacher les épaules mais de se
lacher soi-méme dans les épaules. Et non pas dans les épaules seules,
mais dans la téte, le visage, le haut des bras, la poitrine, le corps tout
entier en un mot.

Mais I’éleve ne peut pas se licher dans le buste s’il ne trouve pas
ailleurs un autre point dappui. Celui-ci est situé dans la région du
ventre et du bassin. L’éleve remarque vite qu’il y parvient seulement
dans la mesure ou il réussit a dénouer la contraction du tronc tout
entier, sans pour autant se laisser aller, puis a détendre les blocages
qui lui compriment la taille. Ces blocages empéchent aussi I'estomac,
et particuliérement le bas-ventre, le tronc entier par conséquent,
d’étre « la » avec Pampleur et le poids qu’ils requiérent, c’est-a-dire
de donner la place nécessaire au centre de gravité juste. Prendre
appui, s’établir sur les hanches et dans la zone de 'abdomen et du
bassin n’est possible que si le ventre, détendu, prend librement son
volume. Cela fait, les crampes cessent et, si 'on continue a s’exercer,
on voit souvent disparaitre aussi les douleurs de téte, de nuque, des
épaules, de I'estomac et de la cage thoracique.

Si Pexercice est bien exécuté, il se produit, pendant la troisiéme



phase de I'expiration et I'inspiration suivante, une détente de I'appui
crispé dans le buste. En effet, une base correcte, située plus bas, a été
adoptée. Parce qu’il s’établit consciemment dans la région du ventre
et du bassin, I'éleve sent, a travers elle, le siege, les os du sacrum et,
par leur contact avec la terre, il éprouve son propre enracinement
physique dans celle-ci. Il découvre son centre terrestre, le centre de
gravité conforme a son Etre essentiel. IT sent alors son enracinement
et la croissance de ses racines comme une capacité de « gagner du ter-
rain » au sens littéral du terme. Avec une impression de libération il
aboutit aux racines de sa condition humaine naturelle. Il y atteint la
source inépuisable de sa vie physique, la profondeur constamment
régénératrice et, par-la méme, la force et le principe de sa santé. Il
n’existe pas de maladie, ou d’infirmité physique, dont la guérison ne
soit favorisée par un hara bien mafitrisé, assuré, toujours vivant.
Beaucoup de guérisons, dites miraculeuses, doivent leur origine au
fait que le malade est arrivé a se libérer de sa crispation et a
s’abandonner avec confiance a la forme juste de son corps.

Toute libération juste n’affranchit pas seulement de quelque
chose, mais aussi vers quelque chose. Chaque exercice de relaxation
porte en lui un danger de dissolution. On ne peut 'éviter que si
l’abandon d’une forme fausse et crispée n’ameéne pas la dissolution
dans une absence de structure. Le but de la détente doit étre de
garder un tonus suffisant pour maintenir une forme juste qui se crée
d’ailleurs d’elle-méme quand le hara est affermi. Tout
naturellement, dés que cesse la contraction, il empéche la
dissolution et engendre la forme exacte.

Pour le corps que l'on est, la quatriéme phase de la respiration
représente I'expérience de la régénération. Celle-ci n’est possible
que si 'homme a rejeté la totalité des mauvaises attitudes physiques
qui maintenaient son corps figé dans une rigidité statique. Plus sera
réussi le mouvement qui fait lacher prise, s’établir dans le hara,
devenir un — et il s’approfondit de lui-méme toujours davantage par
la répétition de la pratique juste — plus l'aspiration sera vécue
comme un mouvement libérateur tendant vers un mode d’existence
juste du corps. Une fois affranchi « de » quelque chose nous
ressentons le « pour quoi », le « vers quoi » de cette libération, celle
de la forme du corps, maintenant dégagée, qui lui était des l'origine



destinée.

Tout ce qui peut étre décrit sur chacune des phases respiratoires
ne sera vraiment éprouvé — en particulier 'impression de liberté du
corps — qu'aprés une longue pratique de l'exercice. On pergoit
nettement ici a quel point cette liberté du corps que 'on est dépend
de son lien naturel a ses racines terrestres. Lorsqu’il se remet debout
aprés un exercice réussi, 'éléeve se sent « la » autrement, d’une
maniére nouvelle, parce qu’il est bien « planté » dans la terre. La
bonne verticale est par-la méme libérée. Par le simple fait de s’étre
débarrassé des éléments qui bloquaient sa forme corporelle juste, il
est, dans sa totalité, davantage lui-méme. Méme s’il ne s’en rend pas
tout & fait compte, une porte s’est ouverte sur son Etre essentiel.

Quand elles sont exécutées consciemment, les quatre phases
respiratoires deviennent aussi une source d’information sur la
quantité et la gravité des vieilles attitudes fausses. Le simple fait de
les remarquer est déja utile et contribue, avec les progrés dans la
pratique des exercices, a gagner la forme juste. A la fin, le méditant
devient capable de se sentir lui-méme, c’est-a- dire de sentir le corps
qu’il est, dans un systéme de vibrations qui fonctionne avec une
souplesse toujours plus grande. Quand il observe avec vigilance la
verticale exacte et qu’il éprouve, grice a elle, a chaque aspiration une
impression de vivante croissance vers le haut, tout le mécanisme de
la respiration peut devenir la source d’une nouvelle et authentique
joie de vivre. Pour que soit durable ce sentiment vital, il est néces-
saire ici d’acquiescer au « meurs et deviens », accompli avec une sorte
d’évidence : s’abandonner et se retrouver dans une nouvelle forme.

Il n’existe pas de limites aux progrés de ce mouvement de
transformation du corps. Il faut que I'éleve apprenne a se sentir
toujours plus lui-méme en ce corps qui émerge a sa propre cons-
cience. Sans doute, au commencement de l'exercice, il occupe toute
sa pensée mais, en son langage propre, ce corps qu’il est représente
aussi 'dme et l'esprit. Ceci se rapporte surtout a 'art de sentir, du
dedans, les sensations cénesthésiques. La méthode de I’Eutonie,
enseignée par Gerda Alexander (Copenhague) développe
particuliérement cet art aujourd’hui. Les exercices d’Eutonie
facilitent donc le Zazen et sont des exercices préparatoires
recommandés. Il importe qu'en progressant dans l'exercice, I'éleve



arrive a percevoir les tensions et les carences vitales de son corps
avec une finesse sans cesse accrue. Il doit apprendre a observer et a
relaxer non seulement les zones habituellement crispées, mais encore
celles dont la détection nécessite une sensibilité plus subtile. Il
cherchera a reconnaitre aussi le sens psychanalytique des vieux
refoulements que traduisent ces crispations et le mal qu’ils causent
dans l'inconscient.

Le corps n’a pas une mémoire exclusivement physique enre-
gistrant les maladies passées. Ses souvenirs sont aussi psychiques.
Toutes les souffrances que le coeur a subies affectent naturellement
aussi le corps et s’'inscrivent dans le relief de ses tensions. Il faudrait
adjoindre a la méditation une physiothérapie de la personne, basée
sur la psychologie des profondeurs et entierement différente des
massages habituels. Les physiothérapeutes découvrent la de nos jours
un moyen d’agir, a travers les tensions enracinées dans le corps, sur
les énergies potentielles refoulées.

Pour donner aux progrés de la connaissance de soi et d’une
perception du corps mieux élucidée un sens initiatique, il faut que le
disciple mette son intuition de lui-méme au service de la
transparence transcendante. L’erreur serait de voir déja dans un bon
état de détente naturel la transparence a 'étre essentiel. Atteindre a
la grande transparence présuppose une attitude initiatique
fondamentale qui, par tous les chemins, tende vers la transcendance
immanente et la simple détente physique ne permet pas d’y accéder.
Une nouvelle perspective s'ouvre cependant la aux méthodes de
relaxation pourvu que, de plus en plus nombreux, ceux qui
Ienseignent s’éveillent a leur propre Etre essentiel.

3. La formule fondamentale de transformation de la personne

Que signifient, sur le plan de la personne, la destruction des
obstacles a la grande transparence et le développement de ce qui la
rend possible ? Que veut dire pour I’éleve, étant donné sa condition
dans le monde, la formule fondamentale : se lacher, s’établir (dans le
hara) — se laisser devenir un — revenir a soi ? Quel est le sens
personnel de la contrainte, de la contraction et de la crispation dont



souffre le débutant et dont il doit se libérer ?

En tant que moi existentiel, 'homme cherche naturellement la
sécurité. Il vit, de ce fait, dans un systéme de garanties que son
anxiété, son manque de confiance, ses soucis, réactivent
constamment. Ainsi 'existence s’écoule, pour chacun de nous, dans
l'inquiétude au sujet de sa streté dans le monde. Il cherche a «
s’assurer » de tous cOtés par ses biens, son savoir et son pouvoir. En
outre, tout homme est pris dans un ensemble de régles morales dont
le respect garantit sa réputation et l'estime quon lui porte. Il
sefforce, consciemment ou non, de gagner l'amitié et la
compréhension d’autrui, d’appartenir a un groupe : savoir s’il répond
a ce que les autres attendent de lui est donc aussi un probleme
anxiogéne. De méme que les risques menacant sa sécurité matérielle,
les changements brusques le remplissent d’appréhension devant un
avenir incertain. Pour la plupart des gens, la solidité de leurs liens
sociaux est aussi un sujet permanent de tension inquiéte.

Enfin, 'appui que ’homme trouve dans sa religion peut étre siir
ou précaire. Sa foi en Dieu est soumise a une rude épreuve lorsque
les événements qui surviennent dans le monde, ou son propre destin,
vont & l'encontre de sa conception personnelle d'un Dieu tout
puissant, bon et juste. On lui enseigne qu’en toute circonstance il
peut s’en remettre a Dieu, mais ce qui se passe autour de lui décoit
cette conviction.

Une sécurité menacée, des carences morales, des doutes au sujet
des relations humaines et I'incertitude de la foi sont des sources de
tensions psychiques qui déforment '’homme tout entier. Elles ne
peuvent étre éliminées qu’en détruisant leur racine : le manque de
confiance. Clest l'ensemble de son réseau sécurisant, et de
l'inquiétude quant a sa solidité, qui amenent un sujet a se raidir, se
contracter, se crisper sans cesse, non seulement sur le plan physique,
mais dans toute la conduite de sa vie. En face des dangers, extérieurs
ou intérieurs, qui mettent en question sa sécurité, il fait preuve d’'un
manque de confiance fondamental. Il s’agit dune attitude
d’ensemble a I'égard de la vie dans laquelle s’exprime l’absence
d’enracinement dans L’étre essentiel, d'une disposition d’esprit que
seule, par conséquent, la transparence a L’étre essentiel peut faire
disparaitre. Celui qui commence a voir dans le royaume surnaturel



de l'étre essentiel sa véritable patrie cesse de se préoccuper avant
tout de la situation de son moi profane. Ses préoccupations quant a
Pexistence spatio-temporelle restent limitées et n’altérent pas ses
liens a I'ttre. La « destruction » des tensions, quexige lattitude
initiatique, n’est possible qu’au moyen d’une « construction » sur le
plan de lexpérience de l'étre essentiel. Cela dépasse tous les
exercices de relaxation proposés aujourd’hui a nos contemporains.

La premiere phase de la formule fondamentale, le « licher prise »,
implique et exige le renoncement au systéme des garanties. « S’établir
» dans le hara désigne le passage d’une attitude de méfiance vis-a-vis
de soi-méme, du monde et de Dieu — qui s’exprime physiquement
par la crispation des épaules — a une disposition d’esprit confiante,
matérialisée par I'appui dans la région du ventre et du bassin. Clest,
pour la personne, une prise de position de confiance essentielle qui
n’a pas besoin de se justifier rationnellement par des garanties réelles
ou supposées. Cette confiance ne peut grandir que dans la mesure ou
I'homme ose renouveler sans reldche son abandon des assurances
sécurisantes, ou il risque, comme un plongeon dans I'eau profonde, le
saut dans l'inconnu. C’est la confiance qui n’a pas besoin de preuves,
la confiance toute simple se fiant a I'inconnu pour le laisser survivre.

Sur le plan religieux elle suppose lexpérience dune foi
authentique. On peut la définir comme le saut dans I'inconnu, sans
restrictions, avec une totale confiance, comme si déja se manifestait
le pressentiment d’'une vie au-dela de la vie et de la mort qui rend
possible le mourir en pleine liberté. L’expérience toujours
recommencée de ce sentiment est justement celle qui se produit dans
le Zazen ou la capacité de perception intérieure va sans cesse
s’affinant. Ce qui y est ressenti justifie la confiance. Si I'on ne risque
pas ce saut, si on ne le renouvelle pas intérieurement sans cesse, le
sens de la seconde phase de la formule respiratoire ne peut se réaliser.
Il ne faut pas que le méditant craigne, au cours des semaines, des
mois, des années d’exercice, chaque jour de nouveau méme, de
découvrir les germes de nouveaux moyens de sécuriser I'espace vital
de son moi existentiel qui bloquent la source de sa confiance fonda-
mentale. Il lui faut apprendre a tuer délibérément dans I'ceuf les
garanties nouvelles afin que reste en mouvement la roue de la
transformation qui, pendant la méditation, tourne avec la formule



fondamentale de respiration. Ainsi seulement, ce mouvement peut
devenir I'instrument d'un nouvel enracinement qui laisse derriére lui
toute assurance rationnelle ou morale, toute croyance ou
subsisteraient encore les conceptions humaines de sécurité.

L’apport de la seconde phase peut continuer sans fin a s’ap-
profondir a la troisiéeme étape, le « devenir un ». Le travail consiste
ici a s’engager, a sabandonner sans réserve a la profondeur
insondable. La force de son appui ne s’explique pas comme celle des
garanties du moi existentiel. Une confiance primordiale, infondée,
ne peut plus étre ébranlée par aucun doute et elle n’a pas besoin de
contre-assurances. Il n’est plus nécessaire de recourir a des
spéculations sur un destin favorable, ou sur une maitrise suffisante de
I'existence par les biens, le savoir et le pouvoir que 'on posseéde, ni a
la croyance — trop souvent décue — en l'aide extérieure d'un Dieu
bon et juste. Ici on se rend compte qu'une croyance sujette au doute
n’a jamais été une vraie foi. En anglais nous dirions qu'elle était
seulement « belier » et non « faith ». En frangais, quand se leve le
doute, c’est que la « foi » est devenue une « croyance » fondée sur des
arguments et des preuves, donc batie sur le sable. Mais on perd le
Dieu de « belief » ou de « croyance » et, justement au moment ou il
disparait, '’homme peut, grice a P'expérience du mystere qui lui est
immanent, trouver la foi authentique. Rien ne peut plus I'ébranler
car elle jaillit précisément a I'instant ou s’évanouit le Dieu auquel
sattachait la croyance. L’homme pré-initiatique était contraint de
croire en lui parce que sa capacité de connaissance et de perception
religieuse n’avait pas encore percé, vers la transcendance, sa propre
perspective du réel.

La forme de lenseignement religieux encore actuellement
dominant répond a I’homme pré-rationnel en chacun de nous. Pour
celui qui est dominé par la conscience rationnelle, ce mode de
représentation du mysteére devient tot ou tard une source de doute.
Avec la force autoritaire des formules fixées par une longue tradition
théologique, elle continue a faire obstacle a 'expérience initiatique
du mystére, comme aussi au renouvellement de la foi née de cette
expérience. Et cela d’autant plus que, souvent, un sujet prét a
accueillir celle-ci avec respect redoute les suites que pourrait avoir
son émancipation a I'égard des formes traditionnelles. Pourtant, le



ton et le sens initial de ces formes est de plus en plus occulté par un
processus de rationalisation. La transformation initiatique, en leur
rendant le sens surnaturel qu’elles contiennent, permet de surmonter
les discordances — déconcertantes pour bien des fideles — entre
I'expérience authentique et la théologie, dans la mesure ou celle-ci
repose aussi, a I'origine, sur une expérience de révélation.

L’enracinement dans le fonds surnaturel de la vie, qui s’amorce
déja a la troisiéme phase s'intériorise encore plus nettement a la
quatriéme. La confiance fondamentale, née de cette troisiéme phase,
aboutit ici a une impression de liberté qui n’a plus besoin du secours
d’aucune garantie discernable. En son moi existentiel ’homme reste
encore prisonnier dune foule de défenses mais, dans son
asservissement méme, il découvre pour la premiere fois ce qu'est la
vraie liberté. De méme qu’une foi accessible au doute n’est pas une
vraie foi, une liberté qui s’appuie sur l'absence de contraintes
existentielles n’est pas une liberté authentique. C'est dans la
dépendance existentielle méme que 'homme témoigne de la liberté
engendrée par son lien au surnaturel. Cest ce qu’il réussit a percevoir
ici. Ainsi, dans la respiration, 'aspiration porte le disciple sur la
vague d’'une confiance neuve, dans la lumiere d'une forme de vie
nouvelle. En dépit de tous les dangers il se sent régénéré par elle,
porté, maintenu, protégé par une force infinie.

La finalité profonde des quatre phases respiratoires ne se réalise
que si l'exercice de transformation prend tout son sens initiatique.
Déja une prise de conscience assez effrayante de ses blocages peut
accompagner, pour le débutant, la premiére impression du « lacher
prise ». Il découvre soudain a quelle distance de son vrai centre le
font vivre sa recherche de sécurité purement existentielle et la
confiance qu’il accorde aux connaissances de la conscience objective.
Il faut qu’il jette, des cette premiere phase du lacher prise, un regard
sans faiblesse sur ses déviations par rapport a I'étre essentiel, sur les
détours et le chemin perdu, sur sa légereté face a l'appel de la
profondeur.

Sous le signe de l'initiation, la progression vers la seconde et la
troisiéme phase de la formule fondamentale meéne & une dimension
désormais insaisissable aux concepts. En wun tourbillon de
transformations qui atteint des couches toujours plus profondes de



son existence, elle entraine le méditant vers une clarté croissante. La
lumiere née de I'expérience de I'étre essentiel et celle, de plus en plus
vive qui, grice a elle, éclaire une conscience emplie de L’ETRE dévoile
alors une réalité restée cachée a la connaissance rationnelle.

La confiance, immotivée mais absolue, éprouvée a la seconde
phase s’emplit ici d’un pressentiment de révolution totale. L’abandon
radical, auquel elle le contraint de tout — vraiment tout — ce qui le
soutenait jusqu’ici rejette I’homme de la confiance sans bornes enfin
atteinte dans une nouvelle angoisse. A sa peur s’associe cependant
cette fois I’intuition de la profondeur insondable, encore inconnue,
qui le porte.

Plus la réceptivité initiatique grandit chez le disciple, plus la
troisieme phase de la formule de respiration devient expérience de la
mort mystique. C’est I’anéantissement, la nuit. Dans ces ténébres, la
croyance en un Dieu sauveur qui soutenait le moi existentiel a
disparu. Il ne reste plus rien, a cet instant, de ce qui donnait force,
sens et appui. Mais sans cette mort il n’y a pas de résurrection en
I’étre essentiel.

Seul ce passage a travers la nuit totale apporte la véritable
renaissance par 1’étre essentiel. Alors seulement peut se produire
I’expérience dans son sens le plus haut. Elle survient rarement
pendant I’exercice. Pourtant, lorsque celui-ci est pratiqué avec une
assiduité et un courage soutenus pendant une longue période, des
signes précurseurs de la grande illumination peuvent s’y manifester
de temps a autre.

Quand elle atteint son but initiatique, la troisiéme phase prépare
aussi le méditant a briser 1’écorce sous laquelle la graine divine
attend le moment ou elle pourra germer. Alors que 1’obstination du
moi existentiel et la force de I’ombre agissant dans I’inconscient ne
cessent de retarder ce moment, une pratique fidele de I’exercice
renouvelle au contraire ses chances de percée. C’est alors que la
formule fondamentale, le « meurs et deviens » acquiert pour le
disciple tout son sens : celui de formule transformatrice dont dépend
son devenir de personne selon 1’étre essentiel.

Souvent, des années d’exercice persévérant s’écoulent avant que le
disciple pergoive le sens le plus haut de la troisiéme phase et il faut
bien plus de temps encore pour que 1’expérience passagere devienne



une solide structure de la voie de transformation.

La quatrieme phase, revenir a soi, est [’expérience du grand « je
suis » qui, a la différence du « je suis moi », plonge ses racines dans
I’illimité, le supra-personnel. Il se manifeste maintenant chez le
disciple par I’éclosion d’une forme propre a sa personne dans sa
qualité unique. Il faut, bien siir, que se répete 1’expérience — grace a
un exercice assidu — pour que, la roue de la transformation tournant
sans relache, il s’agisse d’autre chose que d’une expérience ressentie
peut-étre pendant une fraction de seconde et pour qu’elle devienne
toujours plus fréquente et plus profonde. Cela ne I’empéchera pas
d’étre pergue aussi chaque fois comme la naissance d’une nouvelle
conscience qui continue a exiger un travail inlassable vers le devenir
du Soi. C’est par I’expérience de son Etre essentiel que le disciple
éprouve, douloureusement, la distance qui le sépare du grand mystére
manifesté en un mode individuel par son propre Etre essentiel. Mais
quand la fléche du puissant amour venu de la profondeur I’a touché,
I’appelé a la voie ne connait plus de repos. Il ne quitte plus le chemin
de la transformation qui répond a 1’appel de L’étre essentiel.

Le travail du disciple qui veut étre fidele a la voie est toujours a
recommencer : son moi, volontairement immobiliste, 1’ombre,
I’angoisse, causent les manquements, ou il retombe toujours, a la
fidélité qui I’engage méme dans le quotidien. Celui qui, justement, a
une fois vécu I’expérience la plus profonde doit reprendre sans
relache, avec humilité, la formule fondamentale en commengant au
niveau du corps.

Il va de soi que le méditant ne peut pas s’occuper a la fois de tout
ce qu’exige et contient de potentialités la formule de respiration.
Certains jours, ou a certains moments de la méditation, selon sa
disposition d’esprit, il gardera présente a la mémoire telle ou telle des
significations de la formule fondamentale. Parfois il ne dépassera pas
son sens physique. D’autres jours, il se trouvera trés vite assez
transparent pour exercer la formule dans son sens transcendant. Par
moment, en revanche, il se sentira poussé a mettre constamment
I’accent sur I’'une des quatre phases, ou a placer toute la respiration
sous le signe d’une seule de ses étapes. D’autres fois encore, il
sentira que, sans intervention de sa part, la roue de la transformation
tourne d’elle-méme pendant les quatre phases.



C. COMPLEMENTS

CHAPITRE I

INDICATIONS

1. Sens particulier de l’inspiration

Lorsque la méditation est pratiquée comme un exercice de
transformation, le lacher prise — c’est-a-dire, dans le langage de la
respiration, 1’expiration — se trouve au commencement de
I’exercice. Une aspiration juste est le fruit d’une bonne expiration ;
I’élan ascendant d’une forme nouvelle est le fruit de I’union avec la
terre. Ainsi le résultat de I’exercice est manifesté dans 1’aspiration,
dont I’importance ne le céde en rien a celle de I’expiration. Mais, du
fait que 1’on a surtout affaire, dans nos pays, a des éléves qui
retiennent leur souffle parce qu’ils ont désappris la respiration
correcte, il faut leur faire exercer d’abord I’expiration. Cela comporte
un certain danger de négliger finalement 1’aspiration, en théorie et en
pratique.

La formule fondamentale utilise les différentes significations de
chaque phase d’expiration selon leur ordre de succession : lacher
prise, s’établir dans le hara, devenir un. L accent mis sur 1’expiration
ne doit cependant pas détourner 1’attention de I’inspiration. Elle ne
prend, quand la respiration fonctionne bien, qu'un quart de la durée
totale d’une respiration (suivant la formule : « revenir a soi ») mais
ce quart possede une signification spécifique que I’éléve déja avancé
doit observer consciemment. Quelle est-elle donc ? Quels sont le sens
et I’importance de ’inspiration ?



Elle aussi comprend quatre phases : s’ouvrir, prendre, s’emplir,
goliter cette plénitude. On peut exercer également I’expiration en
quatre phases : lacher prise, s’établir, s’unir et demeurer dans cette
union. Ou bien : se lacher, se donner, s’abandonner et demeurer dans
ce vide. Il est possible, enfin
— il ne s’agit plus alors d’une forme naturelle mais artificielle de la
respiration — de respirer en suivant une ligne montante et
descendante en un mouvement de vague. Dans ce cas 1’expiration
n’est pas plus longue que ’inspiration, 1’inspiration pas plus breve
que I’expiration. Elles durent chacune le méme nombre de secondes.
Cela signifierait alors : lacher prise, donner, s’abandonner, demeurer
dans le vide — s’ouvrir, prendre, s’emplir, demeurer dans la
plénitude. L’entrainement a cet exercice est facile. Mais comme
I’attention s’attache particuliérement a I’inspiration, on risque de
commettre la faute qui consiste a aspirer activement au lieu de

aisser 1’aspiration se produire d’elle-méme et de ’accompagner
1 I t d d’ell t de I’
simplement en I’observant.

On peut encore varier 1’exercice en faisant tenir le souffle a
I’¢éleve au sommet de la vague de I’inspiration et au creux de la
vague de I’expiration pendant un temps égal a celui employé a
I’inspiration et D’expiration elles-mémes. Dessiné, ce genre de
respiration figurerait une sorte de méandre. Ses « angles » doivent
naturellement rester souples.

et exercice met surtout 1’accent sur une impression que la

Cet t surtout 1’ t |
formule fondamentale doit aussi valoriser : celle de la plénitude
dynamique née d’une expiration compléte. Au commencement de

exercice, I’importance du « lacher prise », c’est-a-dire se lacher
I I rt d lach “est-a-d lach
dans les épaules et la poitrine, est certainement considérable, mais il
est aussi nécessaire que 1’éleéve sente, en se retrouvant pleinement
présent dans les épaules et le buste, le résultat de son effort
d’abandon. Il faut qu’il sente, non seulement dans le diaphragme,
mais aussi dans les poumons, sa pleine respiration. Il est donc
conforme a Desprit de ’exercice qu’un tonus juste succeéde a
I’exercice de détente. Pour terminer ’exercice, 1’éléve s’étirera
largement dans tous les sens afin de sentir la force qui emplit tout
son corps, buste compris. L’abandon de la forme fausse n’aboutit
pas a une molle relaxation mais a la poussée d’une forme nouvelle



répondant a 1’étre essentiel.

2. L’exercice debout et la marche (Kin-hin)

Un exercice particulier est la marche méditative. 11 est pratiqué de
diverses maniéres en Orient et ['une d’elles, riche d’enseignements
pour nous aussi et favorable a la voie, se pratique dans les
monasteres japonais pour interrompre le Zazen. On marche dix
minutes apres une demi-heure de méditation. L’allure varie entre un
pas rapide et une sorte de marche au ralenti. Avant de marcher il est
bon de pratiquer la station debout méditative.

Cette pratique nous est propre. Prescription : se tenir debout,
vigoureusement debout. Le centre de gravité bien établi au milieu,
éprouver la force du hara. En partant du centre, se sentir vers le haut
et vers le bas. Se sentir vers le bas relié a la terre et, avec le sommet
de la téte, au-dela du plafond, relié au ciel : le but d’un enracinement
accru est la croissance vers le haut. Conserver le rythme respiratoire.
Involontairement le corps penche un peu en avant avec 1’expiration.
Son poids se porte alors sur la plante des pieds pour revenir ensuite
sur les talons avec 1’inspiration. Chaque expiration détend encore
davantage les épaules. Les bras donnent I’impression de s’allonger.
Tout ceci se passe dans un silence absolu.

Apres la station debout vient le kin-hin. Il faut tout d’abord que la
position soit bonne, comme si 1’on voulait méditer debout. Fermer
ensuite le poing gauche, pouce rentré. Mettre le poing sur le sternum,
en appuyant légerement, les phalanges vers le haut. La main droite
est posée, la paume un peu appuyée, sur les doigts de la main gauche.
Les avant-bras sont levés jusqu’a étre perpendiculaires au corps, les
épaules baissées en souplesse. C’est la posture du Soto-Zen. Dans le
Rinzai-Zen, on met le troisi¢éme doigt de la main droite au creux de
I’estomac et le pouce de la main gauche a I’intérieur de la main
droite, de fagon a toucher la paume. Les coudes pendent
naturellement.

La marche, a son allure la plus lente, est un pas au ralenti, un
exercice d’équilibre qui suit le rythme de la respiration, d’une
respiration trés calme. Elle doit durer, comme celle que nous avons
apprise pour I’assise, au moins quatre secondes (trois pour



I’expiration, une pour ’inspiration). Plus tard, suivant les capacités
acquises par I’entrainement, elle peut s’effectuer dans un rapport de
sept a un, ou méme de onze a un. Au méme rythme, le pied touche le
sol, s’y pose a plat, puis se leve au moment ou ’autre pied touche le
sol. La longueur du pas est d’au moins un demi-pied, c’est-a-dire
que, en commengant par le pied gauche, on place le talon gauche a la
hauteur de la moitié du pied droit. Le pied se pose au moment de
I’expiration. On déplace ensuite, lentement et régulierement, le poids
du talon vers la plante du pied. Dés que le talon gauche est par terre,
le talon droit commence a se soulever. Quand, a la fin de I’expiration,
le poids du corps porte tout a fait sur la plante du pied gauche, le pied
droit se leéve avec I’inspiration et, au commencement de 1’expiration
suivante, on pose le talon droit a la hauteur du milieu du pied gauche.
Ceci est le schéma de base du kin-hin. De Iégéres modifications
concernent la longueur des pas, leur allure et les figures qu’ils
forment, la répartition de la respiration. Pendant cette marche il ne
faut pas que le méditant reste immobile méme une fraction de
seconde. L’intériorisation du rythme de chaque pas par la respiration
facilite ce mouvement en avant ininterrompu.

Au début on a du mal a garder I’équilibre sans oscillations ni a-
coups. Le centre de gravité bien établi dans le hara détermine pour
une large part cet équilibre. Un livre posé sur la téte facilite la
pratique d’une bonne position.

De méme qu’il est bon de faire précéder la marche de deux
minutes de station debout, une pause de deux minutes debout apres
la marche, avant de reprendre 1’assise du Zazen, est également utile.
Le geste de s’asseoir et de se lever devrait toujours s'effectuer de la
méme fagon. Chacun peut trouver sa propre maniere, mais celle-ci
devrait toujours étre un mouvement parfait, harmonieusement inséré
dans I’exercice du Zazen. L’ensemble de I’exercice doit avoir un
caractere de cérémonie, de culte, méme si on le pratique seul. Mais il
ne faut pas que le mot de « culte », comme celui de « transcendant »
prennent une nuance d’irréel, voire méme d’affectation ou de
prétention. Ils doivent au contraire suggérer une activité conforme a
’authentique réalité¢ de I’Erre et destinée a le servir.

La marche exercée ici pour interrompre le Zazen est, en soi, un
modele de marche consciente. Le « quotidien comme exercice » se



doit d’utiliser chaque moment de marche comme une occasion de
s’exercer. Marcher est considéré par [’homme contemporain
exclusivement comme un moyen de se rendre a un endroit donné. Il
va d’un lieu a un autre et il oublie que « se promener » existe aussi.
Les exercices d’une journée, vécue dans 1’esprit initiatique, devraient
toujours comprendre la promenade. C’est une fagon de marcher ou
on se laisse porter par son propre rythme sans s’hypnotiser sur un
but. Il faut un certain temps pour amener le moi, sans cesse tendu en
avant, a s’effacer pour que 1’éleve soit en quelque sorte soulevé par
son propre pas. Quand cela se produit, la marche peut devenir une
expérience particuliére.

L’exercice de la lente marche passive est une fagon de se sentir en
soi-méme, d’arriver & soi-méme. On remplace 1’orientation forcée
vers I’extérieur et 1I’obligation d’aller vers un but de rendement, par
un revirement vers le dedans qui, lorsqu’il réussit, favorise le devenir
intérieur au lieu de servir I’efficacité. Cet exercice correspond donc a
I’attitude fondamentale initiatique qu’il manifeste et fait progresser.

3. Le comportement a l’égard de ce qui trouble la méditation

Toute vie humaine comporte des souffrances. Depuis le simple
désagrément jusqu’au profond chagrin, ’homme se trouve toujours
sous I’emprise d’une difficulté ou d’une peine. Et elles le suivent
dans la méditation. Comment se comporter ici pendant I’exercice ?

La méditation n’est pas faite pour découvrir le point ou cesse la
souffrance. Bien comprise elle apprend au contraire a supporter les
soucis et les peines d’une fagon juste, c’est-a-dire féconde. Quels
que soient le malheur ou le chagrin qui, a un moment donné
atteignent ’homme, il doit utiliser ses heures de méditation pour en
tirer profit. Cela n’est possible qu’en faisant face a la souffrance, en
la portant avec soi dans la méditation. Lacher prise, s’établir dans le
hara, devenir un, sont alors pratiqués comme s’établir et s’unir a la
souffrance car ainsi seulement peut étre sauvé le fruit secrétement
contenu dans toute douleur.

Toute peine, lorsqu’elle est bien soufferte, marque le seuil d’une
nouvelle étape. La facon juste de traiter la souffrance est donc le



contraire de ce que fait I’homme naturel. Il cherche a rejeter la
souffrance, a se distraire, a s’évader dans autre chose qui lui
permette d’oublier son mal. Cependant, depuis la douleur physique
jusqu’a la misére psychique ou les souffrances causées par une
situation invivable ou la perte d’un étre cher, a celui qui s’engage sur
la voie, fermement décidé a se trouver lui-méme, toute souffrance
apparait comme un don et comme une tache qui doit étre accomplie
pour avancer d’un pas sur la voie intérieure. Du point de vue
initiatique, une vie tout a fait exempte de souffrance, assurée contre
les chagrins et les difficultés, est toujours stérile.

Lorsqu’un homme supporte courageusement de garder sa
souffrance présente a la conscience et de 1’accepter — le méme
tourment peut accompagner la méditation pendant des heures ou
méme des jours — un moment viendra ou il se sentira passer a
travers ce mur. A un niveau profond, non seulement il sera délivré de
sa peine, mais il se trouvera lui-méme libéré et ouvert a quelque
chose qui, auparavant, lui était inconnu.

a) Le comportement juste devant les désagréments physiques.

La pratique fructueuse de I’exercice implique une conduite juste a
I’égard de ce qui fait mal. L’éventail s’étend des tensions légeres a
des douleurs franchement insupportables que le méditant peut
ressentir a peu pres ainsi :

A un endroit quelconque, il y a une tension, une démangeaison,
une douleur. Cela pousse a bouger pour les faire passer. Cela gratte,
s’irrite. Il faut soit garder ces sensations a distance, ne pas les laisser
entrer en soi, soit, consciemment, entrer dans la douleur, s’installer a
la place douloureuse, s’abandonner en elle. Car la moitié¢ des
souffrances ou des troubles physiques viennent de la résistance qu’on
leur oppose inconsciemment et qui fait crisper encore davantage la
région affectée.

Un facteur de géne pendant la méditation vient souvent du besoin
contraignant d’avaler sa salive. Si I’on résiste, la situation empire,
mais il est possible de la retourner : en avalant vingt fois de suite,
volontairement, on vient a bout de la difficulté et le besoin d’avaler
ne se fait plus sentir.



Des douleurs envahissent les jambes, le dos, la téte. Comment les
faire cesser ou en tirer profit ? Résister ne suffit pas. Il faut alors
« s’introduire » dans la douleur. S’abandonner a la fin de 1’expiration
a ’endroit qui fait mal. Si la douleur ne céde pas encore, y pénétrer
plus profondément et, chargé de la force « Ki », s’y abandonner soi-
méme.

Le mot « ki » désigne une force cosmique mystérieuse, mais s’il
n’est pas possible de définir ce qu’elle est, on peut du moins dire
comment elle agit. Elle rend capable de performances physiques,
sans aucune intervention de forces volontairement produites. Si on
allonge le bras, les muscles tendus, sans étre centré dans le hara,
n’importe qui peut rapidement arriver a faire plier ce bras. Mais si,
par le hara, on laisse agir la force Ki, il résiste sans difficulté, sans
raidir les muscles, aux tentatives extérieures faites pour le plier. C’est
un exemple parmi beaucoup d’autres. La force Ki peut étre mise en
ccuvre aussi pour guérir. On se sert alors de 1’expiration comme
d’une pompe pour diriger la force secrete du hara vers la région dou-
loureuse ou perturbée. A la fin de I’expiration, il faut se détendre a
I’endroit malade et le laisser pénétrer par la force Ki.

b) Le comportement juste devant les difficultés psychiques.

Cent causes de plus ou moins grandes souffrances psychiques
peuvent rester actives pendant la méditation et la troubler. Comment
se conduire a leur égard ? Voici la réponse : quand une souffrance
psychique poursuit le méditant durant 1’exercice et ne cesse de le
tourmenter, qu’il s’arréte, se mette en quelque sorte face a face avec
elle et la supporte purement et simplement. La lutte ou la fuite sont
ici également inutiles. Mais il est efficace de percevoir et endurer le
mal, sans le minimiser ni 1’exagérer. Plus encore : il est fructueux
d’entrer dans la racine de la douleur, au lieu de I’éluder en se
concentrant sur autre chose, de ne pas se permettre, en d’autres
termes, une réaction naturelle de fuite ou de résistance. Il faut, au
contraire, se livrer totalement & ce qui cause 1’angoisse, se laisser
attaquer et blesser. C’est un comportement paradoxal selon les vues
naturelles mais, au sens de la voie initiatique, il est bénéfique. 1l aide
a la transformation qui fait mfirir.

L’expérience nous apprend que, a la longue, cette acceptation



paradoxale d’une situation douloureuse finit par la priver de son
venin. Mais, de plus, supporter la souffrance fait accéder a un niveau
plus profond ou la cause méme de cette souffrance perd tout
pouvoir. Boire consciemment le poison, c¢’est acquérir I’immunité
contre lui et atteindre un degré de conscience ou la douleur n’a plus
de place.

L’attitude, en apparence déraisonnable, d’acquiescement a la
souffrance livre son fruit le plus précieux quand il concerne des
situations extrémes : ce sont celles ou 1’homme est contraint, sans
¢chappatoire possible, d’accepter 1’une des inacceptables angoisses
primordiales : la peur de I’anéantissement, le désespoir devant
I’absurde, la désolation de l’isolement. Ici le saut paradoxal —
pendant la méditation ou dans la vie — par-dessus I’instinct naturel
de conservation, le besoin de comprendre et d’étre protégé, peut
devenir la cause de ce que I’on appelle la grande expérience.

¢) Le comportement juste vis-a-vis des contenus ou des formes de
conscience génants.

Meéditer, dans une intention initiatique, exige la maitrise de la
conscience objective. Quels que soient les contenus particuliers de
celle-ci : images, pensées, situations inquiétantes — la premicre regle
pour les dominer est de les laisser passer comme des nuages, sans
leur opposer de résistance ni s’y arréter.

Il y a cependant une différence entre la facon juste de traiter ces
contenus de conscience et une réalisation de la forme de conscience
qui favorise I'unité avec 1’€tre essentiel. Il y a deux modes humains
d’étre conscient : 1’'un est celui de la conscience objective, 1’autre
celui de la conscience sensitive. En outre intervient encore un « sens
intime » supra-objectif. Quel que soit le contenu objectivement
présent dans la conscience a I’état d’éveil, un sens intime de I’espace
et du temps ou nous nous trouvons I’embrasse et le dépasse. On
posséde le sens intime du lieu ou I’on se trouve et de I’heure qu’il est.
C’est seulement en répondant a la question « ou suis-je ? », « quelle
heure est-il 7 » que la réalité interrogée « saute » dans la conscience
objective. Quelque part en lui-méme, celui qui aspire a I'unité avec
I’étre essentiel « a » le sens intime du degré, fort ou faible, auquel il



est déja, profondément, imprégné de cet Etre. Le « rapprochement
conscient », I’enracinement dans la profondeur recherchée ne peut
s’accomplir que si, libéré de ’hégémonie de la conscience objective,
on préte I’oreille au mouvement en train de s’accomplir et que 1’on
développe la conscience sensitive orientée non vers 1’objet mais vers
I’au-dedans du sujet. C’est cette intuition sensitive qui permet de
traverser les couches profondes de notre intériorité pour nous
rapprocher de I’étre essentiel, pour atteindre aussi ce champ du
devenir intérieur ou la souffrance est recue comme le germe d’un
fruit nouveau.

Alors que nous localisons la conscience objective dans le front, il
nous faut situer ailleurs la forme inobjective de la conscience : en
arriére de la téte, derriére les oreilles, dans la nuque, entre les épaules
(les Indous parlent ici des « portes de la prana » ou encore de la porte
de la conscience de Dieu), dans la colonne vertébrale, jusqu’a la
région du ventre et du bassin. On ignore le plus souvent que cette
derniére, dans son ensemble, est le lieu d’une conscience dans
laquelle I’homme, au-dela de la peau, peut se sentir en liaison avec
les forces cosmiques. Quand cette zone est fermée, parfois a cause de
problémes sexuels, ’homme risque de développer un spiritualisme
desséché, dont la lumiere rejette la terre au royaume de ’ombre, ou
souvent ses énergies deviennent un élément maléfique. I1 lui manque
le lien avec les forces cosmiques qui nourrissent la conscience
intérieure de soi-méme. Quand cette région est consciemment
acceptée et que ’homme réussit a s’y appuyer sans anxiété, une
grande richesse potentielle d’expériences s’ouvre a lui. Il y percoit
son alliance avec toutes les forces primordiales de la vie. Le oui
initial a celle-ci, qui traduit chez I’homme |’ élan vital de tout vivant,
acquiert une force nouvelle. Alors peut s’épanouir une chaude
allégresse, étrangere & I’homme coupé de ses liens a la terre. Elle
exprime la relation spontanée avec une dimension dont la perception
intime a une qualit¢é numineuse et un sens initiatique. Mais
I’ouverture de la région du cceur et de la poitrine — et elle n’est
durable que si 1’on est bien ancré dans le hara — contribue elle aussi
efficacement a réduire la conscience définissante. Car la
prédominance de la conscience objective est aussi chez I’homme
moderne & I’origine d’une cérébralisation qui, plus que tout autre



facteur, fait obstacle a la conscience sensitive.

De I’union ainsi vécue avec la terre croitra tot ou tard vers la
lumiére comme une sorte de colonne de vie intérieure. Et, par la
seule conscience sensitive, cette vie remplira a son tour de chaleur et
de clarté le centre du corps d’abord, pour monter ensuite jusqu’a ce
que I’homme parvienne enfin a I’expérience de cette lumiere d’en
haut dont le rayonnement le pénétre tout entier d’une chaude vie.

Mais tout cela n’est possible que dans la mesure ou la conscience
objective abandonne le gouvernail. Ceci ne signifie pas que le
disciple soit incapable de mettre ensuite en ordre, avec objectivité,
I’apport d’une connaissance de lui-méme de plus en plus profonde :
rien n’empéchera I’homme arrivé au stade de la totale conscience
objective de traduire en mots, pour le rendre communicable, méme le
vécu inaccessible a celle-ci dés qu’il en sera devenu conscient.
Naturellement cette communication, pour &tre possible, suppose un
partenaire possédant la méme expérience. Le dialogue au niveau
initiatique est un don tres rare, méme encore aujourd’hui.



CHAPITRE II

DIVERS EXERCICES

1. Images a méditer : la coupe, 1’arbre, I’oignon

Certaines images suggerent, avec un vif relief, le sens de
I’exercice. Elles aident la formule fondamentale a s’accomplir dans
la méditation. Ces images sont la coupe, I’arbre, I’oignon. La
méditation d’images chargées de symboles consiste a se pénétrer par
la réflexion toujours plus profondément de leur sens pour tenter de
I’intégrer a sa propre personnalité. Mais on peut aussi, en méditant,
effectuer par la pensée le geste dont la trace visible serait I’image,
présente au méditant, en une forme physique ou représentée. En
répétant le mouvement qui a fait naitre cette forme, le méditant
devient lui-méme celle-ci.

a) La coupe.

Le sens de tout effort initiatique est une transformation qui rend le
disciple accessible au bienfait de la grande Vie. Ainsi devient-il le
réceptacle d’une force fécondante ou I’Erre surnaturel qui lui est inné
peut prendre forme, une forme qui recueille le flot de la v et le
répand de nouveau pour le bonheur du monde. Dans I’exercice ce
symbole peut étre intérieurement contemplé, éprouvé et réalisé par la
conscience de devenir soi-méme cette coupe.

La coupe est un vase qui recoit I’eau ou le vin pour les donner
ensuite. Elle tient sur une base ferme et elle s’ouvre vers le haut. Elle
recueille ce que lui dispense la source et elle en fait don a celui qui a
soif de cette eau. Par la forme qui nait en lui avec I’inspiration, le
méditant peut se sentir devenir la coupe qu’emplit la plénitude de
cette inspiration. L’expiration lui fera éprouver ensuite I’impression
du don. Présente a la conscience, I’image de la coupe modifie la
formule de I’exercice : inspirer devient recevoir, expirer devient



donner, donner, donner. Ce « donner, donner, donner » favorise
I’expérience du vide recherchée dans I’attitude fondamentale, qui
rend le méditant réceptif a la forme nouvelle. Pour s’identifier a cette
forme de coupe il est bon de s’entrainer au contact de la terre par
I’intermédiaire du pied dont la force d’enracinement s’accentue
pendant la phase du « devenir » de I’expiration. Le mouvement
ascendant qui suit celle-ci conduit a un mode de réalisation humaine
symbolisé par la coupe, réceptrice puis dispensatrice de ce qu’elle a
regu.

Le méditant peut donc étre touché par deux aspirations : recevoir
afin d’étre capable de donner et, ’instant d’apres, donner, donner,
donner, pour devenir vide et étre libre de recevoir.

b) L’arbre.

L’arbre symbolise dans I’exercice le mouvement de poussée des
racines dans la terre, puis de montée vers sa cime de feuillage, le
mouvement donc de la croissance et de 1’épanouissement de soi-
méme. Chacun de nous a son arbre, sa propre manicre de sentir le
systeme de ses racines, leur fagon de s’enfoncer dans la terre. De
méme, il se pergoit sous une certaine espece de tronc et de feuillage.
Mais, si différents que soient le chéne, le hétre, le bouleau, le sapin
ou le cypres, un « arbre » signifie toujours deux choses :
s’enfoncer dans la terre et monter vers le ciel, puiser ses forces dans
le sol pour s'ouvrir vers le haut a la bénédiction. Selon le caractére
propre a chacun, sa forme révélera la fagon individuelle, distincte des
autres, dont il obéit a cette loi. L’ image de « son » arbre présente a
Pesprit, le méditant vit dans D’expiration la poussée vers Ila
profondeur, dans I’inspiration la croissance née de cette profondeur
et accueil a la lumiére. Sans doute ce symbolisme de forme vivante
inhérente a 1’arbre peut-il se diversifier. Mais toute image ajoutée ne
remplit son office que si elle favorise le mouvement de
transformation.

¢) L’oignon.

Si I’on dessine par la pensée la forme d’un oignon, le geste figure
d’abord un éclatement vers la pointe, puis mene en cercles



concentriques vers la racine. Avec ce mouvement, créé mentalement,
le méditant développe le « ventre » et la force de ses racines. Par la
répétition de 1’exercice, la base devient toujours plus large et plus
vigoureuse, le contact avec la terre s’accentue et s’approfondit. Quel
est donc le but de ce mouvement ? C’est de faire jaillir la verticale et,
a partir des racines, faire croitre la tige jusqu’a la fleur. Ainsi
représenté dans la totalité du mouvement qui le produit, 1’oignon est
le symbole de I’énergie enfouie dans la terre et dont va éclore la
forme innée. Il symbolise donc ce qui constitue la finalité méme de
I’exercice.

Pendant celui-ci, le disciple peut et doit effectuer le mouvement a
chaque respiration, soit en y faisant participer le corps entier, soit par
une répétition du mouvement dans chaque partie du corps, de haut en
bas, en partant de la téte : du sommet de la té€te descendre par les
tempes jusqu’aux joues. De la remonter par les narines, la racine du
nez, le front, le sommet de la téte et au-dela de la téte. Ou bien,
commencer par la téte, descendre a travers le cou vers les épaules, le
sternum formant la base. Revenir de nouveau au sommet de la téte et
en repartir aussitot vers une base située de plus en plus bas, puis
remonter a la téte et au-dela.

Comme le but de la méditation est la transformation du méditant,
le terme du mouvement ne doit pas étre le repos sur 1’image : celle-ci
doit au contraire rester la source dynamique d’un mouvement repris
sans relache.

2. Meéditation sur 'image de la croix

L’un des symboles primordiaux de tout ce qui vit est la croix.
Pour I’homme ¢élevé dans le Christianisme, ce mot ¢voque
naturellement la croix du Christ. La croix, en tant que symbole
universel, englobe aussi la croix du Christ mais celle-ci, entendue
dans son sens parfait, embrasse également le symbole universel lui-
méme.

L’exercice peut commencer par la concentration sur le sens
universel de la croix pour aboutir a une identification a son sens déja
reconnu qui approfondit la méditation. Méditer sur le symbolisme de
la croix peut cependant vouloir dire aussi - et ¢’est cette formule qui



contribue a la transformation du méditant — effectuer intérieurement
le mouvement dont la trace serait la forme visible de la croix.

Pendant cette méditation, il dessine par la pensée alternativement
la ligne horizontale et la verticale qui la coupe. L’aller et retour de
droite a gauche, de gauche a droite, puis de haut en bas et de bas en
haut, produit une croix que le méditant pergoit aussi en lui-méme. Il
faut que, a son point central et dans ses quatre directions, cette croix
soit vécue dans une identification avec elle.

Pour que mirisse le fruit de la méditation, ou le méditant devient
lui-méme la croix, il faut que, pendant 1’exercice, le sens symbolique
de I’horizontale, de la verticale et de leur point de rencontre pénétre
la conscience intime. L’homme éprouve alors sa condition dans
I’espace-temps et il se sent en méme temps touché et appelé par I'étre
au-dela du temps et de 1’espace. Si ’on demande, a propos de cette
expérience, laquelle des deux directions — horizontale ou verticale
— symbolise 1’espace-temps et 1’au-dela du spatio-temporel,
personne ne verra dans la verticale le symbole de la vie dans le temps
et ’espace et dans I’horizontale son au-deld. La ligne d’horizon
figure la vie conditionnée par le spatio-temporel, la verticale
symbolise la réalité de I'Erre dont, a chaque instant, notre existence
est touchée et transpercée. 1l faut que ces deux significations soient
vécues pendant I’exercice avec les deux mouvements intérieurs
fondamentaux qui dessinent la croix.

Le but de I’exercice est d’arriver a se percevoir soi-méme comme
une croix. Le méditant se vit alors comme le point de rencontre de la
verticale et de I’horizontale, c’est-a-dire comme ce point ou les
quatre rayons de la croix se rencontrent comme en leur centre pour
rayonner ensuite a partir de celui-ci, ¢’est-a-dire du méditant lui-
méme.

Cette quadruple possibilité de percevoir et de localiser la croix
s’accomplit dans la méditation. La localisation n’est pas précise.
D’un centre quelconque, le mouvement s’effectue dans les quatre
directions. Il existe, de plus, trois niveaux auxquels il est possible de
se vivre comme la croix : ’un a son centre dans le bassin, I’autre est
centré dans le front ou a la racine du nez, un troisiéme, enfin, a la
hauteur du cceur, ou de la région du sternum. Ces croix se situent
toujours a I’intérieur, au milieu du corps.



L’exercice lui-méme se pratique toujours comme un exercice de
respiration dirigée. Le mouvement partant du centre vers
I’horizontale, de méme que celui qui part vers la verticale, sont liés a
I’expiration. Le retour au centre correspond a I’inspiration.
Inversement, on peut se figurer que 1’inspiration ouvre latéralement a
partir du centre et que 1’on se referme dans le mouvement qui raméne
vers le centre par une expiration active.

Ces mouvements, de la périphérie vers le centre, peuvent étre
pratiqués successivement pendant un certain temps, a partir d’un
centre vague, puis du centre de la croix situé dans le bassin, la téte ou
le cceur. La personne s’approfondit, grace a cet exercice, dans la
mesure méme ou le méditant s’identifie au symbolisme de la
verticale et de 1’horizontale et de leur point de rencontre au centre de
la croix, dans la mesure donc de sa croissance en eux et de leur
croissance en lui-méme.

Exercer et vivre, par la respiration, le caractére spatio-temporel
fondamentalement différent de la verticale et de I’horizontale et se
laisser pénétrer de leur vrai sens est un événement d’une qualité tres
particuliere. Tout d’abord possible seulement sous sa forme divisée,
successive, cette méditation peut devenir ensuite une expérience ou
I’homme se percoit lui-méme comme un centre qui, a la fois,
rayonne vers toutes les directions et recoit ce qui, de toute part, vient
vers lui. Malgré la complete opposition entre la verticale et
I’horizontale qu’il a éprouvée, le méditant peut sentir aussi leur lien
irréductible. Car la vie se manifeste toujours en des formes ou toutes
les antinomies s’effacent dans un au-dela des contraires.

A leur sens de signes de I’Etre surnaturel, d’une part, et de
I’existence spatio-temporelle, d’autre part, la verticale et I’ho-
rizontale joignent un symbolisme — aussi important dans la pratique
de I’exercice — celui du masculin et du féminin. La encore on ne
risque guere de voir établir un rapport entre la verticale et le féminin
ou entre ’horizontale et le masculin. Pendant 1’exercice, le méditant
essaiera de vivre, dans l’oscillation du mouvement qui dessine
I’horizontale, son élément féminin et, dans la verticale, son élément
masculin. Mieux il parviendra a réaliser longuement ces mouvements
successifs dans leurs significations opposées, plus s’approfondira et
s’enrichira sa perception d’un centre dont cette constante oscillation



— de droite a gauche, de haut en bas — accentue le relief.

Le symbolisme de la terre, dans I’horizontale, du ciel et de ’enfer
dans la verticale, s’ajoute aux interprétations précédentes. Il importe
de dire « ciel et enfer » et non pas seulement ciel, car on imagine trop
facilement la transcendance exclusivement dans les sphéres célestes
et non dans le royaume des puissances supra-naturelles des téncbres.
La question est alors de savoir comment I’homme sait tirer profit des
oppositions inhérentes a la transcendance, comment il réussit a faire,
en lui- méme, de la polarité ciel-terre une forme unifiée. Comment il
arrive a servir la lumiére qui est au-dela du ciel et de I’enfer et a
vaincre D’enfer non par un simple rejet mais en apprenant a le
reconnaitre, le supporter et I’intégrer.

L’exercice de la croix ne prend jamais fin. Les perspectives
qu’elle ouvre sont infinies, comme le sont aussi les taches qu’elles
entrainent pour ’homme. Et il n’existe pas de méditation sur la croix
qui, bien accomplie, ne se situe au rang initiatique et ne donne acces
a la profondeur de I’étre essentiel.

3. Le vide-plénitude

Voici un exercice d’expérience du vide qui peut se faire dans la
posture du Zazen : sentir ses mains. Les doigts de la main gauche
reposent sur ceux de la main droite, les doigts de la main droite se
trouvent sous la main gauche. Les pouces se touchent a peine, les
mains appuient légérement sur le ventre, ou bien les poignets sont
posés sur les cuisses.

Ici, on peut se demander : lesquels percoivent lesquels ? Les
doigts de la main droite sentent-ils ceux de la main gauche ou les
doigts de la main gauche ceux de la main droite ? Si la réponse est :
les doigts de la main droite sentent ceux de la main gauche, il faut
alors essayer de percevoir avec les doigts de la main gauche le
contact des doigts de la main droite. On passe ensuite aux pouces : on
sent ses pouces et on se pose la méme question : lequel sent lequel ?
Le pouce gauche a-t-il la sensation de contact avec le bout du pouce
gauche ? Si la réponse est encore une fois, le pouce droit sent le



pouce gauche, on tente de sentir le pouce droit avec le pouce gauche.
Puis vient la sensation du contact des mains et du ventre : est-ce que
I’on sent les mains avec le ventre ou le ventre avec les mains ? Les
deux réponses sont de nouveau possibles. Ou bien la méme question
se pose quand les mains sont posées plus bas, c’est-a-dire les
poignets appuyés sur les cuisses. La perception sensitive des doigts,
des pouces, des mains, du ventre, ou bien des poignets et des cuisses,
se produit au rythme de la respiration.

On détourne alors Dl’attention des mains pour la porter sur la
respiration. Sentir la respiration, le mouvement du diaphragme qui
correspond a la respiration : expiration, expiration, pause, aspiration.
Cela dure environ une demi-minute. Revenir aux mains. Se poser la
méme question que précédemment, trés calmement. Employer
environ une minute chaque fois, pour les doigts, les pouces, les mains
et le ventre, les mains et les cuisses. On observera qu’il est devenu un
peu plus difficile de faire la différence entre les doigts gauches et les
droits, le pouce gauche et le pouce droit, les mains et le bas-ventre ou
les mains et les cuisses. On sent mieux les surfaces de contact que les
membres qui se touchent. Il devient de plus en plus difficile de les
distinguer. Passer de nouveau des mains a la respiration. C’est une
tres paisible oscillation et on la percoit au rythme fondamental de
trois : un. On la sent vers les hanches, dans la région lombaire, dans
tout le corps. S’occuper intensément de la respiration pendant une a
deux minutes. Puis retourner aux mains avec la méme question : qui
sent qui ? Mais maintenant il n’est plus guere — ou plus du tout —
possible d’y répondre. Il n’existe plus qu’une sensation d’ensemble,
vague et diffuse, quelque chose ou I’on ne peut distinguer ni gauche
ni droite, ni ceci ni cela. C’est une unité remplie de qualités tactiles.

Si I’on s’attarde a cette qualité d’ensemble indistincte, il vient un
moment ou elle disparait aussi — c’est un peu inquiétant. La ou,
auparavant, on pouvait encore sentir séparément les mains, les
pouces, les doigts, les poignets, les cuisses et le ventre, il n’y a
soudain plus rien. Méme en essayant de diriger la sensation « par lay,
on ne sent plus rien, un « rien ». Pourtant ce n’est pas un rien vide,
c’est un vide gorgé de vie, qui respire encore au rythme de la
respiration.

Maintenant on sent comment, a la quatrieme phase de la



respiration, quelque chose nait du calme vide, de ce rien saturé. Ou
plutdt, de ce vide on renait soi-méme un homme nouveau. Le rien
devient le tréfonds qui engendre une nouvelle naissance. De lui
monte un sentiment de vaste et sereine étendue ou, hors de ce rien, se
leve la liberté dune forme sans contours qui est cependant la
manifestation formée de L’étre essentiel. Ce qui est créateur nait
toujours du « rien ». Et ce rien est éprouvé ici comme la source
profonde d’une nouvelle forme.



CHAPITRE III

ASPECTS PARTICULIERS

1. Concentration, méditation, contemplation

Le Moyen Age distinguait, dans 1’exercice meditatio, trois phases :
concentratio, meditatio, contemplatio. Cette distinction garde toujours
sa validité. Ces trois phases représentent en méme temps trois modes
de présence consciente : 1’une active, 1’autre passive. La troisieme
est, au-dela de I’activité et de la passivité, un silence perceptif.

Pendant la premiere phase, la concentration, le méditant fait
quelque chose. Dans la seconde, meditari, il lui arrive quelque chose.
Dans la troisieme, I'Etre vivant vient vers lui, au-dela de 1’agir et du
non-agir. Pendant la premicre phase, il se concentre sur quelque
chose et s’efforce de conduire lui-méme un mouvement. Méme
I’ensemble du « lacher prise, s’¢tablir dans le hara et devenir un » est
produit par une attitude de volonté dirigée par le désir de bien faire
I’exercice. Cela ne va pas sans effort. C’est fatigant, c’est un travail.

Dans la seconde phase, les choses changent. D’abord, a dit un jour
un Swami Indou, il faut que le moi soit actif puis I’ame émerge et le
méditant découvre que, indépendamment de toute action, quelque
chose vient vers lui ; il le regoit et s’en trouve changé.

La seconde phase est le « meditari ». Bien que ce soit tres
contestable sur le plan étymologique, le terme « étre amené vers le
centre » correspond a la chose si I’on entend par-la meditari et non
meditare. La syllabe « med » suggére encore une autre interprétation.
On pense non a « milieu », mais & « mesure ». Meditari voudrait
alors dire : étre situé¢ a sa mesure. Ce qui signifie toujours aussi : étre
mis en son centre. En réalité, I’homme ne trouve sa mesure que s’il
dépasse son horizon habituel et son centre qu’en échappant a la
périphérie ou il est ordinairement bloqué.



Les mémes mouvements — lacher prise, s’établir dans le hara,
devenir un et revenir a soi — qui dans la phase de concentration
étaient le résultat d’un effort, s’accomplissent maintenant tout a fait
d’eux-mémes. Le méditant ne fait plus que regarder et enregistrer ce
qui arrive, il ne le « fait » plus. Quand ce qui advient dans 1’exercice
cesse d’étre produit par sa propre activité pour devenir un « étre agi
», le méditant vit chaque fois une expérience particulicre. Un long
temps peut s’écouler, méme pour 1’éléve avancé, avant qu’il ne
parvienne a la joie du meditari. Cette phase atteint son sommet
lorsque la respiration est ressentie comme « cela respire ». Ce n’est
plus moi qui respire, cela respire. Tout a coup la respiration est
éprouvée comme une chose indépendante qui, par la force de sa
propre loi, porte le méditant. « Cela respire » est différent de la
reprise spontanée de la respiration quand on a retenu un moment son
souffle. Il s’agit d’autre chose, c’est-a-dire de 1’expérience, toujours
surprenante et extrémement impressionnante, d’une dimension —
celle de la vie elle-méme, indépendante de notre action.

Le caracteére passif du « meditari » est rendu possible avant tout
par une inlassable répétition. Parce qu’elle automatise le mouvement,
celle-ci permet en effet de « décrocher » le moi volontairement
agissant. Cet aspect répétitif est contenu, étymologiquement aussi,
dans la syllabe « med » dont le sens originel est celui de continuelle
répétition d’un méme son « murmuré ».

Lorsqu’elle se produit dans le plein sens du terme, la troisieéme
phase, contemplatio, est une expérience exceptionnelle. Elle désigne
ce que I’on appelait autrefois la vision bienheureuse. Les Indous la
nomment Samadhi, celui-ci pouvant étre plus ou moins profond :
instant de présence d’un Erre surnaturel ou total ravissement dans le
mystere d’une force libératrice. Le croyant dira ici que 1’on est saisi
par la « presentia Dei ». Le point décisif est ce que 1’on éprouve en
fait. C’est une expérience rare, un don de la grace. Le disciple ne
devrait pas trop viser a I’éprouver et, en méme temps, préparer
assidiiment les conditions qui la rendent possible. Ce que nous
appelons « grace » de I’expérience n’est pas un don venu du dehors,
miraculeusement. C’est la prise de conscience de notre noyau
surnaturel inné. Tant que I’on considere la grace comme
octroyée en quelque sorte de 1’extérieur, elle reste sans relation avec



les activités — 1’exercice par exemple — qui pourraient agir sur elle.
Si, par contre, on considére simplement comme la grace L’&rre
surnaturel qui nous habite, le Christ inné en nous, on peut y unir un
exercice, un effort pour lui ouvrir la porte de la conscience. La vie
initiatique est faite tout entiére du travail qui amene a la conscience
la grace innée : notre participation, par L’étre essentiel, a ce mysteére
que nous nommons Dieu.

2. Images et signes

Avec les images et les représentations qui surgissent dans la
méditation, le disciple se rencontre lui-méme, par son ombre aussi.
Comme les réves, elles peuvent donc étre observées afin de se mieux
connaitre, puis interprétées et utilisées dans le travail sur soi-méme.
Celui qui s’est engagé sur la voie ne doit pas traiter leur
interprétation et leur assimilation sur le seul plan psychologique mais
aussi d’apres le sens métapsychique de la voie.

Ces images peuvent représenter diverses choses : une fleur, une
croix, une téte de tigre, une image de Bouddha, un serpent, un arbre,
une figure géométrique, une main. Elles apparaissent toujours avec
une certaine aura, lumineuse ou sombre, anxiogéne ou apaisante,
effrayante ou gratifiante, attirante ou répugnante. Il faut se demander
a leur sujet : quelles sont les forces et les tendances, révélées par
elles, qui d’une mani¢re ou d’une autre me font avancer ou me
bloquent sur la voie vers la grande transparence ? Dans quel sens
certains désirs ou espoirs, certains doutes ou craintes, habituellement
cachés mais que ces figures dévoilent, m’écartent-ils de la voie ? De
quel ordre sont les vieilles attaches encore a I’ceuvre en moi qui
risquent de provoquer une régression ? Quel besoin de puissance ou
de valorisation, quelles aspirations, prennent assez de place pour
arréter mes progrés sur la voie ou pour me détourner d’elle ? Ces
images signalent des forces refoulées dont I’énergie, en tant que telle,
se situe au-dela du bien et du mal. Sur le chemin du Soi, véritable et
fort, on ne peut cependant pas renoncer a leur dynamisme potentiel.

Comment faut-il se comporter, pendant 1’exercice, vis-a-vis de

ces images ? Au moment ou 1’on cherche a vider la conscience de
tous ses contenus, toutes les représentations dérangent. La fagon de



les traiter varie pourtant selon la valeur accordée, sur le plan
évolutif, a I’action des ¢énergies refoulées. A cet égard les
motivations occidentales s’écartent de 1’enseignement oriental.
Quand la recherche du vide, libérateur de toutes choses, représente
la finalit¢ de 1’évolution, I’attitude normale est de rejeter toute
manifestation de 1’inconscient comme simplement importune et
n’importe quelle image comme une fantasmagorie (Makyo). Si, par
contre, le but visé dans 1’évolution est ’homme appelé & maitriser le
monde et a lui donner forme, les images de ’inconscient seront des
signes révélateurs de forces qui doivent étre pleinement amenées a
la conscience, reconnues, traitées avec attention et intégrées par un
travail spécial.

3. Les vertus fondamentales

Le disciple s’apercoit, un jour ou ’autre, qu’une pratique fidele
de I’exercice implique certaines « vertus ». Se lacher exige du
courage, s’établir dans le hara de la confiance. Il faut de la patience
pour que le « devenir un » de la quatrieme phase porte fruit. En le
recevant, lui et I’expérience de régénération qui y est liée, le
méditant éprouve un sentiment de reconnaissance. Il se sent en
méme temps responsable de la protection et de la croissance de ce
qu’il a regu. On pourra donc, avec profit, accompagner dans
I’exercice la formule fondamentale des mots suivants, vus ou
prononceés :

courage, confiance, patience, responsabilité.

Une autre séquence de mots, dont les qualités correspondent a la
formule fondamentale, concerne 1’attitude d’ensemble du méditant
qui cherche a se transformer. Elles lui font éprouver quatre qualités
de caractéristiques différentes :

lourdeur, largeur, chaleur, lumiére.

L’enracinement qui caractérise les trois premicres étapes est
ressenti comme un alourdissement : on s’enfonce toujours plus
profondément dans la terre. La poussée dans le sol donne I’im-
pression de « posséder » par 1’assise un espace de plus en plus vaste,



la surface que 1’on occupe parait s’agrandir.

Pendant que le méditant se sent devenir lourd et large sur [’espace
occupé, la région du ventre et du bassin s’emplit d’une chaleur
croissante. Ou, plus exactement, le méditant sent augmenter petit a
petit son poids, sa dimension et, dans la phase du devenir un, la
chaleur qui D’emplit. Ceci peut étre éprouvé a des niveaux de
profondeur croissante. Ils vont des impressions qui se rapportent
surtout a I’existence physique jusqu’aux dispositions d’esprit
annongant certains aspects de la « montée » de 1’étre essentiel. Ces
trois qualités — lourdeur, largeur, chaleur — prennent alors une
valeur cosmique.

A la quatrieme étape, ces qualités se muent de plus en plus
sensiblement en leurs contraires. Avec 1I’expérience de renouveau de
cette quatrieme phase, la lourdeur se transforme en Iégéreté
libératrice, la largeur horizontale en une mince verticale et la chaleur
en une fraicheur marquée. Mais la qualité principale éprouvée avec
la montée du renouveau est

la lumiere.

L’expérience de la lumicre, qui fait partic des phénoménes
appartenant a la voie, présente elle aussi des différences, non
seulement d’intensité mais aussi de profondeur. Par la qualité et le
degré de profondeur de la lumiére, le méditant reconnait 1’approche
de sa rencontre avec I’étre essentiel.

3. Le moi existentiel et [’étre essentiel

La conduite de toute vie initiatique exige le discernement du
rapport entre le moi existentiel et L’&tre essentiel et 1’effort tendant
a leur intégration. La pratique traduit le discernement en action.

Bien compris, I’exercice de transformation initiatique comprend
deux mouvements inverses. Le méditant va vers L’étre essentiel et,
en méme temps, il ressent le mouvement de L’étre essentiel venant
vers lui. Plus précisément : le méditant cherche a s’ouvrir a L’étre
essentiel et il sent, lorsqu’il y réussit, L’étre essentiel naitre en lui.
Le mouvement vers ’essence, ou plutdt par lequel il s’ouvre a elle,
apparait comme le résultat d’un effort. Cela doit étre « fait ». Le



mouvement éprouvé comme venant de 1’étre advient au méditant, il
ne le fait pas.

Il faut que le méditant vive de plus en plus, dans ces mouvements
de direction inverse, le sens de la tension de sa vie entre deux poles,
de la tension entre le moi existentiel avec ses revendications, et 1’étre
essentiel tendant a se manifester et a entrer, pour ce faire, dans la
réalit¢ du moi existentiel. Par le noyau de son centre personnel,
I’homme peut prendre conscience de la polarité entre la tendance a la
manifestation de lui-méme, en tant qu’Etre essentiel, et son moi rétif
et insoumis, le moi qui, dans le monde, se crée une situation, la déve-
loppe et se défend involontairement contre 1’exigence de 1’étre
essentiel.

11 faut comprendre le moi secret, auquel peut étre présent d’un coté
I’étre essentiel, de 1’autre le moi profane, comme le tout potentiel
ayant pour tiche de les intégrer. Cette intégration exige du moi
profane le renoncement a sa résistance pour accueillir le flot des
forces de I’étre essentiel. Plus encore, il faut qu’il accepte de se
transformer de telle sorte que, dans une mesure toujours plus grande,
il crée les conditions permettant a 1’étre essentiel, 1’absolu, de prendre
forme dans la sphére du contingent spatio-temporel. Le centre qui
représente cette synthése potentielle, celui qui permet a I’homme de
distinguer les tendances du moi existentiel des aspirations de 1’étre
essentiel, déclenche ce mouvement. Par la conscience qui le conduit
et I’exprime, il autorise les impulsions tendant a 1’intégration du moi
existentiel et de I’essence et freine celles qui ferment le moi a son
Etre essentiel.

Ce centre mystérieux de la personne, grace auquel 1’homme
distingue en lui-méme la poussée de I’étre essentiel vers sa
manifestation et I’entétement rebelle du moi qui y résiste, est
finalement le secret de la force ceuvrant en nous pour unir les deux
poles opposés en une forme qui mette le moi profane au service de la
manifestation de 1’étre. Plus le disciple avance sur le chemin
initiatique, plus leur opposition, qui lui semblait d’abord négative et
douloureuse, lui apparait maintenant comme la maniere dont la Vie
témoigne sa force créatrice. C’est le mode dans lequel elle se
manifeste, dans ’homme devenu une personne a part entiere, pour sa
libération et son bonheur, comme la « coincidentia oppositorum ».



Elle ne résoud pas les oppositions, elle les absorbe dans la plénitude
de la vie devenue elle-méme dans I’homme.

4. Simplement « étre la »

Chaque fois que I’on posseéde vraiment une technique, le travail
parait tout simple. Et, en fait, il 1’est. Grace a un savoir parfait, la
tache s’accomplit comme si elle était la chose la plus facile du
monde. Mais de quel effort elle est précédée ! Mise au point de
chaque détail, de chaque tour de main, pour qu’a la fin ils composent
cette séquence de gestes qui se déroule harmonieusement, chacune de
ses étapes doit étre apprise et exécutée d’abord consciemment. 11 faut
d’inlassables répétitions pour que la conscience définissante, qui
surveille chaque geste, puisse étre enfin éliminée. Alors seulement,
I’action automatisée pourra étre abandonnée a elle-méme. On ne la
fait plus, elle semble se faire toute seule. C’est ce qui se passe pour
toutes les réalisations dont 1’accomplissement suppose un apprentis-
sage ou un entrainement : 1’art, le sport, etc.

Il n’en est pas autrement dans le domaine initiatique. Toute
pratique d’initiation, dont le but est la transparence a la trans-
cendance, exige que, pas a pas, on s’y exerce. A la fin tout devient
facile. Le résultat de I’entrainement dans le domaine profane est une
performance parfaitement spontanée, libre de conscience
définissante, d’action volontaire et d’anxiété quant a la réussite ou
I’échec. II en est de méme dans 1’exercice initiatique. Délivré de son
moi tendu et soucieux de réussir, le méditant se sent porté, avec une
sorte d’évidence, par le bienfait de ce qui lui advient, dans la force, la
lumicere et la chaleur d’une vie plus vaste qui le pénétre et le protege.
11 lui parait impossible qu’il en soit autrement.

Se comporter comme s’il était déja parvenu a cet état est, pour
I’¢leve, favorable a la voie. De temps & autre, il a le droit d’oublier
ses efforts vers une parfaite pratique de 1’exercice et d’essayer «
d’étre 1la » simplement. On peut aider ce « simplement étre 1a »,
pratiqué de plus en plus souvent au fur et a mesure des progrés du
méditant, par un mantram, le plus court possible. Il peut &tre, par
exemple, la continuelle répétition des deux mots « je suis », ou bien



un appel incessant au Seigneur par son nom intérieurement prononcé.
Ou simplement le mot « rien », ou encore la syllabe om, qui contient
tout.

Mais une prise de conscience, sans cesse renouvelée, de la
distance qui sépare sa condition personnelle de 1’état qu’il vit encore
de fagon transitoire reste indispensable pour éviter a 1’éléve le danger
de s’immobiliser dans un acquit passager. Afin qu’il ne s’installe pas
dans une euphorie qui lui ferait tout reperdre, il lui faut pratiquer
alternativement la présence immédiate du tout manifestée dans le
simple « étre 1a » et un travail consciencieux et approfondi de
chacune des phases nécessaires a la transformation.

D. PRATIQUES ACTIVES



CHAPITRE I

EXERCICE INITIATIQUE DES SENS

La méditation, exercice initiatique, peut avoir un caractére passif,
mais aussi actif. Cependant, 1’exercice actif de la méditation se
distingue sur un point essentiel des activités profanes. Le résultat de
celles-ci est une ceuvre faite dans une intention humaine, tandis que
le « produit » d’une activité initiatique est une chose que 1’on peut
non pas « faire » mais accueillir grace a cette activité : 1’étre essentiel
tendant vers sa manifestation. L’activité concerne alors seulement les
conditions dans lesquelles le non-contingent peut apparaitre, c’est-a-
dire étre vécu consciemment et prendre forme. C’est également le
cas de I’exercice initiatique des sens. Il ne s’agit pas d’un exercice
destiné a affiner les sens dans le but d’augmenter leur efficacité, mais
de créer les conditions permettant a une qualité supra-sensible
d’intervenir a travers leur activité : voir, golter, sentir, toucher,
entendre. Ceci implique un retrait de leur fonction primaire.

A chacun des sens — I’ouie, I’odorat, le goit, la vue, le toucher
— correspond une qualité : le son, ’odeur, le gofit, le toucher, la
couleur, I’image, sont immédiatement donnés. Tous les sens sont
cependant liés & un supra-sens, de méme qu’ils sont tous
I’épanouissement d’un sens global originel, comme en témoigne
encore le clair-obscur dans le domaine de chacun d’eux. Il se
retrouve aussi bien sur le plan des couleurs et des sons que dans
I’odeur, le toucher (froid-chaud) et le goit. Les sens peuvent donc
aussi, lorsqu’ils sont éprouvés médita- tivement, conduire de
nouveau a un sens global. La qualit¢ de ce supra-sensible, qui
transparait a travers tous les sens, posseéde un caractére numineux qui
laisse percevoir un supra- naturel. L’exercice initiatique des sens
tend a préparer cette expérience.



1. L ouie

Jentends au-dehors le murmure d’un ruisseau. Il remplit mes
oreilles, il remplit mon esprit d’une certaine qualité auditive. Si je me
plonge toujours plus profondément dans ce murmure, si je pénétre
par mon écoute, a travers l’immédiatement entendu, ce qu’il
recouvre, il peut m’advenir d’« entendre » une qualité d’un caractere
particulier, la qualit¢ d’un inaudible associé a I’audible et qui,
cependant, n’est pas le « rien ». Ce que j’entends atteint une toute
autre dimension ou celui qui écoute laisse en quelque sorte derriére
lui ’entendu spatial. Il entre alors — ou il est entrainé — dans une
étendue et une profondeur qui dépassent I’horizon de son moi
ordinaire et semblent appartenir 4 la dimension de son propre Etre
essentiel.

L’exercice qui consiste a pénétrer d’abord dans le son entendu,
puis a entrer, par-dela ce son et a travers lui, dans un au-dela ou I’on
s’arréte, peut étre pratiqué pendant un exercice d’assise de style
Zazen. Mais la vie offre aussi de nombreuses occasions de répéter cet
exercice. On peut ainsi préter ’oreille au bruissement de la forét, a
celui de la mer, a la nuit et, si I’on s’y arréte assez longtemps, a la
rumeur d’une grande ville. Quand on y réussit, c’est une expérience
singulieére que de percevoir, a travers le bruit, ce silence particulier
qui semble étre la tonalité d’un autre monde.

2. L odorat

L’odorat contribue bien plus qu’on ne le soupgonne ordinairement
a déterminer notre vécu tout entier. Que les odeurs soient capables de
faire remonter a la mémoire des souvenirs d’enfance est un fait bien
connu. Chacune des pieces d’une maison possede son odeur
spécifique. La senteur de la campagne n’est pas celle de la ville. La
rue a une odeur autre qu’une maison, un salon qu’un bureau. Ce n’est
pas seulement vrai au sens grossierement matériel, du fait qu’a la
ville les gaz d’échappement des voitures répandent une odeur
désagréable si on la compare a ’ardbme d’une cuisine ou au parfum
des bois. Ces différences matériclles mises a part, au-dela d’elles,



nous saisissons par [’odorat des atmospheéres, souvent
indéfinissables, mais

trés nettement perceptibles qui agissent sur notre humeur. Il s’agit de
préter attention a ces qualités ambiantes, décelables en quelque sorte
au-dela de 1’odeur matérielle mais liées a une qualité d’atmosphere
en affinité avec elles, et d’en cultiver le sens. Nous n’y arrivons que
si, a travers ces odeurs matérielles grossi¢res, une attention
méditative nous permet de les dépasser. Ces qualités d’ambiance
olfactive nous touchent indépendamment de 1’odeur réelle, comme
une aura et une atmosphére attachées a un site, un objet ou méme un
étre. Chaque lieu de culte a ainsi son ambiance spécifique, associce
sans doute & une senteur précise mais qui ne lui est pas identique.
L’éducation de la sensibilit¢ aux qualités d’atmosphere fait partie
des exercices par lesquels I’homme apprend a passer de la grossiére
réalité matérielle de sa conscience objective a la matieére subtile
supra-objective qui la transcende.

Un parfum qui dépend moins de 1’odorat que du « flair » forme la
transition entre une odeur matérielle et une qualité olfactive de pure
ambiance. Nous le respirons dans la nature avec les senteurs d’une
forét ou de la mer, ou les « effluves du lointain » qui se dégagent
d’une plaine. A travers tout cela nous éprouvons aussi parfois cette
qualité de sensible supra-sensible qui, par son caractére numineux,
annonce la présence d’une vie plus vaste. Ainsi, une fagon juste
d’utiliser I’odorat, les parfums et leur qualit¢ d’atmosphére peut
compter parmi les exercices méditatifs dont le sens initiatique aide a
progresser sur la voie.

3. Le goiit

Le gott et I’odorat sont étroitement liés. On ne distingue pas sans
raison gourmet de gourmand, manger de déguster, le délicat de celui
qui avale plus ou moins inconsciemment sa nourriture. Il y a une
différence entre savourer les aliments et apaiser simplement sa faim.
La dégustation d’un bon vin est une invitation a éprouver le sens



supra-sensible du gofit et le terme « boire » est déja trop fort quand
on se dispose a déguster un vin noble. Involontairement on s’attarde
un instant a le respirer, a le laisser fondre sur la langue ou a le «
macher ». Si I’on se trouve dans une bonne disposition d’esprit, une
qualité particuliere est ressentie ici. Tout se déroule d’une fagon
presque cultuelle. C’est 1'une des rares occasions encore offerte par
notre civilisation ou, dans une expérience sensorielle, le caractére
numineux d’une Qualité sensible soit recherché et « gotité ».

Encore une fois, quand il s’agit de percevoir une qualité de gofit,
la chance d’y éprouver une qualité supra-sensible dépend aussi
d’une attitude générale de disponibilité chez celui qui la ressent. Si
I’on prend le temps nécessaire, cette qualité est perceptible dans
toute nourriture ou boisson. Selon la disposition ou 1’on se trouve,
macher attentivement quelques grains de riz peut apporter une plus
profonde expérience gustative que de dévorer un succulent roti. Le
golit recouvre un domaine d’expérience qui dépasse I’absorption de
nourriture ou de boisson. Ce n’est pas fortuitement que les
mystiques parlent d’un « golt » du divin quand ils éprouvent sa
présence. Pas un hasard non plus si I’on dit que la rencontre de
certaines gens laisse un golt amer et que le fait d’étre en certaine
compagnie vous écceure. Le contraire de ce malaise est un bien-étre
dont I’origine est aussi un gofit de la vie. De méme, quelqu’un qui se
sent bien pourra dire : la vie a une saveur qui me plait. Et Maitre
Eckhart écrit : « Celui qui a Dieu sur la langue trouve a toute chose
le gotit de Dieu. »

4. Le toucher

Ma main est posée sur la table. Par mes cinq doigts je sens le
bois. Il y a 1a une certaine dureté, un poli, de la chaleur et du froid
en méme temps, une qualité d’ensemble spécifique que je sens et
que je peux déterminer. Je ne bouge plus. Je m’arréte a ce que je
ressens. La main reste absolument immobile sur le bois. Une foule
de nouvelles qualités émergent. Elles se distinguent de la chaleur, du
poli, de la dureté. Au bout de mes doigts s’associent les doigts eux-
mémes, toute la main s’anime. L’avant-bras s’y joint, puis tout a
coup le bras et I’épaule, tout le c6té intervient. Finalement, je suis



tout entier dans le bout des doigts qui, au-dela du toucher, me
transmettent I’expérience d’une réalité dont le caractére, la richesse,
la profondeur n’ont plus grand-chose de commun avec la qualité du
toucher ressentie tout d’abord. Mais ceci ne pouvait se produire
qu’en m’attardant, en laissant la main reposer, immobile, sur la
table. Si je demeure ainsi plus longtemps, il me semble qu’un
courant s’établit de ma main a la table, de la table & ma main, de moi
a 'univers. C’est un échange vivant de I’un vers I’autre, de I’'un en
I’autre, & travers lequel un grand Tiers, lointain certes mais
indiscutable, s’adresse a moi.

La qualité des impressions tactiles trouve son champ le plus riche
et le plus vaste dans la rencontre humaine et le contact de la peau.
Depuis la rapide poignée de main jusqu’a la rencontre érotique et
sexuelle, se déploie la richesse infinie des expériences possibles.
Elles vont du contact indifférent et superficiel, en passant par une
qualité de toucher brievement ressentie, jusqu’a une profondeur de
contact qui peut amener a une authentique expérience de I’Etre.

Rien ne relie mieux ’homme a I'univers que le toucher d’une
créature vivante, qu’elle appartienne au monde végétal, animal ou
humain. Le contact d’un jeune arbre dont on entoure le tronc de ses
deux mains, du sol sur lequel on est étendu, de 1’eau glissant autour
du nageur, d’une averse dont on se laisse tremper ; le contact du sol
— qu’il soit sable, pierre ou herbe — sous les pieds nus, la sensation
du vent ou de la pluie, tout cela peut étre, a condition d’y apporter
une certaine disposition d’esprit, une occasion d’union cosmique.
Les dons originels sont, dans ce domaine, plus ou moins marqués
selon les sujets mais, une fois rendus attentifs aux possibilités
offertes, un exercice méthodique peut en élargir indéfiniment le
champ.

Quiconque a séjourné longtemps a 1’hopital, et supporté
I’atmosphere stérilisée qui y est prescrite, connait I’impression de
soulagement que la main tendue d’un visiteur lui a donnée. Le
thérapeute aussi le sait, lorsqu’il interrompt un entretien pour prendre
silencieusement dans les siennes les deux mains du patient.

Le toucher de la peau €largit ’espace vital ressenti bien au-dela du
corps. Un homme ne se sent pas seulement ainsi en contact avec
I’autre, mais a travers lui, ce contact s’étend a la vie méme. D’ou



I’importance de I’imposition des mains. Les médecins de notre temps
ont trop oublié son effet guérisseur et guérisseur non seulement au
sens physique. Son action est souvent plus forte que celle de longues
phrases. Et I’on a oublié aussi que le sens de cette imposition des
mains est également d’établir le grand contact de la bénédiction.

5. La peur des contacts

La plénitude et le bienfait apporté par le contact, quand des
hommes sont ensemble, échappent a une humanité dont les membres
ne se considerent et ne se traitent plus réciproquement que comme
des objets.

Plus les gens se pergoivent face a face, dans leurs roles, moins ils
se reconnaissent entre eux comme des étres humains. Et ils redoutent
d’autant plus les contacts physiques. Naturellement ceux-ci existent
par les gestes de tendresse qui accompagnent tout espéce d’amour.
Mais n’y a-t-il pas aussi, en dehors des relations amoureuses, un
contact qui témoigne simplement de la solidarit¢ humaine ? Celle-ci
le justifie et en manifeste la sincérité. Non seulement le moindre
toucher crée un lien entre deux étres mais il les inclut tous deux dans
quelque chose de plus grand et leur fait prendre une bienfaisante
conscience d’appartenir & un « corps » plus vaste, un corps
cosmique.

Parce qu’ils ne se témoignent pas assez entre eux, méme sur le
plan physique, une fraternité basée sur I’étre essentiel, nous sommes
entourés d’hommes frustrés et glacés. Partout, comme entre les
barreaux d’une grille, se tendent des mains a la recherche d’autres
mains qui les prendraient affectueusement. Quand, inopinément,
cela se produit, les barrieres tombent soudain et un coeur glacé fond
dans un chaud courant de vie. Mais c’est trés rare. Cela n’arrive,
spontanément, que si un homme est /& simplement, par son Etre
essentiel, et qu’il ose se montrer dans la vérité qu’il est, dans son
unité avec ’autre. Certainement cela suppose le courage de passer
outre aux tabous et aux conventions qui briment la vie et interdisent
les contacts. En fait pourquoi ? Peut-étre parce qu’ils abattraient les
murs qui sécurisent le petit moi et le préservent de familiarités trop
naives et directes. Il les craint parce que, faute de s’adresser a 1’étre



essentiel de l’autre il serait peut-€tre lui-méme capable de ces
manques de tact.

La peur du contact physique est souvent un symptome de défense
névrotique. Pourtant, quel effet bienfaisant peut avoir une caresse
sur la téte, le fait de poser la main sur 1’épaule ou, tout simplement,
de prendre quelqu’un dans ses bras, sans rien vouloir d’autre
qu’exprimer une présence fraternelle du coeur, une fagon d’étre 1a
avec l’autre, un signe d’appartenance commune. Ces gestes de
solidarité toute humaine peuvent appeler la présence d’un tiers plus
grand, I’tre essentiel qui nous unit tous, et lui porter témoignage.

6. La vue

La simple vue d’une couleur, si I’on s’y attarde, peut mener a la
profondeur d’une expérience transcendante. Tout ce que nous
voyons, si, dans un état d’esprit juste, nous nous y arrétons, peut
passer la fronti¢re de la vision objective. Avec ['union au contemplé,
qui fait surmonter la distance avec l’objectivement regardé, une
qualité numineuse intervient. Toute ceuvre d’art authentique invite a
cette contemplation supra-objective, car ¢’est justement grice a cette
transparence a la transcendance qu’elle est une ceuvre d’art.

De méme que par I’exercice d’immobilité du corps, le disciple
peut aussi, par une longue contemplation silencieuse, découvrir au-
dela du donné objectif son appartenance a un tout plus grand puis,
enfin, au Tout infini. Dans la mesure ou I’homme ressent le tout
auquel il appartient, il se sent lui- méme en son centre. En d’autres
termes : chaque fois que ’homme est bien « centré » vibre en lui le
tout dont il fait partie et qu’il est lui-méme par cette participation.
Cette résonance, cette vibration qui lui est commune avec le Tout
infini est vécue intuitivement chaque fois que le méditant réussit a
percer le mur de 1’objectivité. Mais pour le vivre vraiment, il faut une
attitude initiatique fondamentale, une présence ininterrompue a 1’étre
essentiel, un « flair » spirituel soutenu sans relache.

La sphere ouverte a la quéte du disciple dans le domaine du
visible, des couleurs et des formes est infinie et les fruits qu’il en tire
dépendent de son art de s’y attarder. Un exemple seulement : la
rencontre, longtemps prolongée, avec la rose.



Devant moi se trouve une rose. Je la regarde — je demeure dans
cette contemplation. Alors, il arrive ceci : elle me regarde —
expérience surprenante. La rose est devenue un « toi » qui me
regarde comme je la contemple. Je continue a ne pas la quitter des
yeux. Tout a coup ce que j’éprouve gagne en profondeur. Il semble
que le regard de la rose pénétre mon Etre essentiel. Je me sens touché
profondément par I’expérience de la rose en sa nature essentielle. Si
je m’attarde davantage a cette contemplation immobile, ce que je
sens €tre la nature essentielle de la rose et la fagon dont je me vois
moi-méme en mon Etre essentiel se fondent en une seule expérience.
A ce moment, je ne suis plus 1a, il n’y a plus la rose, il ne reste
qu’une vibration qui nous unit dans le numineux. Lentement je
reviens au face a face du moi et du toi, a mon face a face avec la rose.
Je suis de nouveau la, comme avant. La rose est 1a : une rose. Comme
elle est belle. Lorsque, maintenant, je dis « la rose » — quelle
plénitude, quelle profondeur, quelle richesse renferme ce mot ?

La rencontre a laquelle aboutit une véritable halte contemplative
ouvre 1’objet vis-a-vis de moi & la profondeur de la réalité qui se
trouve par-dela les contraires, d’ici et ailleurs. Lorsque me touche cet
au-dela des contraires, I’expérience du surnaturel, du Verbe unique
qui anime toutes choses et s’exprime a travers elles est proche. Ce
qu’éprouve I’homme ici, ¢’est lui-méme, dans la profondeur de son
Etre essentiel. L’éducation a de semblables expériences fait partie
des exercices les plus importants sur la voie initiatique.

Existe-t-il une recommandation d’ensemble sur la conduite qui
facilite I’expérience du numineux dans les rencontres avec le
monde? La réponse a cette question est : prendre son temps.
D’habitude, poussé par je ne sais quelle impulsion ou par la
poursuite de ses buts, I’homme se hate et passe a coté de ce qu’il
rencontre sur son chemin. A peine I’apergoit-il qu’il le juge,
I’accepte un instant ou le rejette, et déja il poursuit sa route. A ce
rythme, jamais la sagesse du silence ni la vie des profondeurs ne
peuvent lui parler.

I1 faut un silence réceptif pour leur permettre d’apparaitre. Il faut
« prendre son temps ». Celui qui est ouvert a I’initiation pratique
I’art de s’attarder. C’est en méme temps savoir se dégager de la
pression des contacts superficiels. C’est I’art de prendre ses distances



et de préter I’oreille vers I’intérieur qui est aussi bien 1’au-dedans des
choses que son écho en nous- mémes. Alors I’écoute de notre propre
intériorité se fond avec 1’écoute de celle des autres. Voici donc les
trois choses qu’il faut constamment exercer : prendre son temps, se
retirer et écouter au-dedans de soi-méme et des choses. En agissant
ainsi, I’exercice des sens se développe au-dela de leurs qualités habi-
tuelles pour atteindre la connaissance du monde perceptible a la
sensation qui regarde, touche, sent, gotite et entend toutes les choses
de I’intérieur et les découvre en leur Etre essentiel.

La transcendance devenue 1’expérience du « dedans » qui nous
unit & toute chose fait du vieil adage : « Le créateur est présent dans
ses créatures » une réalité vivante.



CHAPITRE IT

L’ACTION, METHODE INITIATIQUE

La méditation et la vie méditative paraissent en général plus ou
moins incompatibles avec une existence active. Cependant, si 1’on
comprend la méditation comme un exercice de transformation
tendant a unir ’homme a son Etre essentiel et a porter témoignage de
cette union, tous les modes de vie qui servent ce but en font partie.
Elle inclut donc aussi I’activité exercée et accomplie dans une
attitude initiatique. Tout acte comprend deux résultats possibles : I’un
est « ce qui en sort », son produit extérieur, I’autre est « ce qui entre»,
c’est-a-dire le fruit intérieur de I’action. Ainsi chaque activité ouvre
une porte a I’initiation.

La forme de conscience qui correspond avant tout a la voie est la
conscience sensitive intériorisée. La conscience objective
définissante nuit a la perception du numineux. Une activité répondra
donc aux exigences de la voie dans la mesure ou elle relegue au
second plan cette conscience objective, dirigée volontairement vers
un but, pour donner priorité a une conscience intériorisée, libre de
toute direction volontaire. Cela peut se produire si la maitrise
technique d’un travail est assez parfaite pour qu’il puisse étre exécuté
pratiquement sans intervention de celui qui le fait. Ainsi se trouve
dégagé, pour la conscience sensitive, le chemin de perception de la
profondeur.

La tradition japonaise se caractérise par sa facon de saisir cette
chance de faire servir I’action a la pratique initiatique. Elle a utilisé
d’abord, a cet effet, les arts guerriers : tir a I’arc, combats au sabre et
a I’épée. C’était le domaine ou, sur la voie intérieure, s’exercaient les
chevaliers (voie du Bu-Do). Le principe de D’activité orientée vers
’initiation inspirait et inspire encore aujourd’hui au Japon l’art des
bouquets, la cérémonie du thé, le théatre, la danse, le chant. Mais, a
toutes les formes d’occupations, celui qui est éveillé a la voie sait



appliquer ce principe. Le voici :

Tout travail comporte une série d’étapes techniques qui doi-
vent étre exercées, séparément d’abord, puis dans leur jeu d’en-
semble, jusqu’au déroulement parfaitement fluide qui lui permet de
devenir un automatisme. Ce but atteint, 1’éléve peut se débarrasser de
sa conscience objective définissante : il n’a plus besoin de rien
« faire » lui-méme pour accomplir son travail. Dans la mesure ou il
possede parfaitement sa technique, il ne craint pas non plus I’échec.
Il peut donc abandonner son moi soucieux de réussir et effrayé
d’échouer. Une fois sa maitrise technique purifiée du moi, il pourra
enfin disposer de la force profonde présente en lui. Sans qu’il ait
d’effort a faire, c’est elle qui accomplira ’action dans sa parfaite
pureté. Cela signifie, dans le langage du tir a I’arc : sans qu’agisse le
tireur, la fleche touche son but. Cette intervention d’une force mysté-
rieuse peut &tre ressentic comme une manifestation de la trans-
cendance immanente. Quand il ne s’agit pas d’un cas isolé, sa
répétition peut servir a ’approfondissement progressif de 1’union
avecC L’ETRE.

Faire de I’action un exercice initiatique n’est pas un privilege des
Japonais, c’est plutdt une sagesse universelle dont I’importance est
grande sur la voie initiatique. Elle porte fruit chaque fois que
I’homme possede a fond une technique et que la disposition d’esprit
initiatique est a 1’oeuvre en lui. Elle seule permet a la qualité
numineuse, cachée dans 1’accomplissement d’une tiche, de lui
devenir perceptible.

Le principe qui fait du travail parfait un moyen d’enracinement en
I’étre essentiel une fois saisi, le quotidien devient un vaste champ
d’occasions profitables au progrés sur la voie intérieure. N’ importe
quel travail professionnel répété chaque jour, s’il est bien maitrisé,
fait partie de ces occasions quotidiennes.

La conscience initiatique gagne rapidement du terrain de nos
jours. Sa grace atteint de plus en plus de cceurs. On ne compte plus
les multiples circonstances ou les contacts et les expériences de I'Etre
touchent et transforment 1’homme. Tout dépend de la mesure ou les
responsables du destin des autres, de leur éducation et de leur
culture, vivent eux-mémes une attitude initiatique et comprennent
leur responsabilité envers autrui sur ce plan. Une conscience de la vie



qui se laisse éblouir par les idéologies ou le pur pragmatisme voit ici
une utopie. En fait, pourtant, le tournant vers [D’initiation est
I’expression d’un réalisme transcendant. Par lui I’homme s’enracine
dans la seule réalité solide — celle de la vie surnaturelle — et en
reconnait la primauté.

Le sport offre ici un champ de possibilités spéciales. Enseigner
aux jeunes a ne pas voir le but d’une performance dans son seul
résultat extérieur mais dans la joie d’une expérience intérieure et leur
faire prendre pleinement conscience du contact supra-naturel contenu
dans cette joie aurait sur leur évolution une influence incalculable.

Mais si le sens de I’activité se trouve dans son apport potentiel a
I’homme intérieur, elle devient une exigence autant qu’une chance.
Cela va de la plus banale occupation quotidienne jusqu’a 1’exercice
de tous les cultes, méme la célébration de la messe. Il est important
que, jusqu’au bout de ses doigts, le prétre accomplisse cette
cérémonie comme une danse sacrée et que ses gestes soient dirigés,
dans une attitude initiatique, par son contact avec la transcendance
immanente qui 1’habite. Lorsque le prétre comprend la cérémonie
qu’il célebre chaque jour comme un exercice transformant méme son
corps — et alors seulement — sa forme acquiert la transparence qui,
au-dela des gestes et des mots, ouvre aux participants [’accés au
mystere. Transformé lui-méme, il les transforme a son tour et devient
I’instrument vivant de leur métamorphose. La foi en la puissance
agissante des sacrements n’est nullement ébranlée par-1a : son écho
dans les ames touchées ne fera que les ancrer dans une plus profonde
expérience.



CHAPITRE III

WU WEI

Les moments d’activité alternent, dans notre vie, avec les
moments d’oisiveté. Mais il existe une troisiéme alternative : le non-
agir dans I’action aussi bien que dans I’inaction. Il est le pont secret
vers la vie qui, dans le devenir et le disparaitre, dans I’éclore et
s’éteindre, reste indépendant de notre activité ou de notre passivité.
Du fond de cette vie aussi, la loi de I’étre agit en notre Etre essentiel.
Il y a une manicre d’exister qui lui reste liée dans 1’action comme
dans I’inaction. C’est le non-agir uni a 1’étre essentiel dans ’activité
et Poisiveté. Les Chinois ’appellent « Wu Wei ». Agir ou ne pas
agir ne sont, en soi, source de bénédiction que dans la mesure ou ils
n’entravent pas la croissance venue de la profondeur. Celle-ci est
menacée quand I’homme se passionne trop pour son action, qu’elle
soit altruiste ou intéressée. Méme le non-agir, s’il est plein
d’agitation intérieure, trouble la présence venue de la profondeur.

Le non-agir exprime la présence constante de la paix de I'ttr,
méme dans une existence tourmentée, comme aussi le lien, osé dans
le non-agir méme, avec le fond mouvant de la vie créatrice. L’tTre est
au-dela de I’action et de I’inaction. Il existe une attitude de non-agir
dans I’action par laquelle L’étre essentiel, tendant vers la forme qui
nous est destinée, demeure dans sa paisible et incessante poussée
vers la manifestation notre critere de sens et de direction. Son
mouvement reste alors protégé contre ’oppression d’une activité
trop empressée vers ses buts profanes.

Dans toute pratique méditative — qu’il s’agisse du Zazen ou d’un
exercice actif, d’un travail physique ou d’une occupation artistique
— il est possible de demeurer dans ce non-agir qui assure la
croissance par 1’étre essentiel. C’est pour ’homme la maniere de
rester ouvert et conforme au sens initiatique de chaque activité et de
chaque comportement. Dans le Wu Wei son esprit reste dirigé sur le



but de tenir ouverte la porte du mystére et sur ce mystére lui-méme
qui veut étre annoncé et témoigné.

Une activité soutenue par le Wu Wei fait régner la sérénité car
I’homme abandonne en lui son moi tendu et empressé et se laisse
conduire par le Soi le plus profond. Le Wu Wei porte aussi le Verbe
vivant. La parole conforme a 1’étre essentiel vient du silence. 1l est la
table d’harmonie qui fait résonner le vrai sens du Verbe. « Le mot
qui porte vient du silence » (M. Picard). Dans le mot juste vibre le
silence de I’étre essentiel tandis que les discours et les bavardages
profanes font taire son Verbe. Exercer le Wu Wei c¢’est se recueillir,
se retirer en soi- méme ; c’est renoncer a s’identifier a la réalité
superficielle qui tend jusqu’a le briser le fil d’or de notre lien a L’étre
essentiel. Et, avec ce retrait du monde, c’est préter ’oreille a L’étre,
le chercher a tatons. Il s’agit d’un art particulier, auquel il faut
s’entrainer sans cesse, car il répond a I'une des exigences nées de
I’engagement sur la voie. Celui qui posseéde cet art voit constamment
confirmé qu’en toute chose rencontrée parle la VIE, qui attend d’étre
percue. Elle est L’ETRE dont 1’essence de ’homme, comme celle de
toute chose, est le mode individuel de manifestation en une forme
spatio-temporelle. Vivre la vie initiatique c’est, en une perpétuelle
métamorphose, se proclamer au service de L’étre essentiel, par la
connaissance, I’amour, la création.



CHAPITRE IV

LE DESSIN DIRIGE

L’intégrit¢ de ’homme comporte la spontanéité inaltérée de ses
forces créatrices. Depuis longtemps la psychothérapie voit dans la
libération de celles-ci un facteur capital de guérison. Les exercices
destinés a dégager la créativité d’un sujet prennent une place de plus
en plus importante en psychothérapie. Ce sont des exercices qui
autorisent avant tout la liberté d’expression dans la danse, le dessin,
le modelage, la musique. Il ne s’agit pas ici de formes réalisées
volontairement dans un but artistique intentionnel, mais d’un
mouvement spontané permettant aux forces enfermées dans
I’inconscient de se manifester librement et de trouver une expression
libératrice. Le but de ce travail est de délivrer les dons de vie
originels qui, s’ils restent bloqués, alterent le développement naturel
de I’homme. Appliqués en un sens plus profond, ces exercices
permettent, outre la libération de richesses immobilisées, de dégager
le principe formateur de ’homme intégral afin de faire naitre une
créativité authentique.

Il y a une différence entre la recherche, au moyen de ces efforts
inventifs, d’une capacité toujours plus grande de créer des formes
objectivement valables et le fait de la faire servir a la réalisation du
Soi. Dans ce dernier cas, l’activité juste devient un moyen
d’évolution et prend un caractere initiatique. Cet effort atteint son
sens le plus haut quand il réussit a éveiller les forces, inévoluées ou
inconscientes, du noyau transcendant immanent. L’expérience nous
enseigne que les dons plastiques, parce qu’ils sont proches de la
nature, conduisent plus facilement que d’autres dispositions a des
expériences ou I’éleve se percoit lui-méme dans la profondeur de son
Etre essentiel. Cela suppose, naturellement, que son but soit de «
goliter » la vérité, ou qu’il soit dirigé en un sens favorable & une
expérience de cet ordre.



Maria Hippius a mis au point, au cours de longues années
d’études, par sa pratique de la graphologie entre autres, une méthode
trés importante, le « dessin dirigé ». Dans des textes inédits elle la
formule ainsi :

« C’est une méthode de dessin qui ressemble a une composition de
signes. On suggere a 1’éleve, dans les explications, de prendre
systématiquement contact avec ses potentialités féminines et
masculines et de distinguer leurs diverses qualités. Il s’agit d’une
méthode méditative-active évocatrice qui amene [’éleve a se
représenter les images primordiales de I'Erre (une sorte de “formule
de la forme d’étre”). L’éléve suit ainsi, graduellement, un processus
de connaissance de la voie et de soi- méme ou s’affinent a la fois sa
conscience de soi et ses capacités sensorielles de perception. La
méthode permet de dégager de I’inconscient, pour les intégrer
ensuite, des énergies cachées témoignant de la richesse et de la
multiplicité des formes potentielles.

Cette “direction initiatique sur la voie” s’appuie sur le principe
suivant : toute création, y compris I’homme, vit et prend forme sous
P’action des mouvements par lesquels I'Erre se révele dans la
multiplicit¢ des formes diverses. Il existe des modes d’étre
archétypiques. Ils sont en nous a 1’état de germe. Je peux les éveiller
et je deviendrai plus authentique, plus complet, plus naturel, plus
spontané. Les guirlandes et les arcades, par exemple, formes tirées de
la division verticale du cercle, ou leur liaison linéaire en forme de
vagues ou de serpent sont des formules de formes, des gestes
archétypiques de I'etre. Ils expriment une ouverture, une réceptivité
ou — a l'inverse — une fermeture, une protection. La vague
symbolise le changement par des hauts et des bas, le temps et
I’éternité.

D’autres formes archétypiques sont la spirale et la lemnis- cate,
les lignes de mouvements giratoires en général. Ces formes plutot
douces, fluides, aux contours peu précis, ont un caractere dominant
féminin. A I’opposé, les lignes droites et anguleuses, ou les formes
distinctement délimitées sont plutét de type masculin. Elles
apparaissent en lignes verticales et horizontales, en fleches, en
rayons, en angles, en croix, en triangles, en carrés ou en points.

On demande a 1’éléve de reproduire ces formes et de les répéter,



d’une seule main ou des deux mains, sur des feuilles de papier de
différents formats, jusqu’a ce que le processus se déroule de lui-
méme. L[’automatisation croissante et l’intériorisation du modele
archétypique apportent une aisance, une fluidité de plus en plus
évidentes, comme aussi une slireté accrue des gestes et des formes.
La répétition automatisée de certains tracés finit par saisir I’homme,
intérieurement aussi. Il en résulte un dessin mieux différencié et, au-
dela de I’activité “primaire”, un beau langage plastique individualisé
qui peut acquérir une qualité artistique.

Ce genre de dessin conduit — et c’est son véritable but — a une
expérience de soi-méme et, éventuellement, a des réalisations qui
peuvent amorcer une transformation personnelle. Leur caractere
archétypique libére souvent une capacité de vécu supérieur (gerbe de
forces), ou bien encore elle rend possibles des “aha expériences”, des
points de tournant lumineux qui rapprochent de la perception
consciente 1’étre essentiel et ses qualités. La manifestation du noyau
créateur de I’étre essentiel meéne, si 1’éléve continue le dessin, a
I’expression plastique d’un développement ab ovo. La trace
graphique d’une percée vers le centre, le noyau, et d’une
“renaissance” en lui trouve dans le dessin une expression évidente. I1
semble qu’un mystérieux maitre d’ceuvre travaille “au plan” de
I’architecture de 1’ame et que son jeu de forces, plein de sagesse,
marque la certitude de sa présence. L’expérience de cette secrete
force agissante amene a la conscience une €laboration de soi-méme
que rendent possible des moyens didactiques slrs. L’¢léve ressent
spontanément la force libératrice et formatrice de son centre lorsqu’il
a appris, grace a [’association de ses ¢léments inconscients de
lumiere et d’ombre, a utiliser le “jeu” de ses propres forces. Des
processus de cet ordre laissent une trace visible dans des séquences
de dessins qui donnent un apercu du chemin suivi, du point de départ
et des métamorphoses de I’énergie psychique.

Le contrepoint, qui se joue dans [’exercice, entre |’action
sobrement religieuse correspondant a 1’exercice et les forces montant
des profondeurs vers leur perception aide ’homme qui n’est pas
encore tout a fait parvenu a la conscience de lui-méme a déployer
I’éventail de ses complexités. Ainsi se construit en lui une conscience
de la voie et de la forme et il peut apprendre a utiliser les éléments



qui, dés I’origine, lui sont fondamentalement destinés. »

Mettre ’activité au service du devenir humain, au lieu de la
subordonner a 1’ceuvre, est un principe qui trouve sur le chemin
initiatique un vaste champ d’applications. Tous les domaines
professionnels ou artistiques y sont inclus.

Tout comme la peinture et le dessin, le modelage libre apporte des
possibilités spécifiques. Il peut mener a une profondeur initiatique
quand, au lieu de chercher a créer une forme déterminée, on laisse les
mains manipuler librement la terre glaise. Au-dela des formes qui
expriment des énergies refoulées, des figures archétypiques
nourrissent parfois I’inspiration jusqu’a faire résonner [I'Erre

métaphysique.
Méme si le but du travail de modelage est la création d’une ceuvre
valable, la fagon de la réaliser lui donne parfois — surtout si la

répétition des mémes gestes y joue un role important — un sens
initiatique. En particulier lorsqu’une technique parfaite confére au
geste créateur, orienté vers le pdle initiatique, un caractére numineux.
La condition est, ici encore, que 1’artiste ne fasse pas de I’ccuvre elle-
meéme son but exclusif mais que son devenir intérieur soit important
a ses yeux.



CHAPITRE V

L’EXPERIENCE DE L’ETRE ESSENTIEL ET LA MUSIQUE
INSTRUMENTALE

Jouer, méme trés sommairement, d’un instrument — violon,
violoncelle, flite — met entre les mains du disciple, avec le travail
de cet instrument, le moyen d’approcher toujours davantage un
certain seuil qui, dépassé, mene a une expérience initiatique. Un lien
conscient avec son propre centre s’établit ainsi. L’expérience, qui est
notre but, se prépare aussi bien par la recherche du son « pur » que
par la pratique de rythmes. Longuement répétés, ils permettent de
percevoir de plus en plus clairement la différence entre la simple
virtuosité et la présence intérieure.

Au départ des études musicales, il y a naturellement le désir de
«bien » jouer. C’est I’effort tendant & la maitrise technique de
I’instrument, & un jeu pur et, finalement, a la capacité d’interpréter
une ceuvre musicale, importante ou simple, d’une fagon
objectivement correcte et correspondant a I’intention du compositeur.
Travailler ainsi ¢’est mettre I’accent sur I’ceuvre : 1’éléve et son effort
sont au service de celle-ci.

Il en est tout autrement quand le progrés de 1’évolution, tendant
vers la transparence du Soi, constitue le but primaire du travail.
L’exercice du son pur, en tant que miroir de sa propre pureté ou
impureté, c’est-a-dire de la fagon personnelle juste ou fausse d’étre
1a, est alors au premier plan. Le souci de la qualité de 1’objet, son ou
ceuvre, détaché en quelque sorte de I’artiste, reste il est vrai toujours
nécessaire. Il peut cependant aussi s’effacer devant 1’intérét, devenu
primordial, porté a la manicre dont 1’artiste est la, présent. Parce que
celui-ci est engagé sur la voie initiatique, son ambition de créer une
ccuvre parfaite peut se soumettre a la volonté d’utiliser ses dons
musicaux comme un moyen de se connaitre et de se développer lui-
méme. Il faut alors qu’il essaye non seulement de bien faire quelque



chose mais, surtout, d’étre la lui-méme d’une manicre juste. Juste :
¢’est-a-dire bien enraciné dans le hara, libéré du moi anxieux de se
tromper. Et il faut qu’il s’écoute lui-méme, du dedans, ou plutdt qu’il
écoute ce que le son lui révele de lui-méme. De courts passages et
méme des notes isolées suffisent donc a I’exercice. L’¢léve peut
bientdt reconnaitre distinctement que 1’impureté du son n’a plus rien
a voir avec la simple technique. Elle dépend de Iattitude de
I’exécutant et de la fagon dont il est présent.

Un jour il découvrira que la qualité du son refléte plus qu’un talent
plus ou moins parfait. Déja par la fagon de travailler la virtuosité on
peut trouver ou manquer lattitude intérieure juste. L’éleve doit
apprendre a ne pas observer le son comme une chose séparée de lui.
Il doit s’entendre résonner lui-méme dans sa qualité, devenir lui-
méme ce son. Alors celui-ci aura la force, la plénitude et la
transparence de l’artiste, tel qu’il est l1a lui-méme dans son jeu. La
perfection technique devient finalement ici un moyen de refléter la
présence, libre de toute ambition et de toute crainte, de 1’étre
essentiel. Griace a ce miroir intérieur, ’effort d’élimination des
dernieres impuretés du son conduit & une purification de [’attitude
intérieure. Par la pratique de la voie I’artiste cesse de prétendre a une
exécution parfaite et s’oriente vers I’expression spontanée d’une
présence par 1’étre essentiel. Les moments ou celui-ci s’exprime par
la pureté du son prendront alors le caractére émouvant, heureux,
parfois méme bouleversant, de contacts avec I’ETRE. Le travail
instrumental gagne de plus en plus d’importance initiatique. Grace a
lui I’éleve prend conscience de lui-méme et progresse vers la
maturité. Dans son corps aussi car il sentira inévitablement que les
moments ou il se trouve centré dans le hara sont les seuls qui rendent
possible, méme dans son jeu, une présence de 1’étre essentiel — pour
le plus grand bien de I’interprétation elle-méme.

Tout ouvrage prétendant a la qualit¢ d’ceuvre d’art doit cette
qualité a sa transparence 4 P’ETRE surnaturel et 4 elle seule. L’éleve
n’en sera touché que s’il est lui-méme devenu transparent. D’autre
part, I’artiste qui se consacre a la création ou a I’exécution d’une
ceuvre est lui-méme engagé par la transparence dont celle-ci tire sa
valeur. La transparence transcendante imposée par 1’ccuvre et celle
qui I’oblige intérieurement se rejoignent en lui. L ceuvre est alors a la



fois I’expression de la réalisation juste de soi et le moyen d’y
parvenir.

La fagade, le masque bien ajusté, avec les forces d’ombre qu’il
dissimule, font obstacle a I’expérience de 1’étre essentiel. Des
rythmes sont proposés a 1’éleve, ou improvisés par lui, au tambour
par exemple. IlIs peuvent lui faire vivre, avec évidence, ses trois
niveaux de présence : d’abord I’apparence, la facade qui assure plus
ou moins bien sa sécurité et lui permet d’évoluer dans le monde avec
une certaine satisfaction de lui-méme. Derriére cette fagade, les
forces refoulées qu’elle retient n’attendent qu’une occasion de lui
échapper. Tel est, en fait ’homme caché derriere le masque, le loup,
la sorciere. Mais celui qu’il est vraiment, par 1’étre essentiel, est
encore un autre. C’est cet autre qui, par I’exercice, peut pénétrer la
conscience quand le disciple donne au premier une chance
d’exploser. La musique permet de ressentir tout cela. Un rythme de
tambour sage et mesuré peut soudain faire place aux énergies
pulsionnelles, prétes a éclater, accumulées derriere ce jeu discipliné.
Il peut s’agir de forces obscures, d’agressivité refoulée ou bien, tout
aussi souvent, de forces lumineuses, non admises ordinairement, qui
expriment la vitalité et [’exubérance. Le jeu peut glisser
involontairement par-la vers une dimension plus profonde ou I’étre
essentiel se manifeste, trés délicatement ou avec puissance. Un
exercice de tambour est ainsi susceptible d’acquérir un sens
initiatique.

A T’homme d’aujourd’hui, conditionné de toutes parts, dont les
mouvements expressifs dans le langage, I’action et le comportement
sont déterminés par des formes et des formules qui interdisent la
spontanéité, 1’art offre une bienfaisante compensation
I’improvisation. C’est un domaine riche de rencontres potentielles
avec soi-méme. Une fois encore, il importera de chercher ce Soi-
méme sur deux plans. Le premier est celui des dons naturels et de la
découverte de nouvelles formes d’expression. Le second celui ou,
spontanément, s’extériorise ’ETRE surnaturel. Les « dissonances »
qui s’écartent de I’harmonie traditionnelle ne 1’effrayent pas et il
admet I’inconnu, I’inédit, le surprenant.

Faire du travail instrumental tel que nous I’indiquons id 1’outil du
devenir propre de I’artiste ouvre de nouvelles perspectives a ceux qui



enseignent la musique. S’ils savaient les reconnaitre et les dépasser,
la vie des professeurs serait libérée d’un élément pénible qui
I’assombrit souvent. Celui-ci tient au fait que 1’éléve moyennement
doué se lasse d’efforts orientés vers la virtuosité seule. Faute de
réelles dispositions et d’une discipline suffisante, il ne deviendra
jamais un maitre. Par contre, si son talent est manifeste, il quittera tot
ou tard son professeur pour s’adresser a un maitre renomme. Mais si
un professeur de musique est éveillé a la voie initiatique, s’il a appris
a donner priorité a I’évolution intérieure sur la virtuosité, il saura
mettre un talent, méme limité, au service de cette évolution. Il y
découvrira une bienheureuse chance de faire passer au premier plan
le travail sur soi-méme de 1’éléve qui lui est confié. Pour étre fécond
ce travail ne nécessite ni un talent éminent ni un entrainement
intensif visant a la seule perfection technique.

L’instrument naturellement donné a ’homme est sa propre voix. Il
peut s’en servir, comme de tout instrument, par un exercice
spécifique. Apprendre, par exemple, & fredonner ou a chanter
quelques notes jusqu’a ce que disparaissent toutes les impuretés qui
révelent une participation malencontreuse du moi, puis développer la
qualité mélodieuse qui exprime une transparence grandissante. Cet
exercice va plus loin qu’un travail de mise au point et le timbre d’un
chanteur favorisé par la grace est autre chose qu'un témoignage de
technique accomplie, c’est I’expression d’une présence par 1’&tre
essentiel. Celui qui ne parvient pas a la transparence s’y efforce en
vain.



CHAPITRE VI

LA VOIX

L’homme engagé sur la voie de la transformation, avec la ferme
décision d’utiliser tous les moyens et toutes les occasions pour se
rapprocher de son véritable Soi, découvrira un jour ou l’autre que
notre propre voix est le meilleur appareil dont nous disposions pour
contrdler notre état intérieur et détecter nos attitudes erronées. Par
elle se manifeste chaque humeur, chaque disposition d’un étre et la
mesure de sa transparence. Apprendre a 1’écouter, & s’en servir
comme d’un miroir de vérité, offre un moyen irremplacable de se
connaitre et de s’exercer sur le chemin.

La voix révele infailliblement le niveau a partir duquel on parle.
Les interlocuteurs ne sont pas seuls a le percevoir, il est possible de
déceler soi-méme la maniére dont on est « la » par I’étre essentiel ou
dont, au contraire, il est bloqué par le moi profane qui le cache. Ce
blocage peut résulter de circonstances passageres ou traduire une
attitude générale. Il existe ainsi la voix conventionnelle de 1’adapté a
la société et la voix plus sombre, profonde, du taciturne tourné plutot
vers lui- méme. Le contrdle nécessaire sur le chemin intérieur veut
que ’on tende I’oreille a ces variations de la voix qui répondent aux
obstacles ou a I’ouverture a I’égard de I’étre essentiel. La qualité
esthétiquement mélodieuse de la voix n’a pas d’importance id : c’est
sa transparence qui est en cause. Or elle peut exister dans la voix
rauque ou cassée d’un vieil homme tandis que le ton suave, sucré,
d’une voix étudiée dont I’orateur se délecte lui-méme est tout autre
chose que transparent. Une voix aigué trahit la coupure avec la
profondeur du Soi. Une voix plate marque une indifférence qui peut
étre passagere ou correspondre a une attitude de non-engagement. Il
y a aussi la voix timide, trop faible, qui exprime soit une certaine
peur du monde menagant, soit aussi la timidit¢é devant une
manifestation de soi- méme conforme a I’étre essentiel.

Les variations qualitatives de la voix, décisives sur le chemin



initiatique, indiquent la mesure et la fidélité de la transparence a 1’étre
essentiel. Quand un homme est embarrassé, ligoté par son moi, le
centre de gravité de sa respiration est mal situé. Il se place trop haut
et la voix aussi, ce qui la fait paraitre étranglée, plate, pointue,
incertaine ou creuse. Tous ces défauts montrent que 1’homme n’est
pas parvenu a la force et a la liberté correspondant au potentiel de son
Etre. Ou bien encore que, momentanément, par contrariété, timidité
ou mécontentement, agressivité ou fuite, il est hors de son centre et
séparé de son Etre essentiel. L’homme éveillé a celui-ci prend cons-
cience de ses déviations et elles le rappellent a 1’ordre, a condition,
une fois de plus, qu’il vive une attitude initiatique fondamentale.

Les forces de I’ombre, elles aussi, se révelent dans la qualité et la
hauteur de la voix. L’agressivité refoulée, une faute inavouée, un
souci non reconnu, des désirs et des exigences réprimées, des
pulsions insatisfaites, une volonté de puissance et de valorisation non
admises, etc., transparaissent dans la qualité, le rythme, la hauteur, la
liberté ou I’embarras, comme aussi dans I’intensité de la voix parlée.
Apprendre a observer sa voix, c’est percevoir en elle son maitre
intérieur. L’exercice et la conduite consciente de la voix, la
correction de ses défauts aident ’homme en quéte de soi-méme a
exercer les conditions grace auxquelles il se rapprochera de sa propre
vérité et de ’unité avec son Etre essentiel.



CHAPITRE VII

LE TRAVAIL INITIATIQUE DU CORPS

Le tournant initiatique trouve ¢également aujourd’hui son
expression dans les nouveaux traitements de thérapie du corps. Cette
thérapie était jusqu’ici régie par des buts pragmatiques. Elle servait a
conserver ou a retrouver la santé et la capacité de travailler et ses
exercices réclamaient avant tout, de la part du patient, une volonté
disciplinée d’efficacité. Avec I’émergence d’aspirations initiatiques,
chez ceux qui souffrent physiquement mais aussi chez des gens en
parfaite santé, on voit se développer un travail du corps qui ne
concerne pas 1’efficacité physique - on serait tenté de dire le corps
externe — mais la forme intérieure de I’homme, le corps interne.
Celui-ci est la fagon dont I’homme se sent et se vit comme plus ou
moins proche ou éloigné de son Etre essentiel. La thérapie de
I’homme, en tant que tel, remplace alors les massages. Toujours ces
traitements commencent par des directives concernant la perception
de soi-méme, la sensibilité intérieure qui conduit a saisir, avec une
grande précision, toutes les grandes et petites tensions, car celles-ci
font obstacle & une vie corporelle conforme a I’€tre essentiel.
L’élimination des formes fausses ne doit pas viser seulement a
rétablir le rendement dans le travail. L’effort vers une forme juste
n’est pas la recherche d’une silhouette esthétique. L’un et I’autre
servent la transparence du corps qui rend possible 1'expérience de soi-
méme en 1’étre essentiel et la manifestation de cet Etre par une forme
correspondant a 1’image intérieure innée. C’est pourquoi 1’Eutonie,
méthode de perception précise et différenciée de soi-méme, est
importante. Le training autogene,de J. H. Schulz, au-dela de son
utilisation pratique préventive ou curative du mal causé par le stress
de notre temps, peut aussi, quand s’y joint une disposition initiatique,
préparer aux contacts et aux expériences de I'ETre.

De méme, la thérapie corporelle qui se sert de mouvements, de
gestes et de danse prend une nouvelle signification quand elle est



pratiquée dans un esprit initiatique. Ici encore, il faut que Ie
professeur soit conscient de la différence entre 1’aspect pragmatique
(ou esthétique) de son travail et son orientation initiatique. Tout
dépend aussi de la mesure dans laquelle il voit en son éléve non
seulement un virtuose en puissance mais une personne destinée a la
transparence. Un incessant travail sur lui-méme lui permet de remplir
ces conditions. L’introduction d’un tel point de vue dans le domaine
du sport, serait un apport positif d’une portée incalculable.
L’étroitesse d’esprit qui fait des records seuls le critere et le but de
tout entrainement sportif choque 1’homme conscient du bienfait né de
toute action accomplie dans un esprit initiatique.

Chaque fois qu’une performance sportive est techniquement au
point, son exécution peut déclencher 1’expérience d’une force plus
profonde et rendre sensible une qualité numineuse. Il est
naturellement nécessaire que le sportif traite cette expérience avec
sérieux pour que ses réalisations sportives soient bénéfiques a sa vie
intérieure.

Les exercices spécifiques dont I’enseignement et la pratique sont
réservés a certains maitres, dans le domaine de la thérapie corporelle,
sont en principe destinés, comme une chance et un devoir, a tous
ceux qui s’engagent sur la voie. Reconnaitre son appartenance a
celle-ci ¢’est ne cesser a aucun instant de sa vie d’étre responsable de
la mani¢re dont on est « la », comme une personne, transparent ou
fermé a son Etre essentiel. La nouvelle attitude a ’égard du corps
caractérise le tournant initiatique amorcé par I’homme contemporain
— s’il est de ceux en qui I’ére nouvelle est en train d’éclore.



EPILOGUE

La génération qui porte 1’avenir comprendra-t-elle ce qui est en
jeu? Reconnaitra-t-elle que nous entamons un Aage nouveau et
qu’apres des siécles d’obscurité I’aube commence a poindre ? Aura-t-
elle le courage de laisser s’écrouler les temples ou étaient vénérés les
faux dieux qui obligeaient a voir dans le pouvoir une valeur plus
grande que dans la maturit¢ des dmes ? Au moment ou |’étre
essentiel divin de toutes les choses devient une expérience intérieure,
aura-t-elle le courage de lui accorder plus de confiance qu’a certaines
fagcons de proclamer la vérit¢é qu’elle ne comprend plus ?
Comprendra-t-elle qu’il ne s’agit pas seulement de libérer ’homme
du dehors vers le divin, mais de libérer le divin dans ’homme ?
Saisira-t-elle que celui-ci est prisonnier du monde parce qu’il ne
délivre pas Dieu en lui ?

Quelles que soient les puissances de destruction qui avancent
auyjourd’hui vers nous : bouleversements sociaux, effondrements
économiques, destruction atomique de la terre, inaccessible a toutes
les catastrophes L’itre divin attend d’étre découvert en chaque
homme comme son noyau indestructible. Chaque fois qu’un homme
s’éveille a 1’étre essentiel et s’engage sur la voie, le germe de I'Ere
divin qui nait en une personne arrivée a sa maturité éclaire et
transforme toute chose autour de Iui et aucun désastre ne peut
éteindre sa lumiere.

Si s’accomplit, méme chez un petit nombre, ce tournant
authentique vers I’¢re nouvelle, la redécouverte de I’Esprit Saint
commencera. Lui ouvrir la porte en nous et dans le monde signifie :
vivre la vie initiatique.
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Par méditation, on peut comprendre et pratiquer plusieurs choses.
Mais ici, la méditation comme exercice initiatique, tendant vers
la percée de I'Etre essentiel et vers une vie qui luf permette de
prendre forme dans le monde, est la seule dont nous entretient
Karlfried Graf Driirckheim.

La premiére partie du livre (Pourquoi méditer) est une introduction
approfondie qui situe la méditavion en tant qu'exercice nitiatique ;
dans la seconde partic sont envisagés les conditions et exercices
préparatoires, puis l'exercice de la méditation proprement dit,
selon trois modes :

— exercices plutdt passifs (zazen) ;

— exercices plus actifs qui servent a U'entrainement et @
Vaccomplissement d'une acrivité utile au progrés sur la voie
intericure (dessin, peinture, danse, musique, tir & l'arc,

escrime, efc. ) ;

— la vie toute entidre, ¢'est-a-dire le quotidien considéré
COMIME eXErcice.

Dans cet ouvrage, l'auteur, maitre expérimenté, expose la somme
de son savoir et de son experience.
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