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« Il est une Vie qui est au delà de la vie et de la
mort que nous connaissons. »

« Il est une Réalité qui est au delà de l’existence
et de la non-existence que nous concevons. »

« Soyons des dieux et rions de nous-mêmes. »
(Enseignements des Praja-Patis.)

 
« Il n’est pas possible de voir juste si l’on croit

que mourir est un mal. »
Socrate



AVERTISSEMENT

 
Le Zen, le Taoïsme et la pensée de Krishnamurti figurent

parmi les sujets dont le développement offre le plus de
difficultés.

Les auteurs spécialisés en la question, tels Alan W. Watt et
Christmas Humphreys nous disent qu’en écrivant sur le Zen et le
Taoïsme nous risquons de commettre deux erreurs extrêmes.

La première consiste à donner aux développements un
aspect d’une telle simplicité, que tous les malentendus sont
possibles. Dans ce domaine, une trop grande simplicité entraîne
une inévitable ambiguïté.

La seconde erreur consiste à présenter les enseignements du
Zen, du Taoïsme et de la pensée krishnamurtienne d’une façon
tellement claire que le lecteur a trop rapidement la certitude
d’avoir compris.

Je suis toujours perplexe, lorsqu’après mes conférences, ou
à la suite de la lecture de mes ouvrages, les auditeurs ou les
lecteurs rendent hommage à la clarté de mes exposés.

Trop bien définir c’est parfois limiter et trahir !
Lors de mes entretiens avec Krishnamurti, ce dernier a

toujours insisté sur l’existence de deux sortes de
compréhension : la compréhension verbale et la compréhension
profonde. La première s’effectue au niveau des mots. Nous
comprenons les mots qui tentent vainement d’exprimer la
Réalité, mais l’intégra lité de cette dernière et son intensité
créatrice nous échappent.

Ne perdons jamais de vue que le « mot n’est pas la chose ».
Nous devons nous dégager de l’emprise des noms et des formes.



* * *
Les comparaisons, commentaires et rapprochements de la

pensée de Krishnamurti avec le Zen et le Taoïsme n’engagent
que moi-même. Les lecteurs désireux d’approfondir la pensée de
Krishnamurti trouveront dans la bibliographie, en fin de volume,
la liste de ses principaux ouvrages.



LE SENS DE L’ESSENTIEL ET DE L’ACCESSOIRE
 
Parce qu’il veut trop « gagner » sa vie, l’homme moderne est

en train de la perdre. En voulant trop construire il se détruit. En
cherchant trop avidement sa sécurité il aboutit à l’insécurité. Tels
sont les faits. Il ne pourrait en être autrement. Les constructions de
l’homme moderne, ses recherches, ses acquisitions manquent de
base réelle. Elles sont vides. Elles « sonnent creux ».

Une civilisation basée sur la réalité absolue du « moi » et par
conséquent sur la violence – car le « moi » est à l’origine de toutes
les violences – ne peut aboutir qu’à des déséquilibres, à des
conflits. L’essor inouï de la technique ne parviendra pas à nous
affranchir de l’ignorance de nous-même. Cette méconnaissance de
nous-même et de la nature profonde des êtres et des choses tend à
nous orienter vers des comportements anormaux et inadéquats.

Il y a vingt-cinq siècles le Bouddha nous enseignait l’existence
d’une loi d’harmonie naturelle s’exprimant dans le comportement
humain : la loi du « Juste Milieu ». Nous en sommes de plus en
plus éloignés.

Il y a trop ou trop peu. Quelque chose est toujours en excès
dans le monde actuel : misère des peuples sous-développés ou
surabondance parmi les sociétés économiquement privilégiées.

Nous foulons aux pieds les lois les plus élémentaires de la
nature. L’homme « civilisé » du XXe siècle s’acharne à détruire les
grands équilibres naturels.

Physiquement d’abord par un rythme de vie antinaturel, un
mépris des grands cycles d’activité et de repos, une alimentation
empoisonnée par l’envahissement progressif de la chimie et des
artifices innombrables de la technique, l’absence d’exercices dans
la nature et les drogues.



Psychologiquement ensuite, par l’identification à une foule de
valeurs artificielles et fausses. Nous sommes intoxiqués sur les
plans de la matière et de l’esprit.

Un vent de folie souffle dans le domaine de la pensée.
L’homme est hypnotisé par l’ampleur de ses découvertes
techniques : conquêtes du temps, conquêtes de l’espace, cerveaux
électroniques, satellites artificiels, fusées interplanétaires ou
interstellaires, etc., etc.

On en vient à considérer le développement technique d’un
peuple comme critère essentiel de son évolution culturelle et
spirituelle.

Fasciné par la magie prestigieuse de ses conquêtes
spectaculaires sur le monde extérieur l’homme détourne ses
regards de la vie intérieure. Il est spirituellement « déraciné ».

La compétition existant entre les deux sphères d’influence qui
partagent le monde aggrave encore le problème et fausse de plus en
plus l’optique sereine que nous devrions avoir de ces choses.
L’accessoire est devenu l’essentiel. Nous sommes en pleine foire,
en plein pugilat. Et l’homme sans se connaître devient une
caricature, un robot ou pire encore : un apprenti sorcier dont les
pouvoirs deviennent chaque jour plus redoutables.

Une disparité énorme existe entre l’évolution intellectuelle et
technique d’une part, et l’évolution morale, psychologique et
spirituelle d’autre part. Et chaque jour le gouffre s’approfondit.

Nous perdons trop souvent de vue que nous faisons partie de ce
monde.

Nous sommes tous responsables de son état actuel.
Consciemment ou inconsciemment nous l’avons tous voulu. Nous
l’avons tous construit et y collaborons tous les jours. Nous en
avons été consciemment ou inconsciemment les complices. Et nous



le resterons aussi longtemps que nous poursuivrons les rêves
insensés de notre égoïsme, de nos avidités, c’est-à-dire aussi
longtemps que nous ne nous connaîtrons pas profondément.

En utilisant les pouvoirs énormes de la pensée sans nous
connaître nous-mêmes nous commettons une fatale imprudence.

La pratique de l’art de « voir dans la soi-nature » tel qu’il est
défini dans le Ch’an, le Bouddhisme Zen ou dans l’œuvre de
Krishnamurti nous permettrait de réaliser une métamorphose
fondamentale des valeurs qui président à la civilisation du monde
actuel. Nous nous transformerions instantanément en auxiliaire de
la Nature profonde des choses. Une transfiguration considérable
des aspects psychologiques et matériels de l’existence en
résulterait.

Il nous est possible d’être les artisans d’une ère nouvelle où la
toute-puissance de l’Amour véritable sera l’inspiratrice de la Loi et
où l’intelligence Pure conférera le discernement des valeurs
essentielles.

Ainsi que l’exprimait Lao-Tzu dans une pensée admirable qui
fait figure d’étonnante prophétie :

« Avec la droiture on gouverne un royaume, avec du génie on
fait la guerre... Mais l’Empire (du Réel) on le gagne grâce au Non-
Agir... Comment sais-je qu’il en est ainsi ?... Par cela : plus il y a
de règlements et de prohibitions... plus le peuple s’appauvrit... plus
le peuple est habile et ingénieux plus on voit surgir des
inventions inutiles... ; plus le flot des règlements et des lois monte,
plus il y a de malfaiteurs et de bandits... »

Nous avons à diverses reprises insisté sur le fait que ce « Non-
Agir » du Taoïsme ne doit pas être interprété comme une passivité
négative résultant de quelque morbidité psychologique.

Dans l’optique du Bouddhisme Zen et du Taoïsme, le « Non-



Agir » désigne la cessation des agitations superficielles et
désordonnées du « moi » égoïste. L’homme qui ne se connaît pas
est prisonnier de ses avidités, de ses peurs conscientes ou
inconscientes. Ses actes ne sont que des réactions incomplètes
entièrement conditionnées par l’instinct de conservation du
« moi ».

Tout homme qui se connaît profondément se libère de
l’emprise des forces d’inerties impliquées dans l’instinct de
conservation du « moi ». Dans ce cas, la passivité n’est pas
négative. Elle est créatrice. Elle n’aboutit pas à l’inaction mais
révèle au contraire le principe même de toute action, de tout travail
véritable dans l’Univers.

Inutile de dire que nous en sommes bien éloignés. Mais cette
distance est à nos yeux une raison de plus pour insister.

Nous ne croyons pas au hasard. Toute cause produit un effet.
Nos actes, nos pensées, nos émotions sont autant de causes qui
engendrent des effets.

Ceux-ci se traduisent à l’échelle individuelle et collective par
des faits. Il existe un langage des faits. Quoiqu’il soit très éloquent
à peu près personne ne l’écoute. Peut-être deviendra-t-il plus
brutal.

Et déjà l’humanité s’achemine à grands pas vers la voie fatale
de son auto-destruction, de plus en plus menacée par les
conséquences de ses « inventions inutiles ».

Nous voyons ici le mouvement de recul de l’intellectuel et du
technicien devant ces mots insolents et prophétiques de Lao-Tzu :
« les inventions inutiles »...

Est-ce vraiment un sacrilège que de qualifier d’inutiles les
fissions nucléaires dont les résidus accumulés empoisonnent
l’atmosphère, la terre et l’eau des océans et sèment partout la



maladie et la mort ?
Partout dans la Nature les résidus des êtres vivants sont utilisés

et s’intègrent dans des cycles biologiques simples ou complexes.
Les déchets des piles atomiques, des explosions nucléaires par

fission sont non seulement inutilisables mais ils constituent un
danger permanent pour toute la vie sur la planète. Les tentatives
récentes d’utilisation sont très fragmentaires et ne changent
nullement la face du problème.

Par cette mise en évidence de « l’inutile » nous voulons surtout
signaler ici la gravité d’une déformation généralisée de l’esprit de
l’homme moderne. Il s’agit d’une dégradation du sens des valeurs.

Nous avons perdu le sens de l’essentiel et de l’accessoire. Nous
sommes remplis d’idées toutes faites sur ce qui serait utile et
indispensable.

La civilisation technicienne nous plonge dans une abondance
d’objets auxquels nous nous associons inconsciemment.

Nous n’ayons qu’à tourner le bouton de la radio pour entendre
un peu de musique. Mais de moins en moins nous exécutons et
nous composons. Un sentiment d’ennui se présente-t-il à nous ?
Nous ouvrons la télévision. La pensée d’un examen attentif des
causes de notre ennui ne nous effleurera même pas. Ainsi nous
tendons à devenir passifs dans le mauvais sens. Les progrès
techniques tendent à flatter la loi d’inertie de notre esprit. Nous
sombrons dans la paresse des automatismes faciles.

Au surplus, nous ne faisons plus rien à fond. Nos perceptions
sont de plus en plus superficielles. De plus en plus nous ne vivons
qu’au niveau des mots et des images. Nous fuyons le silence et la
solitude.

Nous nous évadons chaque jour davantage et chaque invention
nouvelle nous apporte une possibilité plus grande de mieux nous



mentir à nous-mêmes, de mieux nous fuir, en un mot : de mieux
nous détruire.

Ainsi l’homme moderne s’est créé mille besoins artificiels qui
loin de lui apporter le bonheur, se transforment en véritable
malédiction.

Nous sommes arrivés à l’ultime état d’aberration où des
intellectuels osent prendre la complexité des besoins d’un homme
comme critère de sa supériorité. Telle est la thèse de certains
professeurs de psychologie enseignant dans les universités.
S’appuyant sur les travaux de Murray et les classifications de
Sheldon ils n’hésitent pas à discréditer le détachement bouddhique
en le classant parmi les cas de morbidité relevant de la pathologie
des tempéraments viscérotiniques (catexion du Nirvana, etc.).

Murray prend la notion de « tension psychologique » inhérente
aux besoins, comme critère de la supériorité humaine. Il oppose à
cette notion, celle de l’absence de besoin ou de détachement qu’il
classe parmi les complexes morbides de l’ataraxie.

Ce fait est symptomatique. Il caractérise une époque et nous
montre à quel point s’est développée la dégradation du sens des
valeurs.

Celui-ci ne pourra se rétablir sans une métamorphose complète
de nos modes de penser habituels.

Mais entretemps le langage des faits devient de plus en plus
brutal et menaçant. Les revues médicales d’Amérique et
d’Allemagne lancent de grands cris d’alarme. L’homme « soi-
disant supérieur » n’est plus qu’un pauvre esclave écrasé sous le
poids de ses besoins innombrables.

Complètement déraciné dans l’immense tourbillon des
agitations de la vie moderne il n’est plus qu’une triste épave. Les
faits sont là : les hommes d’affaires actifs d’Amérique et



d’Allemagne sont « finis » à quarante-cinq ans. Des statistiques
récentes nous montrent l’effarante mortalité des chefs d’entreprise :
épuisements nerveux, arrêts du cœur, vieillissement précoce, etc.
Et pour le reste du monde un envahissement des cas de cancer.
L’origine de ces troubles est surtout psychique (états anxieux,
impatiences, refoulements, craintes, malveillances). Une vigilance
d’esprit exceptionnelle est nécessaire pour ne pas tomber dans les
pièges de l’identification tout en développant une activité intense.

Mettons nous quelques instants à la place d’un « homme
d’affaires » actif, à l’esprit dit « réaliste ». Une journée d’activité
se traduit par quelques dizaines de coups de téléphone, quelques
dizaines de rendez-vous minutés, un grand nombre de lettres à
écrire, l’énergie persuasive nécessaire à l’enrichissement des
carnets de commande, les calculs en vue d’échapper aux
manœuvres inévitables de la concurrence, et lorsque tout est
terminé, l’inévitable souci des créances douteuses, les complexités
inextricables de la fiscalité.

En un mot, une insécurité dont l’ampleur est à la mesure des
responsabilités que de propos délibéré nous avons décidé
d’assumer assez paradoxalement pour nous assurer la sécurité.

Car bien entendu, aux soucis d’affaires quotidiens que nous
venons d’énumérer s’ajoutent vraisemblablement un nombre égal
sinon supérieur de soucis d’un autre ordre : vie familiale, vie
sentimentale, vie intérieure et de plus en plus, les soucis de santé.

Chacun comprendra immédiatement l’immense privilège d’un
homme qui tout en vivant un rythme de vie intense pourrait être
libre de l’identification et de l’attachement aux diverses
circonstances.

Cette faculté d’être dans le monde pleinement éveillé, tout en
étant libre de l’identification avec tous les éléments qui constituent



la vie moderne nous est donnée par la pratique du Zen et de la
pensée de Krishnamurti.

Ceux-ci nous permettent d’être intérieurement détendus au
milieu de l’activité extérieure. Ils nous orientent également vers
une simplification inévitable des besoins par le discernement de
l’essentiel et de l’accessoire.

Faute de s’inspirer de ce discernement fondamental l’homme
s’engage à grands pas dans la voie de son auto-destruction.

Le progrès technique s’étendra inévitablement à tous les
peuples de la planète. Partout le rythme s’intensifiera en brisant les
normes de la Nature, qu’il s’agisse de l’Amérique, de l’Allemagne,
du Japon ou d’ici, quelques décades de la Chine et des Indes. Le
problème de l’accélération des rythmes de l’existence sera très
prochainement un problème véritablement mondial. D’autres
races, plus jeunes, s’engagent à peine dans la voie prise depuis un
demi-siècle par les civilisations techniciennes de l’Occident. La
réalisation d’une détente intérieure dans l’activité extérieure
constitue un des problèmes cruciaux de ce vingtième siècle.

Le monde est à la recherche de nouvelles valeurs.
Le langage des faits nous montre l’urgente nécessité de

repenser les valeurs ayant présidé à notre civilisation en pleine
décadence.

Parmi les religions et les philosophies antiques nous n’en avons
trouvé aucune qui nous fournissent les bases d’une civilisation
nouvelle dégagée de l’illusion de l’égoïsme, de la violence, du
dogmatisme des rites et de l’autorité spirituelle. Seuls, peut-être, le
Bouddhisme Ch’an, le Zen et Krishnamurti, nous donnent ces
bases. Mais il ne s’agit pas là, de religions ou de doctrines au sens
où nous l’entendons généralement.

Il n’entre pas dans nos intentions de vouloir convertir les



occidentaux au Bouddhisme. Mais nous avons la certitude qu’une
étude attentive des différents éléments qu’il contient, complétée par
les enseignements de Krishnamurti, nous révélera des valeurs
capables d’engendrer la civilisation nouvelle dont les événements
nous commandent la réalisation.



CHAPITRE I
LE BOUDDHISME ZEN

 
Origine du Bouddhisme.
Les spécialistes du Bouddhisme en Extrême-Orient contestent

le bien-fondé d’une notion généralement admise en Occident : la
notion de fondateur de religion. Il n’existe pas de « fondateur » de
religion écrit le professeur D.T. Suzuki (voir essais sur le
Bouddhisme Zen, vol. I, p. 55) : «Le Bouddhisme n’est » pas sorti
tout armé du cerveau du Bouddha comme » Pallas Athénée du
cerveau de Zeus.

 « Dans la mesure où le Bouddhisme est une religion vivante et
non pas une momie historique bourrée de matériaux morts et
dénués d’utilité, il doit être capable d’absorber et d’assimiler tout
ce qui vient en aide à sa croissance. C’est ce qu’il y a de plus
naturel pour n’importe quel organisme doué de vie. ».

Le Bouddha n’a jamais eu l’intention de fonder une religion
organisée.

Un Eveillé authentique n’oserait prendre sur lui la
responsabilité d’ériger en système dogmatique une vérité dont il
énonce les caractéristiques essentielles de Liberté et de spontanéité.

La religion organisée se forme à la suite de la codification des
enseignements de l’Eveillé par les successeurs de celui-ci. La peur
et le culte de l’autorité sont les facteurs dominants de la déification
du maître. Peu à peu, celui qui n’était qu’un homme parfaitement
naturel devient un dieu. Le processus de déification du maître
s’amplifie au cours des âges, l’importance que s’accordent les
disciples étant à la mesure de celle du maître.

Les formes évoluées du Bouddhisme et plus spécialement le



Zen ont réagi contre ces tendances non conformes à la sagesse
naturelle du « Juste Milieu » énoncée par le Bouddha.

 
Le Bouddhisme parmi les religions chinoises.
La religion du peuple chinois résulte d’un syncrétisme de

provenance complexe dont la formation s’est amorcée
principalement sous la dynastie des T’ang (618-907). Certains
éléments de ce syncrétisme remontent à des périodes infiniment
plus lointaines.

Au Confucianisme et au Taoïsme déjà intimement liés au
Bouddhisme s’ajoutèrent des religions et des croyances étrangères
totalement inconnues jusqu’alors en Extrême-Orient, telles
l’islamisme, le Mazdéisme, le Manichéisme et le Nestorianisme.

Dans cet ensemble complexe la doctrine de Bouddha occupe
néanmoins une place prépondérante. Une affinité profonde existe
entre le Bouddhisme et la psychologie du peuple chinois. Un
terrain propice à son développement avait été préparé par Lao-Tzu
et son successeur Tchoang-Tzu.

Il semble de plus en plus évident que Tao-An, Cheng-Chao,
Bodhidharma (480-528), ces véritables géants de la révolution
spirituelle du Bouddhisme chinois, doivent être considérés
responsables de l’essor extraordinaire de toute la pensée
d’Extrême-Orient par le rayonnement important qu’ils donnèrent
au Bouddhisme Ch’an (le Zen actuel) dont ils sont les fondateurs.

Sans eux, le Bouddhisme n’aurait jamais connu la renaissance
spirituelle profonde qui se manifesta dans toute la Chine et
s’étendit ensuite au Japon.

* * *
Antécédents du Bouddhisme Zen :
Nous employons le terme « Zen » quoiqu’il soit spécifiquement



japonais.
Il est le signe conventionnel, partout reconnu, sous lequel les

spécialistes désignent le Bouddhisme Ch’an fondé en Chine au
VIme siècle après J. C. Le terme Ch’an correspond au « Dhyana »
sanscrit généralement traduit par « Méditation ». La signification
véritable de « Dhyana » et par conséquent de Ch’an et Zen est à la
fois infiniment plus vaste et profonde. Pour Hui-Neng « Dhyana »
signifie détachement ou fonctionnement parfait de la pensée
« détachée ». Méditation et détachement sont inséparables. Le
détachement n’a pas seulement pour objet les éléments du monde
extérieur. Il englobe les deux pôles de la dualité du « sujet et de
l’objet » et s’applique autant aux éléments matériels du monde
extérieur qu’aux constructions ou identifications mentales du
monde intérieur.

La période « pure » du Zen se situe entre les VIme et XIVme

siècles de l’histoire chinoise. L’unanimité n’est pas acquise quant à
la perpétuation de cette pureté dans les écoles japonaises actuelles.

Le Zen doit être considéré principalement comme une synthèse
des éléments les plus purs du Bouddhisme Mahayaniste du
Taoïsme et du Confucianisme.

Les auteurs spécialisés en la matière, et notamment D.T.
Suzuki, N. Senzaki, S. Ogata, Alan Watts et Chr. Humphreys
considèrent le Zen comme le sommet du Bouddhisme, ayant
retrouvé assez paradoxalement, la pureté et la profondeur des
premiers enseignements du Bouddha, mille ans après la mort de
celui-ci.

★★ ★

Gautama Siddharta, prince du Népal (le Bouddha) naquit aux
Indes dans la ville de Kapilavastu vers l’an 560 av. J. C.
Renonçant à la couronne et à la gloire il se consacra à la recherche



de la Vérité.
Déçu par les brahmanes, les lettrés et les pratiques rituelles, il

rechercha la clé des grands mystères de l’existence, les causes de la
douleur, de la vie et de la mort, en lui-même et par lui-même.
Ayant atteint le but de sa recherche lors de son « Eveil » ou
« Illumination » il fut surnommé « le Bouddha » (l’Eveillé).

Parcourant toute l’Inde il prêcha la doctrine durant un demi-
siècle.

Après avoir favorisé l’épanouissement d’une des civilisations
les plus belles de l’histoire sous l’Empereur Açoka (236-274 avant
J.C.) le Bouddhisme déclina rapidement aux Indes.

Deux moines indiens, Matanga et Bhorana l’introduisirent en
Chine dans la ville de Loyang vers l’an 65 après J.C.

Le Bouddhisme était alors divisé en deux grandes écoles : le
Hinayana ou Petit Véhicule (Ancienne Ecole de Sagesse) et le
Mahayana (Grand Véhicule) ou Nouvelle Ecole de Sagesse,
apparut vers le IIe siècle av. J. C.

Parmi les différences essentielles des deux écoles nous
signalerons que :

1) dans l’Ecole du Petit Véhicule ou Hinayana (basée sur les
textes Pâli), le Nirvana (ou l’expérience d’illumination spirituelle)
ne peut être réalisé qu’en dehors du Samsâra (monde manifesté-
roue des morts et naissances successives) ;

2) selon l’Ecole du Grand Véhicule ou Mahayana, le Nirvâna
et le Samsâra sont les faces apparemment opposées mais
complémentaires d’une seule et même Réalité. Il n’y a pas
d’opposition ni de séparation entre l’esprit et la matière.
« Nirvâna » est « Samsâra » et réciproquement ({1}).

1) Les Ecoles du Petit Véhicule sont généralement attachées
aux textes et rituels. Elles enseignent souvent que le Nirvâna n’est



pas accessible durant la vie physique.
2) Les Ecoles du Grand Véhicule et surtout le Zen tendent à se

dégager de l’emprise des textes et des rites. Elles conseillent une
participation active à la vie tout en insistant sur la liberté, la non-
identification et le détachement vis-à-vis des apparences
matérielles. Dès l’instant où le « Nirvâna » est atteint, le
Bouddhiste du Mahayana désire en faire bénéficier la société.

 



CHAPITRE II
LES BASES DU TAOISME

 
L’étude du Tao est indispensable à la compréhension du

mysticisme chinois et du Zen. Ce dernier s’est profondément
imprégné des éléments les plus purs du taoïsme.

Lao-Tzu, fondateur du Taoïsme vécut au Vme siècle av. J. C.
On lui attribue le « Tao-Te-Ching », recueil d’aphorismes
exposant les principes du Tao.

Signalons ici que les philosophes chinois assignent au Taoïsme
et au Confucianisme une origine antérieure à celle généralement
admise par les Occidentaux. Les œuvres de Lao-Tzu et de
Confucius (Kong-Fu-Tzu) seraient l’aboutissement d’un ouvrage
fondamental ; le « I Ching » ou « Livre des Changements ». Le « I
Ching » datant d’environ 3000 à 1200 av. J. C. est considéré
comme l’élément central de toute la pensée, la culture et la
psychologie chinoise. Les Occidentaux l’ont considéré avec
quelque dédain comme un simple livre de « divination ». Le « I
Ching » consiste en un ensemble de représentations symboliques
basées sur les dispositions variées de soixante-quatre figures
composées chacune de six lignes. Ces lignes sont de deux espèces :
négatives, lorsqu’elles sont divisées ; positives lorsqu’elles sont
continues. Les Chinois enseignent que ces hexagrammes ont eu
pour origine d’inspiration les différentes craquelures apparaissant
sur une carapace de tortue lorsqu’elle est chauffée.

Encore faut-il dire que pour le Chinois, l’étude des différents
symboles en question n’est évidemment qu’un prétexte en vue
d’obtenir la libération des contenus de l’inconscient et d’arriver à
certains états de perception intuitive. Il n’y a pas lieu de discréditer



systématiquement ces pratiques anciennes. Les psychanalystes
modernes procèdent de même lors de l’utilisation de tests de
Rorschach, au cours desquels les conditionnements psychologiques
d’un patient sont diagnostiqués en fonction des images qui se
présentent spontanément à son esprit à la vue des formes
irrégulières d’une simple tache d’encre.

Ainsi que l’exprime l’éminent orientaliste Alan W. Watts : « Il
semble que si les origines profondes du Taoïsme doivent être
recherchées dans le « I Ching », ce n’est pas tant dans les textes
même de l’ouvrage qu’elles se situent mais surtout dans l’attitude
d’esprit particulière avec laquelle il était approché » ( {2} ).

Cette attitude d’esprit est l’une des bases essentielles du
Taoïsme offrant d’ailleurs une similitude profonde avec le
Bouddhisme. C’est la spontanéité, l’exercice d’une intuition pure
s’exprimant sans aucune interférence mentale. Tel est le premier
principe du Taoïsme.

Lao Tzu déclarait en effet que « le principe du Tao est la
spontanéité ». Notre comportement quotidien doit s’en inspirer
complètement. Nous pourrons ainsi nous intégrer à l’Acte Pur du
Réel dont l’Univers est l’expression toujours renouvelée.

L’Univers ne résulte pas de l’exécution d’un plan
prédéterminé. Loin d’être une absence d’intelligence ou une
incohérence, cette non-détermination, cette spontanéité et cette
liberté sont l’expression d’une des plus hautes formes de
l’intelligence.

Le second principe du Taoïsme nous donnant la clé essentielle
du mysticisme chinois est celle du « Wei-Wu-Wei ». Ce second
principe est lié au premier. « Wei » signifie agir, « Wu » est négatif
ou privatif, le second « Wei » signifie « faire ». Ceci nous donne
« agir sans faire » et nous semble de prime abord absurde.



Le premier « Wei » désigne en réalité l’action par excellence :
l’action du Tao ou Principe suprême. Le « Wu-Wei »
correspondant au « sans faire » s’applique à la passivité du
« moi ». Il évoque la nécessité d’une pause et d’un silence parmi
les agitations du « moi ». Ceci correspond d’ailleurs étrangement à
ce qu’un penseur indien moderne, Krishnamurti, désigne par la
« passivité créatrice ».

L’œuvre krishnamurtienne est d’ailleurs la seule qui ait une
similitude parfaite avec les enseignements du Tao et du Zen,
Krishnamurti s’étant totalement affranchi de ce que nous
appellerons « la psychologie indo-européenne ».

La « passivité créatrice » du Tao n’est pas négative. Lao Tzu
l’a précisé très clairement dans le Tao Te Ching : « Quoique le
Tao n’ait aucun but, il ne laisse rien inachevé » et l’homme du
Tao, dégagé de l’emprise des actions (à but personnel) permet « à
l’empire (du Réel) d’être Sa propre loi en lui » ({3}).

(3) The sayings of Lao Tseu, trad. Giles.



CHAPITRE III
NAISSANCE DU CH’AN

 
Les origines du Ch’an se situent vers le début du IVe siècle ap.

J. C., avec Tao-An, Cheng-Chao et Tao-Sheng. C’est après eux
que, vers l’an 520 ap. J. C., un moine indien nommé Bodhidharma
(480528) se rendit en Chine. Il espérait y trouver des
communautés bouddhistes fidèles à l’esprit profond des
enseignements de Bouddha.

Une chose importait avant toute autre pour Bodhidharma : la
réalisation effective de l’état d’Eveil ou « Bouddhéité ». Aux yeux
du maître indien le bouddhisme était un état de religion vivante
impliquant une libération de l’esprit à l’égard des rites, des
écritures, des spéculations intellectuelles.

Lorsqu’il prit contact avec les milieux bouddhistes de Chine,
Bodhidharma éprouva une amère déception. Il ne trouva parmi eux
que des lettrés, des érudits n’ayant aucune expérience spirituelle
authentique. Aucun d’eux n’avait réalisé une approche même
modeste de l’état « Non-Mental » dont les éléments se trouvaient
pourtant admirablement définis dans le Lankavatara Sûtra (où se
trouve exposée la doctrine de « la force d’inertie des habitudes
mentales) et, dans le Vajracchedika Sûtra (où se trouvent définis
les processus de la conscience cosmique

 
Non-Mentale et la Doctrine du Diamant de l’Eclair Eternel).
Bodhidharma entreprit alors une véritable croisade contre l’état

de léthargie spirituelle dans lequel se trouvaient les chefs
bouddhistes. Il discuta de la question avec ces derniers en présence
de l’Empereur Wu mais se heurta à une incompréhension totale. Il



se retira ensuite au Temple de Shorinji dans le Nord de la Chine
durant neuf années.

Désormais enrichi d’une illumination intérieure définitive
Bodhidharma reprit alors sa campagne en faveur d’une renaissance
du Bouddhisme vivant.

Il définit alors le Ch’an comme :
« Une transmission orale en dehors des écritures. »
« Aucune dépendance à l’égard des mots et des lettres. »
« Une recherche directe vers l’essence de l’homme. »
« Voir dans sa propre nature et atteindre l’Eveil parfait

(Bouddhéité). »
* * *

La place nous manque évidemment pour donner un aperçu
historique complet du Zen. Signalons cependant qu’avec
Bodhidharma le Bouddhisme connut une des périodes les plus
brillantes de son histoire depuis la mort de Bouddha. Toute une
lignée de patriarches illustres succéda à Bodhidharma parmi
lesquels nous mentionnerons Houeï-k’o (593), Tsen-T’sang (606)
auteur d’un poème immortel : le Hsin-Hsin-Ming, Tao-Shin (580-
651), Hung-Jen ou Cinquième Patriarche (601-675), Hui-Neng
(638-712) le Sixième Patriarche connu au Japon sous le nom de
Wei-Lang ou Daikan-Eno).

Les spécialistes du Ch’an et du Zen considèrent actuellement
Shen-Hui, successeur de Hui-Neng, comme l’Eveillé ayant donné
au monde l’enseignement le plus dépouillé. C’est plus tard que
Shen-Hui a été désigné comme Septième Patriarche du Ch’an.

Les œuvres de Hui-Neng sont considérées au même titre que
celles du Bouddha comme des Sûtras. La façon originale dont Hui-
Neng se fit connaître situe l’un des climats spécifiques de la pensée
Zen.



Le Cinquième Patriarche Hung-Jen avait reconnu en Hui-Neng
un homme ayant parfaitement réalisé la Bouddhéité. Il souhaitait
secrètement que Hui-Neng puisse devenir son successeur. Mais une
énorme difficulté restait à résoudre ({4}). Hui-Neng n’était qu’un
simple laïque, illettré, dépourvu d’érudition, Hung-Jen, le
Cinquième Patriarche était le chef spirituel d’un vaste monastère
où vivaient cinq cents moines lettrés, dont beaucoup étaient imbus
de la prétendue supériorité conférée par toute érudition. Certains
d’entre eux convoitaient la succession du Cinquième Patriarche.
Hung-Jen, parfaitement conscient des données du problème,
suggéra à Hui-Neng de se présenter au monastère comme simple
laïc cherchant du travail. Il pourrait trier et broyer le riz destiné
aux moines dans les greniers du monastère. C’est ce qu’il fit
immédiatement.

A ce moment, le Cinquième Patriarche annonça solennellement
aux cinq cents moines vivant sous sa direction qu’il désirait
nommer son successeur.

Quiconque lui présenterait une stance ou un poème exprimant
parfaitement l’esprit du Zen serait instantanément désigné comme
Sixième Patriarche.

Le moine Jin-Shu, le plus savant de la congrégation composa
les vers suivants :

Ce corps est l’Arbre de Bodhi
Et l’esprit est comparable à un miroir clair posé sur un

support
Balayons-le constamment
Et ne laissons aucune poussière s’accumuler sur lui.
Cette stance ne fut toutefois pas approuvée par Hung-Jen. Le

Cinquième Patriarche estimait qu’elle n’exprimait pas un état
d’illumination véritable. Au surplus, cette image avait été



employée par Chuang-Tzu, le principal successeur de Lao-Tzu,
fort longtemps avant le moine Jin-Shu.

Tandis que tous les moines du monastère discutaient entre eux
du refus des vers composés par Jin-Shu, Hui-Neng demanda à l’un
d’eux de lui montrer l’inscription se trouvant sur le mur du grand
hall du monastère.

Etant illettré il ne parvint pas à la déchiffrer et pria un moine
de la lui lire.

Après avoir écouté attentivement le poème de Jin-Shu, Hui-
Neng pria un moine de l’accompagner durant la nuit et lui dicta les
vers suivants :

La Sagesse ne connaît aucun arbre qui puisse croître Et le
miroir ne repose sur aucun support Depuis le commencement
rien n’existe Où, la poussière pourrait-elle s’accumuler ?

Dès le lendemain, les moines stupéfaits se groupèrent après
avoir pris connaissance de l’inscription de Hui-Neng. Certains la
jugèrent insolente.

Cependant, la nuit suivante, le Cinquième Patriarche remit à
Hui-Neng la robe et le bol de Bodhidharma. Ceux-ci étaient
considérés comme les symboles de la transmission spirituelle dont
le Sixième Patriarche devait être porteur. Hui-Neng quitta le
monastère durant la nuit, dans le plus grand secret. Il entreprit
ensuite de nombreux voyages au cours desquels il parvint à donner
au Zen la plénitude de son rayonnement.

L’époque glorieuse du Bouddhisme Ch’an chinois se situe
entres les VIme et XVIme siècles durant les périodes T’ang, Sung,
Yuan et Ming de l’histoire chinoise. La phase la plus pure se situe
surtout au temps de la dynastie T’ang.

Remarquons ici que le plein épanouissement du Bouddhisme
en Chine après son déclin aux Indes pourrait également s’expliquer



par le fait que son fondateur, Gautama le Bouddha n’était pas
spécifiquement Indien. Les origines mongoles de la dynastie des
Cakyas ne font actuellement plus aucun doute.

Le Dr André Migeot a développé ce point de vue dans son livre
récent sur « Le Bouddha ». Il infirme la prise de position de
l’écrivain Evola, auteur de la « Doctrine de l’Eveil ».

★ ★ ★

C’est au XIIme siècle que le Bouddhisme Ch’an pénétra au
Japon durant la période Kamakura de l’histoire japonaise. Des
infiltrations eurent déjà lieu par la Corée entre les VIme et XIme

siècles. Dès lors il porta le nom de Zen. Le Zen japonais est divisé
en de nombreuses écoles dont les principales sont :

1 ) La secte Rinzaï ; 2 ) la secte Soto ; 3 ) la secte Ummon ; 4)
la secte Igyo ; 5) la secte Hogen.



CHAPITRE IV
 

LE ZEN EST-IL UNE RELIGION ?
 
A la question de savoir ce qu’est le Zen, le professeur Sohaku

Ogata répondait : « Le Zen c’est la vie elle-même ». Les
spéculations métaphysiques lui sont étrangères. Il se défend même
d’être un système philosophique. Nous pourrions le définir comme
une technique d’action adéquate, harmonieuse, éclairée par un
éveil total de la conscience dans l’instant présent. Encore faut-il
dire que les maîtres Zen sourient à la vue de nos tentatives de
définition et de mise en catégories. La Vie ne se définit pas ! Le
Zen n’est pas une religion si nous accordons à ce terme la
signification donnée par le Larousse, à savoir « l’ensemble des
obligations dans lesquelles se trouvent les fidèles, de témoigner un
culte à la divinité ».

Le sens d’obligation, de coercition, les cultes tels que nous les
concevons en Occident sont totalement étrangers au Zen « pur ».
La notion de divinité — nous le verrons ultérieurement – doit être
approchée avec de grandes réserves si nous voulons éviter des
malentendus.

Si par religion, nous entendons l’établissement d’un lien vivant
entre la Réalité Suprême de l’Univers et nous-même, le Zen peut
être une religion.

Mais encore faut-il dire que cette Réalité Suprême est
dépouillée de tout anthropomorphisme, qu’elle est notre être vrai et
l’être vrai de toutes choses. Peut-on dès lors parler d’un lien ?
L’idée de « lien » pose à priori l’existence d’une séparation entre
deux éléments distincts tandis que le Zen insiste sur le caractère



rigoureusement moniste de l’intégration. « Nous sommes la
Réalité » nous enseigne le Zen et pour cette raison nous ne
pouvons la découvrir qu’en nous-mêmes et par nous-mêmes, sans
intermédiaire, sans dogme, sans rite, sans autorité spirituelle.

Comme le Ch’an le Zen est la religion de l’Eveil.
Il est l’ultime aboutissement des admirables paroles du

Bouddha : « La vigilance et la lucidité sont les voies de
l’immortalité... Les vigilants ne meurent pas... La négligence est
la voie de la mort. Les négligents sont déjà comme s’ils étaient
morts. »

Le Zen nous suggère donc de nous affranchir de l’état de
négligence généralisée dans lequel nous nous trouvons. Cette
négligence résulte de l’abus d’une faculté déifiée par l’occidental :
l’intellect.

L’Eveil du Zen est un état de conscience permettant un
comportement parfaitement adéquat.

L’adéquacité parfaite ou « Action Juste » résulte de la pratique
de la « Vue Juste ». Cette dernière est un des éléments
fondamentaux du Bouddhisme en général et du Zen en particulier.

La « Vue Juste » consiste à voir directement — sans
interférence mentale – la Réalité profonde de l’Univers (et de nous-
mêmes) au delà des apparences superficielles.

Cette vision de l’Unité des profondeurs, située à la fois au delà
et au « dedans » des apparences multiples, implique une
connaissance parfaite de nous-mêmes. Cette « Vue Pénétrante » est
le « Satori » du Zen ou « vision de la soi-nature ».

Quels sont les éléments fondamentaux de la doctrine de la
« Vue Juste » ?

Ils nous enseignent « l’impermanence des agrégats
d’éléments ». Tout se meut. Tout se transforme. Rien n’est



immobile.
L’apparente fixité de la matière résulte d’une superposition

complexe de mouvements extraordinairement rapides :
mouvements moléculaires, mouvements des révolutions
électroniques autour du noyau atomique, mouvements plus
prodigieux encore au sein du noyau atomique lui-même.

L’immobilité apparente de la matière résulte « d’un manque de
pénétration nous dit le Fo Sho Hing Tsang King ». « Le disciple
entraîné dans Part de la « Vue Juste » discerne la discontinuité des
profondeurs au delà de l’apparente continuité de surface.

La doctrine de la « Vue Juste » enseigne qu’un même
processus est responsable de l’apparente continuité de la matière et
de celle de la conscience.

L’impression de continuité de la conscience personnelle résulte
d’une succession extraordinairement rapide de pensées. Le
sentiment familier de glissement uniforme et continu de la
conscience dans la durée résulte d’une absence de « Vue
Pénétrante ». La conscience personnelle est au contraire
discontinue. Il existe entre les pensées, apparemment continues, des
vides interstitiels dits « Vides de Turya ».

La doctrine de la Vue Juste contient depuis de nombreux
siècles des éléments d’une richesse de contenu extraordinaire
auxquels la physique et la psychologie modernes de l’Occident
viennent d’accéder tout récemment, éléments bien entendu
généraux et de « fond » et non éléments de détail.

A la question de savoir si le Bouddhisme est une religion ou
une philosophie nous répondrons donc qu’il semble être une
science du Réel en insistant sur le fait que ce Réel est autant esprit
que matière, qu’il est Acte Pur s’intégrant à la vie pratique.

Ni l’analyse intellectuelle, ni l’induction, ni la déduction ne



permettront la découverte de cette Réalité. L’Eveil n’est atteint que
par le silence de nos opérations mentales, de nos « a priori
intellectuels de nos éléments de comparaison, de nos mémoires ».

Le Zen est essentiellement pratique. Il est un pragmatisme
dialectique.

Son approche « Non-mentale » des faits quotidiens n’a rien de
commun avec un état « infra-intellectuel » contrairement à ce
qu’affirme Robert Kemp. L’apparente négativité du Bouddhisme a
pour rançon la forme la plus pure de l’intelligence. Force nous est
ici de dénoncer l’inexactitude des affirmations de certains auteurs
tel Maurice Percheron prétendant à l’inexistence d’une psychologie
dans le Bouddhisme.

Le Zen est un art de vivre. Il est aussi une science de la vie.
Mais cet art et cette science sont le fruit d’une profonde

maturité psychologique et spirituelle. L’inexistence de spéculations
métaphysiques sur les « causes premières » n’implique pas
l’absence d’une psychologie. Quelles que soient les positions des
psychologues modernes, ceux-ci définissent la psychologie, soit
comme une science du comportement, soit comme une science de
l’âme. L’approche « Non-mentale » des faits, tels qu’ils se
présentent n’implique pas une absence de psychologie mais
découle au contraire d’une étude minutieuse de tous les
conditionnements mentaux qui nous empêchent d’être pleinement
adéquats à chaque instant présent.

Le Zen est la science naturelle suprême ayant pour objet non
seulement l’étude mais surtout l’expérience de la nature profonde
de l’homme et de l’Univers. Cette nature totale englobe les
éléments spirituels, psychologiques et matériels. Elle est une
totalité homogène dont l’esprit et la matière sont les faces opposées
et complémentaires. Mais Elle est, en Elle-même totalement



différente de ce que nous concevons comme esprit ou matière.
Cette Totalité-Une est désignée dans les textes par les

expressions suivantes suivant les auteurs et les Ecoles : « Corps de
Bouddha » (bouddhisme ancien), « Dharmakaya » (idem), l’» Etre
Originel » (Hui-Neng), « Mental Cosmique » (Hsi-Yun), « Base
du Monde » (Grimm), le « Vide » (toutes les Ecoles),
« L’Inconscient Zen » (D.T. Suzuki), etc.

Cette Réalité se situe en dehors de toutes nos catégories. Les
textes nous enseignent qu’elle est au delà de l’existence et de la
non-existence.

Elle est éternellement présente. La nécessité de sa découverte
en nous-mêmes et en toutes choses, au cœur de chaque instant
présent nous a conduit à considérer le Bouddhisme Zen comme la
« Doctrine de la parfaite momentanéité ».

 



CHAPITRE V
ROLE DE LA PENSEE DANS LE ZEN

 
C’est à tort que la plupart des Occidentaux ont attribué au Zen

un rejet systématique de l’activité mentale. Il assigne à celle-ci la
juste place qu’elle doit occuper dans l’ensemble de nos fonctions
psychiques. Ceci se trouve amplement exposé dans l’ensemble des
œuvres de Hui-Neng ({5}).

Le Zen s’est inspiré de l’attitude du Taoïsme exprimée par
Chuang-Tzu, le célèbre continuateur de Lao-Tzu : « l’homme
parfait utilise son mental comme un miroir. Il ne s’approprie rien ;
il ne refuse rien. Il reçoit tout mais il ne garde rien ».

La pensée est une fonction naturelle mais nous avons abusé de
son rôle.

Elle consiste à tout voir mais à ne rien prendre.
Ainsi que l’expriment les maîtres Taoïstes et. Zennistes « l’œil

regarde mais il ne se voit pas lui-même » et de même, la pensée
aurait-elle pour mission, de penser simplement mais non de se
penser elle-même. S’étant regardée elle-même et accumulant ce qui
se présente à elle, la pensée s’est prise pour un être indépendant.
L’instrument s’est arrogé illégitimement les droits du propriétaire.
Cette identification de la pensée avec elle-même est une
usurpation. Telle est l’origine du « moi ». Ce dernier est le résultat
d’une sorte de « courant secondaire ou parasite » (second thoughts
disent les auteurs anglais), et sa position de déséquilibre
fondamental est sans issue.

Le rôle ultime de la logique est de se démontrer à elle-même,
par le processus de la raison, son caractère limitatif et les
conditionnements impliqués dans toute analyse.



La mission suprême de la pensée consiste à se démontrer à elle-
même les limitations de ses processus, les impasses dans lesquelles
l’entraîne l’identification et le bien-fondé de son dépassement par
une réalité qui l’englobe et la domine.

Les progrès récents de la cybernétique démontrent de façon
péremptoire les caractères essentiellement mécaniques de nos
opérations mentales et la nécessité d’une pause dans l’activité
intellectuelle mécanique pour permettre à la Liberté du Réel de
s’exprimer spontanément en nous et par nous.

Ainsi que l’exprimait le penseur indien Shri Aurobindo :
La raison fut une aide ; la raison est l’entrave.
La pensée fut une aide ; la pensée est l’entrave.
Mais... comme nous l’écrivait récemment un maître Zen : « il

faut parfois beaucoup parler avant d’être silencieux ». De même
est-il malheureusement souvent nécessaire de beaucoup penser
avant de comprendre la nécessité du silence mental et les richesses
qu’il peut révéler.

La différence entre l’homme ayant réalisé le Zen (ou Satori) et
l’homme ordinaire est la suivante : le premier peut avoir des
pensées mais il est libre d’elles. Chaque mouvement du mental
n’est plus chez lui une occasion que saisit son « moi » pour se
reconstruire et se continuer par lui. Sa pensée apparaît
adéquatement aux circonstances. Elle est libre de l’identification et
de l’attachement. Elle se recrée et s’épuise à chaque instant en se
laissant « digérer » dans la parfaite momentanéité du présent.

L’homme ordinaire est, au contraire, entièrement prisonnier de
son activité mentale. Loin de posséder ses pensées, il est possédé
par elles.

Il est inconscient des mobiles profonds qui font apparaître les
images, les symboles, les mots, les émotions formant sa vie



intellectuelle et sentimentale. Il ne peut répondre à la quadruple
question fondamentale à laquelle le Zen et la pensée
krishnamurtienne peuvent donner une réponse claire et précise :
Comment pensons-nous ? Que pensons-nous ? Pourquoi pensons-
nous ? Qui pense ?

Le zen considère que dans cet état de négligence l’homme
ignore tout des énergies profondes qui sont à l’origine de ses actes.
Chacune de ses pensées est une occasion que saisit son « moi »
pour se continuer par elle.

L’homme est en fait beaucoup plus « pensé » par ses propres
tendances inconscientes qu’il ne pense intégralement lui-même,
librement ({6}).



LA NOTION DE L’INCONSCIENT ZEN
« L’Inconscient Zen » n’a rien de commun avec l’inconscient

des psychologues. Le terme « inconscient » a été employé
intentionnellement afin d’attirer l’attention des lecteurs
occidentaux sur le fait que l’état d’Eveil du Zen diffère totalement
des conditions de la conscience ordinaire.

Ainsi que l’exprime D.T. Suzuki « L’Inconscient Zen est une
conscience infinie inconsciente d’elle-même ».

Il est évident qu’une conscience infinie est complète en elle-
même et se trouve affranchie de toute nécessité d’objectivation.
Elle se suffit à elle-même et ne recherche ni à s’affirmer, ni à
s’éprouver, ni à « devenir quelque chose », contrairement à la
conscience voilée du « moi ».

Notre conscience personnelle, objectivée, consciente d’elle-
même possède un caractère de fragilité, de limitation, de lourdeur
et de léthargie par rapport à « l’Eveil de l’inconscient Zen », mais
nous voyons ici, à quel point dans ce domaine chaque mot est un
piège.

Pour l’Occidental, la conscience est toujours la conscience de
quelque chose par quelqu’un. La conscience est comparative,
déductive et inductive.

La lucidité du Zen ne résulte au contraire d’aucune
comparaison.

La plénitude de l’Eveil n’est réalisée qu’à partir de l’instant où
cessent les automatismes mentaux conditionnés par toutes les
valeurs antérieures : comparaisons, conclusions, mémoires,
définitions, mots quels qu’ils soient. La nécessité de cette mise à nu
de la conscience, déroutante pour les Occidentaux est
abondamment expliquée dans le Lankavatâra Sûtra.

La lucidité du Zen est une lucidité sans idée. L’idée n’en est



aucunement la condition.
Nous serons conformés à l’esprit le plus pur du Lankavatâra

Sûtra en formulant le principe suivant : le degré de lucidité pure ou
d’Eveil de l’esprit à un instant donné est directement proportionnel
à son absence de symboles, de formules, de toute emprise du passé,
telles que mémoires, comparaisons, mots.

Lorsque l’état d’Eveil s’est installé de façon définitive,
l’homme peut penser, il peut utiliser ses mémoires mais il est libre
d’elles.

Le problème ne consiste pas à lutter artificiellement contre le
processus des engrammes cérébraux et des mémoires qu’ils
déterminent. Il s’agit d’un processus naturel. Mais un seul fait
importe : tout en laissant œuvrer le processus naturel des
enregistrements mémoriels il est indispensable d’être libre de
l’emprise qu’ils exercent.

Cette liberté et l’intensité de conscience impersonnelle qui en
résulte sont les signes distinctifs de la Bouddhéité.

 



CHAPITRE VI
QUI EST BOUDDHA ?

 
Peu d’auteurs occidentaux ont insisté sur la signification

véritable du mot « Bouddha ». Ce terme ne désigne pas une
personne mais un état.

Bouddha signifie « Eveillé », c’est-à-dire délivré du rêve de
l’ignorance et de l’identification. Cet « Eveil » est à la portée de
tous les êtres humains.

Dans l’état de Bouddha ou de « Bouddhéité » l’homme a
découvert « l’Unité profonde des dix mille choses ». Il a démasqué
le rôle illusoire de ses créations mentales. Il sait qu’elles sont
l’expression de « Tanha », la soif de continuité, l’avidité de
« devenir ».

L’état de Bouddha est celui d’un homme dont l’esprit s’est
totalement affranchi de l’attachement, de l’identification avec les
valeurs suggérées à l’esprit par les contacts du monde sensoriel :
valeurs de temps, d’espace, de devenir oppositions dualistes du
bien, du mal.

Il discerne la juste place qu’occupent ces différentes notions
dans une unité plus vaste qui les englobe et les domine.

Le prince Gautama Siddharta, de la Dynastie des Cakyas a
réalisé cet état d’Eveil intérieur, au même titre que tous les
Patriarches, qu’ils s’appellent Nagarjuna, Bodhidharma, Hui-
Neng, Shen-Hui. D’autres, connus ou inconnus, célèbres ou
anonymes, passés ou à venir, ont réalisé ou réaliseront la
Bouddhéité.

Les maîtres Zen définissent comme suit les signes distinctifs
des Bouddhas authentiques : affranchissement des



conditionnements psychologiques imposés par le milieu, l’hérédité,
l’éducation, les habitudes mentales du passé, les textes sacrés, les
mémoires tant individuelles que collectives.

Mais ainsi que l’exprime Alan W. Watts « Un Bouddha
conscient d’être un Bouddha n’est pas un Bouddha ».

Loin d’être un anéantissement, l’état de Bouddhéité (c’est-à-
dire de Nirvâna ou de Satori) est celui d’une plénitude. Tout être
humain délivré des limitations de l’égoïsme réalise les plus hauts
sommets de l’intelligence et de l’amour.

 



APPARENTE NEGATIVITE DU BOUDDHISME ET DU
ZEN

 
L’apparente négativité du Bouddhisme en général et du Zen en

particulier résulte du fait que l’approche de la Réalité
fondamentale de l’Univers et de l’homme ne peut être que
négative. On ne peut dire d’Elle que ce qui n’est pas Elle. Les
maîtres du Bouddhisme dénonceront donc les obstacles masquant à
nos yeux le trésor résidant dans les profondeurs de la conscience.
Mais du trésor caché lui-même, rien ne peut être dit.

Krishnamurti emploie le même procédé. Il le fait avec une
sévérité qui lui attire injustement beaucoup de critiques et
d’incompréhensions.

Le Bouddhisme véritable, tel qu’il fut enseigné par le
Bouddha, Bodhidharma. et Hui-Neng doit être considéré comme
un énoncé des conditionnements de l’esprit humain. Un énoncé de
conditionnements a toujours une apparence négative.

La plupart des Occidentaux perdent de vue qu’au terme des
négations successives dénonçant nos valeurs illusoires, nos
limitations, nos attachements, la Réalité Elle-même s’affirme avec
éclat. Elle est l’élément suprêmement positif.

Mais les véritables « Eveillés » savent fort bien que rien ne
peut en être dit, car tous les mots, toutes les images, toutes les
descriptions viendraient ternir la transparence intérieure
indispensable à la contemplation de l’indicible.

Un maître Zen nous a donné à ce sujet un avertissement : « Un
dixième de pouce de différence » dit-il « et la terre et le ciel sont
séparés ».

Ce dixième de pouce de différence désigne le rôle négatif de
nos créations mentales. Une seule pensée fausse suffit à nous



plonger dans l’enfer du monde des dualités et nous séparer de la
vision de la soi-nature ».

L’impression de négativité éprouvée par certains résulte
également d’une incompréhension de la doctrine bouddhiste du
« Vide » (Sunyata) que nous examinerons ultérieuremeent. Il s’agit
simplement du « Vide » de nos valeurs illusoires familières et non
d’un néant.

* * *
Il est important de noter que le Zen ne nous convie pas à lutter

en vue d’une acquisition de nouveaux biens. Tout est là ! nous
déclare-t-il.

Rien ne nous manque. Il suffit de mettre de l’ordre dans notre
désordre. Il n’est pas question de conquérir des vertus puisque le
« moi » leur servant de support est déclaré inexistant. Il n’y a rien
« à faire » au sens accumulatif et possessif que l’Occidental donne
en général au terme « faire ». Il y a plutôt « à défaire » : défaire les
nœuds innombrables formés par notre ignorance, notre avidité, nos
peurs. Ici aussi, nous perdons de vue que cette « passivité » du moi,
apparemment négative, possède un aspect complémentaire positif :
la découverte du Réel.

Dans cette Réalité créatrice réside l’essence même de toute
action.

 



CHAPITRE VII
LA NOTION DE DIEU

DANS LE BOUDDHISME ZEN
 
On a beaucoup parlé du nihilisme et de l’athéisme de la

doctrine du Bouddha. Le Bouddhisme se situe en dehors des
valeurs que nous accordons aux termes de théisme et d’athéisme.
Nous avons vu qu’il n’est pas nihiliste.

Il n’y a aucune place dans le Bouddhisme pour un Dieu
personnel teinté ou non d’anthropomorphisme. Conclure
hâtivement à l’athéisme du Bouddha pour cette seule raison serait
une erreur. La notion de base du Bouddhisme est celle d’un
« Eveil ». Eveil de qui ? demandent certains. Cet « Eveil » n’est en
tout cas pas celui d’une personne ou d’une entité. Il n’y a pas Eveil
de qui que ce soit ou de quoi que ce soit. Toute dualité d’un sujet
et d’un objet se trouve absente. Ceci implique que la Réalité
suprême (ou Dharmakaya — Corps de Vérité — Corps de
Bouddha) est elle-même plénitude de conscience en donnant au
terme conscience un sens très différent de celui qui nous est
familier. A ce point de vue, divers maîtres Zen que nous avons
approchés adoptent une façon de voir qui est assez voisine de la
notion indienne de « Sat-Chit-Ananda ». La Réalité Suprême est à
la fois « Sat » (L’Etre englobant l’esprit et la matière), « Chit »,
conscience pure impersonnelle et « Ananda » (félicité).

Nous sommes cette Réalité mais nous ne le savons point. Ainsi
que l’exprime D.T. Suzuki : « Nous sommes déjà des Bouddhas...
Parler d’atteindre quoique ce soit est une profanation, et,
logiquement, une tautologie » ({7}).

Nous sommes donc victimes d’un vice de fonctionnement



mental nous empêchant la découverte de notre nature véritable.
Cette dernière n’est nullement affectée par les illusions

apparaissant dans le champ de notre esprit.
Dès l’instant où l’état d’Eveil nous délivre des mirages

engendrés par l’identification nous vivons l’intégration. L’étude
de l’intégration projette quelques lumières sur le problème de Dieu
dans le Bouddhisme.

Qu’est-ce que l’intégration ? Nous pourrons la définir par
comparaison avec des notions plus familières : la notion de
communion par exemple.

Une différence essentielle existe entre l’intégration bouddhiste
et la communion chrétienne. Le Zen est un monisme intégral.
L’illumination abolit toutes les dualités du sujet et de l’objet, du
spectateur et du spectacle, de l’expérimentateur et de l’expérience
({8}). Seule, demeure la plénitude éternellement créatrice du Présent
impersonnel. Ainsi que l’exprime Alan W. Watts ( {9}) « Dans
l’Eternel Présent, il n’y a plus « nous » et le présent, il y a le
« présent » tout simplement ».

Dans la communion, au contraire, la dualité de l’objet et du
sujet, de l’expérimentateur et de l’expérience subsiste. L’adorateur
reste éternellement distinct de l’objet de son culte. Il y a co-
existence éternelle du créateur et de la créature.

* * *
Les maîtres Zen désignent la Réalité suprême du Bouddhisme

comme « Acte Pur ». Pour D.T. Suzuki elle est à la fois « Le Corps
et l’Usage » ({10}). Cet « Acte Pur » est autant esprit que matière. Il
est totalement étranger aux notions d’absolu familières aux
théologies occidentales. Nous reproduisons ici le fameux dialogue
cité dans les Annales de la transmission de la Lampe » ({11}).

King : « Qu’est-ce que la Bouddhéité ? »



Paloti : « Voir la Nature réelle des choses est la Bouddhéité. »
King : « Voyez-vous cette nature véritable ? » Paloti : « Je la

vois. »
King : « Quelle est cette nature véritable ? »
Paloti : « La nature véritable est « Acte Pur. » King : « De qui

ou de quoi est cet Acte ! Je ne comprends pas. »
Paloti : « L’acte est ici. Vous ne le voyez pas simplement. »
King : « L’ai-je en moi ? »
Paloti : « Vous êtes l’acteur maintenant. »
Ainsi que l’exprime D.T. Suzuki, voir sa véritable nature est

agir, et tout acte pur équivaut à voir dans le Réel. Cette vision n’est
pas « vision de quelque chose ». Elle est vision tout simplement,
sans dissociation aucune de l’Acte Pur. La compréhension de cette
vérité est totalement inaccessible aux processus analytiques du
mental. Dans ce domaine, il n’existe plus de demi mesures. C’est
tout ou rien. Seule, notre intégration inconditionnelle et effective à
l’Acte Pur nous révèle sa prestigieuse réalité.

Dans son étude admirable « Vie et Rénovation » le Dr Godel
nous fait comprendre le processus de cette Réalité. Nous lisons (p.
14) : « L’homme véri » table, c’est bien la loi – implicite en lui –
qui » d’instant en instant l’édifie et le reconstruit. Cette » source
pérenne de déterminations n’habite point » les contours d’un corps
non plus qu’à l’intérieur » d’un réseau d’interactions
physiologiques ou men » taies.

 » L’impératif d’une loi n’a de localisation nulle » part ; il ne
s’enracine pas dans les dimensions du » monde empirique que nos
sens ont élaboré pour » s’y mouvoir...

« De cet ensemble complexe de lois dont l’homme » est issu
par germination... gardons-nous de faire » une sorte d’entité.
Aussi n’est-ce point à une entité ni à une forme » imaginaire d’être



– réplique superflue de l’âme – que je fais allusion en évoquant la
norme procréatrice d’homme.»

« Ce dynamisme organisateur se révèle à l’observation
scientifique comme une réalité agissante. En vain, toutefois, on
tenterait de l’atteindre à travers une définition de ses modes
opératoires. Sa nature le soustrait à toute recherche orientée dans la
direction du monde objectif. Vouloir le « chosifier », l’assimiler à
quelque principe ou substance, serait en méconnaître
grossièrement l’essence. »

Les étudiants du Zen et de Krishnamurti trouveront dans
l’œuvre du Dr Godel des éléments d’une grande richesse
confirmant leur point de vue.

Le sens du divin dans le bouddhisme peut également s’éclairer
par l’étude de la notion fondamentale du « Vide ».



CHAPITRE VIII
LA NOTION DU « VIDE » DANS LE ZEN

 
Les erreurs d’interprétation de la notion du « Vide » dans le

Bouddhisme en général et dans le Zen en particulier sont à
l’origine de nombreux malentendus.

« N’imaginez pas le Vide comme étant le néant » nous dit un
des principaux ouvrages du Bouddhisme Thibétain (Tchag Tchen
Gyi Zindi).

Un autre texte important du Bouddhisme emprunté au
Lankavatâra Sûtra nous éclaire plus encore quant à la signification
véritable du Vide :

« Ce qui est entendu par « Vide » dans le plus haut sens de la
Réalité finale, c’est que dans la Sagesse issue de la Vue Juste, il
n’y a plus aucune trace de la force d’habitude mentale engendrée
par des conceptions erronées » ({12}).

L’exposé complet de la doctrine des « Forces d’habitude »
demanderait des volumes. Nous en avons envisagé certains aspects
ailleurs ({13}).

Les textes ci-dessus suffisent amplement pour réduire à néant
les affirmations relatives au prétendu nihilisme du Bouddhisme.

Un exemple emprunté à la physique moderne pourrait clarifier
le problème.

Nous savons que l’ensemble multiforme de l’Univers matériel
provient d’une seule et même énergie. Dans la mesure où nous
allons vers le cœur des choses, en physique, nous remarquons
l’inadéquacité progressive de nos valeurs familières. Louis de
Broglie définit le corpuscule atomique comme « une zone
d’influence, un paquet d’ondes, une singularisation d’ondes de



probabilité ». On ne peut plus parler de la forme, ni de la
permanence, ni de l’individualité d’un neutron ou d’un électron.
Formes et surfaces impliquent des complexités de structure. Or, les
corpuscules atomiques sont simples. Quant à l’énergie dont ils sont
l’expression, nul ne peut exactement la définir. Le physicien Max
Planck disait d’elle « qu’elle se matérialise en grains résultant du
mouvement de sa propre puissance et qu’elle acquiert, par
l’ingénieux artifice des dispositions électroniques, des propriétés et
des formes particulières ». Mais de l’énergie elle-même rien ne
peut être dit. Carlo Suarès nous a démontré le caractère strictement
impensable de l’univers, de la matière ({14}). Tirant les conclusions
qui s’imposent à la suite des travaux d’Einstein et d’Eddington il
arrive à la constatation d’un « quelque chose » d’indéfinissable,
auquel aucune de nos catégories de valeur ne s’applique.

La Réalité du « quelque chose » n’est ni rouge, ni verte, ni
ronde, ni carrée, ni chaude, ni froide. Nous dirons qu’elle est
« vide » à savoir absente de toutes les qualités qui nous sont
familières. C’est pour une raison de cet ordre que les textes
bouddhiques contiennent de nombreuses négations dès l’instant où
ils évoquent la Réalité finale.

Le « Vide » bouddhique n’implique donc pas un néant mais
une absence de qualités particulières semblables à celles que nous
suggèrent nos contacts familiers avec le monde matériel.

Signalons ici, qu’un éminent physicien français, Georges
Cahen vient d’exprimer tout récemment un langage semblable
({15}).

« Le dépouillement des phénomènes vis-à-vis du contenu
immédiat de nos perceptions présente deux caractères que nous
mettrons en évidence : d’une part, ce processus révèle une identité
d’essence entre l’intellect et l’univers. D’autre part, ce contenu se



vide progressivement de sa substance apparente : la matière elle-
même tend à n’être qu’une forme vide, u n champ d’action des
propriétés structurelles de notre esprit, c’est-à-dire quelque chose
d’immatériel.

« Nous exprimerons ici et de la façon la plus extrême la
tendance ultime de la science : réduction de la réalité au vide. Ce
vide n’est pas le non-être, le néant. C’est au contraire l’être le
plus complet qui soit puisqu’il contient l’Univers en puissance. »

Le maître Zen, Hui Haï nous disait que « lorsque cessent les
perceptions particulières nous réalisons la perception totale, ne se
situant dans aucun lieu privilégié quel qu’il soit » ({16}). Celle-ci
n’est pas un vide mais une plénitude.

 



CHAPITRE IX
QU’EST-CE QUE LE NIRVANA OU SATORI ?

 
Le terme « Nirvâna » signifie littéralement extinction. Mais

encore faut-il voir de quoi ! Nirvâna est l’état de félicité résultant
de l’extinction de l’ignorance, de la peur et des désirs. L’homme
délivré de l’ignorance n’a jamais été anéanti ! Il s’ouvre à la
plénitude de la joie.

Ainsi que l’exprimait le Bouddha « En parfaite joie nous
vivons, nous à qui rien n’appartient. En parfaite joie nous vivons,
sans inimitié dans le monde de l’inimitié. La joie est notre
nourriture de chaque jour, comme aux dieux rayonnants ».

L’action d’extinction du souffle sur une flamme, sous-entendue
dans le terme « Nirvâna » est en relation avec le Sermon de
Bénarès au cours duquel le Bouddha comparaît le processus du
« moi » à une flamme.

Les aliments de la flamme du « moi » sont les cinq « skandas »
: le corps, les sentiments, les perceptions, les impulsions et les actes
de conscience.

Nous avons exposé au paragraphe du « rôle de la pensée dans
le Zen », la façon dont le « moi » se continue par l’activité mentale.

L’extinction de la flamme du « moi » n’est pas une défaite.
C’est la plus haute victoire de la nature profonde de l’homme et de
l’essence des choses.

« Nirvâna » est l’état de lucidité suprême triomphant des
limites imposées par la naissance et la mort, par l’apparent
isolement de l’existence extérieure.

Portant l’Univers entier dans son cœur, l’Eveillé réalise la
forme la plus pure de l’amour. Parce qu’il est mort à lui-même, en
tant qu’entité il permet à l’intelligence de la Vie de s’exprimer en



lui et par lui.
Il est le monde. Il est le criminel, le saint. Il se sait solidaire de

la société mais il est libre d’elle. Parce qu’il est affranchi de
l’identification il peut jouer librement le jeu du monde sans être
prisonnier des circonstances qui lui servent d’expression. Son
efficience en est centuplée. Le Zen et le Tao ont un principe
commun : celui de la spontanéité. La spontanéité et le don de soi
sont les signes distinctifs des plus hautes formes de l’amour se
traduisant par un respect universel de la vie sous toutes ses formes.

* * *
Le terme « Satori » signifie « voir en sa propre nature », ou

« Eveil soudain ». Les maîtres Zen en résument généralement
comme suit les principaux caractères ({17}) :

a) Il est supra-intellectuel et irrationnel.
b) La vision du Satori est intuitive et non dualiste. Elle est

cependant plus précise et plus impérieuse que les états mentaux
familiers.

c) Autorité catégorique : D.T. Suzuki précise à ce sujet : « le
Satori est une espèce de perception qui a lieu dans la partie la plus
intime de la conscience. D’où son caractère d’autorité indiscutable,
de fait ultime, définitif.

Il y a lieu ici d’insister sur le fait que le Satori n’est réalisé que
par un affranchissement de toutes les confections mentales, de tout
symbole, formule, de toute idée ou mémoire. L’expérience exclut
donc tout danger d’auto-hypnose ou de suggestion.

d) Sens positif : D.T. Suzuki déclare que « l’illumination est
affirmative au sens le plus vrai du mot ».

e ) Le sens de retourner chez soi : « Vous vous êtes trouvé
maintenant ; depuis le tout premier commencement rien ne vous
avait été dissimulé ; c’est vous-même qui fermiez les yeux à la



Réalité ({18}).
f ) Impersonnalité : L’expérience du Satori est dépouillée de

tout caractère personnel. Elle se réalise dans l’impersonnalité d’une
observation intense et silencieuse dans laquelle n’interviennent ni
nos préférences ni nos répulsions. En un mot : réalisation d’une
parfaite objectivité par la fusion de l’objet et du sujet dans une
essence commune qui les englobe et les domine.

g ) Exaltation : l’exaltation n’est pas en contradiction avec
l’impersonnalité du Satori. Elle est directement liée à l’état de
« félicité existentielle du Réel ».

Il s’agit en réalité beaucoup plus d’une intensité créatrice
impersonnelle que d’une exaltation personnelle, au sens habituel
du terme. Mais la première est automatiquement génératrice de la
seconde, pour autant que l’on se mette au niveau de l’optique
dualiste d’un observateur.

h) Instantanéité et présence éternelle : D.T. Suzuki déclare
que « le Satori se présente de façon abrupte ; c’est une expérience
instantanée. D’instant en instant, le « moi » doit se soustraire à la
magie toute puissante de ses automatismes mentaux. Ceux-ci n’ont
d’utilité que pour résoudre des problèmes d’ordre concret,
scientifique ou technique. Mais ils sont une entrave pour
l’expérience de l’Eveil suprême ou Satori. Signalons néanmoins
que les « libérés » ne sont pas dans l’incapacité de résoudre des
problèmes d’ordre concret ou technique, mais ils sont affranchis de
l’emprise des valeurs ou symboles utilisés. L’homme doit être neuf
et disponible à chaque instant niveau.

Dans cette réceptivité et cette souplesse intérieure il peut
percevoir le caractère unique de chaque instant. Il peut en vivre
l’éternité présente au delà des voiles du temps. Cette approche lui
permet de participer à la plénitude de création contenue dans



l’unicité de chaque moment.
i) Affrontement des circonstances : Fuir n’est pas résoudre. Le

Satori ne s’obtient pas dans la fuite du monde mais dans son
affrontement. La vie est relation, tant biologiquement que
physiologiquement. « Toute perception est une occasion de
Satori » déclarent les maîtres Zen.

C’est au cours de nos relations avec les êtres, les choses et nos
propres réactions mentales et émotionnelles que se parachève la
pleine connaissance de nous-mêmes, cette condition indispensable
à la réalisation du Satori. Les objets de la perception sont moins
importants que notre attitude intérieure d’approche. C’est le
caractère instantané, non-mental et parfaitement adéquat de notre
approche qui détermine l’authenticité de l’Eveil.

j) Le « Satori » est l’état de non-conditionnement par
excellence. Il n’est pas auto-projeté. La moindre trace de
« projection de soi » est incompatible avec l’Eveil authentique.

k) Le « Satori » est l’inconnu. Aucun élément du « connu » ne
peut être utile à sa réalisation. Le « Satori » est un « Inconnu
total » en raison de ses caractères de renouvellement et de création
pure. Le « connu » est toujours le passé. L’instant neuf du présent
est toujours un « Inconnu total ».

L’œuvre de Krishnamurti nous fournit à ce point de vue des
éléments d’une précision exceptionnelle.

1) « Le paradis sur terre ».
Ainsi que l’exprime le maître Zen Yoka Daishi « Si vous vivez

le Zen, vous pouvez laisser l’enfer parmi vos rêves passés mais
vous pouvez réaliser un paradis où que vous soyez... » ({19}).

 



CHAPITRE X
ZEN ET VIE PRATIQUE

 
« Les mystiques sont des hommes parfaitement pratiques »

({20}) nous dit D.T. Suzuki : « Si le mysticisme est vrai, sa vérité
doit être pratique et doit pouvoir se vérifier dans chacun de nos
actes ».

« Le Zen est notre état ordinaire d’esprit... il n’y a dans le Zen,
rien de surnaturel, d’inusité ou de hautement spéculatif qui
dépasserait notre vie quotidienne. »

L’adéquacité parfaite du Zen est la faculté qui permet à
l’homme de répondre pleinement à toutes les données des
circonstances qui se présentent à lui. L’imagination et la distraction
sont les principaux obstacles à cette adéquacité. Cette dernière
requiert, en toutes circonstances, l’exercice d’une observation
silencieuse et concentrée.

Cette observation possède néanmoins un caractère distinctif :
elle est « Non-Mentale », c’est-à-dire affranchie de l’identification
aux mémoires.

L’attitude « Non-Mentale » est la condition indispensable à la
rapidité des réflexes. Elle se traduit par une détente intérieure nous
permettant d’être disponibles à la Réalité, présents au Présent,
absents à notre égoïsme.

La révélation de la plénitude de ce que nous sommes, tant en
surface qu’en profondeur, ne se réalise qu’au cours des relations de
la vie quotidienne. Le livre de la vie est plein d’enseignements
mais nous ne parvenons pas à déchiffrer les caractères dans
lesquels il est écrit. Ces caractères sont essentiellement vivants : ce
sont les réactions mentales et émotionnelles apparaissant en nous



au cours de nos relations avec les êtres, et les choses. Aux yeux
d’une observation silencieuse, non déformée par des jugements de
valeurs favorables ou défavorables, les agrégats d’éléments
psychiques formant le « moi » se révèlent pleinement et se
dissolvent comme les brumes se dissipent au soleil. C’est le
« lâcher prise » du Zen.

Le Zen enseigne que le corps humain possède une sagesse
instinctive dont les possibilités sont immenses. Nos races hyper-
intellectualisées ont perdu la trace de cette sagesse naturelle. Cette
sagesse émane directement de la « nature profonde des choses ».
Elle serait en liaison intime et permanente avec notre vie
végétative, physiologique.

Le docteur Hubert Benoit a insisté à juste titre sur la nécessité
d’une dévalorisation de notre excès d’intellectualité. Il est
nécessaire de « revaloriser » la vie végétative ({21}). Nous sommes
des cérébraux impénitents. L’abus de la fonction intellectuelle nous
prive de l’harmonie naturelle que la Réalité profonde des choses
nous destine. Nous devons retrouver à l’échelle humaine, une
octave supérieure de l’instinct animal, intégrée à une forme élevée
de conscience supramentale.

* * *
Parmi les avantages pratiques du Zen nous citerons les

suivants :
a) Activité constructive : loin de renoncer à l’action, l’homme

du Zen est le plus pratique qui soit. Il sait quels sont les mobiles
profonds qui font apparaître ses pensées, ses émotions et ses actes.
Un tel homme s’intègre au principe cosmique de tout travail dans
la nature, tant physique que psychique ou spirituelle.

b ) L’adéquacité parfaite : « Le Satori n’est pas une
annihilation » disait Bodhidharma, « c’est une connaissance de



l’espèce la plus adéquate ({22}). Le Zen nous permet « d’être au
monde » ({23}) tout en étant libre de lui. L’activité mentale nous
empêche d’être adéquat. Si nous sommes au volant de notre
voiture, l’esprit encombré de soucis, nous n’aurons pas la rapidité
des réflexes nécessaires pour éviter l’obstacle imprévu se
présentant sur la route. Le Zen nous demande d’être pleinement à
ce que nous faisons ».

c) La détente intérieure dans l’activité.
d) Amour, détachement, non-violence :
Par son dépassement de l’égoïsme et la vision perpétuellement

présente de l’Unité, l’homme du Zen réalise les conditions de
l’amour véritable, de la compassion et de la charité.

Il est détaché, car le Satori lui révèle qu’il est au cœur des êtres
et des choses ce qu’ils ont de plus précieux, de plus irremplaçable.

Le détachement entraîne la simplification des besoins. Mais il
n’a rien de commun avec l’indifférence.

Par son dépassement de l’illusion du « moi », l’homme du Zen
se libère des avidités égoïstes qui sont à l’origine de toutes les
violences et de tous les conflits.

Il est donc simple, aimant, paisible, en un mot, éminemment
social.

e ) Minutie, précision : « L’Infini est dans le fini de chaque
instant » nous dit D.T. Suzuki. « Soyez des exemples de
précision » nous demande le Sakurazawa.

f) Nouveau sens des valeurs.
« Les étudiants Zen ne s’évadent pas... » nous dit le vénérable

Senzaki, « l’Amérique en a eu, elle en a, et elle en comptera peut-
être encore beaucoup... Ils affrontent aisément les « mondanités »...
Ils jouent avec les enfants, respectent les mendiants et les rois...
mais ils traitent l’or et l’argent comme de simples pierres ».



g) Efficience dans l’action.
Ainsi que l’exprime Lao-Tzu « En s’adonnant à » l’étude on

augmente chaque jour ; en se consacrant au Tao, on diminue
chaque jour ; on ne cesse de diminuer jusqu’à ce qu’on atteigne le
Non-agir. Par le Non-agir, il n’est rien qu’on ne puisse faire,
certes ! » (20bis{24}).

Nous terminerons ces considérations sommaires sur le
« Satori » en formulant une fois de plus une réserve. Vouloir « ex-
pliquer » le « Satori » à la façon dont les lecteurs occidentaux
souhaitent recevoir des « explications » est impossible. Comme
l’expliquait le professeur Suzuki « ... dans ce domaine définir est
synonyme de trahir ». Autant vouloir résoudre la quadrature du
cercle.

Rappelons une fois de plus que le « Satori » ne se pense pas.
L’état d’intégration ou de « conscience totale et omniprésente » qui
le caractérise n’a pas à être « objectivité » par nous. Le « Satori »
résulte de la nature même des choses et de notre être propre. Il
n’est pas nécessaire de « sur-ajouter » mentalement quoique ce soit
à cette nature profonde des êtres et des choses. Nous pourrions à ce
sujet évoquer un exemple de physique paraissant très bien
s’appliquer à la notion que nous tentons de définir ici. Les
principes d’exclusion définis par les physiciens Pauli et Fermi ont
mis en évidence « l’existence d’une présence potentielle de
chaque corpuscule atomique s’étendant à l’Univers entier ».

En un certain sens, « tout est dans tout ». Cette prodigieuse
interpénétration mutuelle n’a pas besoin d’être pensée. Elle EST.
Elle est à tout instant.

L’immensité du Mental Cosmique n’a que faire de nos
objectivations personnelles. Elle est vaste comme un océan
insondable dont chaque forme particulière n’est qu’une vague



évanescente.
Le grand art consiste à vivre autant au niveau des vagues qu’à

celui de l’unité de l’océan par la réalisation expérimentale de la
Réalité indicible qui les englobe et les domine.



CHAPITRE XI
ZEN, JUDO ET AÏKIDO.

 
Le Judo et l’Aïkido sont des transpositions de lois profondes de

la Nature dans le domaine de nos réactions corporelles et mentales.
Celles-ci doivent tenir compte de la loi fondamentale de
spontanéité mise en évidence par le Taoïsme et le Zen.

Quoiqu’à l’échelle biologique des phénomènes, la vie
s’exprime par des processus dualistes impliquant une certaine
violence (oppositions des pôles contraires, lutte entre les
phagocythes et leucocythes, sélection naturelle, etc.) ces aspects
n’expriment toutefois qu’un secteur très partiel d’une Totalité
infiniment plus vaste. Lorsque le Zen, le Taoïsme et Krishnamurti
évoquent la spontanéité et la non-violence de la Vie, ils ne
désignent pas la vie biologique mais la Réalité essentielle dont les
phénomènes biologiques sont des aspects fragmentaires.

Pour comprendre les origines du Judo de l’Aïkido ainsi que les
relations existant entre eux le Zen et le Taoïsme, il est bon de se
rappeler que la vie spirituelle et la culture du peuple japonais ont
été profondément influencées par la philosophie chinoise.

Cette dernière est imprégnée des notions fondamentales du Zen
et du Taoïsme : la douceur, la non-violence, la spontanéité.

La pensée taoïste attire souvent notre attention sur la
« puissance de l’eau » et des éléments légers, qui parviennent à
contourner, à surmonter ou à pénétrer à travers tous les obstacles
par leur fluidité et leur souplesse.

Il est dit dans le « Tao-Te-King » ({25}) : « La » suprême Vertu
est comme l’eau. L’eau et la Vertu sont bienfaisantes pour les dix
mille êtres et ne luttent pas. Elles occupent les places que tous les
hommes détestent. C’est pourquoi elles sont comparables au Tao. »



« Il n’est rien au monde de plus inconsistant et de plus faible
que l’eau ; cependant elle corrode ce qui est dur ; rien ne peut lui
résister ni la remplacer. »

Lao-Tzu ne cesse de dénoncer la faiblesse de ce que nous
considérons comme la force. Selon lui, la souplesse triomphe
toujours de la dureté. La fluidité a toujours finalement raison de la
rigidité. Le calme est toujours vainqueur de la violence.

Les quelques aphorismes de Lao-Tzu qui suivent permettront
au lecteur de se rendre compte du climat du Tao-Te-King.

« La douceur triomphe de la dureté, la faiblesse » triomphe de
la force » (p. 58).

« Ici bas, ce qui est plus malléable l’emporte sur » ce qui est
dur. »

 « Le Non-Etre pénètre l’impénétrable ; c’est par » cela que je
connais la suprême efficacité du Non » agir » (p. 67)

« Nouveau né, l’homme est souple et frêle ; mort il est rigide et
dur. A leur naissance, les plantes et les arbres sont flexibles, morts,
ils sont rigides et durs. »

« Solidité et rigidité sont les compagnes de la mort ; souplesse
et fluidité sont les compagnes de la Vie. »

« Ce qui est fort et grand est dans une position élevée » (p.
102).

Ces différents aphorismes mettent admirablement en évidence
les principes de base de la pratique du Judo.

L’attitude correcte au combat est définie par Lao-Tzu de la
façon suivante :

« La perfection pour celui qui commande, c’est d’être
pacifique ; pour celui qui combat, c’est d’être sans colère ; pour
celui qui veut vaincre, c’est de ne pas lutter ; pour celui qui se sert
des hommes, c’est de se mettre au-dessous d’eux. »



« Cela s’appelle la vertu du Non-lutter, l’art de se servir des
forces humaines en coopérant avec le Ciel, suprême sagesse des
Anciens » (p. 94).

« Voici le Tao du Ciel : exceller à vaincre sans lutter, exceller
à convaincre sans parler, faire venir spontanément sans appeler,
réaliser parfaitement dans une apparente inertie » (p. 99).

Nous trouvons une équivalence de ce climat psychologique en
Occident dans la fameuse fable du chêne et du roseau de La
Fontaine.

Les philosophes chinois évoquent fréquemment la souplesse
des saules déjouant l’assaut des neiges. Les branches délicates et
souples des sauves se plient sous le poids de la neige qui ne
parvient pas à se déposer ni à s’accumuler.

La rigidité plus grande des pins entraîne au contraire une
accumulation de neige aboutissant à la rupture des branches.

* * *
Les auteurs anglais définissent le Judo et l’Aïkido comme des

« gentle ways » : les voies de la douceur.
Du point de vue pratique, ceux-ci consistent à ne pas opposer

la force à la force.
Lorsqu’une personne en colère fonce sur nous pour nous

attaquer, deux possibilités de réaction s’offrent à nous.
La première est la mauvaise : celle que tout le monde applique.

Elle consiste à résister à la force d’agression.
Nous opposons alors une résistance d’auto-défense à la force

d’attaque. Dans ces cas, les deux forces s’annulent.
Nous devrons fournir un effort considérable pour résister à la

puissance d’attaque de l’adversaire s’il est puissamment musclé. Si
nous avons plus de force que l’agresseur, le problème se simplifie.
Si l’attaquant est plus fort nous sommes immédiatement vaincus.



Mais une autre possibilité se présente à nous : la seconde.
Elle nous est enseignée par les théoriciens du Judo.
Au lieu de résister à la force d’attaque, nous l’accueillons

comme le roseau accueille la neige et le vent. Nous sommes
disponibles. Nous ne résistons pas. Nous laissons agir en nous les
réflexes corporels « non-mentaux » issus d’une sagesse instinctive
du corps dont les possibilités sont immenses.

Cette sagesse instinctive suggère au corps certaines prises,
certains gestes qui nous permettront d’utiliser la force d’attaque de
l’adversaire contre lui-même. Plus grande et plus violente sera sa
force d’agression, plus grande et plus violente sera sa chute. Nous
n’avons plus opposé la force à la force. La résultante n’est plus
nielle. L’adversaire reçoit un choc en retour dont la violence est à
la mesure de celle de son agression.

Le succès ne dépend ici nullement de notre force. Le secret de
la réussite réside dans notre passivité, dans notre adéquacité, dans
notre attention « non-mentale » au langage des faits, aux
déséquilibres du corps, à la violence de l’attaque.

Les maîtres en Judo insistent sur le fait que la passivité
s’adresse surtout au mental. Un mouvement pensé, en Judo, est un
mouvement raté.

L’activité mentale nous empêche d’être adéquat.
Elle constitue l’obstacle majeur à la redécouverte de la sagesse

instinctive du corps. L’activité mentale et la conscience ordinaire
ont leur siège principal dans le cerveau.

La sagesse instinctive, le centre d’équilibre du corps, la
conscience végétative ont leur siège dans l’abdomen, dans le centre
que les japonais désignent par le terme « Hàrâ ».

Ainsi que l’exprime le comte Karlfield von Dürckheim ({26}).
« La conscience de soi, profondément ancrée dans Hara, est



une conscience du Moi supérieur toujours présent dans l’être
humain, c’est-à-dire une conscience supérieure qui transcende le
moi inférieur ; ce « Moi » supérieur n’est donc pas nécessairement
atteint lorsque quelque chose arrive à toucher ou même à blesser le
moi inférieur. D’autre part, il englobe un domaine spirituel plus
vaste et capable d’actions plus grandes que ne peut se permettre le
moi inférieur de l’homme. »

« Dans cet ordre d’idées, il est utile de mentionner un concept,
qui, dans l’univers japonais, joue un rôle important : il s’agit du
Haragéi. »

« Ce mot traduit littéralement signifierait : art du ventre. »
« Haragéi est tout acte et tout art accompli en partant du

ventre, car ils ne peuvent être élevés à leur hauteur maximale que
lorsqu’ils sont basés sur le Hara. »

« Dans le domaine de l’humain, le parfait ne peut s’épanouir
que chez l’homme qui est devenu un être complet. Ainsi, la notion
d’Haragéi suppose-t-elle pour le Japonais la réalisation d’un point
culminant dans la pratique du Hara. »

« Celui qui a su maîtriser Haragéi, a obtenu, au moins jusqu’à
un certain point, la maîtrise. Les arts qui y mènent, l’art du thé, du
tir à l’arc, de l’escrime, du sabre, etc. — lorsqu’on y atteint à la
perfection — peuvent aboutir à Haragéi. »

« En réalité, Hara, c’est l’homme tout entier dans sa liaison
avec les forces vitales profondes qu’il recèle en soi : forces de
nutrition, de procréation, de conception, ainsi que celles qui
préparent sa renaissance. »

La base essentielle du Judo est « non-mentale ».
Envisager le Judo sous un angle essentiellement sportif ou

compétitif est un non-sens.



Les pratiquants du Judo savent fort bien que s’ils pensent, ils
sont immédiatement envoyés sur le tapis.

Le réflexe d’auto-défense parant à un déséquilibre du corps,
provoqué par l’adversaire, doit être spontané. Il ne peut pas être
pensé, rationalisé.

S’il est pensé, il est toujours mauvais, car toujours inadéquat.
Il ne peut être actuel.

Le réflexe corporel issu de la sagesse instinctive « non-
mentale » est au contraire adéquat parce qu’il est actuel.

Dans ce domaine nous dit l’écrivain Alan W. Watts : « l’art de
la Vie n’est ni une négligence de la situation actuelle ni un appel
au passé ou au « connu ». Il consiste à être pleinement disponible à
chaque instant, en l’approchant dans ce qu’il a de totalement neuf
et unique, en ayant un esprit ouvert et parfaitement réceptif » ({27}).

 
 
 
 
 



CHAPITRE XII
BOUDDHISME ZEN ET LE CHRISTIANISME

 
La plupart des maîtres Zen ont l’intime conviction de l’identité

du contenu expérimental d’un Bouddha, d’un Jésus, d’un Hui-
Neng ou d’un Shen-Hui.

Néanmoins, des divergences notables existent entre les
éléments qui nous restent des doctrines codifiées par les
successeurs des grands Sages.

Faute de place nous les résumerons comme suit :
a) Le Christianisme est une religion de révélation divine.
b) Le Bouddhisme est une religion naturelle, en insistant

toutefois sur le fait que la nature englobe les aspects matériels,
psychiques et spirituels.

a) Le Christianisme est une religion de création. L’Univers est,
selon lui, la matérialisation d’un plan.

b) Dans le Bouddhisme l’Univers n’a ni commencement ni fin.
Seul existe un processus de création éternellement présent dont la
loi est la spontanéité. Il n’y a aucun plan, ni but. Cette absence de
plan et de but n’est pas une incohérence. Elle résulte de la
plénitude du mental cosmique.

a) Le Christianisme enseigne la réalité et l’éternité de l’âme
individuelle.

b) Le Bouddhisme et le Zen enseignent l’inexistence du moi.
Celui-ci ne revêt qu’une apparente continuité durant le cycle des
vies successives mais il n’échappe pas à la loi universelle de
l’impermanence.

a) Le Christianisme enseigne la nécessité des intermédiaires
entre Dieu et l’homme.



b) Le moine bouddhiste n’est pas considéré comme un
intermédiaire. Il n’administre aucun sacrement et n’est pas
considéré comme ministre de Dieu.

a) Le Christianisme enseigne la nécessité du « salut » et la
rémission des péchés.

b) Dans le Bouddhisme en général et dans le Zen en particulier,
personne, y compris le Bouddha lui-même, ne possède le pouvoir
de s’interposer entre les causes des actes d’autrui et leurs effets.
L’homme doit porter seul la responsabilité de ses pensées et de ses
actes. Le Zen enseigne qu’il n’y a pas de maturation spirituelle
possible pour l’homme s’il ne peut éprouver par lui-même les
conséquences heureuses ou malheureuses de ses actes.



CHAPITRE XIII
BOUDDHISME ZEN ET KRISHNAMURTI
 
Les similitudes existant entre le Bouddhisme Zen, le Taoïsme

et l’œuvre de Krishnamurti sont innombrables. Nous les avons
définies dans nos « Essais sur le Bouddhisme en Général et sur le
Zen en particulier ». Nous ne citerons que les têtes des chapitres :

1 ) l’inexistence du « moi » ou « penseur » dans le Zen et
Krishnamurti ;

2) étude identique de la genèse du « moi » et de ses processus ;
3) identité des moyens, c’est-àdire approche négative du Réel ;
4) dénonciation du rôle négatif des habitudes mentales ;
5 ) dénonciation du rôle négatif des perceptions exclusives ;
6) critique des méthodes de méditation compartimentées ou

préparées ;
7) critique de l’attachement aux idées, aux croyances ;
8) nécessité absolue d’un dépassement des modes de penser

dualistes ;
9) dénonciation des avidités de « devenir » ;
10) dénonciation du culte de l’autorité spirituelle ;
11) critique du dogmatisme ;
12) dénonciation de l’attachement aux textes sacrés ou autres ;
13) le Zen et Krishnamurti proclament la nécessité d’un

affranchissement de tous les conditionnements de l’esprit ;
14) tous deux parlent du « Vide créateur » et de la passivité

créatrice.
 
La rubrique des similitudes ci-dessus est loin d’être limitative.
Les différences sont peu nombreuses. Parmi elles nous



mentionnerons une différence de forme. Le Bouddhisme Zen
emploie un langage spécialisé conditionné par les termes
techniques d’une philosophie ancienne, quoique le Zen se défende
avec raison d’être une philosophie. L’œuvre de Krishnamurti est
rédigée dans un langage universel, non spécialisé, adaptable à la
technique d’expression occidentale.

Une différence de « moyen » plus importante que la précédente
est à signaler.

Elle concerne l’affectivité et la sensibilité. Mais peut-être nous
trouvons nous ici devant la résultante de divergences inhérentes à
la psychologie de races totalement différentes.

Il est néanmoins important de la signaler. Son étude pourrait
être utilement prise en considération par ceux qui tentent de
trouver une transposition du Zen qui soit pleinement adéquate à la
psychologie occidentale.

La plupart des maîtres du Bouddhisme ont conseillé une sorte
d’entraînement au détachement, une discipline de l’émotion. Nous
nous trouvons en présence d’une tendance à l’ataraxie, sorte d’état
d’indifférence ou d’insensibilisation à toute émotion.

Cette situation donne évidemment prise aux arguments des
adversaires du Bouddhisme, qui, tel que Ombredane en ont
immédiatement aperçu les faiblesses, en le classant parmi les objets
de choix de personnes affligées de complexes claustraux.

Pour Krishnamurti, au contraire, il n’a jamais été question de
résoudre les problèmes de l’affectivité ou de l’émotionnalité par un
acte de discipline. « Pourquoi » nous entraînerions nous à nous
insensibiliser ? nous demande Krishnamurti. N’y a-t-il pas dans
cette démarche de l’esprit la manifestation d’une peur, une crainte
de souffrir ?

Lorsque des émotions se présentent à nous, nous pouvons les



écarter ou les refouler par un acte de volonté. Mais rien n’a été
fondamentalement résolu.

Krishnamurti nous suggère d’être pleinement attentif au
processus opérationnel des émotions et des pensées lorsqu’elles se
présentent en nous.

Il est possible dans ces conditions d’établir la part
d’identification personnelle et de projection de soi, la part d’avidité
égoïste, de recherche de sensation. Loin d’entraîner une diminution
de la sensibilité l’exercice de cette lucidité attentive lui confère
toute sa signification. L’homme libéré est étranger à l’ataraxie. Il
peut éprouver des émotions mais il est totalement libre d’elles. Il a
discerné la chaîne d’identification et d’attachement qui tendait à
l’emprisonner dans les limites du « moi-entité ». Chaque émotion
s’épuise dans l’instant. Elle ne donne lieu à aucun désir. Elle n’est
plus une sensation dont s’emparerait le « moi » afin d’assurer son
sens de continuité.

L’ataraxie enferme l’homme dans une « coque » d’auto-
protection. A l’intérieur de la « coque » réside le « moi » dans sa
geôle « magnifiquement décorée ».

Dans la libération que nous suggère Krishnamurti, le « moi »
ne se défend plus, il ne se protège plus pour la raison très simple
qu’il est inexistant. Seul, reste un corps, vidé de son contenu
d’auto-indentification personnelle mais disponible à la plénitude de
la Vie.

Nous avons d’ailleurs l’intime conviction que s’il était encore
vivant, Hui-Neng n’infirmerait pas la façon de voir de
Krishnamurti à ce point de vue.



CHAPITRE XIV
ZEN ET OCCIDENT

 
Les lecteurs d’Europe continentale ne manqueront pas d’être

surpris en apprenant le rayonnement considérable de la pensée Zen
dans les pays d’expression anglaise. Le dernier voyage en anglais
de Christmas Humphreys sur le Bouddhisme atteint le tirage actuel
de deux cent mille exemplaires.

Ainsi que l’exprime l’écrivain anglais Allan W. Watts,
Président de l’Académie Américaine des Etudes Asiatiques :
« L’intérêt du Bouddhisme Zen a connu durant les 20 dernières
années un essor considérable. Depuis la dernière guerre mondiale
la diffusion de la pensée Zen dans le monde occidental s’est
développée à tel point qu’elle est devenue un facteur important
dans la vie intellectuelle et artistique du monde occidental ».

Le Zen a eu le plus de succès, là où il était le plus attendu : le
développement de la technique a donné aux civilisations
économiquement puissantes vin rythme de vie fébrile, antinaturel
empreint d’une agitation et d’une inquiétude de plus en plus
grandes.

Le Zen apporte à ceux qui le pratiquent la capacité
éminemment précieuse d’être intérieurement et extérieurement
détendus au cœur de l’activité la plus intense. La détente intérieure
dans l’activité extérieure, tel est l’un des secrets du succès du Zen
parmi les personnes déployant une grande activité. L’autre raison
réside dans le fait que beaucoup de chercheurs isolés doutent du
bien fondé des valeurs qui ont présidé à l’édification de la vie
occidentale et sont à la recherche d’une inspiration totalement
différente.



La pensée Zen est moins connue en Europe continentale en
raison du nombre limité d’ouvrages traitant de la question. La
plupart des auteurs nous présentent un Bouddhisme axé sur les
« Quatre Vérités fondamentales » de la souffrance, de la
découverte de ses causes et de la façon de s’en libérer. Nous ne
contestons pas le fait historiquement reconnu de l’importance de la
souffrance au point de départ de la recherche intérieure du
Bouddha. Les maîtres Zen considèrent « l’incident clos » et
tournent leur attention sur l’Eveil qui survient ultérieurement.

 
Bouddhisme Zen et problème social.
La société est ce que sont les individus qui la composent.
Nous avons mis en évidence les conséquences spirituelles et

concrètes du Zen. La notion fondamentale du caractère illusoire du
«moi », la vision constante de l’Unité, l’Eveil intérieur et les
données pratiques de l’adéquacité parfaite sont autant d’éléments
de nature à former des individualités riches, créatrices et
harmonieuses, empreintes d’un esprit de coopération, d’altruisme
et de compréhension.

Une civilisation basée sur la réalité du « moi » n’aboutit par
contre, qu’aux désastres, aux guerres, aux conflits dont nous
sommes de plus en plus les témoins et les victimes.

L’étude de la psychologie du « moi » nous démontre qu’il est à
l’origine des toutes les violences. L’égoïsme est l’ennemi de
l’homme et du monde.

La réalisation d’une civilisation qui ne soit plus basée sur la
réalité du « moi » s’impose de toute urgence. Ceci n’est pas une
utopie. Une telle civilisation a été vécue durant le règne du grand
empereur bouddhiste Açoka entre le troisième et le deuxième siècle
avant notre ère. Cette société était non-violente et pacifique car les



individus qui la composaient étaient imprégnés de notions telles
que l’illusion du « moi », la vanité des biens matériels,
l’impermanence de toutes choses.

Les événements de plus en plus troubles du XXe siècle
appellent une nouvelle culture qui soit réellement à la mesure de
l’homme « pleinement Eveillé ».

Cette dignité nouvelle de l’humain n’atteindra la plénitude de
son expression que dans une société libérée de l’égoïsme et de
l’illusion de la conscience de soi.

Le Zen a été défini comme un art de vivre et une science de la
Vie.

La notion d’Unité fondamentale qui s’en dégage comporte des
conséquences sociales inévitables.

Les préjugés de races, de couleurs, les nationalismes
apparaissent comme autant de manifestations de l’ignorance.
Krishnamurti insiste aussi sur ces faits.

L’humanité se trouve donc envisagée dans son unité
fondamentale.

La nécessité d’un gouvernement fédéral mondial s’avère
évidente.

Le dogme des souverainetés nationales doit être abandonné. Le
Zen met en évidence l’existence d’une loi naturelle et d’un
équilibre qui impliquent une transformation de nos structures
économiques, politiques et sociales.



CHAPITRE XV
HYGIENE ET SPIRITUALITE

 
Précisons immédiatement que les considérations qui suivent ne

modifient nullement notre position à l’égard du problème de la
transformation fondamentale de l’homme. Les facteurs spirituels et
psychologiques occuperont toujours à nos yeux une place de
priorité par rapport à ceux de la vie physique.

Néanmoins nous ne délaisserons jamais le secteur de la
transformation physique. Bien au contraire. Du point de vue
pratique nous avons constaté qu’une transformation spirituelle
totale s’effectue très rarement sans l’aide d’une véritable
résurrection de la chair. Nous employons intentionnellement
l’expression résurrection de la chair afin de mettre en évidence le
contraste existant entre ce que notre vie et notre santé physique
devraient être et ce qu’elles sont en réalité.

Trente années de conférences et de contacts individuels nous
ont permis de constater l’existence de deux catégories de
chercheurs.

La première est celle des cérébraux impénitents. La
compréhension théorique des éléments les plus purs du Zen et de
l’œuvre de Krishnamurti semble parfaite. Ils peuvent répondre
avec aisance à toutes les objections ou questions qui leur seront
posées. Ils ont la capacité d’écrire eux-mêmes ou d’énoncer les
vérités les plus fondamentales du Zen sur l’inexistence du « moi »,
sur l’avidité, sur l’Acte Pur, sur le détachement mais leur
comportement prouve qu’en fait, ils restent prisonniers de l’illusion
du « moi », de leurs avidités, de leurs attachements.

Nous avons remarqué – à part quelques très rares exceptions –



l’incapacité dans laquelle se trouvent ces cérébraux impénitents de
s’astreindre à la discipline d’un régime alimentaire conforme aux
lois profondes de la Nature. Ils illustrent le bien fondé d’une pensée
paradoxale de Krishnamurti prétendant que « la compréhension
intellectuelle de la Vérité peut devenir un obstacle ».

Ainsi que nous l’avons dit ailleurs, la discipline physique n’est
qu’une conséquence du Satori ou état de libération, et la pratique
d’une simple conséquence du Satori ne peut engendrer l’Eveil
intérieur.

Ceci résulte du caractère d’irréversibilité des processus du
Réel. Il est néanmoins indiscutable que dans la pratique, la
discipline physique, la sévérité du régime alimentaire constituent
les premiers pas dans la réalisation du détachement du corps. Nous
avons souvent été frappés de l’ampleur avec laquelle de nombreux
intellectuels ou spiritualistes demeurent esclaves des exigences du
corps. Il n’entre pas ici dans nos intentions de minimiser
l’importance du corps physique. Nous le considérons au contraire
comme un auxiliaire précieux de notre marche vers la libération
spirituelle.

Nous voulons insister sur le fait que la matière est spirituelle.
Nous voudrions que chacun ait présenté à l’esprit la notion de

la spiritualité de la chair intimement liée à la part de réalité qu’elle
représente. Tout est le Mental Cosmique, rien n’est en dehors de
lui.

L’Acte Pur du Réel englobe autant le physique que le
psychique et le spirituel.

« Le Corps » est « l’Usage » nous disait le professeur Suzuki.
Le comportement quotidien, la façon dont nous nous alimentons,
dont nous respirons fait évidemment partie de l’Usage.

Si nous persistons à ne pas matérialiser en acte la vision



intérieure que le Zen et la pensée de Krishnamurti nous auraient
donné des choses, notre façon de vivre sera sans issue. Nos refus à
matérialiser en acte se traduira par une véritable coupure entre
notre être profond et les réalités concrètes. Le fossé se creusera
entre le monde de l’esprit et celui de la matière. Nous devons
prendre conscience du fait que le « moi » se nourrit de cette
séparation. Il en est l’artisan. Dans l’inertie du corps se refusant à
la discipline s’exprime un côté morbide de l’instinct de
conservation du « moi » qui doit être démasqué et vaincu.

La seconde catégorie de chercheurs à laquelle nous avons fait
allusion plus haut est celle des fanatiques du régime. Ce qui n’est
qu’un moyen est devenu une fin. Les deux extrêmes sont dans
l’erreur. Le processus de l’esprit attaché à ses concepts d’hygiène
alimentaire et de discipline est aussi limité que celui qui subit sans
réagir l’inertie de ses attachements corporels. Dans les deux cas
nous nous trouvons en présence de l’attachement d’un « moi » qui
se maintient et s’affirme.

* * *
Les quelques conseils généraux que nous donnerons dans les

lignes qui suivent n’ont donc pas un objectif spirituel. Nous avons
insisté à maintes reprises sur le fait que « le Satori ne s’attend
pas ».

Indépendamment de toute attente spirituelle il est néanmoins
indiscutable qu’il existe des variétés de comportements conformes
aux lois profondes de la nature et d’autres variétés qui leur sont
opposées.

Nous examinerons ici d’une façon assez sommaire les conseils
pratiques d’hygiène donnés par les grands spécialistes en la
question.

Il est important de rappeler ici que chaque individu est différent



et doit examiner attentivement de quelle façon les considérations
générales qui vont suivre peuvent s’appliquer à son cas particulier.

La majorité d’entre nous commet les erreurs suivantes : a)
nous mangeons trop ; b) les mélanges sont trop riches ; c) nous ne
mastiquons plus suffisamment ; d) nous ne sommes pas attentifs à
nos repas ; e) nous sommes agités et psychologiquement tendus.

La plupart des habitants des pays économiquement privilégiés
sont suralimentés. Ce fait est surtout évident pour les Allemands,
les Belges, les Hollandais, les Suisses, les Français, les Anglais, les
Danois, les Suédois, les Américains du Nord et du Sud. Certains
d’entre-eux arrivent à la situation paradoxale de mourrir de faim
ou de faiblesse au milieu même de l’abondance par suite
d’incapacité progressive d’assimilation.

1 ) Mastication :
Il est de la plus haute importance que nous nous entraînions à

rééduquer complètement la façon dont nous mastiquons les
aliments.

Ceci exige de notre part un premier réajustement qui s’inscrit
automatiquement dans la discipline générale de notre attention à
toutes les circonstances de la vie quotidienne. Soyons pleinement à
ce que nous faisons. Nous nourrir convenablement est un acte
important surtout si nous souffrons d’une santé déficiente.

La devise des hatha-yoguins aux Indes est la suivante :
mangeons peu, mais le peu que nous mangeons, absorbons-le
longuement, mastiquons lentement, patiemment.

« La digestion est une question de nerfs » disait Pavlov. Par
une mastication consciente et attentive nous donnons à nos dents le
travail qui leur incombe et nous épargnons les dépenses nerveuses
imposées à l’estomac par notre inattention et notre hâte.



Le système nerveux est l’intermédiaire entre les énergies
spirituelles psychiques et le corps physique.

Il est l’auxiliaire le plus précieux de l’attention parfaite.
Les races actuelles ont atteint un très grand degré

d’affaiblissement.
Divers docteurs constatent que la plupart des personnes ayant

pris la détermination de s’alimenter d’une façon plus rationnelle
souffrent de grandes difficultés d’adaptation et d’assimilation.

Quatre-vingt-dix pour cent des individus de nos races affaiblies
par l’usage du pain blanc, des céréales décortiquées, des aliments
cuits et dévitaminés ne peuvent que très lentement se réadapter à la
richesse des aliments complets. Pain complet, riz non décortiqué,
crudités sont très difficilement assimilés. La raison essentielle de
cette incapacité d’assimilation réside dans une mastication
insuffisante. Les « perfectionnements techniques » de la soi-disant
civilisation nous ont entraîné dans une décadence physiologique
beaucoup plus grave que nous le supposons généralement.

Nous adressons ici un pressant appel à tous ceux qui ont
compris la nécessité d’adopter un régime sain. Les aliments
complets tels que pain complet, céréales non décortiquées, pâtes
alimentaires aux farines complètes, les crudités doivent être très
longtemps mastiquées. Il est nécessaire que nous nous entraînions à
une rééducation des automatismes en vertu desquels la nourriture
est avalée après une mastication trop brève. Nous devons par la
volonté nous éduquer afin de reculer cet automatisme et résister à
la tendance de vouloir avaler les aliments trop rapidement*

Les céréales, le pain complet et les crudités devraient être
mastiqués entre 30 et 60 fois suivant le degré d’affaiblissement des
sujets malades.

La mastication prolongée a d’immenses avantages : elle permet



à l’organisme d’assimiler complètement les aliments consommés.
Elle en réduit l’importance et le volume. Elle empêche l’arrivée
dans l’estomac d’un bol alimentaire insuffisamment broyé sur
lequel il n’est plus en état d’opérer normalement.

 
2) Les mélanges trop riches :
Ceux-ci sont responsables de nombreuses incapacités

d’assimilation, de fermentations intestinales et de toutes les
intoxications qui en résultent. Les personnes affaiblies par les
hérésies de l’hygiène alimentaire dite « normale » doivent
appliquer les principes de l’alimentation dite « dissociée ». La
nourriture doit être aussi simple que possible. Les mélanges entre
féculents et protéines doivent être proscrits.

Parmi les mélanges les plus souvent responsables de digestions
laborieuses nous signalerons les féculents et les protéines (pain et
fromage, ou céréales et fromages, ou pain et laitages ou encore
plusieurs féculents à un même repas).

Par repas « dissocié » nous entendons par exemple : riz complet
bouilli, huile d’olive et salades crus (carottes râpées, cresson de
fontaine) ou encore froment bouilli à l’eau et mélange de crudités
avec huile d’olive.

Les légumes cuits (endives, carottes, oignons, poireaux)
peuvent être pris avec du fromage.

Les fritures tant animales que végétales doivent être
progressivement éliminées.

 
3 ) Les heures et le nombre des repas :
Divers hatha-yoguins ne prennent qu’un repas par jour, vers le

midi.
La plupart suppriment le petit déjeuner ou le remplacent, au



besoin, par des fruits du pays et de la saison.
Le repas du soir est interdit dans la plupart des monastères

bouddhistes. Nous avons insisté à diverses reprises sur le fait que la
digestion est une question de nerfs et qu’un repas copieux pris
tardivement empêche la réalisation d’un sommeil réparateur. Au
surplus aucune réceptivité spirituelle n’est possible durant le
sommeil qui suit un repas tardif.

Il est en tout cas conseillé de ne pas prendre le repas du soir
après 18 ou 19 heures au plus tard.

 
 
4) Le jeûne :
L’exercice du jeûne ne peut être généralisé. Le demi-jeûne est

vivement conseillé. Il consiste à ne prendre aucun repas entre le
soir et le lendemain midi. Pendant la période intermédiaire entre
l’hiver et le printemps un jeûne complet d’un jour est conseillé. Les
jeûnes plus prolongés demandent la surveillance d’un docteur
spécialisé en la matière. Il est prouvé que l’exercice de jeûnes
réguliers, raisonnablement dosés, peut entraîner une longévité
considérable. Les expériences effectuées par le professeur
Théophile Cahn de l’institut Pasteur sur diverses variétés de
mammifères supérieurs sont également concluantes.

 
5) Les aliments positifs :
Les céréales, les fruits du pays, les huiles végétales et les

légumes (si possible cultivés sans engrais chimique) sont des
aliments favorables.

Ainsi que nous l’avons rappelé précédemment les mélanges
doivent être simples. Parmi les mélanges favorables ou tolérés nous
donnerons quelques exemples : céréales complètes (riz non



décortiqué, froment) bouilli à Peau, consommé avec légumes cuits
ou salades crues ; pommes mûres du pays avec noisettes, amandes,
pruneaux trempés ; salades et crudités diverses, mayonnaise ou
huile d’olive, pain complet ; yoghourt avec dattes et raisins secs.

 
6) Les aliments négatifs :
Les confiseries, chocolats, sucre blanc, fruits exotiques, les

conserves, l’alcool, les aliments traités par l’industrie, les viandes,
doivent être considérés comme aliments négatifs. La consommation
d’œufs et de viande est douteuse. Il s’agit dans ce domaine
d’examiner le climat, l’hérédité et l’équilibre psychophysiologique
de chacun.

Nous attirons l’attention des lecteurs sur le fait que de
nombreux naturistes se sont imaginés à tort être immunisés contre
le cancer par le seul fait de la suppression de la viande et du pain
blanc. Nous connaissons de nombreux cas de cancers parmi des
naturistes strictement végétariens qui ont commis l’erreur de
consommer de grandes quantités de fruits exotiques
(pamplemousses, ananas, abus d’oranges).

L’abus de ces fruits conjugué à celui de boissons (même d’eau
pure) peut entraîner une détérioration des reins.

 
7) Les poisons « overtoniens » et autres :
Les poisons « overtoniens » sont des aliments ou des boissons

ou des drogues qui engendrent une euphorie momentanée aux
dépens de la santé. Parmi eux nous citerons le café, le sucre blanc,
l’alcool et tous les médicaments.

Les médicaments ne guérissent jamais les causes profondes de
la maladie. Ils peuvent en supprimer certains symptômes.

Des équipes de biologistes étudient actuellement les effets



secondaires de nombreux médicaments. Dans beaucoup de cas, ces
effets secondaires sont plus graves que les symptômes qu’ils
guérissent à titre provisoire.

 
8) Le minimum d’exercice :
Toute personne s’intéressant aux problèmes de la vie

intérieure, doit procéder à une revalorisation de la vie végétative et
à une dévalorisation de la vie intellectuelle.

L’étude de la physiologie nous enseigne que l’homme est bâti
pour fournir un travail physique intense. La vie moderne nous
prive de tout exercice. Toute personne n’ayant pas une occupation
manuelle exigeant une dépense physique, et ne travaillant pas aux
champs en déployant de grands efforts musculaires doit
s’astreindre à marcher tous les jours pendant une heure. En plus de
ceci, une demi-heure d’exercices respiratoires au moins est
nécessaire. Les respirations devront être lentes et profondes*

L’exercice de l’attention parfaite nécessite une circulation
parfaite de l’influx nerveux, l’irrigation du cerveau par un sang
d’une certaine terreur. Cet équilibre ne peut être réalisé sans le
minimum d’exercices que nous venons de définir.

Nous pouvons nous inspirer des postures élémentaires du
Hatha-Yoga en nous dégageant de toute notion d’ordre occulte ou
spirituel. Pour Krishnamurti et les maîtres Zen le processus de
l’expérience spirituelle est spontané. Il exige la non-préfiguration,
la non-attente. Le rôle des exercices de Hatha-Yoga se limite à
réaliser une disponibilité, un équilibre, une insensibilisation du
corps physique et la circulation parfaite de l’influx nerveux. Les
deux cas d’expérience de libération qu’il nous a été donné
d’observer nous ont montre la place importante que prennent
quotidiennement certains exercices de Hatha-Yoga et la marche



chez des êtres ayant réalisé la plénitude de l’Eveil. A 70 ans
Krishnamurti se consacre tous les jours aux exercices de yoga
pendant plus d’une heure. Il nous a souvent conseillé d’en faire
autant. La nouvelle école de Brockwood, inspirée par
Krishnamurti, en Angleterre, comporte un cours de yoga donné par
François Lorin, élève du grand maître de yoga indien Désikachar.

La pratique du Hatha-Yoga nous donne l’immense privilège de
réaliser la détente musculaire et nerveuse. Si nous avons dénoncé
ailleurs les conditionnements inévitables de l’autorité spirituelle,
nous insistons ici sur le fait, que la pratique du Hatha. Yoga,
exigeant des connaissances techniques et une certaine expérience,
doit être faite sous la direction d’un maître expérimenté.



CHAPITRE XVI
COMMENT LUTTER CONTRE L’INSOMNIE

 
Il semble paradoxal d’accorder une telle importance au

sommeil dans un ouvrage qui traite de l’Eveil suprême. Le
sommeil est non seulement le réparateur du système nerveux. Il
permet une régénération de tout l’ensemble de notre structure
psychophysiologique. Il donne aux couches profondes de
l’inconscient l’occasion d’émettre des messages sous forme de
rêves divers. Ces messages constituent très souvent des
avertissements salutaires dont les progrès récents de la psychologie
analytique ont mis le rôle en évidence. Au cours d’étapes plus
avancées le sommeil peut être l’occasion de divers processus
d’expériences de la plus haute importance dans la vie spirituelle.

Mais tout ceci devient impossible si nous sommes incapables
de dormir profondément.

Le nombre des insomniaques devient inquiétant. Dans tous les
pays du monde se constituent des centres d’étude s’attachant à
résoudre les problèmes qu’entraîne l’accroissement extraordinaire
de l’insomnie.

Sans un sommeil réparateur l’équilibre du système nerveux est
impossible. Sans équilibre du système nerveux aucune attention
profonde n’est réalisable.

Les causes de l’insomnie sont multiples. Parmi les plus
fréquentes nous signalerons les facteurs d’ordre psychologique :
soucis, tensions conscientes ou inconscientes, efforts digestifs de
repas trop copieux pris tardivement. Enfin les facteurs
d’intoxication nerveuse suite au surmenage intellectuel conjugués
à l’absence totale d’exercice physique. Signalons ici les ravages



considérables qu’entraîne la conduite quotidienne et intensive
d’une auto.

Les ennemis du sommeil sont :
1) les soucis ou tensions spirituelles, psychologiques et

nerveuses ;
2) les repas tardifs le soir, les crudités insuffisamment

mastiquées ;
3) le café et le thé ;
4) l’absence d’exercice et la sous-respiration ;
5) le bruit de l’atmosphère d’agitation des villes ;
6) la lecture après le repas du soir et au lit ;
7) la présence d’un éclairage même très faible ;
8) le surmenage intellectuel ;
9) les déséquilibres sexuels soit par excès, soit par

insuffisance ;
10) lits trop durs ou trop mous.
11) La présence continuelle d’enfants bruyants peut déclencher

de graves crises d’insomnie pour des personnes nerveusement
faibles.

 
Les amis du sommeil sont :
1) l’absence de repas ou repas très léger avant 19 heures ;
2) l’utilisation d’infusions à base de plantes calmantes le soir ;
3) l’exercice physique, la marche, la sur-respiration lente et

profonde, les travaux de jardinage, le sport, le Judo ou le Hatha-
Yoga. A noter que la marche doit être faite après le repas du soir et
avant le repos ;

4) en cas d’insomnie très grave : le dormeur ne parvient plus à
se détendre. La fatigue et les insomnies répétées ont entraîné un
grand degré d’intoxication nerveuse. Le malade se retourne



désespérément dans son lit à la recherche d’une position qui
pourrait lui donner un peu de détente mais en vain.

Dans ce cas, il doit s’étendre complètement le dos sur le
« dur », au plancher, la tête reposant sur un oreiller, en respirant
très lentement, très profondément. Il concentrera son attention sur
les parties de son corps en contact avec le sol. Il s’efforcera de
détendre tous ses muscles et d’éprouver le poids de son corps sur le
sol. Au bout de dix ou vingt minutes un début de détente est
inévitable. Tandis qu’il n’avait même plus conscience de son degré
de fatigue, celle-ci commence enfin à se révéler à lui. A l’agitation
et au désespoir de ne plus pouvoir dormir et de ne plus pouvoir
vivre une seconde de détente, succcède enfin l’aube d’un bien-être
et d’un désir de sommeil. Lorsque cette impression se développe, le
malade peut se lever et se mettre au lit.

Il est très probable qu’il dormira. Là également il devra se
soustraire à l’intensité de l’activité mentale résultant des insomnies
antérieures. Le fait d’éprouver aussi consciemment que possible
tous les points de contact du corps avec les draps peut l’aider. Il
peut aussi prononcer mentalement plusieurs fois le mot « repos »,
« repos »... en respirant très lentement, très profondément. De
temps à autre il est utile de retenir le souffle une demi minute, afin
de briser le rythme mental morbide accompagnant inévitablement
l’insomnie grave.



CHAPITRE XVII
COMMENTAIRES SUR LE YIN ET LE YANG

 
L’antique philosophie chinoise nous enseignait l’existence de

deux principes complémentaires dans l’Univers : le positif (yang)
et le négatif (yin). Ces deux principes doivent normalement
s’équilibrer pour engendrer l’harmonie. Tout excès de l’un ou de
l’autre entraîne la maladie.

Il existe des aliments « yang » et « yin ».
Les aliments empreints d’une tendance à la concentration

(graines, céréales, racines de plantes, carottes, cresson de fontaine,
feuilles de pissenlit) sont considérés comme « YANG ».

Sont « yin » les aliments qui sont empreints d’une tendance à
l’expansion (les champignons, les plantes poussant rapidement les
pointes de bambous, les asperges, les cannes à sucre, etc., ainsi que
l’eau.

La marque des tendances « yang » ou « yin » se trouve
également dans les couleurs en vertu des mêmes principes.

Le rouge, couleur de concentration est « yang ».
Le violet, couleur d’expansion est « yin ». Les végétaux

présentant des traces de couleur violette sont « yin » (pointes
d’asperge, aubergines, pointes de bambous, raifort, pommes de
terre, etc.).

Parmi les lois du « yin » et du « yang » étudiées dans l’antique
sagesse chinoise nous signalerons deux aspects qui peuvent nous
intéresser :

Les régions « yang », c’est-à-dire les régions tropicales
produisent des aliments « yin » (bananes, pamplemousses, ananas,
cacao, café, etc.). Il existe dans la Nature des substances « yin » et



« yang ». Parmi les substances « yang » :
Le Sodium (symbole chimique Na vient en tête de liste ).
Le potassium est par contre en tête de liste des éléments

« yin ».
Il est très plausible d’admettre que l’abus d’éléments « yin »

dans l’alimentation détermine l’apparition du cancer (élément de
prolifération désordonné des cellules, donc élément d’expansion
« yin » ).

Il est regrettable qu’Ohsawa se basant sur le principe de
« yangnisation » des aliments par la cuisson (le feu étant « yang »)
aboutisse aux régimes complètement dévitalisé où intervient un
grand nombre d’aliments frits.

L’origine profonde du caractère positif ou « yang » du feu est
généralement ignorée.

Le feu est la résultante d’un processus de transformations
rapides. Son intensité est proportionnelle à celle des changements.

La loi de la vie est celle du changement, de la recréation, du
renouvellement.

Dans l’ordre naturel des choses la « yangnisation » des
aliments résulte d’une mastication rationnelle et non du seul
processus de la cuisson.

La doctoresse Nolfi a prouvé qu’une alimentation
intégralement cuite est cancérigène. Les résultats atteints dans la
clinique de diététique qu’elle dirige au Danemark sont
remarquables. Des centaines de cas de cancer ont été guéris par un
régime comportant essentiellement des crudités utilisant les
propriétés remarquables de l’ail.

Faute de place nous terminerons ici ces quelques
considérations trop sommaires relatives aux problèmes de
l’hygiène dans ses rapports avec la vie intérieure. Nous signalerons



aux lecteurs que les données qui précèdent résultent d’une étude
attentive de plus de trente années des principaux systèmes de
réforme alimentaire, et notamment ceux du Dr Hanish
(mouvement Mazdaznan), de Rudolf Steiner et de ses successeurs
(culture biodynamique), du Dr Paul Carton et de son adversaire le
prof. Mono, de Sauvageot (étude du syndrome de
déminéralisation), de Durville, de Demarquette, d’Horace Fletcher
(mastication intensive), de Dewey et du Dr Bertholet (sur le jeûne),
de Marcel Florkin (sur la biochimie alimentaire), de Kneip, les
travaux sur la vertébro-thérapie, l’ozonothérapie, l’hydrothérapie
et l’héliothérapie, les méthodes d’alimentation des hatha-yoguins
indiens, des moines bouddhistes de Birmanie, de Ceylan, de Chine
et du Japon.



CHAPITRE XVIII
L’EVEIL SUPREME

 
Le Zen Vivant est un processus d’expérience créatrice se

renouvelant d’instant en instant. Il est intégration parfaite à l’Acte
Pur du Réel englobant tous les éléments de la vie physique,
psychique et spirituelle sans aucune distinction.

Il n’y a donc plus, ni entités, ni choses, ni principes continus, ni
durées.

Toutes ces valeurs généralement considérées comme positives
sont négatives. Seule demeure la Présence ineffable de l’Acte Pur.
Nous sommes ici dans la plénitude de la Vie dans ce qu’elle a de
plus précieux : liberté infinie, conscience parfaite inconsciente
d’elle-même comme doit l’être toute conscience infinie.

Le Zen non vivant est celui qui se trouve défini par des mots,
enfermé dans des rites.

C’est « l’entité » en nous qui s’attache aux mots. Nous nous
sommes à tel point identifiés aux mots, aux symboles qui nous sont
familiers que ceux-ci réapparaissent à chaque instant. Ceci a lieu
constamment, que nous le voulions ou non, au cours de toutes les
circonstances de la vie quotidienne. Que nous rencontrions des
personnes ou des objets, que nous ayons à résoudre des problèmes
d’ordre concret ou spirituel, le « mot », l’image, les contenus
mémoriels sont là.

La rapidité de nos automatismes mémoriels nous enferme en
nous-mêmes, à notre insu. Nos habitudes mentales possèdent une
force d’inertie redoutable. Nous nous excusons de nous répéter à ce
sujet mais son importance est primordiale. Il est indispensable que
nous saisissions les desseins qui font agir en nous la force



d’habitude mentale. Ceci exige une méditation approfondie.
Ainsi que nous le verrons ailleurs, la méditation approfondie ne

s’effectue pas au niveau intellectuel et verbal. Elle doit nous
conduire à la faculté d’éprouver non par le cerveau mais par le
cœur. Ce déplacement de la conscience du cerveau vers le cœur est
d’une importance fondamentale.

Le caractère unique de chaque instant présent, son jaillissement
créateur, sa nouveauté nous échappent continuellement. C’est dans
la pleine réalisation de cette unicité par intégration, que réside le
charme indicible du Zen Vivant.

Chaque instant nouveau est l’inconnu total. L’Empire du Réel
meurt et renaît à chaque instant. Dans cette discontinuité réside la
source même de la toute-puissance créatrice qui soutient les
univers et anime le cœur des choses.

Ainsi que l’exprime Krishnamurti (Conférence Madras 1947,
p. 110) : « Devenir est continu, et » n’avez-vous pas observé que
ce qui est continu » emprisonne toujours ? Les rapports humains
nous emprisonnent s’ils ne sont que continus ; s’ils ne sont que des
habitudes. Dès l’instant qu’ils cessent d’être continus, il y a une
nouvelle qualité... Si vous allez plus loin encore, vous verrez que
là où il y a continuité, habitudes processus de pensée allant d’une
continuité à une autre continuité, il y a toujours esclavage,
friction, douleur. »

Il existe une clé d’une importance fondamentale nous
permettant d’ouvrir la porte intérieure, nous donnant accès à cette
Plénitude.

Cette lourde porte nous l’avons construite nous-mêmes. Nous
pourrions dire qu’elle est nous-même en tant que conscience
d’entité séparée.



Elle s’est édifiée grâce à notre inattention habituelle, à nos
négligences répétées. Oui. Ainsi que l’a proclamé Bouddha : « la
négligence » est bien « la voie de la mort »... mais il nous a dit
aussi que « la vigilance et la lucidité sont les voies de
l’immortalité »... « Les vigilants ne meurent pas... »

L’attention juste est la seule clé permettant non seulement
d’ouvrir la porte intérieure mais de la dissoudre. Il n’y a dès lors
plus que transparence et clarté. Les brumes de l’ignorance sont
dissipées et avec elles s’évanouissent les mirages du « moi ».

Mais pour la plupart d’entre nous ces mots ont le pouvoir
d’évoquer un climat de nostalgie et d’amertume. Nous avons lu,
nous avons compris intellectuellement mais en fait... « l’entité », le
vieil homme » est toujours là, tenace, importun, insupportable.

Nous ne nous contenterons donc pas d’énoncer la nécessité de
l’attention juste. Nous tenterons de préciser la façon dont elle doit
s’exercer.

Ceux qui sont réellement intéressés par la découverte de la
Vérité doivent être attentifs. Nous diviserons le processus de
l’attention en deux phases :

1) l’attention vulgaire ;
2) l’attention profonde.

* * *
1 ) L’ATTENTION VULGAIRE est celle qu’exerce le

« moi » à la suite d’un acte de volonté. A la suite de lectures ou
coïncidant avec une phase de plus grande maturité psychologique,
le « moi » a compris l’importance d’être attentif. Il a saisi le rôle
négatif de la distraction. Il sait que l’imagination, la « folle du
logis » tend à le couper des réalités concrètes. De propos délibéré il
s’exerce à l’attention. C’est l’attention vulgaire. Nous l’avons
intentionnellement désignée « vulgaire » parce qu’elle émane du



« moi » et s’exerce par le « moi » encore victime de ses multiples
conditionnements psychologiques.

Même au niveau de l’attention vulgaire, nous ne réfléchissons
pas assez à toutes les implications contenues dans le fait d’être
réellement attentif.

Etre attentif c’est évidemment se soustraire à l’action des
distractions. C’est une vérité très simple que tout le monde admet
mais que personne n’applique.

Voyons d’abord où se trouvent les distractions. Celles-ci ne
sont pas seulement extérieures. Nous dirons qu’elles sont souvent
beaucoup plus intérieures qu’extérieures.

Les distractions intérieures résultent de la magie toute
puissante qu’exercent les mots, les symboles indissociables unis à
nos pensées.

Elles résultent aussi des identifications et des attachements
mentaux et sentimentaux qu’opère le « moi » en s’associant aux
êtres et aux choses de son milieu.

Le premier pas à faire dans la voie de l’attention même
vulgaire consiste dans l’exercice d’une vigilance de tous les
instants. Il ne suffit pas d’être attentif dix minutes ou une heure par
jour. L’attention doit s’exercer depuis la première minute de l’éveil
jusqu’au moment du sommeil.

Pour être efficace et révélatrice, l’attention doit être « non-
accumulative ». Notre attention ne doit pas seulement résulter
d’une lecture nous ayant suggéré sa nécessité. Nous devons être
attentifs parce que très intensément et d’une façon profondément
individuelle nous en avons saisi l’importance. L’attention véritable
doit être comme la poussée irrésistible d’une fonction profonde
de la nature qui tend à s’exprimer en nous et par nous.

Nous devons éviter d’être attentifs en vue d’acquérir une



récompense directe ou indirecte. Répétons-le : rien ne nous
manque. Nous avons à saisir sur le vif l’avidité secrète du « moi »
se projetant dans le futur. Toute attente d’un résultat est sans issue
véritable. L’attente la plus subtile est la plus néfaste. Il est aisé de
comprendre que dès l’instant où notre esprit attend un résultat,
espère une récompense, son intérêt pour le futur le rend incapable
d’attention parfaite dans le présent. Les attentes de l’esprit nous
conduisent inévitablement à des états d’auto-hypnose. Faute de
prendre conscience de tout ce qui se trouve impliqué dans cette
vérité fondamentale, nous continuerons à nous duper nous-mêmes,
inconsciemment.

Dès le moment où nous souhaitons un résultat quel qu’il soit,
notre inconscient profond le projette à l’instant même en nous, en
vertu d’un principe de compensation parfaitement mis en lumière
par la psychologie moderne.

Il est donc indispensable d’être présent au Présent.
La vision parfaite est toute entière dans l’acuité de la seconde

qui passe. Nous abordons ici la seconde phase : celle au cours de
laquelle l’attention dite vulgaire tend à se dépouiller de son
caractère accumulatif pour devenir attention réelle et profonde.

* * *
2) L’ATTENTION REELLE ET PROFONDE :
Le passage de l’attention vulgaire du « moi » à l’attention

parfaite se réalise de la façon suivante.
Si l’expérience vivante de ces processus de vie attentive nous

intéresse nous pourrons très facilement en reconnaître les étapes en
nous. Ceci s’applique surtout aux débuts de l’exercice de
l’attention vulgaire.

Aussi paradoxal que ce soit, lorsque se réalise l’attention
profonde, toutes considérations d’étapes ou de progression se



trouvent éteintes pour la raison très simple que l’entité qui leur
servait de support s’est dissoute.

Si l’attention vulgaire résultant d’un acte de volonté du « moi »
s’est réellement expérimentée, nous remarquerons l’établissement
en nous d’une sorte d’automatisme d’attention. Nous voyons ici à
quel point les mots de notre langage sont imparfaits, car il semble
exister une contradiction entre la notion d’un automatisme et celle
d’une attention pleinement éveillée. Il serait plus exact de parler
d’une tendance à être continuellement attentif. Celle-ci se traduit
par une application parfaite au cours de nos actes.

Nous sommes pleinement à ce que nous faisons. Nous y
sommes les yeux grand ouverts, l’esprit présent et adéquat. Plus
aucune imagination ou préoccupation étrangère ne vient distraire
notre observation. Celle-ci est de plus en plus silencieuse et
concentrée.

Lorsque se développe en nous cette « tendance à l’attention »
nous nous surprenons de plus en plus à être distraits. Voici
également une affirmation paradoxale ! En fait, lorsque ces
questions n’avaient pour nous aucun intérêt, nous étions toujours
distraits mais nous n’en étions simplement pas conscients.

La tendance nouvelle de notre esprit nous permet enfin de nous
rendre compte du fait fondamental de notre distraction. A la suite
de réajustements inlassables l’attention deviendra constante. Elle
est toujours ici l’attention vulgaire.

Nous remarquerons néanmoins qu’à partir de l’instant où cette
attention dite « vulgaire » revêt les caractères de permanence que
nous venons de définir, elle gagne en acuité et en profondeur.
Gagnant en acuité, il semble qu’elle nous fasse adhérer pleinement
à chaque instant présent avec une force nouvelle. Nous avons
tendance à « coller » au présent pour nous décoller de notre propre



passé. Nous avons défini ailleurs cette étrange « viscosité » de
l’esprit qui tend à l’immobiliser sur l’édifice de ses mémoires
passées et se refuse aux renouvellements incessants imposés par le
présent.

Notre attention a cessé maintenant de s’étirer indéfiniment dans
la durée. Elle tend à se ramasser entièrement sur elle-même. Elle
cesse d’être horizontale.

Elle tend à devenir verticale, sans durée, sans devenir. Ne
parvenant plus à se développer indéfiniment dans le temps elle tend
vers l’éternité. Elle tend sans le savoir vers la source profonde d’où
elle émane. Car, il est évident que l’attention vulgaire exercée par
le moi et se manifestant par lui, emprunte son énergie première à la
« Nature profonde des choses ».

L’acuité de l’attention vulgaire a déjà réussi à décoller
partiellement le « moi » de son propre passé. Le « moi » — ou ce
qu’il en reste – aura la vision de plus en plus claire de ses
conditionnements.

La clarté plus grande de cette vision résulte d’ailleurs de la
nouvelle direction de l’attention vers les grandes profondeurs. Le
« moi » comprend que tout espoir, toute attente déchirent sa
conscience entre une partie d’elle-même adhérant au présent et une
autre partie dirigée vers le futur. Il se rend finalement compte que
cette division de la conscience dans la durée n’est qu’un stratagème
élaboré par la ruse de son esprit, ayant pour but d’assurer sa propre
continuité. L’entité ne veut pas mourir à elle-même.

Le rôle exact joué par les « dis-tractions » est de plus en plus
démasqué.

Nous ne nous soustrairons plus aux activités de l’imagination
en les chassant simplement, de propos délibéré.

Notre attention se développant en profondeur acquiert



maintenant la faculté de saisir totalement la force d’inertie du
« moi » qui fait apparaître le défilé de nos opérations mentales, de
nos images, de nos mots, de nos « dis-tractions ».

Il n’est pas question de se débarrasser de l’imagination en vue
d’acquérir quoi que ce soit. L’imagination s’éteint grâce à la
qualité non-accumulative de l’attention profonde qui permet d’en
dénoncer les mobiles réels.

Ainsi se poursuit graduellement l’acuité de la conscience dans
le présent et l’intensité de concentration de l’esprit. Cette dernière
ne résulte plus d’un acte de volonté personnelle. L’attention tend à
retrouver en nous et par nous son expression naturelle
fondamentalement impersonnelle.

Nous sommes alors très près du « Satori » ou état d’Eveil.
Mais nous ne le réaliserons effectivement qu’à partir de l’instant
où nous aurons oublié tout ce que nous avons lu, imaginé à son
sujet y compris le mot « Satori » lui-même.

La clé fondamentale dont nous parlions au début de ce chapitre
peut être résumée comme suit – pour autant que les choses de ce
domaine puissent être exprimées : dans la pratique effective de
l’observation correcte au cours de la vie quotidienne, il arrive un
moment où la puissance d’attention dans l’instant présent est
plus grande que les mots ou les symboles prétendant la contenir.
Nous avions toujours cru, erronément, que les mots et les symboles
étaient les supports indispensables à notre faculté d’éveil.

Le Satori – cet état d’Eveil suprême et parfaitement naturel –
se manifeste au contraire comme un envahissement de la
conscience ordinaire par une acuité de lucidité qui fait éclater les
mots et les symboles « par le dedans ». La force d’habitude qui
nous liait aux mots et aux symboles en vertu d’une tendance à
l’identification et à l’attachement du « moi » s’est éteinte.



Au moment même de l’expérience nous sommes l’objet d’une
véritable mutation psychologique. Il n’y a plus ni mots, ni
symboles, ni sujet, ni objet, ni expérimentateur, ni expérience.
Nous réalisons dans cet instant une sorte de « décollement »
intégral de notre propre passé.

Nous portons toujours en nous la somme des mémoires
accumulées mais nous en sommes libres.

Telle est la signification véritable de « Dhyana » en sanscrit, de
Ch’an en Chinois et par conséquent du Zen : la méditation parfaite
résulte du détachement total tel que l’enseignait Hui-Neng.

Lorsque cette mutation psychologique naturelle est réalisée
nous pouvons encore utiliser les mots et les symboles. Mais le
décollement est réalisé. Nous sommes libres d’eux. Nous savons
non seulement qu’ils ne sont pas nécessaires à la réalisation de
l’attention parfaite mais que cette dernière est totalement
indépendante de leur existence.

La fonction des mots, symboles, mémoires diverses présents en
notre édifice mental se limite à celle d’instruments de conversation,
de communication.

La pensée n’est pas anéantie. Elle se situe à la juste place que
lui assigne la nature des choses.

Ainsi que l’exprimaient les maîtres Taoïstes : La pensée est
alors comme un miroir. Elle voit tout mais ne garde rien. Le miroir
ne choisit pas, il n’accumule pas. Il ne refuse rien mais ne prend
rien.

Krishnamurti emploie une comparaison similaire lorsqu’il nous
parle de l’appareil photographique parfaitement mis au point. Il
voit tout mais ne choisit pas, ne juge pas, ne condamne ni
n’approuve. Il voit tout simplement. Ces comparaisons ne doivent
évidemment pas être prises « à la lettre ».



L’Eveil suprême n’a rien de mécanique. Il est essentiellement
VIVANT.

Le Satori ne peut se comparer totalement aux reflets d’un
miroir.

Il est aussi Amour véritable. Mais l’Amour véritable est
détaché. Il est gratuit et spontané.

Lorsque l’attention du « moi », cessant d’être vulgaire tend à
retrouver la source des ultimes profondeurs d’où elle émane, nous
tendons vers une paix et une félicité intérieure grandissantes.
Lorsque nous cessons de nous identifier à nous-mêmes, peu à peu
se révèle en nous par une résonnance merveilleuse le lien secret qui
nous unit à la totalité du monde.

La félicité de l’Amour véritable est toute entière dans l’instant
présent. Son prestige est irrésistible et possède le pouvoir de mettre
en échec les tentatives de réapparition du « vieil homme ».

La qualité d’attention du « Satori » possède d’autre part la
faculté de nous délivrer des identifications de l’amour qu’elles
soient grossières ou subtiles.

Un tel état n’est pas incompatible avec la vie active. L’état du
Zen Vivant constitue au contraire la condition essentielle d’une vie
active pleinement vécue. Nous pouvons être attentifs aux objets
particuliers lorsque les circonstances le commandent mais nous
sommes libres de l’identification.

Les perceptions exclusives ne sont plus en nous la
manifestation d’un acte de choix, ni d’un conditionnement
psychologique quelconque. Le processus d’isolement optique se
réalise alors dans une liberté totale, absent de toute identification.

Signalons pour terminer que dans l’attention parfaite il y a
cessation de toute dualité. Cette dernière existe forcément dans
l’apparence extérieure des choses mais le sens psychologique d’une



opposition entre le sujet et l’objet se trouve éteint.
Il n’y a plus conscience « oppositionnelle et dualiste » de

quelque chose ou de quelqu’un. Il y a conscience tout simplement,
d’abord et avant tout.

L’homme du Zen est donc le plus pratique qui soit, par le fait
qu’en toutes circonstances il se dégage de l’emprise qu’exercent les
jugements précaires de sa subjectivité.

Il est extraordinairement simple. Il n’est plus qu’un corps vidé
de son contenu psychologique d’identification personnelle. Ceci lui
donne le plus haut degré d’éveil qui soit. Un tel homme réalise
l’adéquacité parfaite et naturelle. Comme le dit Krishnamurti « il
ne projette plus d’ombre ». Telle est la signification véritable de la
parole de Lao Tzu « Qui marche bien ne laisse pas de traces... »
({28}).

Le corps d’un tel homme retrouve la plénitude d’une sagesse
instinctive dont les possibilités immenses sont insoupçonnées par
nos races actuelles.

Quoique cette forme très élevée de la sagesse instinctive du
corps s’inspire de mémoires biologiques remontant dans la nuit des
temps anciens, ces automatismes mémoriels n’émettent plus de
prolongements inopportuns sur le plan psychologique.

Le Zen Vivant et Krishnamurti nous permettent de réaliser les
plus hautes possibilités de création.

* * *
Lorsque la continuité et la profondeur d’attention sont exercées

durant la vie quotidienne, nous remarquons immédiatement
l’existence de possibilités nouvelles s’ouvrant à la vie intérieure
durant le sommeil.

Il semble que la nature profonde de notre être et de toutes
choses sanctionne le bien fondé de notre attitude en élargissant



considérablement les horizons de la vie intérieure.
Nous constatons en effet que la tendance d’attention vulgaire

des premiers débuts s’est peu à peu purifiée.
Elle s’est sublimisée au cours de son orientation nouvelle vers

les profondeurs d’où elle émane.
La rencontre des deux attentions n’engendre ni une synthèse ni

une fusion. Elle n’est pas une conjugaison.
Lorsque les ténèbres s’ouvrent réellement à la lumière, seule la

lumière subsiste.
Son action est irrésistible. Seul, lui résistait le « moi » en raison

de son misonéisme.
L’action des profondeurs est telle qu’elle peut s’exercer durant

la nuit.
Tandis que le corps physique est plongé dans le sommeil de

plus en plus parfait d’une vie végétative harmonisée, la conscience
pure insondable se vit dans son infinitude extatique.

Avant que l’homme ait atteint le Satori, la tendance nouvelle
d’attention exerce déjà le bienfait de ses réajustements durant la vie
onirique.

Signalons ici que l’homme « satorié » ne rêve presque jamais.
Mais dans la mesure où les énergies alimentant les processus du
« moi » ne sont pas éteintes, la vie onirique est lourde de contenus.

Parmi les signes témoignant de la profondeur de notre
engagement dans la vie de l’auto-révélation nous signalerons le
processus suivant : le déroulement des rêves ne se poursuit plus
dans l’inattention habituelle. La conscience profonde commençant
à s’éveiller aux niveaux ultimes de la structure psychique possède
maintenant la capacité d’intervenir au moment de l’apparition des
images du rêve.

Les créations mentales sont démasquées avec une clarté et une



acuité extraordinaires tandis que le corps est profondément
endormi. L’avidité du « moi » qui fait apparaître nos opérations
mentales, nos émotions, nos désirs, est saisie instantanément avec
une précision et une évidence remarquables. Quoique s’exprimant
par le mental, cette précision et cette évidence émanent d’un niveau
qui l’englobe et le dépasse infiniment.

Le caractère impérieux de cette révélation intérieure est
saisissant.

Au moment même de cette dénonciation émanant de la Nature
des choses, il y a « lâcher prise » et intégration parfaite dans
l’indicible félicité existentielle du Réel.

L’intensité de l’expérience peut dans les débuts, entraîner un
réveil momentané, en raison de l’épanouissement de conscience
extraordinaire qu’elle détermine d’une part, et de l’unité psycho-
physique d’autre part.

Encore faut-il dire que le retour au sommeil physique se réalise
aisément dans cette vision nouvelle d’une paix éternelle qui, plus
jamais ne pourra nous quitter parce qu’elle est l’essence suprême
des êtres et des choses.

L’agitation qui pourrait survenir provient uniquement d’une
tentative d’objectivation du « moi » ou de ce qu’il en reste. Dans
ce cas nous devons avoir la sagesse de « laisser l’Empire du Réel
être Sa propre loi en nous », car seul l’Empire apporte l’harmonie.



CHAPITRE XIX
LA SOLITUDE SUPREME

 
Il n’y a pas de « chose » comme nous connaissons les choses. Il

n’y a pas d’entité comme nous connaissons les entités. Il n’y a pas
de « penseur » tel que nous nous éprouvons lorsque nous pensons.

Seul reste un « quelque chose » de fondamental que certains
bouddhistes appellent le « Corps de Bouddha ». Le Zen le désigne
par « Mental Cosmique » ou « Vide ». Krishnamurti l’appelle de
différents noms : l’Eternel, l’intemporel, etc.

Evitons surtout de nous préoccuper de ces étiquettes. Elles sont
non seulement sans rapport avec la réalité que nous voudrions
évoquer mais elles sont de vrais dangers pour ceux qui s’engagent
dans le processus de l’expérience vivante du Réel.

Le Réel n’est pas du tout une « chose » que nous pouvons
« connaître » comme généralement nous connaissons les choses.
Plus aucun point de référence, plus aucune catégorie, plus aucun
nom, plus aucune forme !

« Je sais que je ne sais rien » s’écriait Socrate...
Aussi longtemps que nous n’aurons pas la lucidité suffisante, le

courage de nous affranchir de nos habitudes mentales, des
identifications avec nos mémoires accumulées, l’expérience
vivante du Réel nous restera interdite.

Ne perdons pas de vue que si le Réel ne peut se « connaître »
comme nous connaissons généralement les choses, il peut se vivre.
La connaissance familière n’est qu’une fonction partielle.
L’expérience vivante est une intégration au cours de laquelle
s’évanouit la prééminence de toutes les consciences dualistes
antérieures.



C’est alors que nous goûtons la solitude suprême qui n’est pas
un isolement mais révélation de l’indicible homogénéité du Réel
englobant les aspects visibles et invisibles, manifestés et non
manifestés de l’Univers.

Mais avant d’en arriver là, il nous faut d’abord prendre
conscience de nos contradictions, et ensuite pénétrer dans cette
zone de silence intérieur que nous possédons en nos propres
profondeurs.

Nous fuyons tous le silence et la solitude. Nous ne savons pas
ce qu’ils signifient véritablement. Car, par silence et solitude vrais
nous n’entendons pas l’absence de bruits ou de personnes
extérieures.

Que nous le voulions ou non, nous devrons un jour affronter
une solitude totale, un silence infiniment plus impérieux. Mais
avant d’attendre ou de craindre cette éventualité – pour nous
hypothétique – nous pouvons la vivre actuellement.

Les compagnons les plus bruyants ne sont pas ceux que nous
pensons généralement. Ils ne sont pas seulement extérieurs. Ils sont
surtout intérieurs. Ce sont nos pensées, les images que nous avons
déifiées, les croyances, les dogmes, les identifications multiples aux
personnes et aux objets matériels ou spirituels.

Savons-nous nous tenir debout tout seuls et que reste-t-il de
nous lorsque nous sommes totalement seuls : sans la femme, le
mari, l’enfant, les parents que nous adorons et que nul ne nous a
d’ailleurs jamais demandé de ne pas adorer (on peut « adorer »
mais être libre de l’attachement) ; seuls sans nos idéaux, sans nos
« activités », nos images, nos mémoires ; sans aucune distraction
extérieure ni intérieure ; seuls, sans vouloir « faire quelque chose
sur le plan de la matière ou sur celui de l’esprit. Certains d’entre
nous, eussent-ils dix ans ou cinquante ans de recherches intérieures



se sont-ils une seule fois dans leur vie simplement « assis sans rien
faire », ni matériellement, ni dans le mental surtout » ? Sont-ils
restés « seuls » totalement après avoir assisté au défilé de leurs
propres créations et attachements mentaux inutiles ? Ont-ils
compris que ce sont là les « compagnons bruyants du monde
intérieur » qui leur interdisent l’accès à la zone du grand silence
intérieur, de la solitude vraie ?

Lorsque cesse le vacarme des faux compagnons intérieurs
engendrés par nos avidités de « devenir » au sens où Krishnamurti
l’entend (« Tanha », pour les Bouddhistes) nous accédons à cette
zone insondable de silence et de suprême solitude où se révèle le
plus adorable, le plus merveilleux et le plus impersonnel des
compagnons.

Lorsque nous libérons notre esprit de ses conditionnements
nous sommes cette Réalité. Elle est nous.

Elle est toutes choses. Solitude suprême qui est plénitude et
souveraine simplicité.

La signification profonde de la solitude et de l’Eveil suprêmes
est découverte dès l’instant où nous méditons attentivement sur les
quelques lignes de Krishnamurti, par lesquelles nous avons estimé
qu’il était indispensable que se termine notre ouvrage.

« Quelle est la relation de l’esprit avec ce qui est ? » nous
demande Krishnamurti ({29})... Ce qui est a reçu un nom, un
symbole d’association, et cette dénomination empêche la relation
directe et insensibilise l’esprit. L’esprit et ce qui est ne sont deux
processus séparés, ce sont les noms qu’on leur donne qui les
séparent. »

«Lorsque l’on cesse de donner des noms il y a relation
directe : l’esprit et ce qui est ne font qu’un.  Ce qui est est
l’observateur lui-même en l’absence de tout nom, et c’est alors



seulement que ce qui est est transformé ; il n’est plus cette chose
appelée vide avec tout son cortège de peurs et ainsi de suite. Alors
l’esprit n’est plus que l’état de perception directe, état dans lequel
l’expérimentateur et l’expérimenté ne sont plus. Alors il y a
l’incommensurable profondeur, car celui qui mesure a disparu.
»

« Ce qui est profond est silencieux, tranquille, et dans cette
tranquillité est la source de l’inépuisable. L’agitation de l’esprit
est l’usage du m o t . Quand le mot n’est plus, il y a
l’incommensurable. »



CHAPITRE XX
L’IMPORTANCE DE VIVRE

 
Le Zen et la pensée de Krishnamurti désignent fréquemment la

Réalité fondamentale du monde et de l’homme comme « Acte
Pur ». Malgré les précisions données par D.T. Suzuki et
Krishnamurti nous avons constaté qu’une grande confusion
demeure dans de nombreux esprits concernant cet important
problème. Cette confusion s’aggrave du fait que le Zen et
Krishnamurti affirment catégoriquement l’inexistence du « moi ».
Nombreux sont ceux qui tirent deux conclusions erronées à la suite
d’une étude trop rapide de ces problèmes. La première erreur
consiste à croire que le monde et l’homme sont illusoires (au sens
de Maya tel que le conçoivent certains Hindous). La seconde réside
dans une tendance à supposer que l’Acte Pur n’est qu’un concept
abstrait ou encore une Réalité spirituelle existant en dehors des
réalités concrètes de la Vie quotidienne. Cette dernière attitude
conduit soit à une déconnection du monde matériel et de ses
singularités, soit à un retour pur et simple aux singularités « de
surface » suite à la négation des réalités spirituelles que l’on
considère soit trop lointaines, trop austères ou simplement
inexistantes.

 
1 ) La notion de Maya ou illusion du monde matériel :
Cette notion est entièrement contestée par les maîtres Zen.

Nous avons eu à ce sujet de nombreux entretiens avec le prof D.T.
Suzuki et Krishnamurti. La notion de Maya ou d’illusion du
monde matériel a presque toujours été mal comprise par les
étudiants de la pensée orientale.



En dehors des jugements de valeurs purement subjectifs de
l’homme conditionné, il n’y a pas d’illusion, pas de « Maya ».
Ainsi que l’exprime Krishnamurti, c’est le mental qui « est le
générateur de fausses valeurs ».

Notre pensée est victime d’un vice de fonctionnement qui
tend à nous donner du monde, des choses et de nous-mêmes des
notions illusoires.

« Maya » résulte de l’incapacité dans laquelle se trouve notre
esprit de percevoir les choses telles qu’elles sont. Quelle est la
cause de cette incapacité ? Si nous pouvons la découvrir, il nous
serait possible de nous affranchir de la véritable tare psychologique
que constitue ce conditionnement.

Nous sommes incapables de voir les choses telles qu’elles sont
en vertu d’une force d’inertie paralysant le fonctionnement de notre
esprit. Nous avons défini cette force d’inertie à diverses reprises
comme une tendance à l’habitude. Nous avons pris l’habitude de
nous identifier. L’identification est une forme de l’attachement.
Nous nous trouvons ici en présence d’un effet d’une loi
fondamentale énoncée à diverses reprises également : l’échelle
d’observation crée le phénomène.

Quelle est la fonction explorante utilisée dans nos
investigations tant intérieures qu’extérieures ? C’est la pensée.
Cette fonction explorante étant fondamentalement tarée par un vice
de fonctionnement, par l’inertie d’une force d’habitude, tend
inévitablement à nous donner des choses, du monde et de nous-
même une vision statique, habituelle, figée.

La nature des choses ne comporte aucune staticité. Elle est
fluide, mouvante. Les formes sont évanescentes. Les singularités
sont provisoires. Le particulier est continuellement changeant.
Mais jamais un Eveillé authentique ne dira que les formes



n’existent pas, que la singularité est une fiction ni que le particulier
est illusoire. Il y a là une nuance très importante dont la
signification échappe à la plupart.

Pour comprendre la façon dont notre esprit a donné son
adhésion à la notion de Maya ou d’illusion du monde extérieur, il
est nécessaire de situer les trois phases généralement traversées par
la pensée humaine dans sa marche vers l’Eveil.

Au cours de la première phase, l’homme s’identifie
complètement au monde extérieur. Il s’identifie à la forme, au
particulier, aux singularités. Victime de l’inertie de son esprit, il
n’en discerne pas encore l’impermanence.

Au cours de la seconde phase, l’homme perçoit la loi
fondamentale d’impermanence de toutes choses. Prenant
conscience du caractère évanescent des formes du monde extérieur,
il veut à tout prix se constituer une permanence, une staticité qui
puisse répondre aux exigences de l’inertie de son esprit.

Cette recherche de permanence et de staticité n’est en réalité
qu’une compensation à l’angoisse inhérente à la découverte de
l’impermanence de toutes choses. Ainsi naît la notion de
permanence. A l’origine de cette notion et de cet appel vers un
dépassement de l’impermanence des apparences de surface, il
n’existe pas seulement un principe de compensation. La recherche
du dépassement des apparences extérieures et de soi-même résulte
d’une maturité psychologique orientant l’esprit du chercheur vers
plus de profondeur. Il se peut qu’à ce moment l’homme éprouve
intuitivement le caractère de priorité d’une réalité spirituelle. Mais
le manque de clarté de son esprit tendra d’abord à conférer à cette
réalité des caractères d’immobilité inexistants.

Au cours de cette seconde phase, l’homme aura tendance à
rejeter les apparences extérieures, à les considérer comme pures



illusions ou simples mirages. La contemplation de la « Pure
essence » apporte de grandes joies intérieures. Elle procure des
épanouissements de conscience profondément émouvants. Telle est
la phase du « samadhi » indien. Après le « savikalpa samadhi » ou
contemplation avec symbole, le chercheur aborde le « nirvikalpa
samadhi » et subit progressivement la magie fascinante de la
lumière intérieure. Il arrive ainsi au point culminant de sa négation
des apparences extérieures. Pour lui tout est Maya. Une seule
réalité se présente à son esprit : la pure lumière ou encore la pure
essence translumineuse.

C’est au terme de cette seconde phase que la clarté de la pensée
de Krishnamurti ou du Zen lui permettra de réaliser l’équilibre
final. Celui-ci n’est ni le « savikalpa samadhi » avec symboles, ni
le « nirvikalpa samadhi » sans symboles. Il est le « Sahaja
Samadhi » englobant les aspects des ultimes profondeurs
translumineuses et ceux des apparences du monde concret.

C’est à ce moment que nous sommes enfin capables de saisir la
signification extraordinaire du « particulier », des « singularités »,
de la forme dans l’Univers.

Lorsque nous avons minutieusement exploré toutes les
possibilités de la pensée humaine concernant la recherche
ontologique et les expériences mystiques, lorsque nous avons
vainement parcouru les chemins innombrables sillonnant les
épaisses forêts de la métaphysique, de la psychologie, nous
aboutissons à une vision finale des choses qui semble inévitable et
peut être définie comme suit :

Les grands mystères ne sont pas ceux de la conscience
cosmique des ultimes profondeurs, ni ceux des diverses formes de
la lumière spirituelle ou psychique, ni encore ceux de la pure
essence translumineuse inhérente à un noumène éternellement non-



manifesté. L’esprit s’intoxique en tentant de spéculer sur ces
notions abstruses.

Le langage de la vie doit être déchiffré ici-même. Cette vie
n’est ni exclusivement matérielle ni exclusivement spirituelle, ni
divine ou terrestre au sens où nous l’entendons généralement.

Ici les extrêmes se touchent et ne se ressemblent point.
 
 
 
2) La signification du « particulier » ;
La plénitude de la vie se situe dans la momentanéité de chaque

instant.
Dans les points infiniment variés de l’espace chaque instant

donné possède des caractères singuliers empreints d’une originalité
créatrice continuellement changeante.

Mais le discernement de la signification extraordinaire de
chaque singularité, et avant toutes choses, de chacune de nos
singularités propres n’est réalisable qu’à la condition que nous
soyons d’instant en instant totalement libérés de toute identification
avec un cliché statique de ce que notre esprit aurait retenu des
particularités antérieures de nos singularités mouvantes et toujours
transformées.

Ce paragraphe très important appelle des éclaircissements que
nous exposerons comme suit.

Nous avons insisté sur le processus de transformation continuel
œuvrant au cœur de tous les êtres et de toutes les choses animées
ou inanimées. Le changement est la loi fondamentale de l’Univers.
Nous ne percevons donc jamais des objets rigoureusement
identiques en dépit de l’identité d’image qui nous en est donnée. Et
nous-mêmes n’échappons jamais à l’universelle loi du changement.



Observateur et observé, spectacle ou spectateur, rien n’échappe
aux transformations incessantes du monde tant physique que
psychique.

Dans la pratique nous ne tenons jamais compte de cette loi de
transformations. Lorsqu’un objet se présente dans notre champ
visuel, son image détermine sur les bâtonnets et cônes de la rétine
certaines transformations chimiques engendrant une électricité
cérébrale aboutissant à la forme d’un cliché mémoriel ou
engramme cérébral. Ceci se passe pour les objets et les personnes.
Un cliché statique se constitue une fois pour toutes parmi nos
engrammes cérébraux.

Lorsque les mêmes objets et les mêmes personnes se présentent
à nous un conflit rapide se présente entre deux tendances. D’une
part, l’émergence de l’ancien cliché en fonction d’une loi inhérente
aux cheminements privilégiés de l’électricité cérébrale à la vue
d’images connues, d’autre part, la possibilité de voir l’objet ou la
personne, « à neuf », comme si nous ne les avions jamais vus.

La première tendance énoncée se trouve corrompue par la loi
de l’habitude et de répétition. Elle s’incline devant la loi d’inertie
des automatismes du passé. Elle n’est pas adéquate et elle ne
pourra jamais l’être. Elle n’approche pas les objets ni les personnes
dans leur actualité mais ne perçoit que l’image ancienne, figée,
fixée une fois pour toutes, de ces objets et de ces personnes. C’est
le processus que le bouddhisme définit comme celui « d’une
négligence généralisée ». Dans cette optique faussée, le sens du
« particulier », de la forme, de la singularité est entièrement
corrompu. Il perd toute sa saveur, toute sa signification.

La seconde tendance, au contraire, nous permet d’être
adéquats. Nous abordons les choses et les êtres d’une façon neuve.
Nous sommes alors disponibles à la momentanéité de l’instant avec



toutes les qualités de renouvellement, de créativité impliquées dans
cette présence au Présent.

Nous comprenons alors toute la portée de l’œuvre de
Krishnamurti.

Nous conclurons en disant que l’Acte Pur du Réel s’exprime
ici-même – dans le présent. En fait, il EST le Présent.

Sa loi de son expression est celle de l’adéquacité dans les
relations.

Chaque homme libéré est absolument différent par sa forme
physique, par son hérédité biologique, par son tempérament, par sa
technique d’expression. Mais une vie identique s’exprime dans
tous les libérés. Tous sont la même Réalité.

Au moment de l’expérience, c’est l’Acte Pur, unique qui
s’exprime en parfaite simultanéité au cœur d’un libéré vivant sur
cette planète comme en celui vivant sur un autre monde lointain.

Néanmoins, la Vie a ceci de merveilleux : chaque libéré vivant
atteint une particularité d’expression, une originalité remarquable.
Celles-ci sont fonction de l’adéquacité de l’instant et de la loi des
relations.

* * *
Un vieil adage chinois nous dit que dans l’univers manifesté

tout est différent, rien n’est absolument semblable. Les parcelles les
plus semblables, les plus identiques – tels les électrons différents –
diffèrent déjà inexorablement dans les variations de leurs positions.
De ces diverses variations découlent des interactions, des modes de
relations multiples engendrant une gamme infinie de
particularités, de singularités toujours uniques, tant dans le temps
que dans l’espace.

Nous ne nions donc pas le « particulier », ni la forme, ni les
singularités, mais nous insistons sur le fait que leur signification



véritable n’a jamais été totalement comprise. La compréhension
exacte du « particulier » n’est accessible qu’à la condition que
nous nous soyons fermement établis dans le « Cosmique » et que
nous laissions spontanément s’exprimer en nous-même le jeu de
notre singularité continuellement changeante ({30}). Ceci exige de
notre part un affranchissement total de toute identification, de tout
attachement aux clichés mémoriels passés.

La réalisation effective de cet « Eveil » exigé de notre part une
vigilance de tous les instants, une grande souplesse d’esprit, une
agilité extraordinaire de la pensée, se décollant continuellement de
son propre passé pour adhérer, sans réserve aucune, à chaque
moment présent.

Cette relation n’est pas un anéantissement mais une Plénitude.
L’originalité individuelle maladroitement déifiée par la plupart

des Occidentaux n’est jamais celle qui résulte d’une attitude
délibérément choisie par un « moi » se prenant « au sérieux »,
prisonnier de son propre jeu et victime de l’auto-identification.

L’originalité suprême n’est réalisée que lorsque le « moi » est
mort à lui-même, et que n’existe plus une entité psychologique
accumulant avidement des mémoires. Lorsque l’emprise des
mémoires passées disparaît, l’homme n’est qu’un instrument entre
les mains de la Vie, en un instant et un lieu donnés.

Une seule réalité émerge en un triomphe lumineux, toujours
renouvelé : l’Acte Suprême aux regards duquel nos catégories
d’actes importants ou inessentiels n’ont plus de signification.
Chaque geste ordinaire peut être extraordinaire.

Il le sera dans la mesure où nous ne nous projetterons plus en
lui.

Le Jardin d’Eden est ici. Mais nous avons des yeux et nous ne
voyons point.



Ainsi nous échappe l’importance de vivre. Parce que le
langage suprême ne peut être déchiffré qu’ici il est infiniment
important de vivre, de vivre pleinement, lucidement, de vivre
dans la richesse de l’amour véritable qui donne à l’Acte Suprême
son charme infini et toujours renouvelé.



TEXTES A MEDITER
 
VERSETS DU YOGA VASISHTA
1. Stable en l’état de plénitude qui brille quand tu as renoncé

aux désirs, et paisible en l’état de qui, vivant est libre, agis en te
jouant dans le monde, ô Râghava !

2. Intérieurement libre de tout désir, sans passion ni
attachement mais extérieurement actif en toutes directions, agis en
te jouant dans le monde, ô Râghava !

3. De noble conduite et plein de bienveillante tendresse, te
conformant à l’extérieur aux conventions, mais à l’intérieur libéré
d’elles, agis en te jouant dans le monde, ô Râghava !

4. Percevant l’évanescence de toutes les étapes et expériences
de la vie, demeure résolument en l’état transcendant sublime, et
agis, en te jouant dans le monde, ô Râghava !

5. Sans nul attachement au fond de toi, mais agissant en
apparence comme qui est attaché, point brûlé au dedans, mais au
dehors plein d’ardeur, agis en te jouant dans le monde, ô Râhava !

6. Extérieurement zélé, actif à l’extérieur, mais à l’intérieur
paisible, travaille en te jouant dans le monde, ô Râghava !

7. Sachant l’essence de tout être, joue dans le monde comme tu
veux, ô Râghava !

8. Libre de tout égoïsme, la pensée en repos, lumineux au
firmament de l’esprit, à jamais sans souillure, agis en te jouant
dans le monde, ô Râghava !

9. Libéré des passions multiples, égal parmi les penséees qui
passent et extérieurement adonné aux travaux qui sont dans ta
nature, marche à travers la vie, ô Râghava !

* * *
EXTRAITS DU VIGYAN BHAIRAVA,



DU SOCHANDA TANTRA ET DU MALINI VYAYA.
ANCIENS TEXTES INDIENS DATANT DE 3 A 4.000 ANS ANNOTES

PAR PAUL REPS EN ANGLAIS ET TRADUITS PAR R. LINSSEN.
 
10. Les yeux fermés, regarde ton être intérieur en détail. Vois

donc ta nature véritable.
12. Ferme les sept ouvertures de la tête avec les mains,... un

certain espace entre tes yeux aura le pouvoir de tout inclure.
13. Effleures tes yeux avec la douceur d’une plume, ouvre le

léger espace entre eux à ton cœur... ils pénétreront le cosmos.
14. Baigne-toi dans le centre du son comme dans le chant

continuel d’une cascade... Ou, en posant tes doigts sur les oreilles
écoute le son des sons.

17. Pendant que tu écoutes les instruments à corde, entends
leur son central... ; de cette façon l’omniprésence (te sera révélée).
-

18. Entonne un son audible, puis de moins en moins audible et
ressens-le émerger de cette silencieuse harmonie.

19. Imagine l’esprit simultanément à l’intérieur et autour de toi
jusqu’à ce que l’univers entier se spiritualise.

22. Considère chaque partie de ta forme présente comme un
espace illimité.

23. Ressens ta substance, tes os, ta chair, ton sang « saturés »
(constitués) par l’essence cosmique.

24. Suppose que ta forme passive n’est qu’une chambre vide
dont ta peau forme les murs : vide.

27. Lorsque tu es plongé dans les activités mondaines, sois
attentif entre deux respirations..., pratiquant ainsi, en quelques
jours, renais à nouveau (neuf).

28. Concentre toi sur le feu qui envahit ta forme jusqu’à ce que



ton corps entier soit réduit en cendres mais pas toi...
31. Une respiration sereine vers le centre du front, à la façon

dont elle tend vers le cœur au moment du sommeil, prend la
direction (qui te conduit) au delà des rêves et au delà de la mort
elle-même.

35. Demeure en un certain endroit où l’espace est infini, sans
arbres, sans montagnes, sans habitations. Alors... se réalisera la fin
des «pressions » (conditionnements) de l’esprit.

37. Regarde avec amour n’importe quel objet. N’en examine
pas un autre. Ici, au milieu (à l’intérieur) de cet objet : la
bénédiction (la béatitude).

38. Ressens le cosmos comme une présence trans-lumineuse
et toujours vivante.

39. Empreint de la plus profonde dévotion, centre toi sur les
deux jonctions de la respiration et connais le connaisseur.

40. Considère la plénitude comme ton propre corps de
béatitude.

42. Arrête les portes des sens lorsque tu sens les pas d’une
fourmi. Alors !

43. Au départ d’une union sexuelle, sois attentif à
l’embrasement dans le début, et ainsi, en continuant, évite les
cendres dans la fin.

44. Lorsque dans une telle étreinte tes sens sont agités comme
des feuilles, pénètre (à l’intérieur) de cette agitation.

45. Même, te souvenant de l’union, en l’absence de l’étreinte,
que la transformation (essentielle) ait lieu.

46. Lorsque tu revois joyeusement un ami après une longue
absence, transperce cette joie (va au delà).

47. Lorsque tu manges ou bois, deviens le goût de la nourriture
ou de la boisson, et sois comblé (réellement).



49. En quelque lieu où tu trouves la satisfaction, dans
n’importe quelle action..., actualise cela.

50. Au moment du repos, lorsque le sommeil ne s’est pas
encore complètement réalisé, lorsque la vigilance extérieure
s’évanouit, à ce moment, l’ETRE est révélé.

51. En été, lorsque tu vois la totalité du ciel dans une
insondable clarté, entre dans une telle clarté.

55. Vois, comme si c’était la première fois, une très belle
personne ou un objet ordinaire.

57. Lorsque tu es au lit ou assis, que ton être devienne « sans
poids », au delà du mental.

59. En contemplant simplement le ciel bleu au delà des
nuages : la sérénité.

60. Shakti... regarde tout espace comme s’il était déjà absorbé
dans ta propre tête... dans la lumière.

61. Te promenant, dormant, rêvant, connais-toi comme
Lumière.

62. Dans la pluie pendant une nuit noire, pénètre cette
obscurité comme « la forme des formes ».

64. Au moment où une impulsion te dicte d’agir, arrête.
65. Concentre-toi sur le son a-u-m sans a ou m.
66. Entonne silencieusement un mot finissant par AH. Soudain,

dans le HH sans effort surgit la spontanéité.
67. Ressens-toi toi-même comme « trans-pénétrant » en toutes

directions, loin, près.
71. Par votre connaissance totale . de l’impulsion première

d’un désir, ou d’une pensée, connaissez-vous véritablement.
75. Dans la Vérité les formes ne sont pas séparées. L’être

omniprésent n’est pas séparé de votre propre forme. Réalisez que
les êtres et les choses sont faits de cette conscience suprême.



79. Délivre-toi de l’attachement au corps. Réalises que « je
suis de toutes parts ». Celui qui est partout (omniprésent) est
heureux.

102. Supposez que vous contemplez quelque chose
d’insaisissable, au delà de la perception... vous !

103. Entrez dans l’espace éternel, sans support, immobile.
105. Pénétrez dans le son de votre nom... et à travers ce son,

tous les sons.
110. Parce que en vérité, la servitude et la liberté sont relatives,

ces mots sont destinés à ceux qui sont terrifiés par le monde. Cet
univers n’est qu’une réflection du mental. De même que les
multiples soleils qui se reflètent dans l’eau ne proviennent que d’un
soleil unique, ainsi en est-il de la servitude et de la liberté.

111. Toutes choses sont perçues à travers la connaissance. Ne
perçois qu’un seul être comme connaisseur et connaissance.

* * *
LETTRE A UN AGONISANT

(Extrait du livre « Zen flesh-Zen bones » de P. Reps)
 
Le maître japonais Bassui écrivit la lettre suivante à l’un de ses

disciples sur le point de mourir :
« L’essence de votre esprit n’est pas née, ainsi elle ne périra

jamais. Ce n’est pas une existence périssable. Ce n’est pas une
vacuité qui est simplement vide. Cela n’a ni couleur, ni forme.
Cela ne jouit d’aucun plaisir et n’endure aucune souffrance.

 » Je sais que vous êtes très malade. Comme un bon étudiant
Zen vous affrontez cette maladie courageusement. Peut-être ne
savez-vous pas exactement « qui » souffre, mais questionnez-vous
vous-même. Quelle est l’essence de ce mental. Ne pensez qu’à
cela. Vous n’aurez pas besoin de plus. Ne convoitez rien. Votre fin



qui est « sans fin » est semblable à un flocon de neige qui se
dissout dans la pureté de l’air. »

* * *
PENSEES DE J. KRISHNAMURTI
« Quand les étudiants se révoltent, c’est un acte défini mais cet

acte n’est que partiel et fragmentaire. Mais ce n’est pas un rejet
total. Quand vous demandez « Cette mort, ce rejet, sont-ils un acte
positif ? Oui et non.

 » Quand vous quittez une maison, positivement et que vous
entrez dans une autre, votre action cesse d’être positive, car vous
abandonnez une structure pour en adopter une autre qu’il vous
faudra quitter à son tour. Ainsi cette répétition constante qui
semble être un acte positif n’est réellement qu’inaction.

 » Mais si vous rejetez le désir et la recherche de toute sécurité
intérieure, vous atteignez la négation totale. C’est une action
essentiellement positive. Seule, cette action transforme l’homme.

 » Rejetant la haine et l’envie sous toutes leurs formes, vous
rejetez du même coup la structure entière de ce que l’homme a
édifié en lui-même et en dehors de lui-même. C’est très simple. Un
seul problème est relié à tous les autres. »

Question.
— Alors, est-ce là, ce que vous appelez « voir le problème » !
Krishnamurti.
— Ce « voir » dévoile toute la structure et la nature du

problème. « Voir » ainsi n’est pas analyser le problème. « Voir »
n’est pas la révélation de la cause et de l’effet. Tout est devant
vous comme étalé sur une carte. Tout est là afin que vous voyiez,
mais vous ne pouvez le voir que si vous n’êtes appuyé sur rien, et
c’est là que réside notre difficulté. Nous sommes engagés et



intérieurement très contents de l’être. Or, dès l’instant où nous
sommes engagés, il ne nous est plus possible de voir. Nous
devenons irrationnels, violents : nous voulons alors mettre fin à
cette violence en nous engageant à quelque chose d’autre et
tournons ainsi dans un cercle vicieux. Ainsi fait l’homme depuis
des millions d’années et c’est ce qu’il nomme vaguement
« évolution ».

« L’amour n’est point à la fin du temps. Il est maintenant où il
n’est pas du tout. L’enfer existe là où n’existe pas l’amour. Et
réformer l’enfer n’est que le décorer. (Cinq entretiens J.
Krishnamurti, Saanen Gathrings Committee 1969). »

* * *
« La mort n’est que pour ceux qui possèdent, pour ceux qui

possèdent un gîte. La vie est mouvement qui se poursuit dans le
monde des rapports, et tout attachement – la négation même de ce
mouvement – est la mort. N’ayez aucun abri extérieur ni intérieur ;
ayez, si vous le voulez une chambre ou une maison, ou une
famille, mais que cela ne devienne pas pour vous un refuge, une
évasion de vous-même. »

* * *
« La méditation est un mouvement dans l’inconnu et de

l’inconnu. »
« Il n’y a rien devant lui, ni derrière. Il est cette énergie que la

pensée matérielle ne peut atteindre. La pensée est une perversion,
elle est le produit du passé. Elle est prisonnière des liens, des
siècles écoulés, elle est confuse, sans clarté. Quoique vous fassiez,
le connu ne peut atteindre l’inconnu. Méditer, c’est mourir au
connu. »

* * *
LE SILENCE VERITABLE



Regardez, écoutez à partir du silence...
Le silence n’est pas la fin du bruit ; l’incessante clameur de

l’esprit et du cœur ne prend pas fin dans le silence ; celui-ci n’est
pas un produit, un résultat du désir, il n’est pas construit par la
volonté.

La conscience toute entière est une agitation bruyante et sans
repos, qui se poursuit dans les frontières qu’elle a elle-même
établies.

A l’intérieur de ces frontières, tout silence, toute immobilité
n’est qu’un arrêt momentané dans le bavardage ; c’est un silence
contaminé par le temps.

Le temps est mémoire et le silence qu’il connaît peut être long
ou court ; le temps peut le mesurer, l’entacher d’espace et de
continuité, et dès lors, c’est un nouveau jouet. Mais ceci n’est pas
le silence.

Tout ce que peut construire la pensée existe dans le domaine
du bruit et celle-ci ne peut, en aucune façon se réduire au silence.

Elle peut en construire un image et s’y conformer, elle peut
l’adorer comme elle le fait pour tant d’autres images qui sont de sa
propre création, mais sa formule de silence en est la négation ; ces
symboles sont la négation même de la réalité.

La pensée elle-même doit cesser pour que le silence existe.
Le silence existe toujours dans le présent et ce n’est pas le cas

pour la pensée.
Celle-ci étant toujours ancienne ne peut absolument pas

pénétrer dans ce silence qui est toujours neuf et dès qu’elle le
touche, ce silence devient vieux.

A partir de ce silence parlez et regardez...
Le véritable anonymat est issu de ce silence, et il n’existe

aucune autre humilité.



L’homme vaniteux est toujours vaniteux même s’il revêt un
manteau d’humilité...

Mais issu de ce silence, le mot amour prend un sens
entièrement différent. Ce silence n’est pas, là-bas, très loin. Il est
partout où la rumeur de l’observateur tout entier n’est pas.

* * *
« Où cessent les courants, où le tourbillon ne tour » billonne-t-

il plus ?
 » Où cessent noms et formes, ne laissant plus de » trace ?
 » Où la terre, l’eau, le feu, l’air ne trouvent plus » de support !
 » Là, cessent les courants, là le tourbillon ne » tourbillonne

plus.
 » Là cessent noms et formes, ne laissant plus de » trace. »

(Samyutta Nikâya, I, 15).
* * *

LA DIVINE DEMEURE
par Dayalshanti Ghôse ({31})

Demeure en Cela !
Ne vis qu’en Cela !
Efface-toi...
Et que ton âme soit irradiante de Sa lumière infinie, de Sa

lumière suprême. O sublime immortalité, je suis à jamais en Toi !
Je ne suis plus distinct de Toi !

Ta joie comble ce qui reste de « mon » âme ! Enflamme ce qui
reste de « mon » cœur Et m’intègre dans la félicité D’une
recréation éternelle.

* * *
Aum ! Brahman !
Vie immense et sans borne !



Eternelle et radieuse splendeur Tu es désormais mon unique
corps Mon unique demeure !

Je suis la divinité des choses Sous ce voile épais de matière.
Je suis la flamme silencieuse, anonyme Qui de tous ignorée
Brûle au cœur des ténèbres extérieures.
Dans le jaillissement de l’Etre Vrai
Il n’y a ni voiles, ni ténèbres, ni lumière.
L’infini sans nom, l’Eternel sans attribut Nirgûna Brahman !...
Est mon seul Etat Naturel.
Dans la plénitude translumineuse omnipénétrante de l’indicible
Je suis à jamais transfiguré Et je transfigure toutes choses.
Je suis... Je suis à jamais
Ce qui a été... Ce qui Est... Ce qui sera...
Je suis... Je suis à jamais l’Ananda cosmique...
L’infinie béatitude qui, dans son rythme divin
Berce les univers et anime le cœur des choses.

* * *
Je suis... Je suis à jamais...
Par mon ultime demeure
qui est aussi celle de tous les êtres
La joie, l’harmonie secrète...
L’extase du monde.
Aum ! Brahman !
Tat twam Asi !
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