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« Lavraie science est une ignorance qui se sait. »

Montaigne, Essais, Livre II, Chapitre XII



Manifeste pour un cerveau libre

Préface de Serge Tisseron

Depuis que nous savons que de nouveaux neurones naissent chaque jour dans notre cerveau,
les livres qui vantent les mérites des neurosciences semblent suivre le méme rythme dans les bacs
des libraires... Mais celui d’Idriss Aberkane se distingue des autres. C’est moins un essai qu’'un
manifeste : un manifeste qui nous invite a faire d'un certain passé « table rase » pour prendre « le
parti du cerveau ».

Des divers fils rouges autour desquels sa pensée s’organise, j'en ai retenu trois. Le premier est
I'économie de la connaissance. Alors que les flux financiers enrichissent certains et en
appauvrissent d’autres, les flux de connaissance profitent a tout le monde. Le meilleur exemple en
est cette monnaie introduite en Inde qui ne permet a son possesseur quune seule chose, payer
quelqu’un qui lui donne des cours dans la matiére de son choix. De telle fagon que celui qui recoit
cet argent ne peut l'utiliser lui-méme a rien d’autre qu’a obtenir a son tour un enseignement, et
ainsi de suite depuis les personnes les moins éduquées jusqu'aux personnes qui le sont le plus.
Chacun s’enrichit en outre non seulement des connaissances qui lui sont dispensées, mais aussi de
celles qu’il donne, puisque l'effort d’expliquer bénéficie a celui qui le fait autant qu’a celui qui
I'écoute. Ainsi s’établit une chaine ininterrompue de transmissions vertueuses.

Le second fil rouge qui traverse 'ouvrage d’Idriss Aberkane est 'empan : ce mot désigne,
rappelons-le, la distance qui sépare 'extrémité du pouce de celle du petit doigt lorsque notre main
est ouverte. Cette distance a été proposée a la Renaissance pour étre une mesure a partir de laquelle
construire un monde habitable par 'homme, c’est-a-dire un monde dont il puisse se saisir. D’autres
« empans », autrement dit d’autres mesures de référence, ont été proposés dans I'Histoire, par les
religions monothéistes d’abord et, aprés la Renaissance, par la philosophie des Lumieres avec
I'émergence de 'idée de démocratie. Chacune de ces approches a proposé, avec plus ou moins
d’efficacité, un modele du bonheur et de la liberté. Aujourd’hui, les travaux de neurosciences nous
confrontent a une nouvelle forme d’empan : I'ouverture possible de notre cerveau et la facon dont il



peut se saisir d’objets cognitifs a condition que ceux-ci soient présentés d’une certaine facon,
exactement comme notre main ne peut se saisir d’'un objet que s’il lui est présenté de maniére
correcte, on dit aujourd’hui « ergonomique ». L’empan de notre cerveau définit, par exemple, les
conditions favorables a la mémorisation, les angles d’approche qui peuvent permettre de s’emparer
d’un nouvel objet d’étude, etc. De la méme facon que les dimensions du corps humain ont été
érigées, a la Renaissance, en repéres pour la construction des batiments, ce que nous savons
aujourd’hui du cerveau devrait constituer les repéres de la construction d’organisations adaptées a
I’étre humain, a commencer par celles dont la vocation est la diffusion des connaissances.

Enfin, un troisieme jalon posé par Idriss Aberkane concerne l'importance de lhyper-
individualité qu’il évoque sous le nom d’« ego ». Bien que je préfere penser 'accomplissement de
I'hyper-individualité en termes de « désir » plutdt que d’« ego », je le rejoins sur sa conclusion : il n’y
a pas d’ego excessif, il n’y a que des ego qui savent se mettre au service de leurs projets et d’autres
qui mettent leurs projets a leur propre service. Le développement de 'ego n’entraine pas forcément
le déni de l'alter ego. L’hyper-individualité n’implique pas obligatoirement I'hyper-individualisme,
et deux individualités fortes sont susceptibles de s’enrichir mutuellement. Autrement dit, les projets
qui nous tiennent le plus & coeur sont ceux qui nous permettent a la fois de nous épanouir et de
nous rendre utiles au monde, a condition toutefois que nous ne fassions pas passer la réussite
sociale du projet et les bénéfices secondaires que nous pouvons en retirer avant le bonheur qu’il y a
a le mener. Un projet est comme un enfant que 'on aide a grandir, a s’épanouir et a se socialiser.
De la méme fagcon que les bons parents ne sont pas ceux qui s’attribuent les mérites de leur
progéniture mais se réjouissent de leur succes, Idriss Aberkane invite les créateurs de projets a ne
pas s’attribuer a eux seuls tous les mérites de leur réussite. Est-ce au passage un plaidoyer pour
I'open source ? Je suis tenté de le voir ainsi...

Ces trois fils rouges — il y en a d’autres que le lecteur découvrira - permettent a Idriss Aberkane
de tisser un ouvrage qui n’est jamais ennuyeux, d’autant plus qu’il est doté d’'un remarquable sens
pédagogique. Ses comparaisons sont toujours éclairantes, comme lorsqu’il évoque le gavage des
oies pour dénoncer celui des enfants par linstitution scolaire : de la méme fagon que les
malheureux volatiles développent un foie gras, autrement dit une maladie hépatique, le gavage des
éléves les meéne droit au « cerveau gras » | L’'image ne s’oublie pas...

J’avoue avoir parfois retrouvé dans 'enthousiasme d’Idriss Aberkane pour les neurosciences
I'équivalent de celui que j’ai moi-méme éprouvé jadis pour la psychanalyse, notamment dans le
projet de redonner a ’humain sa prééminence sur les organisations. Hélas, le succes remporté par
la psychanalyse I'a parfois transformée en un systeme total d’explications selon un principe unique,
c'est-a-dire en idéologie. Et il s’est avéré que son organisation hiérarchique a eu des conséquences
catastrophiques quand lattrait pour le freudisme a conduit 'Université a s’en emparer. Le systeme
ultra-hiérarchisé de I'une a renforcé celui de 'autre, avec des effets ravageurs sur 'ouverture d’esprit,
la curiosité et I'impertinence qui avaient marqué les débuts de la psychanalyse. Jusqu'a ce qu'un
nombre grandissant de psychanalystes, a lintérieur d’écoles désignées ou en dehors d’elles,



rejoigne la communauté des chercheurs dans I'exigence de fonder les pratiques thérapeutiques sur
des preuves et non sur des intuitions. Il était temps !

Idriss Aberkane, lui, nous rappelle sans cesse I'importance d’'une expérimentation libérée face
aux certitudes établies, aux conformismes et aux hiérarchies nées des idéologies du passé. L’esprit
aliéné est son seul ennemi, et il s'oppose autant au scientisme vengeur de ceux qui révent de
remplacer un pouvoir médiatique par un autre qu’a ceux qui prétendent faire de la validation
scientifique un fonds de commerce lucratif. En rappelant sans cesse que les syst¢tmes humains
doivent s’adapter a ce que nous découvrons chaque jour des formidables possibilités humaines, il
protége sa démarche de I'un des ingrédients majeurs de I'idéologie : 'allégeance a 'idéal.

Les neurosciences questionnent aujourd’hui nos habitudes et nos fagons de penser mieux que
toute autre discipline, et Idriss Aberkane nous montre que leurs résultats peuvent prétendre poser
les bases d’'une nouvelle éthique, mais a la condition qu’elles reconnaissent leurs insuffisances. Car
notre cerveau sera toujours plus grand que tout ce qu’il peut concevoir. Gardons-nous de construire
des théories qui prétendraient rendre compte de tout, parce que le réel n’est pas cohérent, et
acceptons de construire des théories avec des portions d’inconnu.

Je laisserai le mot de la fin a 'auteur : « Il faut donner faim, et ne pas avoir honte de cela qui
releve de la neuroergonomie la plus élémentaire, connue des humanistes bien avant que le terme
“neuroergonomie” fat seulement inventé. N'ayez jamais honte de vous émerveiller et ne croyez
jamais que le professionnel, c’est celui qui ne s’émerveille plus. » Idriss Aberkane n’a pas seulement
ce don, il a aussi celui de nous le faire partager.



LIBEREZ
VOTRE CERVEAU



1.
Entrez dans la neuroergonomie

Nous n’utilisons pas bien notre cerveau. A I'école, au travail, en politique, nous n’utilisons pas
ergonomiquement notre cerveau. Les conséquences de ce mauvais usage sont diverses, mais elles
ont en commun le mal-étre, la pétrification mentale et 'inefficacité. Cela est particulierement vrai
dans notre économie : les corrélats nerveux y sont loin d’étre optimaux, le cerveau collectif de
’humanité est confiné, parce que le cerveau individuel des humains est confiné. A quoi tient ce
confinement ? Comment peut-on s’en libérer ?

La neuroergonomie, c’est 'art de bien utiliser le cerveau humain. De méme qu’une chaise est
plus ergonomique qu’'un tabouret parce qu’elle distribue mieux le poids de son utilisateur, on
pourrait distribuer autrement, et plus efficacement, le poids de la connaissance, de 'information et
de l'expérience sur notre cerveau. Lorsque nous le faisons, le résultat est a la fois profond et
spectaculaire.

Quand 'humanité a découvert le levier, la poulie ou la machine a vapeur, le monde en a été
transformé. Il en fut de méme quand elle se dota de I’écriture, de I'imprimerie, de I'Internet...
Quand nous donnons un levier a notre vie physique, le monde se transforme. Quand nous
donnons du levier a notre vie mentale, le monde se transforme plus encore, parce que ce ne sont
plus les outils mais leurs opérateurs qui changent. Leurs perspectives, leur compréhension du
monde, d’eux-mémes ou des autres, leurs raisons d’agir se transforment, parce que leur vie mentale
est plus libre. Faire de la neuroergonomie, c’est changer le monde, cerveau aprés cerveau, et
changer la destinée de 'humanité. Faire de la neuroergonomie, c’est libérer la vie mentale des gens.

Nous pouvons mieux apprendre, mieux produire, mieux voter, nous pouvons mieux penser,
mieux communiquer, mieux comprendre, tout cela en étant plus épanouis, plus heureux, plus
productifs, et donc plus brillants. Alors, que signifie exactement sortir son cerveau du confinement ?

Libérer le levier de sa vie mentale, c’est par exemple ce que fait Riidiger Gamm (né en 1971),
qui divise des nombres premiers de téte jusqu'a la soixantiéme décimale. C’est encore ce que fit
Shakuntala Devi (1929-2013) qui, en 1977, fut capable d’extraire la racine cubique de 188138517



plus vite qu’un ordinateur, la racine 23° d’'un nombre a 201 chiffres en moins d’une minute, ou qui
multiplia de téte et en 28 secondes deux nombres a 13 chiffres.

Priyanshi Somani (née en 1998) calcula dix racines carrées de nombres a 6 chiffres, jusqu’a 8
chiffres apres la virgule, en moins de 3 minutes. Alberto Coto (né en 1970) détient le record
mondial de vitesse, 17 secondes, pour une addition de termes a 100 chiffres (soit au moins 6
opérations mentales par seconde). En 1976, Wim Klein (1912-1986) mit 43 secondes pour calculer
la racine 73° d’'un nombre a 500 chiffres.

Shakuntala Devi ou Riidiger Gamm n’ont pas plus de neurones que vous et moi. Ils n’ont pas
une grosse aire cérébrale en plus, ni un cerveau plus gros. En revanche, un haltérophile a bien plus
de cellules musculaires que la moyenne humaine. Le record du monde actuel d’haltérophilie a
Iarraché est détenu par le Géorgien Lasha Talakhadze, qui souléve 215 kilos... Il mesure
1,97 meétres pour 157 kilos, il a donc beaucoup plus de matiére musculaire que la moyenne des gens
qui liront ce livre. Quand un athléte de la vie physique s’entraine, ses muscles grossissent parce
qu’ils ne sont pas contenus dans des os. Quand un athlete de la vie mentale s’entraine, son cerveau
ne grossit pas, car il est contenu dans la boite cranienne. Son volume est essentiellement fixe. Du
point de vue de la masse, de la matiere, du volume et du nombre de neurones, un athléte du calcul
mental comme Riidiger Gamm a le méme cerveau que tout le monde. Le hardware est le méme,
mais le systtme d’exploitation est différent. En d’autres termes : il n’est pas sous Windows. Si les
performances de son cerveau sont différentes, il doit cependant y avoir une raison a cela, et si cette
raison ne reléve pas de la masse ou du nombre de cellules, elle doit relever de 'usage, c’est-a-dire de
I'ergonomie : pas plus de neurones, pas plus d’aires, pas de synapses plus rapides... mais des
connexions différentes.

En 2001, une équipe francaise' a étudié le cerveau de Riidiger Gamm par tomographie 2
émission de positons (TEP), en le comparant a des calculateurs normaux. La TEP met en relief les
aires cérébrales qui consomment plus de glucose durant une tdche donnée. En l'occurrence, il
s’agissait du calcul mental. Ce que Pesenti ef al. ont découvert, Cest que si Gamm utilisait bien des
aires communes a lui et aux calculateurs « normaux », il en utilisait aussi d’autres. Il s’agissait
d’aires, de son cortex ou de son cervelet, que tout le monde posséde, mais que la plupart des gens
ne sollicitent pas pour effectuer des calculs : on notait en effet chez Gamm une activation
entorhinale, hippocampique, et cérébelleuse.

Le cervelet est un excellent calculateur. Physiquement, il est organisé comme un véritable data
center : des rangées de neurones (les cellules de Purkinje), alignées comme dans un cristal, qui
prennent part 8 nos mouvements, a notre équilibre, a 'accélération de nos membres et a notre
posture sans méme que nous ayons a y penser. Cet organe est doté d’'une grande autonomie de
fonctionnement, qui est corrélée a sa position anatomique : il se trouve en retrait du reste du
cerveau, s’organise différemment de lui, selon un fonctionnement qui évoque une carte graphique.

Si nous savions comment employer son autonomie de calcul, elle serait un levier pour notre vie



cérébrale. En bref, le cervelet est un élément essentiel de la coordination de notre vie physique, mais
il peut I’étre aussi de notre vie mentale, et C’est ce que semblent démontrer les calculateurs prodiges.

Que font des gens comme Gamm et Klein ? Pensez a une grosse bouteille d’eau en verre.
Imaginez qu’elle représente un probléeme mathématique (comme calculer la racine 73° d’'un nombre
a cinq cents chiffres de téte). Elle a un certain poids. Ce poids représente la « charge cognitive » du
probléme. Imaginez votre main ouverte. Elle représente votre cerveau ou votre vie mentale. Pour
résoudre le probleme et soulever la bouteille, vous et moi n’utiliserons que notre petit doigt. Du
coup, l'exercice sera fastidieux, voire impossible. Gamm et Klein, eux, utilisent toute leur main. Ils
peuvent soulever la bouteille plus facilement et plus longtemps.

Dans cette métaphore, notre petit doigt représente notre mémoire de travail, ou encore le
« calepin visuo-spatial », des modules limités de notre vie mentale, mais que nous sollicitons tous
les jours et auxquels nous sommes habitués a recourir en premier pour résoudre une épreuve
mentale. Cette mémoire de travail, par exemple, sera a coup sir saturée en quinze secondes...
Pouvez-vous répéter la phrase que vous avez lue il y a quinze secondes ?

Si notre main représente notre vie mentale, les autres doigts de la main peuvent désigner
notre mémoire spatiale, notre mémoire épisodique, notre mémoire procédurale (a laquelle
prennent part le cervelet et le cortex moteur). Ces modules sont beaucoup plus puissants, ils
peuvent soulever des poids cognitifs plus vite et avec moins d’effort que le calepin visuo-spatial ou
la mémoire de travail (celle que nous utilisons, par exemple, pour retenir un numéro de téléphone).
Nous avons tous une mémoire épisodique, une mémoire procédurale et une mémoire des lieux,
peut-étre aussi développées que celles de Wim Klein ou Ridiger Gamm, simplement nous ne les
sollicitons pas pour faire des calculs mentaux. Nous les utilisons pour savoir ou nous avons grandi
(mémoire épisodique ou biographique’), comment faire un nceud de cravate (mémoire
procédurale), ot nous avons garé notre voiture (mémoire spatiale ou bien épisodique).

Ce qui fait de Klein et Gamm des prodiges, ce n’est donc pas une quantité de cerveau
supplémentaire mais une capacité a l'utiliser ergonomiquement. Leurs performances sont de purs
cas de neuroergonomie. Je suis convaincu qu’avec cinquante mille heures de pratique (tout de
méme !), tout le monde pourrait atteindre ces performances. Mais tout le monde ne veut pas
devenir haltérophile, athlete de la mémoire ou du calcul mental. Car ces précisions en matiére
d’ergonomie cérébrale sont largement acquises, tres peu innées, et elles relevent souvent d’une
pratique a la fois acharnée et inspirée.

Notre cerveau a des articulations, il y a des mouvements qu’il peut ou ne peut pas faire, il a des
limites claires, des empans. L’empan de la main, c’est la distance qui va du bout de notre pouce au
bout de notre petit doigt, main ouverte. Il conditionne ce que 'on peut saisir. Mais nous pouvons
saisir des objets bien plus gros que notre main s’ils ont une poignée. Les objets de la vie mentale
sont d’'une nature comparable : notre cerveau peut soulever des idées plus larges que 'empan de
notre conscience, mais il faut qu’elles soient dotées d'une poignée. En psychologie, on appelle
« affordance »° la partie d’'un objet physique qui est la plus naturellement prise par nos mains. La



poignée d’une casserole, par exemple, est son affordance. Eh bien, les idées aussi ont des
affordances, et le bon professeur sait munir les notions abstraites d’'une poignée intellectuelle
simple. Ca aussi, c'est de la neuroergonomie.

On dit souvent que nous n’utilisons que 10 % de notre cerveau. Cest un mythe, et c’est méme
un non-sens évolutif. Que signifient ces « 10 % » ? Sont-ils 10 % de sa masse ? De son énergie
consommée ? De son nombre de cellules ? Notre cerveau a été optimisé par I'évolution ; des
centaines de millions d’humains et d’hominidés sont morts dans son affiitage, et méme s’il est
remarquablement flexible, plastique et adaptable, il n’y a pas grand-chose a jeter dedans. « 10 % »,
ce n’est pas faux, mais ¢a ne veut rien dire. Que signifierait une phrase comme « Nous n’utilisons
que 10 % de nos mains » ¢ Ou « Tu n’as utilisé que 10 % de ce stylo » ¢ Ces 10 % de cerveau ont
attiré notre attention parce que nous sommes conditionnés a réagir aux chiffres, aux notes, aux
pourcentages... Cest ce que 'auteur René Guénon a appelé « le réegne de la quantité » : nous
sommes incapables d’évaluer réellement la qualité des choses, alors nous nous conditionnons a ne
voir que des quantités, des notes, méme quand elles sont fausses ou hors sujet.

Ce qui est vrai, cependant, c’est que nous n’utilisons pas tout le potentiel de notre cerveau, de
méme que nous n’utilisons pas tout le potentiel de nos mains : diriger une symphonie, peindre un
chef-d’ceuvre, faconner un violon, briser un parpaing... Tout cela fait partie des ressources de nos
mains, mais ceux qui réaliseront ne serait-ce qu'une seule de ces prouesses dans leur vie doivent se
trouver dans la proportion d’'un sur cent mille & I’échelle mondiale. De méme, nous n’utilisons
qu'une maigre partie du potentiel de notre cerveau. Le Massachusetts Institute of Technology s’est
donné pour devise « 'esprit et la main » ; d’'une certaine maniere, cette métaphore signifie que nous
sous-employons notre esprit. Si nous contemplons le chemin parcouru par 'usage de nos mains,
du biface au piano, nous pouvons imaginer les horizons insoupgonnés que recéle la maitrise fine de
nos mouvements — ce que nous appelons la « kinésphére® ». Il en est de méme pour notre vie
mentale.

Sans doute les interfaces du futur feront-elles dialoguer subtilement les potentiels de notre vie
physique et de notre vie mentale, parce que les deux sont entrelacés aussi bien par leur évolution
commune que par leur mise en ceuvre. Le neurone, en effet, est apparu dans I'évolution pour
prendre le contrdle d’'un mouvement de la vie physique. Ce n’est que plus tard qu’il a pris le
controle d’'un mouvement de la vie mentale. Le potentiel de précision de nos mains, dans cette
gestuelle fine qui produit aussi bien un Giant Steps de John Coltrane qu'un Paradis du Tintoret,
pourrait demain piloter des instruments beaucoup plus subtils et nuancés qu'un piano-forte, aussi
bien pour guider des astronefs que pour réaliser des opérations chirurgicales. L’instrument, qu’il
soit de musique ou d’autre chose, est un isthme sacré entre notre vie physique et notre vie mentale.

Et dans I'art d’explorer cet isthme, il nous reste un chemin immense a parcourir.

Tous prodiges ?



Je fais partie de ceux qui pensent que nous pourrions tous étre des « prodiges ». Le probleme
ne vient pas de nos capacités, mais de notre définition du terme « prodige », qui est au fond tres
puérile. Prenons le quotient intellectuel (QI), qui procéde typiquement du « réegne de la quantité »,
diagnostiqué par René Guénon. A l'origine, il reléve du « facteur G » développé par le psychologue
anglais Charles Spearman. En 1904, ce dernier découvrit une corrélation significative entre les
performances scolaires a travers les disciplines : un enfant qui excelle en anglais a, par exemple, plus
de chances d’exceller en mathématiques, de sorte qu’il y a fréquemment des « premiers de la classe »
excellant dans toutes les disciplines. Constatant cela, Spearman voulut trouver le dénominateur
commun a cette excellence scolaire, et il le nomma « facteur G », pour « général ». La notion de
quotient intellectuel était en gestation.

On ne peut dissocier les découvertes de Spearman de la tendance générale a 'eugénisme et a
I'« hygiene sociale » qui prévalait a I'époque ; les mesures de l'intelligence ont, en effet, été
popularisées par 'eugéniste Galton, qui avait établi une échelle pseudo-scientifique aux capacités
intellectuelles des peuples et justifiait ainsi, entre autres, la colonisation. Or ce que Spearman
observait, c’était une forte corrélation dans la nature intellectuelle des épreuves scolaires, rien de
plus. Ce qu'un éleve doit mobiliser pour avoir une bonne note en anglais n’est pas tres loin de ce
qu’il doit mobiliser pour en avoir une aussi bonne en mathématiques. En aucun cas I’école ne
capture toute la vie : Cest la vie qui contient I'école, pas l'inverse. De méme, I'école ne capture pas
humanité, et le facteur G encore moins. S’il vient souligner un aspect petit et reproductible de
Iintelligence, il serait pseudo-scientifique de dire qu’il saisit 'excellence, méme cognitive. Le facteur
G est a l'intelligence ce que 'ombre est a la téte humaine. Il porte de la connaissance, c’est-a-dire de
I'information « réplicable », mais il en porte tres peu, et il faudrait étre ignorant ou arrogant pour
I'assimiler a ce phénoméne multidimensionnel qu’est 'intelligence, et que seule la vie est 8 méme
de juger. Sélectionner des gens selon le facteur G dans la vie mentale, ce serait comme sélectionner
des gens selon leur taille dans la vie physique : cela a du sens pour certaines épreuves... Mais une
personne de petite taille n’est pas exclue par principe de la pratique du basket, ou une personne
lourde intrinséquement inapte a I'équitation.

J’aime aussi me rappeler que, pendant plus de dix ans, le chef mafieux Vincent Gigante,
surnommé « The Chin’ », parvint a4 convaincre de sa faiblesse intellectuelle des dizaines de
psychiatres, parmi les plus brillants et les plus respectés, alors qu’il est considéré comme le plus
puissant parrain de New York dans les années 1980.

La religion du facteur G n’est elle-méme qu’un culte dans la grande religion de la quantité -

impitoyable avec ses hérétiques, d’ailleurs. Or s’il existait un dénominateur commun physique a la
réussite scolaire, sila taille ou la couleur des yeux se corrélaient a la réussite scolaire, n’'importe quel
humain sensé en viendrait a la conclusion que c’est 'école qui est mauvaise, puisqu’elle ne respecte
pas la diversité physique — un bien en soi, car généré par la nature aprés une longue sélection. Alors
pourquoi ce que nous appliquons de bon sens a la vie physique, refusons-nous de 'appliquer a la
vie mentale ? Tres souvent, le bon sens qui prévaut dans notre appréciation de la vie physique reste



a construire dans la vie mentale, parce que si nous voyons nos mains, nos mouvements en action,
nous ne voyons pas notre cerveau, notre esprit, fonctionner.

Si le facteur G suffisait a prédire a tous les coups les performances scolaires, cela voudrait dire
qu'une mesure noométrique’ serait capable de capturer toute I’école... Ce serait une mauvaise
nouvelle pour I’école, pas pour notre esprit ; de méme que réduire le succes scolaire a la taille ou a la
couleur des yeux montrerait toute la faiblesse, non pas des humains aux yeux noirs ou de petite
taille, mais de I'école qui prétend les comprendre et les noter.

Comme 'ombre d’un corps, le facteur G est reproductible. Sa mesure tend a demeurer la
méme sur une bonne portion de la vie d’'un individu, il est assez bien héritable. Cependant, si la
longueur des ailes d’'un oiseau demeure constante a 'age adulte et est aussi bien héritable, elle ne
suffit pas a capturer le vol de tous les oiseaux et la nature ne I'a pas sélectionnée chez toutes les
espéces. Le phénomeéne de lintelligence humaine est une chose bien plus complexe, subtile et
diversifiée qu'une mesure unidimensionnelle. Cependant, nous aimons forcer la réalité a se
conformer a nos mesures plutdt qu'étendre nos mesures a la réalité. Si le facteur G se corréle
facilement aux notes’, aux performances académiques et au salaire, C'est le fait d’une tautologie
sociale. Notre école et la portion limitée de notre société qui est basée sur les résultats scolaires
sélectionnent assez bien les gens sur ce facteur. Mais le simple fait que des humains au facteur G
moins éminent aient survécu deux cent mille ans démontre que la nature, elle, ne nous a pas
sélectionnés sur ce principe. La nature est bien plus sophistiquée que nos modes de sélection
rudimentaires, politiquement biaisés et intellectuellement naifs.

Alors, qu’est-ce qu'un prodige ? On peut étre un prodige sans avoir un facteur G supérieur a la
moyenne, cest une certitude. On peut également étre un grand compositeur en étant devenu
presque sourd (ce fut le cas de Beethoven), un des plus grands généraux de tous les temps en ayant
des performances moyennes aux académies militaires et en ayant eu les plus grandes difficultés a
apprendre a lire (ce fut le cas de Patton). Quant au général Giap, qui mit en échec les armées les
plus entrainées du monde pendant la guerre du Viét Nam, et les esprits les plus émoulus des
académies de son temps, il n’avait recu aucune éducation militaire formelle. C'est ca, la réalité,
qu’elle entre ou non dans les cases de nos préjugés.

La ol Bernard Law Montgomery® était un éléve moyen, le désastreux et bien nommé Maurice
Gamelin’ sortit major de Saint-Cyr, en 1893. J’ai appris cette lecon d’un grand policier et diplomate
francais : ce sont les circonstances qui font les héros, leur formation seule n’est pas déterminante. Si
ce principe devait étre vérifié, cela signifierait que nos techniques de sélection ne sont que de pales
copies de celles qui prévalent dans la vraie vie, qui est a la fois plus ancienne, plus vaste et plus
diversifiée que la vie notée (dont fait partie la vie scolaire).

La vie notée est a la vraie vie ce que le cheval de bois est au vrai cheval. Vous pouvez avoir
échoué a une multitude d’examens sur cheval de bois et exceller sur un vrai cheval par la suite,
laissant loin derriére vous les premiers de la classe. Or, dans la société que nous créons, celui qui

excelle sur un cheval véritable sans étre passé par le cheval de bois, on le traite d’imposteur ou



d’arriviste. L’humain est ainsi fait, mais ce bizutage est le réflexe des faibles d’esprit. Si votre vie
entiere repose sur un cheval de bois, il vous sera plus facile d’affirmer que le cheval véritable n’est
qu'une légende.

On nous a fait croire que la vraie vie (professionnelle, scientifique...) ne pouvait plus exister
sans la vie notée. C'est pourquoi un scientifique doit passer son temps a surveiller sa note dans les
classements de citation, sans quoi il n’existe pas. Pour avoir voulu tres tot libérer ma vie mentale de
la vie notée, j’ai appris une sagesse essentielle : la vie réelle peut contenir la vie notée, la vie notée
ne peut pas contenir la vie réelle. La premiere est plus ancienne, plus vénérable, plus vraie et plus
noble que I'autre, qui a fait sur elle un coup d’Etat. Quiconque critique ce coup d’Etat s’expose a des
punitions redoutables, car le systtme par lequel la vie notée a décapité la vie réelle et s’est
couronnée a sa place possede tous les attributs d’une religion sadique, avec ses prétres, son
inquisition et ses expiations.

Sous la 1® République, I'école francaise enseignait la nage au tabouret. On utilisait pour
apprendre des machines, des appareils, sans jamais aller dans 'eau. Imaginez que 'on établisse un
systtme de permis de nage, avec épreuves théoriques et mécaniques obligatoires. Imaginez un
moniteur de ce permis rencontrant un enfant d’Amazonie ou des Caraibes qui aurait, lui, appris a
nager en se jetant a 'eau. Comment réagirait cet homme ? Il passerait par toutes les étapes de la
dissonance cognitive '’ et chercherait probablement une explication fantaisiste pour maintenir le
systtme de pensée sur lequel il a bati toute sa vie. Son explication se trouverait quelque part entre
« cet enfant est un cas particulier », « cet enfant a été formé a la nage sur un tabouret mais il nous le
cache » et « cet enfant n’existe pas ! ». Cest une déformation professionnelle bien connue des
scientifiques : si je 'ignore, ¢a n’existe pas, et si ¢a n’existe pas, ¢a ne peut pas exister.

Vers des corrélats neuronaux de I'excellence scolaire oudu QI ?

Sur le cheval de bois de notre école, il existe un certain facteur qui se corréle a une certaine idée de
'excellence. Ce facteur G ou « quotient intellectuel » est utile comme mesure cognitive, par exemple
pour évaluer 'impact d’'un trauma ou d’une contamination chimique sur une partie de 'intelligence
d’une personne. Mais il ne faut pas I'extrapoler.

Silon analyse les centaines de publications scientifiques sur le sujet, on découvre a quoi peuvent
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ressembler certains de ces corrélats neuronaux






Les trois images ci-dessus représentent trois vues du cerveau, sur lesquelles on a projeté des activités
neuronales moyennes correspondant, sur des centaines de gens, soit :
En noir : mathématiques
e calcul mental,
e opérations arithmétiques,
» rotations mentales,
e calcul (mental ou sur papier).
En hachuré : langage
e lecture, incluant:
— reconnaissance sémantique des mots,
— reconnaissance visuelle des mots.
Les activités neuronales associées a ces fonctions mentales sont tirées de plus de deux cents
publications scientifiques collectives. En neurosciences cognitives, on fait souvent une
approximation statistique grave : on prend la corrélation pour une causation. Or nous ne voyons ici
que des activités corrélées a la lecture ou au calcul mental, ce qui ne veut pas dire qu’elles en sont
totalement responsables.



La premieére image montre 'hémisphere droit, la seconde, I'hémisphere gauche, et la troisieme est
centrée sur le sillon intrapariétal gauche ('aire a la fois bleue et rouge, au coeur de I'image). Le
sillon intrapariétal, que Dehaene et Butterworth ont popularisé sous le nom de « bosse des maths »
posséde des populations de neurones dont le role est essentiel dans I'arithmétique exacte. Ces
populations de neurones se trouvent dans les deux hémisphéres. En fait, si 'on regarde les activités
« en bleu » (associées, ici, aux mathématiques), elles apparaissent presque parfaitement symétriques
sur les deux hémisphéres. Celles associées au langage, en revanche, ne le sont pas : en général, les
corrélats neuronaux du langage sont fortement latéralisés a gauche. Disons pour simplifier que si
les sillons intrapariétaux gauche et droit contribuent a nos capacités de calcul, le sillon intrapariétal
gauche est davantage sollicité dans une tache scolaire avec restitution du résultat, par écrit et par
oral.

Il est clair qu’a I'école, 'accent est presque totalement mis sur les capacités verbales des éleves,
surtout en mathématiques, ou un éléve n’a aucun point s’il parvient a résoudre un probléeme sans
savoir en verbaliser la démonstration. Comme notre cerveau sait faire des choses sans savoir les
expliquer (c’est méme le cas de 'immense majorité des choses qu’il sait faire), lier I'excellence au
monde verbalisé est déja une limitation. Alors, si 'on exclut la volonté et la motivation - qui sont
sous-évaluées dans I'éducation —, pour ne se concentrer que sur les capacités « intellectuelles », cC’est
le sillon intrapariétal gauche qui est sans doute au coeur du phénomeéne (au demeurant complexe)
« avoir de bonnes notes ». Le phénomeéne serait alors encore plus confiné qu’on le croyait, méme
dans la vie cérébrale.

Autre probléme : la question d'une possible régression de lintelligence générale dans la
population. En 2013, Woodley, Te Nijenhuis et Murphy'’ ont publié une étude affirmant qu’il
existait un « déclin dans l'intelligence générale ». Elle s’articulait autour d’un test trés simple, connu
depuis 'époque victorienne : on affiche un point sur un écran et on demande au sujet de dire s’il se
trouve a gauche ou a droite de lui, le plus vite possible. Il résulte de ce test que le temps de réaction
s’est allongé derniérement. Certains voient la le signe que notre intelligence régresse.

Pour ma part, je considere cela comme la surinterprétation d’'une expérience minuscule, incapable
de capturer la notion d’intelligence générale. Pour en avoir fait passer moi-méme, je peux confirmer
que plus votre esprit « erre », plus votre activité mentale spontanée est grande, moins vous serez
affité a ces tests basiques de « décision perceptive ». Cela prouve-t-il que vous étes moins
intelligent ? Une explication possible a l'observation de Woodley et al, cest que les gens
« pensent » davantage, que leur cerveau est bien plus riche d’activités spontanées, de réflexions, de
mémorisations aujourd’hui qu’hier, et que ces activités empietent sur leurs performances a un test
désuet.

De Néandertal a Sapiens, la taille du cerveau a diminué. Peut-on dire que les capacités cognitives
des hominidés ont aussi diminué de Néandertal a Sapiens ? Je ne le crois pas.




Si vous limitez votre vie a la vie notée, vous n’aurez pas de vie, vous aurez vendu un cheval
véritable pour acheter un cheval de bois. Pire, ce cheval de bois, vous le transmettrez a vos enfants.
L’homme noté est inférieur a 'Homme tout court. Héritage de la pensée eugénique, nous avons cru
que 'Ubermensch (le « surhomme ») de Nietzsche se trouvait dans ’homme noté, alors qu’il se
trouve justement dans 'homme libéré de la vie notée. Homo sapiens sapiens est supérieur a Homo
eestimatus. Et parce que « estimé » nous semble flatteur, nous avons oublié qu’il est avant tout une
aliénation. C’est 'esclave qu’on estime, avant de 'acheter ou de le vendre.

Le sage Pierre Rabhi I'a si bien compris qu’il a brisé les manuels de son temps. Il savait que
c’était aux manuels de se mettre au service de '’homme et non a 'homme de se soumettre aux
manuels. A la conférence TEDxParis de 2011, il a posé la question suivante : « Y a-t-il une vie avant
la mort ? » Ses mots, limpides, sont réservés a ceux qui ont fait I'épreuve de la vie réelle.

« ..et puis, la grande proclamation de la modernité, cétait que le progres allait en quelque sorte
libérer 'étre humain. Mais moi, quand je prenais litinéraire dun étre humain dans la modernite, je trouvais
une série dincarcérations, a tort ou a raison. De la maternelle a 'Université, on est enfermés, on appelle ¢a
un “bahut’, tout le monde travaille dans des boites, des petites, des grandes boites, etc. Méme pour aller
s‘amuser, on y va, en bofte, bien sdr dans sa caisse, hein, bien entendu... Et puis vous avez la derniere bofte
ou on stocke les vieux, en attendant la derniere boite que je vous laisse deviner. Voila pourquoi je me
pose la question : existe-t-il une vie avant la mort ? »

Autrefois, nous existions par nous-mémes, pas par notre fonction. Mais les structures tribales
se solidifiant et s’amplifiant avec I'urbanisation, la fonction a pris le pas sur I'étre. Je ne crois pas
que Shakespeare, pourtant, ait affirmé un jour : « Faire ou ne pas faire, telle est la question. » Pierre
Rabhi a raison : nous avons créé une grande diversité de boites, mentales, culturelles ou physiques,
dans lesquelles nous avons pris 'habitude de nous enfermer systématiquement. Cet enfermement
est une telle condition de notre vie, que bien souvent nous ne pensons pas a nous définir
autrement que par la boite ol nous nous sommes rangés.

Notre cerveau est effectivement soumis a une succession d’incarcérations, que nous finissons
par intégrer dans nos schémas de pensée. Car penser dans un schéma est plus rapide a long terme
que de penser en dehors, de sorte que le schéma est a la pensée ce que I'industrie est a 'agriculture :
un outil, mais aussi une limitation, une standardisation, un conditionnement et un
appauvrissement intrinseque du gott et de la diversité, donc de I'adaptabilité.

Au milieu du x1x° siécle, une gigantesque famine a frappé I'lrlande. Quasiment toutes les
patates du pays étaient alors issues d'un méme clonage. Lorsque le mildiou les a attaquées, cette
absence de diversité a rayé la production de la carte, plongeant le pays dans la crise la plus tragique
de son histoire contemporaine. Si 'appauvrissement de la biodiversité peut nous ruiner en quelques
jours, il en va de méme pour 'appauvrissement de la diversité mentale, a laquelle notre éducation a
contribué elle aussi. Notre éducation est a notre cerveau ce que l'agriculture industrielle est aux
plantations. Appauvrir la biodiversité nous ruine, appauvrir la « noodiversité » nous ruine plus

encore.



Méme Bill Gates, qui n’a pas échappé a la vie notée, puisque dans nos sociétés la fortune est la
note la plus respectée, avouait un jour : « J’ai échoué a mes examens. J’ai un ami, par contre, qui a
réussi tous ses examens a Harvard. Lui, il est ingénieur chez Microsoft. Moi, je suis fondateur de
Microsoft. » Moralité : 'échec est un diplome, et il y a un univers entier, incluant 'entrepreneuriat,
que la vie ferme a ceux qui n’ont pas ce diplome-la. Les mentalités évoluent cependant : Johannes
Haushofer, éminent professeur de Princeton, a tout récemment publié le « CV de ses erreurs ' ».

« La vie est une grande lecon que tu méprises, disait Richard Francis Burton dans son plus
grand poéme, savoir que tout ce que nous savons n’est rien. » Burton, qui vécut au x1x° siécle, parla
couramment vingt-neuf langues et dialectes au cours de sa vie, dont un arabe tellement impeccable
qu’il effectua le pelerinage a la Mecque déguisé, pensant, révant, soliloquant en arabe. Jeune, il
s’exclut lui-méme des chemins de I'excellence administrative en commencant par quitter Oxford
dans l'expression flamboyante de sa forte personnalité, celle-la méme qui lui vaut d’étre connu
aujourd’hui, quand des milliers de ses pairs, bien plus haut placés dans la bureaucratie, ont quitté
nos mémoires.

Je me suis intéressé aux prodiges, aussi bien scientifiquement que personnellement, et s’il y a
une chose que jai apprise d’eux, c’est qu’ils combinent une pratique passionnée et une tendance
forte a ne pas rester a leur place. L’école commencant précisément par I'art de rester a sa place, il est
normal qu’elle dissuade les prodiges, ou ne sélectionne parmi eux que ceux qui supportent son
joug. Or, a quiconque voudrait exceller, je donne le méme conseil : aussi bien intellectuellement
qu’économiquement, ne jamais rester a sa place. Si ce conseil devait étre vérifié, on comprendrait
sans doute pourquoi les nations dont la culture tend a garder les gens a leur place risquent de
brider 'excellence humaine.

Un autre phénomene que jai pu également observer : ceux qui sont sagement restés a leur
place ont tendance a détester passionnément ceux qui ne I'ont pas fait. On ne peut pas leur en
vouloir, leur confrontation avec les Maverick * est psychologiquement insupportable parce qu’elle
les renvoie a un choix décidé d’avance : admettre qu’ils auraient pu, ou di, quitter le troupeau des
gens marqués au fer. Mais si vous ajoutez a ce syndrome la douleur de la marque au fer rouge, vous
comprenez mieux encore la haine des gens marqués envers ceux qui ne le sont pas. De cette
observation, jai tiré un grand respect pour ces Maverick et ces « nég’ » marrons qui ne restent
jamais a leur place. Notre monde postmoderne, en crise, a besoin d’eux.

Une tendance notable chez les prodiges, et qu’a bien relevée le psychologue K. Anders
Ericsson, c’est la pratique délibérée. Le prodige ne pratique pas parce quon le lui demande, mais
parce qu’il adore ¢a. Léonard de Vinci affirmait que I'amour est la source de toute connaissance. Le
prodige, en effet, travaille par amour. Il ne travaille pas pour une note, pour un prix, ou pour la
reconnaissance de ses pairs, il le fait pour lui, par désir inconditionnel de ce qu’il produit'®. Cest 1a
que se situent les Léonard, les Paul Cohen - ce prodige mathématique qui démontra que
I’hypotheése du continu, un probléme sublime, ne pouvait étre tranchée dans la théorie ZFC des
ensembles, et qui se refusait a faire une revue bibliographique avant de travailler - ou encore les



Grigori Perelman - génial démonstrateur de la conjecture de Poincaré qui refusa de soumettre son
travail aux revues étriquées de ses pairs et rejeta aussi bien la médaille Fields que le million de
dollars qui lui revenait au titre du prix Clay. La encore se situait Nikola Tesla, le Léonard du
Xx° siécle, qui avait des décennies d’avance sur ses pairs et ne travaillait ni ne pensait comme eux.
La encore se situeraient Emily Dickinson et tant d’autres...

Nous reviendrons a cette notion de pratique délibérée, car elle est essentielle pour comprendre
la notion d’expertise et, au-dela, celle de génie.

Reprenons le cas de Nelson Dellis, un des plus incroyables athletes de la mémoire aujourd’hui.
Cet homme n’est pas né avec une disposition particuliere pour la mémorisation. Clest la
contemplation du déclin cognitif de sa grand-mére, souffrant de la maladie d’Alzheimer, qui a
déclenché sa passion pour la « mémorologie ». Né en 1984, il a concouru pour la premiere fois en
2009, et battu par la suite des athletes dont les pairs pouvaient confirmer la prédisposition naturelle
a la mémorisation. La lecon de Dellis, c’est que la pratique délibérée, méme relativement tardive,
peut surpasser les « facilités ».
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Oui, il faut tout changer a notre école!

Sile QI est surévalué, il procede d’'une culture-syndrome plus vaste — dont un symptdéme est le

regne de la quantité — et de ces nombreux mensonges que 'on transmet mécaniquement a nos

enfants sans sourciller. Il y a des mensonges puérils avec lesquels on a peu de problémes (le pére

Noél, par exemple) et il y en a d’autres avec lesquels 'humanité entiere a un probleme. Pour

comprendre quelques-uns de ces mensonges originels, comparons la vie notée et la vraie vie, le

cheval de bois et le cheval véritable.

Dans la vie notee

Dans la vraie vie

Se conformer au

Seule voie Mauvaise voie
moule
Rester a sa place Seule voie Voie de la soumission
Discuter ’autorité Interdit Nécessaire
S’exprimer , o _
. Déconseillé Vital
librement
Etre autonome Déconseillé Vital

Question/réponse

Trouver la meilleure réponse a une

question

Trouver la meilleure question qui a
justifié cette réponse

Travailler en
groupe

Seulement pour les travaux sans
importance.

Sinon = tricher

Vital

La vie notée nous trompe donc sur au moins sept aspects majeurs de notre existence.

L’observation du sixiéme (question/réponse) est due notamment a Nassim Nicholas Taleb : « Dans



les examens de la vraie vie, quelqu'un vous donne une réponse et cest a vous de trouver la

meilleure question. » Steve Jobs proposera la méme idée :

« Quand vous grandissez, vous avez tendance a prendre le monde comme il est, et & vous dire que
votre vie est comme ¢a, dans le monde. Il ne faut pas trop se cogner contre les murs, avoir une famille
sympa, épargner un peu dargent.. Ca, c’est une vie tres limitée. La vie peut étre bien plus vaste une fois
que vous découvrez un fait tres simple : tout ce qui vous entoure et que vous appelez la vie a été fabriqué
par des gens qui ne sont pas plus intelligents que vous, et vous pouvez le changer, vous pouvez
linfluencer, vous pouvez construire vos propres objets, que dautres personnes utiliseront. Une fois que
vous apprenez ¢a, votre vie ne sera plus jamais la méme. »

Or s’il y a bien une chose que I'école a tenté de m’apprendre, sans succes, Cest que sa forme
est parfaite et ne doit pas étre changée, en tout cas pas par moi, son usager, et que le monde qui
m’entoure, pensé par les gens les plus brillants qui soient, dépasse 'entendement de la plupart de
ses usagers. L’'usager du monde est un emmerdeur qui n’a pas a le modifier, car la métamorphose
du monde appartient & une élite dont la 1égitimité est établie par le monde de I'élite précédente...
Le privilege d’influencer, voire de changer le monde, n’appartient donc qu’a ceux qui ont le mérite
déterminé par I'école - école qui a elle-méme le monopole du mérite. Il faut donc avoir recu un aval
venu d’en haut pour remettre en question la réalité telle qu’elle est, et remettre en question les
questions elles-mémes.

L’école de deux vices fait deux vertus, et de six vertus (définir sa place par soi-méme, ne pas
accepter aveuglément 'autorité, s’exprimer librement, étre autonome, travailler en groupe) fait six
vices. Le prodige Richard Francis Burton avait parfaitement compris ce mécanisme dans la
modernité naissante, lui qui :

— ne s’est jamais conformé aux moules qu’en apparence,
— n’est jamais resté a sa place,
— a été autonome tres tot,
— a appris trés tot quand et comment travailler en groupe.
Dans The Kasidah of Haji Abdu El-Yezdi, il le chante en ces termes :

... Dans le cours méme du temps,
Chaque vice a porté la couronne de la vertu,
Chaque vertu a été bannie comme un vice ou un crime.

Aujourd’hui, par exemple, I'égoisme, l'indifférence et la maltraitance de la Terre sont trois
vertus capitales de nos sociétés postmodernes, mais elles sont trois vices capitaux dans les sociétés
natives. N'importe qui peut comprendre que laisser a ses enfants une terre plus désolée que celle
qu’ils ont trouvée a la naissance est un vice, et non une vertu.

A Técole, on nous apprend que la conformité est la vertu supréme et cela dure toute notre vie,
en particulier dans le monde universitaire ot la conformité est la plus sacrée de toutes les vertus.

Le mille-feuille des commissions, des évaluations et de 'imprimatur, de larticle a la carriére, en



passant par le financement, est la pour y veiller. Dans la vraie vie, comme l'a dit une sagesse
profonde, « plus vous essayez de rentrer dans le moule, plus vous allez ressembler a une tarte ».
Réussir sa vie C’est en prendre le controle, c’est assumer son identité, mettre en valeur sa spécificité
plutot que la brider, assumer sa rondeur quand les trous de la sélection humaine sont carrés,
puisque cest la sélection naturelle qui a validé notre différence. Toute sélection qui n’est pas
naturelle est un eugénisme.

Qu’une vie réussie implique de ne jamais capituler et de collaborer avec les moules, c’était
devenu une évidence pour Steve Jobs, prodige incontestable de I'entrepreneuriat, unique parce
qu’insubstituable. Dans son célébre discours de 2006 a Stanford, intitulé : « Comment vivre avant
de mourir », il supposait que la vie avant la mort n’allait plus de soi:

« Votre temps est limité, alors ne le géchez pas & vivre la vie de quelqu'un d'autre. Ne vous laissez
pas pieger par les dogmes — car c’est vivre dans le résultat de la pensée de quelqu'un dautre. Ne laissez
pas le bruit des opinions des autres noyer votre voix intérieure. Et le plus important, ayez le courage de
suivre votre coeur et votre intuition. Ils savent déja, dune certaine fagon, qui vous voulez vraiment devenir.
Tout le reste est secondaire. »

Quelle claque ! Jobs disait a des universitaires de faire exactement le contraire de ce qu’ils font
tous les jours. La reconnaissance des pairs ? Oubliez ¢ca ! Ne laissez pas I'opinion des autres troubler
votre voix intérieure ! Ayez le courage de suivre votre cceur et votre intuition...

L’école moderne a remplacé notre cceur et notre intuition dans la définition de notre destin, de
notre identité, et nous n’avons pas gagné au change. Nous avons laissé quelque chose d’extérieur
nous définir, alors que cette prérogative sacrée ne pouvait venir que de I'intérieur de nous-mémes.
Et laisser I'extérieur nous définir, c’est une aliénation lente mais abominable, un esclavage qui ne
dit pas son nom et auquel les esclaves finissent par collaborer. Une neurosagesse que j'ai apprise
sur le tas : ne laissez personne d’autre que vous-méme définir qui vous étes. Vous connaitre vous-
méme est votre devoir le plus absolu dans la vie. Tant que vous le négligez, vous n’étes pas libre.
Aussi, tant que vous laissez les autres vous définir, vous n’étes pas libre.

Dans la vie notée, il faut se conformer au moule. Dans la vraie vie, si vous le faites, vous étes
mort (au sens de Pierre Rabhi). Vous étes incarcéré de boite en boite, du berceau au tombeau, du
parc jusqu’au cercueil. Car ce parc de bébé, qui n’est ni bon ni mauvais a priori, nous ne le quittons
jamais, nous en créons d’autres, intellectuels, politiques, auxquels nous cédons notre liberté.
Biberonnés a cette incarcération en série qu’est la modernité, nous finissons par admettre que 'un
ou l'autre politicien nous déclare sans un accroc dans la voix : « La sécurité, c’est la premiére des
libertés. »

Pourquoi le contredire, si c’est déja ce que nous pensons de notre vie mentale ? Mais I'état
d’Homo sapiens sapiens, son état original, sur plus des cent cinquante mille premieres années de
son existence, ce fut la liberté avant la sécurité. La liberté est meére de toutes les productions

humaines, dont la sécurité, I'inverse n’est pas vrai. Point.



Dans la vie notée, il faut absolument rester a sa place, ne serait-ce que pour demeurer
« notable », « évaluable ». Dans la vraie vie, si vous étes resté a votre place, vous avez raté I'existence,
car vous avez toujours été incarcéré. Un publicitaire a dit un jour que sil'on n’avait pas une certaine
montre a cinquante ans, on avait raté sa vie. Le dessinateur Boulet a répondu : si vous révez encore
de cette montre a cinquante ans, peut-étre que cC’est vous qui avez raté votre vie.

Je dis que si vous étes resté a votre place toute votre vie, vous n’avez pas vraiment vécu. Votre
vie a été occupée, au sens ou un pays est occupé, et 'occupant a été la conformité, qui a régné sur
vous par la peur. Perdre sa place, nous verrons combien d’expériences de neuropsychologie le
démontrent, est 'une des peurs les plus violentes de I’étre humain. Et cette peur, quand elle est
cultivée, nous impose de rester a notre place, quel qu’en soit le prix, en particulier vis-a-vis de notre
conscience. Les guerres et les massacres collatéraux ont apporté un nombre suffisant d’illustrations
a ce principe.

Dans la vie notée, étre autonome est fortement déconseillé. On ne choisit pas ses cours a
école francaise, le programme est imposé par I'Etat, tout comme le rythme d’apprentissage. S’il y a
des choses « hors programme », C’est bien que certaines notions ne doivent pas étre abordées trop
tot. Dans la vie réelle, au contraire, 'autonomie est la seule voie vers la liberté. Il faut penser par
soi-méme et dénoncer les absurdités, quelle que soit 'autorité qui les profere ou les pratique.

Mais le pire de tous les mensonges véhiculés par la vie notée, Cest encore celui-ci : pour les
choses importantes, le succes et I'échec sont individuels. Pour les choses sans importance, en
revanche, ils peuvent étre collectifs. C’est un mensonge absolu. De la chasse au mammouth au
débarquement en Normandie, en passant par la construction des pyramides, toutes les choses qui
changent le monde sont des succes ou des échecs collectifs. En revanche, celles qui ne le changent
pas sont toujours des succes ou échecs individuels, c’est vrai.

Qui parmi les lecteurs de ce livre a conservé ses rédactions scolaires ? Et les quelques
romantiques qui 'auront fait admettront qu’elles n’ont guére changé le monde. Eh bien, une
rédaction est notée individuellement, et a I'école, la note individuelle représente un gros coefficient.
Le travail personnel encadré (TPE), en revanche, c’est le truc collectif qui n’a aucun coefficient
décisif. Dans la vraie vie, travailler en groupe, ¢a s’appelle coopérer ; a I'école, ca s’appelle tricher.
Dans la vraie vie, le travail collectif, c’est sérieux ; a I’école, le travail collectif, ce n’est pas sérieux.
Comment s’étonner quune humanité nourrie a ces principes soit incapable de coopérer
mondialement, aussi bien pour préserver la Terre que pour se préserver elle-méme ? Comment
savoir si aujourd’hui I'école fait plus de bien que de mal ? Ce sont des gens fiérement scolarisés,
persuadés de leur valeur individuelle, qui ont commis sans broncher les plus faramineuses atrocités
sur terre, preuve que 'excellence scolaire échoue a sélectionner la bonté et 'humanité...

Dans la vraie vie, ’Thumanité crée une diversité de pensées, de pratiques, de méthodes, d’esprit.
Dans la vie notée, I'école dit : « Hors de ma mesure, point de salut. » Pourtant, face a I'échec
scolaire, cette méme école admet que la priorité, c’est au moins la socialisation de I'éleve. Comment

alors I'encourager si on ne lui apprend a travailler qu’individuellement ? Je suis convaincu que la



socialisation, a I'école, se produit par accident, et dans la cour de récréation, pas en classe. Je me
demande méme quel serait le score de socialisation de I'école par rapport a une cour de récréation
permanente. Jusqu'a présent, aucune étude n’a confirmé la supériorité de la classe en ce sens.

Contrairement aux sociétés traditionnelles et natives, ot 'existence est une place et ou perdre
sa place est une perspective tellement terrifiante que l'on fait tout pour y rester, dans nos sociétés
postmodernes, la place ne va pas de soi. D’ou1 une culture de la place fixe', qui est a la fois une
culture de la conformité et de I'exclusion. Car notre société est une sorte de machine. Alors poury
avoir une place, il faut étre une piéce conforme, et d’'une certaine qualité. C'est précisément ce que
fait de nous I'école. D’'une masse d’enfants ouverts, créatifs, spontanément fraternels et non
conformes, elle fait des piéces séparées. Vous avez étudié a Polytechnique ? Votre salaire sera
supérieur a celui d’'un ancien éléve de 'université de Tours, parce que dans l'usine, la piéce sortie de
Polytechnique est plus chére.

L’école est une colonne de décantation qui crée des classes, et cC’est pour cela qu’elle ne peut
pas satisfaire tout le monde : il est inscrit dans son cahier des charges qu’elle doit décevoir des
usagers et, par principe, décevoir THomme plutdt que I'Usine qui est son client final. Pour changer
I'école, il suffirait d’admettre que c’est 'Humain, le client, pas le Syst¢éme. Nelson Mandela a eu
mille fois raison de clamer : « Si vous voulez changer le monde, changez I"éducation ! » Et cela ne

pourra se faire individuellement.

Hackschooling:
la nouvelle école buissonniere ?

L’humain est né conforme, mais conforme a ’humanité. Or '’humanité n’est pas une création
humaine, au contraire de la conformité scolaire, économique ou politique. Mettre une création non
humaine, que nous ne maitrisons pas, a la norme, a la forme d'une chose humaine, que nous
maitrisons mais qui est infiniment plus rudimentaire, c’est un acte perdant en soi. Nous 'avons vu
le siecle dernier, en demandant a la nature de produire comme nos usines, alors que c’est a nos
usines de produire comme la nature.

La soumission de 'humanité a la conformité, forcée de surcroit, me rappelle la fable soufie de
aigle et de la vieille femme : un aigle épuisé tombe aux pieds d’une vieille femme, qui n’a jamais vu
que des pigeons, au point que les pigeons sont les seuls oiseaux qui lui soient familiers. Pleine de
pitié, elle recueille I'aigle et lui dit : « Tu n’as vraiment pas 'air d'un oiseau. » Elle lui ampute alors
une partie du bec, lui taille les serres et lui arrondit les ailes, avant de le laisser prendre un envol
bringuebalant : « Va, maintenant, tu as vraiment 'air d’un oiseau. »

Les bonnes intentions ne suffisent pas quand il s’agit de sculpter le cerveau, seule la sagesse
importe. Le pseudo-pigeon de la fable, qui n’assume pas d’étre un aigle et ne sera jamais un pigeon
malgré toutes ses souffrances, c’est une production bien trop fréquente de nos systémes éducatifs.



L’humanité est supérieure a la conformité, et la conformité, qui est une création non humaine,
ne peut s’appliquer qu’aux autres créations non humaines, pas a 'homme lui-méme. L’homme
libéré, c’est 'aigle du conte, qui a été élevé parmi les pigeons mais s’est souvenu qu’il était un aigle,
dans un pays ou tout ce qui ne ressemble pas a un pigeon sera méprisé. Dans une série d’examens
destinés a sélectionner le pigeon le plus conforme, un aigle échouerait lamentablement. Devrait-il
s’en vouloir pour autant ?

Tous les « extraordinaires » que jai pu rencontrer se sont, évidemment, opposés a la
conformité. Ils n’ont pas essayé d’entrer dans un moule, ils ont ét¢ un moule eux-mémes, ce qui est
I'ordre naturel de '’humanité : nous ne sommes pas la pour nous conformer a une empreinte, mais
pour laisser la ndtre. Aucun de ces personnages n’était du genre a rester a sa place, sauf si c’était
une place qu’il s’était définie lui-méme, et pour un temps seulement. Tous étaient devenus
autonomes, dans leur soif d’apprentissage. Un reproche immense que jai a faire a la plupart des
écoles que jai fréquentées, Cest qu’elles n’hésitent pas a troquer I'émerveillement contre la
conformité. C'est pour cela que la vulgarisation scientifique, dont le but premier est
I’émerveillement, est encore si méprisée en France, par les gens conformés...

Emerveillement contre conformité. Cet échange est une trés mauvaise affaire. L’émerveillement
est le moteur de 'apprentissage et de la découverte. L’échanger contre les examens, c’est échanger
un moteur contre une carrosserie. Paolo Lugari a su résumer cette question en une phrase : il vaut
mieux un débutant enthousiaste qu'un prix Nobel déprimé. Combien d’éléves entrent a ’école avec
de 'enthousiasme et peu de savoir-faire, et en sortent avec un peu de savoir-faire et plus aucun
enthousiasme ? Cest pourtant ’enthousiasme qui motive le savoir-faire, pas l'inverse.

L’expert, '« extraordinaire », fait toujours preuve d’'une pratique délibérée dans le domaine qui
fait son expertise. Il se met au travail tout seul, selon une dynamique opposée a celle de notre école.
Tel fut le cas de Taylor Wilson (né en 1994) qui, a 'd4ge de quatorze ans, réalisa dans le garage de
ses parents une fusion nucléaire deutérium-deutérium dans un fuseur de Farnsworth de sa propre
fabrication. A ses dix-huit ans, Barack Obama lui confia I'accés professionnel & un laboratoire dans
le Nevada (vous ne verrez jamais cela en France) et il requt la méme année une bourse Thiel,
spécialement congue pour convaincre les jeunes talents de quitter leurs études afin de créer une
entreprise. C’est probablement la premiere fois que 'on crée une bourse non pas pour rester a
’école mais pour en sortir...

Jack Andraka (né en 1997) a prototypé une nouvelle méthode de diagnostic rapide du cancer
du pancréas. Esther Okade (née en 2005) a été admise a dix ans a 'Open University, en licence de
mathématiques. A I'Age de seize ans, Grace Bush a terminé la méme année son lycée et une licence
de droit avec mineure en espagnol (South Florida University). En France, Arthur Ramiandrisoa (né
en 1978) a été le plus jeune bachelier que la France ait connu. Il avait onze ans et onze mois et
n’avait requ aucune éducation formelle ! D’ou le titre de son autobiographie, Mon Ecole
buissonniére. La France a-t-elle pris la mesure de 'expérience de Ramiandrisoa pour réformer son

école ? Bien siir que non, cela n’entrait pas dans ses cases.



Prenons le cas de Logan LaPlante, dont la vidéo TEDx Hackschooling makes me happy® a déja
fait le tour du monde. Le hackschooling désigne une « école buissonniere 2.0 » incluant les
nouvelles technologies et la mise en réseau. Pour une présentation qu’il a réalisée a I'dge de treize
ans, LaPlante cumule plus de 9 millions de vues aujourd’hui. Il est aux Etats-Unis ce que
Ramiandrisoa est a la France, et les conférences TEDx ont encore en réserve des tas de prodiges de
sa trempe, comme Kate Simonds ou Thomas Suarez. Ces gens-la me font penser que nous sommes
tous des prodiges en puissance, pour peu que nous soyons tombés amoureux d’'une connaissance,
d’une activité, qui suscite en nous une pratique délibérée, acharnée et inspirée. Car il n’y a pas
d’excellence sans amour. Et 'école n’a pas (n’a jamais eu) le monopole de I'excellence.

Le homeschooling systématique reste a inventer, et c'est ce que propose LaPlante en en
décrivant le concept : en homeschooling, il n’y a pas de notes. Et de fait, quels parents vont noter
leurs enfants ? (On fait noter sa progéniture pour ne pas avoir a s’occuper soi-méme de son
éducation, c’est tout.) Il n’y a pas non plus de programme, de sorte que 'on explore le savoir selon
son désir, en le développant perpétuellement plutot qu’en I'éteignant. Car « 'enfant n’est pas un
vase qu'on remplit mais un feu qu’on allume’ », une sapience totalement oubliée dans I’école
d’aujourd’hui. L’heure n’est plus a I'éducation de stock mais a I'éducation de flux, cest a la
dynamique d’apprentissage qu’il faut s’intéresser, pas au stock de savoirs. Il faut rendre nos enfants
gourmands de savoirs. Cela tombe bien, ils le sont naturellement, a la naissance.

Pour réaliser le hackschooling a 'échelle mondiale, je ne connais pas de meilleur moyen que la
méthode essai-erreur. Il faut expérimenter de nouvelles pratiques pédagogiques autour,
notamment, de ce que le psychologue Stanislas Dehaene a appelé les « quatre piliers de
Papprentissage” » :

— lattention,

— l'engagement actif,

— le retour d’information,
— la consolidation.

Et C’est précisément, nous le verrons, sur ces quatre éléments que les jeux vidéo se révélent de

redoutables technologies de neuroergonomie :
— ils captivent et canalisent I'attention,
— ils suscitent un engagement actif, une pratique délibérée,
— ils encouragent l'essai-erreur avec pénalité et récompense mais sans peur et sans
humiliation, bien qu’ils notent davantage, plus souvent et plus intensément que I’école,
— ils consolident les acquis en allant crescendo dans les compétences de jeu.

Toute école trop arrogante pour apprendre d’eux se condamne a la décrépitude, dans un
monde ou les flux de connaissance explosent. L’idée du hackschooling, c’est précisément de faire
dialoguer avec I'école cette culture du garage de la Silicon Valley, du fab lab’. Les multinationales
sont capables de recréer un supermarché entier dans un entrep6t pour étudier les comportements

d’achat et innover dans la facon de vendre leurs produits ; Apple ou Starbucks ont des magasins



pilotes, dans d’immenses hangars, qu’ils consacrent a I'innovation d’usage. Si nous sommes trop
dogmatiques pour butiner les meilleures pratiques ou qu’elles se trouvent, nous ne ferons jamais
évoluer I’école.

Ces fab schools du futur devraient se construire comme des écoles pilotes ou l'on
expérimenterait de nouvelles pratiques éducatives, avec liberté absolue du professeur, le tout
accompagné d’'un wiki ou les enseignants partageraient entre eux leurs méthodes, jusqu’a ce que les
plus efficaces émergent. Cest cela, I'« éducation basée sur les preuves », sur I'expérience directe, et
Cest le contraire d’une éducation stérilisée qui 4&nonne des p-values incantatoires®. Dans un monde
en réseaux, horizontal, éclectique et évolutif, notre éducation est tout en hiérarchie, verticale,
dogmatique et figée, et cCest pour ¢a qu’elle est de plus en plus inadaptée. Elle ignore que le pire des
risques, Cest encore de ne pas en prendre.

Selon Nassim Nicholas Taleb, « le role de la bureaucratie, c’est de mettre un maximum de
distance entre le preneur d’un risque et le receveur de ses conséquences ». L’éducation nationale est
structurée de cette facon : s’il y a échec scolaire, qui est responsable ? Le ministre ? Le recteur ? Le
programme ? L’inspection ? Le chef d’établissement ? Le professeur ? Reste un seul coupable
possible : I'éleve... La meilleure facon de progresser, cest d’étre au contact immédiat des
conséquences de ses décisions, et Cest exactement le contraire de ce que fait un ministre. Le
professeur, lui, est au contact des éleves, et cette responsabilité, il faut la lui reconnaitre : il est le
plus a méme d’expérimenter des pratiques pédagogiques et d’innover. Il est le seul a qui 'on puisse
confier I'innovation pédagogique basée sur 'expérience.

| ’école des « extraordinaires »

Je suis passé par beaucoup d’écoles, notées ou pas, et plus ou moins inattendues’. L'une
d’entre elles fut le monde des médias, envers lequel j’avais beaucoup de préjugés, ayant été éduqué
dans une tradition francaise élitiste qui méprisait instinctivement I’exposition médiatique. Comme
tout le monde, javais tendance a privilégier ma caste, et a lui donner a priori raison contre les
autres, sans réfléchir... Depuis, je ne me sens plus solidaire d’aucune caste. Mon attitude a changé
lorsque j'ai rencontré le paléoanthropologue Pascal Picq, maitre de conférences au College de
France. Cet homme s’est vu reprocher maintes fois son exposition médiatique, alors qu’elle n’est
due qu’a son excellence a populariser la science. Je me suis senti aussitot une grande affinité avec
lui. En France, hélas, on ne dit pas « populariser », mais « vulgariser ». Tout en découle.
Populariser, c’est vulgaire et compromettant.

Cela peut paraitre surprenant, mais j'ai souvent constaté que des gens qui se piquaient de
sérieux et de logique avaient tendance a fonder leur activité sur des croyances et des superstitions
qui ne disent pas leur nom. L’idée que la bibliométrie et la revue a priori améliorent la science, par

exemple, est une superstition qui n’a jamais été démontrée par les moyens scientifiques mémes



qu’elle publie. Elle est une pseudoscience non contradictible, mais cela n’empéche pas la majorité
des universitaires de s’y soumettre aveuglément et de la citer dans leur curriculum vitee.

Au fond, nos sciences n’ont qu'un empan minuscule - ce qui n’est pas une critique mais une
observation. L’objet de fabrication humaine le plus éloigné de la Terre aujourd’hui est a peine sorti
du systeme solaire. Méme par le signal lumineux, toute notre capacité scientifique a influencer
matériellement I'Univers est confinée a une sphére d’au mieux deux cent mille années-lumiere® (et
en vérité, plutdt deux cents), dans un univers observable qui a lui-méme un rayon de quarante-sept
milliards d’années-lumiere. En gros, si I'on suppose qu’un signal lumineux a été envoyé au ciel par
le tout premier homme, notre sphere d’influence sur 'Univers observable représente au mieux
0,0000000000000077 % du volume de I'Univers (quatorze zéros apres la virgule) — en admettant,
bien siir, qu’il n’existe pas d’univers paralleles... Face a un tel résultat, le plus minuscule effort pour
faire progresser la science dans I'humanité devrait étre immédiatement encouragé, et aucune
science ou technique ne devrait plus se montrer arrogante. J’ignore, du chercheur fondamental ou
du vulgarisateur, qui a fait le plus pour la science, car je n’ai jamais vu de démonstration
scientifique de leur influence respective et de la supériorité de I'une sur I'autre. Celui qui seme
I'émerveillement scientifique dans des millions d’ames et dans les cceurs des générations a venir
joue un role colossal, qu’on le lui reconnaisse ou non. La science, la vraie, n’a que faire de 'ego des
humains, de leurs réactions épidermiques, de leurs pseudo-religions ou de leur mépris, elle est trop
peu développée dans '’humanité pour se permettre des caprices aussi puérils, superficiels que le
mépris de la vulgarisation. Mais ce a quoi nos sciences et techniques sont confinées dans I'Univers
matériel est a la mesure, inverse, de leur ego.

En 2014, jai été invité a participer en tant qu'expert scientifique a une émission de
divertissement produite par une société que certains collégues considerent comme le diable en
personne : Endemol. L’émission s’appelait Les Extraordinaires. Elle était présentée par Christophe
Dechavanne et Marine Lorphelin, dans le cadre d’une franchise globale nommée The Brain, qui
avait connu un succés immense aux Etats-Unis, en Italie, en Allemagne et en Chine. Dans ces
quatre pays, aucun des experts conviés n’avait trouvé 'activité compromettante, mais moi, j'ai dt
publier une tribune sur le site du Huffington Post pour expliquer mon choix. Et méme en y écrivant
que faire connaitre les mots « mémoire épisodique », « cortex entorhinal », « sillon intrapariétal » et
« hippocampe » a quatre millions de personnes d’'un coup me semblait justifier cette apparition télé,
jai pu faire U'expérience de ce que la vulgarisation, si elle est compromettante pour une certaine
frange du monde universitaire francais, devient scandaleuse lorsqu’elle fait de l'audience. C'est
I'une des lecons que j'ai apprises a '« école des “extraordinaires” »...

Une autre lecon, qui reléve cette fois du management : pour 'avoir enseigné, je sais que faire
fonctionner une société n’est pas chose facile. Or jai pu voir de lintérieur comment Endemol
France fonctionnait. L'entrepreneur turco-allemand Alp Altun m’a dit un jour : « L’ego, Cest le
premier destructeur de valeur dans une entreprise. » Ce que j’ai pu observer dans les studios et les

bureaux, cest une capacité fine a calmer les ego de ces célébrités suivies par des centaines de milliers



de personnes sur les réseaux sociaux. De I'extérieur, on imagine ces gens dans de grands bureaux
en acajou, entourés de toutes ces paillettes qui caractérisent les caprices de star, et on les rencontre
finalement dans un bureau anonyme d’Aubervilliers, installés dans des open spaces qu’ils
partagent parfois avec des stagiaires.

Autre lecon de I'« école des “extraordinaires” » : casse tes clichés pour y faire entrer la réalité,
ne casse pas la réalité pour la faire entrer dans tes clichés.

Si vous étes un expert des prodiges et des athletes de la mémoire en neurosciences, il vous
faudra beaucoup de temps pour réunir des sujets d’étude vraiment rares — entre deux et cinq sujets
par an pour les meilleurs laboratoires. Force de frappe d’un casting professionnel aidant, 'émission
m’en a procuré plus de vingt-cinq sur une seule année. Quand j'étudie les experts, je classe souvent
I'ampleur de leur expérience en heures de pratique. Par exemple 5 heures de pratique pour atteindre
leur niveau (5 fois 10°), 50 heures, 500 heures, 5 000 heures, 50 000 heures (5 fois 10*). Cela donne
une bonne notion de la difficulté d’'une tache, son rayon d’action dans la sphére de 'expertise en
quelque sorte. Dans la sélection des « extraordinaires », il n’y avait pas d’expertise sous les
50 heures, mais certaines, qui semblaient trés impressionnantes, pouvaient s’atteindre a ce prix,
relativement faible.

L’accroche de I'émission était : « Des Francais ordinaires aux capacités extraordinaires », ce qui
est tout a fait vrai. On se fait souvent des idées sur les « extraordinaires ». On croit qu’ils sont venus
au monde avec une capacité spéciale, mais plus on les étudie, plus on penche en faveur de
Iexplication selon laquelle ils ne sont pas nés avec leur talent d’athlete mental, mais qu’ils ont
grandi avec le désir de le développer. Pour eux, c’était souvent une obsession, quelque chose de
drole, de gratifiant. Il a existé un carburant dans leur vie pour leur permettre d’atteindre des milliers
d’heures de pratique avec une grande intensité d’attention. Quand vous avez atteint 50 000 heures
de pratique délibérée sur un sujet, vous étes un grand expert, et vous pouvez devenir un trésor pour
I’humanité.

L’intérét d’exhiber les performances mentales de gens expérimentés dans un média de masse,
c’était de montrer a tous le potentiel d’'un cerveau afftité. L'une des barrieres a I'afftitage cérébral,
c'est I'idée qu’il est impossible. Notre cerveau est comme un diamant que I'on peut tailler. Tout le
monde est capable de le faire, nous pourrions tous étre des « extraordinaires ». Ce qui sépare un
« extraordinaire » d'un « ordinaire », Cest la pratique délibérée, dont le moteur le plus puissant est,
bien sar, Famour. Seul 'amour de votre tiche vous permettra de faire ce que fit Valentin, candidat
de I'émission en 2015 : passer des heures a potasser deux cent cinquante vues satellites de villes
francaises et identifier une ville d’apres une seule vue aérienne couvrant un demi-kilomeétre carré.
Notre cerveau excelle dans la reconnaissance des formes, et Cest a cette mémoire des formes que
Valentin fit appel pour réussir I'épreuve, mais, au-dela, il dut couvrir chaque image d’une
signification, éventuellement d’'une narration, afin d’en faciliter la mémorisation.

La narration est une méthode connue des athlétes de la mémoire. Le mnémoniste Joshua Foer

a écrit un livre sur le sujet, Moonwalking with Einstein : the Art and Science of Remembering



Everything, comparable a celui du Francais Jean-Yves Ponce, touche-a-tout de la « mémorologie »
qui explique avec pédagogie comment développer extraordinairement sa mémoire. Le titre du livre
de Jean-Yves Ponce, Napoléon joue de la cornemuse dans un bus, est une phrase qui encode une
série de chiffres pour en faciliter la mémorisation. Transformer le code a retenir en langage est une
facon simple de le diriger vers d’autres fonctions de notre esprit qui le mémoriseront mieux, en
particulier notre mémoire a long terme.

La méthode « Personne-Action-Objet » procéde de ce principe. Si vous devez, par exemple
retenir le code 24B1551A1375, il vous suffit de mémoriser une phrase, beaucoup plus ergonomique
car mieux distribuée dans votre cerveau : « Jack Bauer boit une grande bouteille de Pastis a
Marseille avec un Parisien » :

— Jack Bauer est le protagoniste de la série 24 Heures Chrono, d’ou le 24,
— le verbe « boit » commence par la lettre B,

— la contenance d’'une bouteille de vin standard est de 1,5 litre,

— on boit du Pastis « 51 »,

— «a» désigne A,

— le département de Marseille, Cest 13,

— celui de Paris, c’est 75.

On retrouve ainsile code : 24B1551A1375.

Ce qui rend les codes et les chiffres difficiles a retenir, c’est qu’ils ne sont pas « réifiés », c’est-a-
dire « concrétisés ». A13 ne veut rien dire en soi, mais c’est le numéro d’'une autoroute en France et
si vous I'avez empruntée souvent, il vous sera tres facile de 'associer a ce numéro abstrait : eh bien,
C'est exactement ¢a, donner des poignées aux objets mentaux, pour mieux les tenir dans notre vie
mentale. Les athletes de la mémoire s’entrainent a rendre de telles associations systématiques, si
bien qu'un code finit par toujours vouloir dire quelque chose pour eux. Quand ils atteignent un
haut niveau, comme Jean-Yves Ponce, cela devient une seconde nature. Ponce a dépassé les
5 000 heures de pratique délibérée et attentive, il est d’ailleurs plus proche de 50 000 heures. Mais on
peut obtenir des résultats des 50 heures de pratique, car au fond, faire de la méthode PAO une
seconde nature, cela revient a apprendre une nouvelle langue, simple, au vocabulaire limité, et dont
on construit soi-méme la grammaire.

Dans une autre épreuve de I'émission, une candidate devait se souvenir d’'une série de
« mariés », des hommes habillés en noir et des femmes habillées en blanc, sans avoir a retenir leur
visage. L’épreuve se résumait donc a retenir des « bits » informatiques : 0 ou 1, ce qui est assez facile
si on les arrange par trois. Une série de trois bits binaires donne huit possibilités, que I'on
appellera, par exemple, ABCDEFGH. Pour retenir n’importe quel enchainement de 50 personnes
selon le seul critére qu’ils sont un homme ou une femme, il suffit donc de retenir 2 codes de 8 lettres
(couvrant 48 personnes) plus 2 lettres supplémentaires. La aussi, en 50 heures de pratique délibérée,
n’importe qui peut réaliser des épreuves de ce type, et transformer une suite de personnes habillées

en noir ou en blanc en une phrase mnémotechnique.



Plus difficiles furent les épreuves réalisées par Lotfi, Jean-Yves et Julie. Lotfi devait mémoriser,
en moins de 2 heures, une centaine de visages avec leur nom et date de naissance. Il utilisa
abondamment la méthode PAO.

1988, par exemple, lui évoquera un sex-toy. Pourquoi avoir choisi un tel objet ? Les choses
violentes ou sexuelles sont toujours plus mémorables. Si un chiffre ou un code n’est pas
naturellement évocateur (A13 = autoroute), mieux vaut lui associer quelque chose de gros, de
sanglant, ou simplement d’insolite. Comme le disait le général Patton : « Quand je veux que mes
hommes se souviennent d’'un ordre, qu’il soit vraiment mémorable, je le leur donne deux fois plus
salement. On ne peut pas mener une armée sans obscénité, mais cela doit étre de I'obscénité
éloquente. » Si une personne a une machoire carrée et que son nom de famille est Tang, Lotfi réduit
« Tang » a « Tank », quelque chose de massif, comme sa méchoire. Si elle est née le 20 avril 1988, il
lui fait piloter un tank avec du poisson (avril) sauce vin blanc (20) dans une main, et un sex-toy
dans Tautre. Cette technique est ancienne : les malentendants et les Indiens donnaient aussi
souvent pour nom a quelqu’un 'un de ses traits de caractére ou physiques.

L’idée, c’est de donner du relief aux choses, pour mieux les agripper (encore une poignée,
donc). La démarche est d’autant plus intéressante que Lotfi pratique également le « parkour », cette
discipline qui consiste a se déplacer le plus rapidement possible en ville, en prenant appui sur tous
les objets légalement autorisés. Dans le parkour, le corps se découvre des prises sur des surfaces
lisses que la plupart des gens auraient jugées impraticables. La mémorisation procéde du méme
principe. Des éléments semblent lisses et impraticables mentalement a la plupart d’entre nous, mais
avec un minimum d’expérience on peut y trouver des prises efficaces. Le trait d'une photographie,
I'orientation d’un nez ou d’un sourcil peuvent donner suffisamment d’appui a notre mental pour
qu’il y tisse une histoire mémorisable.

Ce que la mémoire associative nous rappelle, c’est qu’il est plus facile pour le cerveau de retenir
A et B ensemble que A tout seul. Il serait fastidieux de retenir quarante éléments pris séparément
sur La Joconde, comme autant de piéces détachées d'un puzzle. Mais se souvenir du tableau comme
d’un tout, c’est beaucoup plus facile. De méme, il est plus simple de retenir une phrase qui a du sens
qu’une succession de mots qui n’en ont pas. Pour cette méme raison, les paroles d’'une chanson,
portées par une structure mémorable, un air de musique, se retiennent plus aisément que sans la
mélodie. Le cerveau aime munir les choses de poignées. C’est une des bases de la neuroergonomie.

Ainsi, Jean-Yves Ponce a su retenir cinquante empreintes digitales (il aurait pu en mémoriser
encore davantage) avec le nom, le prénom et la date de naissance de leur porteur. Julie, quant a
elle, a retenu trente et une photographies serrées, cadrant chacune le pelage d’'un dalmatien, et a pu
ensuite les associer au chien en question. Il est intéressant de noter que Julie parle le coréen. Or
pour quelqu'un qui ne maitrise pas cette langue, les caractéres seront difficilement discernables, et
plus encore, d’ailleurs, dans le cas du chinois. Eh bien si un Chinois adulte peut retenir plus de
cinquante mille caractéres, qui sont tout aussi difficilement discernables a un Européen que les



taches cadrées d’'un dalmatien, bien stir que cette épreuve des trente et un dalmatiens est réalisable,
pour peu que I'on pergoive les taches des dalmatiens comme les signes d’'une langue.

L’idée, ici, C’est de se créer un pseudo-langage dont chaque tache serait une lettre, un mot ou
un caractére, qui se trouverait mis en relief sur la robe du chien, comme si ce dernier portait un
dossard.

Bien sir, pour la grande mémorisation, rien de tel que les « arts de mémoire », dont
'humaniste Giordano Bruno faisait un usage abondant et efficace. L’'une des méthodes sous-
jacentes, Cest la spatialisation de contenus, une technique permettant de retenir des livres entiers, et
pratiquée aussi bien par les acteurs de théitre (associée a la mémoire émotionnelle et a la
cantillation du texte) que par Cicéron en son époque, quand il apprenait une plaidoirie, ou par les
anachorétes de I’Antiquité, qui retenaient la Torah, la Bible ou le Coran par cceur. Cette méthode
dite des « palais de la mémoire » est désormais utilisée par tous les athletes de la mémorisation, et
on lui doit sans doute I'expression « en premier lieu... en deuxiéme lieu », ou comment situer les
éléments d’un discours dans le palais mental. Puisque la transmission de la mémoire a été orale
durant la plus grande partie de 'existence humaine, les anciens devaient avoir acquis certaines
connaissances en neuroergonomie de la mémorisation.

L’épreuve que réalisa Nelson Dellis dans la version francaise de I’émission”’ consistait a retenir
dix codes alphanumériques (comme le 24B1551A1375 que nous avons vu plus haut). A I'écran, il fit
quelques erreurs minimes et facilement explicables : la regle de I'émission voulait que les invités
proposent les codes eux-mémes. Pour la plaisanterie, ils lui donneérent d’abord des codes trop
simples a retenir, comme leur numéro de téléphone. Trés professionnel, Dellis se mit a placer ces
codes dans son palais de la mémoire, avant que la production ne lui demande légitimement de
recommencer I'épreuve sur des codes plus sérieux. Or, quand les nouveaux codes lui furent fournis,
il avait gardé en téte son meilleur palais de la mémoire, qui encombré par les premiers numéros, ne
lui permit pas de réaliser 'épreuve au mieux.

Le public de la toute premiere émission francaise fut surtout impressionné par une épreuve
beaucoup plus simple, mais intéressante au demeurant : le « carré magique ». On donne au
concurrent un nombre de trois chiffres, qu’il doit décomposer en autant de sous-nombres que
nécessaire pour remplir toutes les lignes et toutes les colonnes d’'un échiquier, de sorte que la
somme de ces sous-nombres, par colonne et par ligne, donne le nombre initial. Pour corser
I’épreuve, il ne peut remplir 'échiquier qu’en suivant les mouvements d’un cavalier, placé au hasard.
Bien sfir, il tourne le dos a I’échiquier, qu’il doit parcourir mentalement.

L’exécution de I'épreuve ressemble a la suite d’instructions suivantes : « B3 : 71, C5 : 61, D7 :
45 ». Dans le cas de 'émission, le total a décomposer était de 547.

L’épreuve, en vérité, est beaucoup plus simple qu’il n’y parait. Il faut d’abord retenir le
parcours bouclé d’un cavalier, C’est-a-dire un parcours qui revient au point de départ. Raphaél, le
concurrent heureux de cette épreuve, retint celui qui fut utilisé dans la version allemande de

I’émission.



Ensuite, il suffit d’apprendre par cceur un échiquier déja rempli pour un autre nombre
(mettons : 300), sachant de toute fagon que tout nombre supérieur a 7 a son carré magique sans 0.
Si le nombre a décomposer durant I'épreuve est 308, il suffira d’ajouter le nombre 1 a chaque case
du carré ; si cCest 380, on ajoutera 10 a chaque case, et s’il faut ajouter moins que 8, il suffit d’ajouter
ce nombre a toutes les cases qui font la diagonale de I'échiquier.

Au final, quel que soit le nombre a décomposer durant I'émission, le concurrent devra le
ramener, par addition ou soustraction, a I'échiquier qu’il aura appris par cceur . Ce que fit Raphaél.

L’intérét de cette anecdote, sur le plan neuroergonomique, c’est la rapidité du concurrent, qui
témoigne d’un entrainement type « n-sigma'' ». Si Raphaél excelle 4 apprendre ’échiquier par
cceur, comme il le ferait d’'une table de multiplication, puis a I'exécuter rapidement, c’est grace a une
pratique délibérée et assidue, méme si apprendre soixante-quatre phrases du type « B3 : 71 » n’est
apres tout pas trés éloigné de 'apprentissage d’une table de multiplication en francais, qui repose
bien davantage sur la musicalité et le par coeur que sur le calcul mental. Son cas illustre avec
simplicité la regle selon laquelle la passion réduit le nombre de défauts par milliers d’opportunités
(ou par millions, chez les meilleurs), ce que les industriels comme Airbus ou Tesla appellent
simplement « excellence ».

Si I’épreuve de Raphaél pouvait se réaliser avec une faible probabilité d’échec sur scéne - en
considérant la pression et les impondérables émotionnels —, dés 5 heures d’entrainement sur
Micmaths, la majorité des gens pourraient donc, selon moi, la réaliser proprement entre 5 et
50 heures.

Dans la premiére émission, I'excellence fut réellement atteinte par Sylvain, sur une épreuve
dont je placerais le curseur d’expertise davantage entre 500 et 5 000 heures, pour une probabilité
acceptable de réussite sur scéne. D’apres mes entretiens avec lui, Sylvain, paysagiste passionné,
avait en réalité accumulé entre 25 000 et 50 000 heures de pratique assidue dans son domaine ', le
dessin stéréoscopique. Il s’agit de ces dessins un peu séparés, I'un rouge, 'autre bleu, que 'on peut
voir en 3D quand on porte les bonnes lunettes.

Sylvain fut placé devant deux murs géants de 40 par 40 Rubik’s Cubes identiques, dont les
facettes étaient placées au hasard. On changea un point de couleur sur un seul des 1 600 Rubik’s
Cubes (chacun présentant 9 points, soit un total de 14 400 points de couleur) et Sylvain, en
quelques minutes, fut capable de dire lequel.

Sa méthode consistait a loucher, afin de superposer les deuximages avec une précision au pixel
pres. Le point de disparité lui apparaissait alors comme un relief et lui sautait aux yeux (cest le
moins que l'on puisse dire). En psychologie, la technique de Sylvain est appelée « saillance
volontaire ». Elle désigne la capacité de notre cerveau a mettre des choses en relief”. On I'appelle
également « effet cocktail party » : a un cocktail, notre cerveau est tout a fait capable de n’écouter
qu'une conversation dans la foule parlante, méme si cette conversation n’est pas tenue a coté de

nous. Déceler un pixel modifié parmi 14 400, cela procede un peu de la méme méthode.



J’ai eu la chance de donner un jour une conférence avec le champion de ski Edgar Grospiron,
qui propose une analyse identique de son expertise. En bon athleéte, il effectuait chaque année des
centaines d’heures d’entrainement (plus d’un million de virages dans sa vie !), le tout pour quelques
minutes de compétition seulement (disons six descentes par an, au maximum). Or, le jour ], il ne
devait pas seulement exécuter une bonne descente, il devait savoir 'exécuter avec un nombre de
défauts par milliers (ou par millions) trés faible. Pour cela, il déclare travailler sur 'accélération de
son taux d’apprentissage : mon concurrent a de 'avance technique mais nous réalisons le méme
nombre de virages par an. S’il s’Taméliore tous les cent virages, moi je m’améliorerai tous les
soixante, et je le devancerai.

C’est ce qui se produisit aux jeux Olympiques d’Albertville, en 1992, ou il remporta la médaille
d’or du ski de bosses.

En résumé, nous pouvons tous étre extraordinaires, mais I'excellence, qu’elle soit dans le
record ponctuel ou dans la fiabilité absolue que nécessite une compétition, ne peut s’atteindre sans
passion. L’amour est encore la maniére la plus efficace de reproduire un geste physique ou mental
des milliers de fois, d’acquérir des milliers d’heures de pratique pour une tiche qui semblerait une
corvée a n’importe qui d’autre. Je ne connais personne d’excellent qui ne soit pas aussi amoureux
du domaine ou il excelle.

Avec Allan Snyder', je fais partie de ceux qui pensent que les compétences « savantes » sont
latentes chez chacun d’entre nous. Il y a en chacun de nous un Mozart ou un Nikola Tesla, et
I'expérience ne consiste pas tant a acquérir 'excellence de ces génies qu’a la déverrouiller dans nos
cerveaux. Méme si cela semble contre-intuitif, Cest précisément ce qu’illustre le rarissime syndrome
du savant acquis, dans lequel des personnes, a la suite d'une lésion, se découvrent
d’époustouflantes compétences mentales et pratiques, comme de jouer d’'un instrument sans '"avoir
jamais pratiqué, ou de visualiser des intrications de courbes mathématiques avec une facilité
déconcertante. Tout se passe comme si notre cerveau était verrouillé de l'intérieur, bridé dans ses

capacités extraordinaires, et que nous pouvions le débrider. La, en effet, nous le sous-employons.

Quelques cas du syndrome du savant acquis : Anthony Cicoria, chirurgien orthopédique, fut
frappé par la foudre en 1994, dans une cabine téléphonique, et ranimé par une femme, infirmiére,
qui attendait que la cabine se libére. Aprés son trauma, il se découvrit une fascination pour le
piano, qu’il apprit seul, jusqu’a pouvoir mettre en forme des mélodies qui s’étaient mises a le
hanter, dont l'appropriée Sonate de l'éclair. Tommy McHugh, survivant de deux ruptures
d’anévrisme, fut pris d’'un désir irrépressible d’écrire et de peindre, pratiques délibérées auxquelles il
se livra autour de dix-huit heures par jour, tous les jours, des suites de ses accidents vasculaires
cérébraux. Orlando Serrell, blessé a la gauche de la téte durant une partie de base-ball, se révéla
soudain capable de donner le jour exact de n’importe quelle date du calendrier dans les cent
derniéres années, alors que le traumatisme ne lui avait laissé pour séquelle apparente qu'un mal de
téte de quelques jours. Pour décrire ce prodige, il disait que « les réponses apparaissent directement
devant lui ». Le neurologue Bruce Miller fait mention dans ses travaux de cas similaires, ou des



patients assez 4gés, atteints d’'une démence fronto-temporale, voient apparaitre chez eux des
capacités artistiques manifestes .
La théorie de Snyder quant aux savants acquis est d’'une grande limpidité :

« Mon hypothese est que les “savants” ont un acces privilégié a de l'information de plus bas niveau,
moins transformée, avant quelle ne soit assemblée dans des concepts holistiques et des étiquettes
signifiantes™. Du fait dune faille dans linhibition descendante, les savants peuvent accéder a cette
information qui existe dans tous les cerveaux, mais se trouve normalement sous la réalisation consciente.
Cela suggere pourquoi les capacités des savants pourraient émerger spontanément chez des gens
normaux, et pourquoi il serait possible de les induire artificiellement par une stimulation magnétique
transcrénienne a basse fréquence. »

Selon Snyder, on pourrait « induire » le syndrome du savant, et 'introduction d’une telle
neurotechnologie aurait pour conséquence de transformer 'Humanité. Il existe deux grandes forces
dans le développement de l'intelligence : I'inhibition et la stimulation. Des chercheurs comme
Olivier Houdé pensent a raison que « se développer, c’est apprendre a inhiber ». A la question
« Que boit la vache adulte ? », notre cerveau doit inhiber la réponse « du lait », qui est, en lui,
associé a « vache ». Le développement de lintelligence chez 'enfant semble procéder du méme
mécanisme. A I'inverse, le phénomeéne du savant acquis ressemble a une désinhibition.

Cela voudrait dire qu’il existe dans notre cerveau un compromis permanent entre inhibition et
excitation des populations de neurones : notre cerveau cherche a faire taire les réseaux qui n’ont pas
la bonne réponse et a amplifier ceux qui 'ont, et 'apprentissage consiste a distinguer ces deux types
de réseaux. Si nous savions a I'avance qu'un réseau a tort et qu'un autre a raison, nous pourrions
inhiber I'un et amplifier 'autre par stimulation transcranienne et accélérer ainsi 'apprentissage,
voire « provoquer » le génie.

Chaque fois que nous écoutons quelqu'un jouer du piano, il est probable qu'une population de
neurones parmi les 86 milliards de notre cerveau sache exactement rejouer ce qu’elle vient
d’entendre. La pratique, les milliers d’heures accumulées par un Mozart ne servent peut-étre pas a
former des neurones au piano, mais a donner la parole aux bons neurones, parmi toutes les
populations possibles. Mathématiquement, il y a 2 a la puissance 86 milliards de populations de
neurones possibles dans notre cerveau. Bien slr, notre boite crinienne n’a pas un volume suffisant
pour brancher toutes les populations possibles entre elles avec des faisceaux de substance
blanche . Mais 'on peut réver, un jour, d’une communication neuronale sans fil...

Apres tout, la possibilité que le cerveau humain abrite du calcul quantique est sérieusement
considérée par certains chercheurs actuels, tandis qu’elle était présentée comme ridicule quand le
physicien Roger Penrose la défendit a la fin des années 1980. J’ai moi-méme rapporté dans un
éditorial du Point qu’elle était a I'étude par la recherche, ce qui m’a valu d’étre étrillé par une
poignée de scientifiques obtus, alors méme que les études que je citais avaient été publiées ailleurs .
Tout changement révolutionnaire, nous le rappellerons, est percu en trois étapes dans la société :



ridicule, dangereux, évident. S’il y a bien une chose que le cerveau n’aime pas, c’est qu’'on vienne
déranger sa zone de confort.

Dans le cas du savant acquis, il me semble donc que le cortex frontal se met soudainement a
laisser parler des neurones a qui il ne donnait pas la parole autrement. Certaines drogues, comme
le LSD, peuvent aussi nous donner un acceés conscient a ces activités. Dans le cas des hallucinations
sous acide, des activités spontanées d’aires cérébrales sensorielles, normalement tues par le contréle
de notre cortex frontal, se frayent un acces a notre conscience. Si nous savions donner la parole a la
bonne population de neurones, celle qui est associée a la réalisation d’une tache en particulier,
nous pourrions un jour « imprimer » des connaissances dans le cerveau, comme avec une
imprimante 3D.

« Donner la parole », Cest ce que peut effectuer la stimulation transcrdnienne a courant direct
— en gros, une pile de 6 volts reliée a un patch de tissu — ou magnétique, qu’évoque Snyder afin de
reproduire le syndrome du savant. Pour y parvenir, il faut en effet inhiber I'inhibition, et faire place
aux bons neurones. De cette maniére, nous pourrions apprendre immensément vite, et ouvrir la
voie a une ére aussi remarquable que le fut celle de I'écriture ou de I'imprimerie.

Raja Parasuraman, le peére de la neuroergonomie moderne, a démontré qu’il était possible
d’accélérer un apprentissage par stimulation transcrinienne a courant direct, un résultat qui a été
confirmé et amplifié depuis.

Donc oui, se développer, cest apprendre a inhiber, mais Cest aussi, symétriquement,
apprendre a se désinhiber : les deux tendances sont en équilibre dans le cerveau, et la perturbation
de cet équilibre peut produire aussi bien le génie que la folie. Cest d’ailleurs pour cela qu’ils sont
parfois si proches I'un de l'autre.

Les expériences d’amplification de 'apprentissage

L’augmentation neurocognitive par stimulation électrique du cerveau est une idée relativement
ancienne. L’ Antiquité écrite a en effet gardé des traces d’utilisation de poissons électriques, que 'on
placait notamment sur le front des patients épileptiques ”. Parasuraman a mené de nombreuses
expérimentations pour démontrer l'intérét de la stimulation nerveuse. Quand nous sommes
interrompus dans une tache, par exemple, le temps qu’il nous faut pour nous y remettre peut étre
réduit par maintien d’'une stimulation transcrinienne a courant direct (ou tDCS) . Parmi les
découvertes de Parasuraman et de ses équipes sur la tDCS se trouve déja la preuve qu’elle peut
améliorer lattention, la mémorisation a court terme, la consolidation de la mémoire apres
sommeil”', Pattention, le multitasking®, la sensibilité de la perception® ou encore 'apprentissage
et la vigilance **.



L’idée que ’'homme puisse aider son cerveau a trouver les neurones experts parmi la foule des
autres neurones n’est donc plus trés loin. Le parallele est frappant avec les techniques
d’augmentation non invasives du corps humain. Les exosquelettes permettent déja aux hommes de
soulever des poids trés supérieurs aux records olympiques, un peu comme les fourmis transportent
des objets plus lourds qu’elles sur de longues distances. Les stimulations transcridniennes
pourraient étre au cerveau ce que les exosquelettes sont au corps : une assistance amplifiant le levier
de certains neurones. Les conséquences de cette technique sont potentiellement immenses. Sur
certaines connaissances, on pourrait amplifier extraordinairement I'apprentissage et la rétention, et
construire de véritables « autoroutes de la connaissance® ».

Pour résumer une expérience récente dans laquelle des chercheurs sont parvenus a amplifier un
apprentissage sur un simulateur de vol, on a parlé de « télécharger des connaissances directement
dans le cerveau humain ». L’expression a fait tiquer certains scientifiques, qui trouvent la découverte
surévaluée, mais il leur faut admettre que durant 'expérience, de 'information a bel et bien été
transmise au cerveau par une machine, et qu’elle a assisté ce dernier dans son apprentissage.

En 2011, Kazuhisa Shibata” et ses collaborateurs de I'université de Boston parviennent a accélérer
un apprentissage simple en stimulant le cortex visuel primaire de leurs sujets. L’expérience est
marquante. Les sujets résolvent un puzzle sur écran ; on étudie l'activité de leur cortex visuel par
imagerie a résonance magnétique fonctionnelle (IRMf). Ensuite, on utilise 'IRM pour stimuler le
cortex de nouveaux sujets, qui n’ont jamais vu ce puzzle. Résultat : ces sujets apprennent
sensiblement plus vite a le résoudre, du fait de leur stimulation en amont. On a accéléré leur
apprentissage. Cette technique s’appelle désormais le decoded neurofeedback (DecNef) et elle est un
pas décisif vers « I'impression » d'une connaissance dans le cerveau.

Une société de recherche privée basée a Malibu, HRL Laboratories, a mené il y a peu, en partenariat
avec diverses universités américaines et Lockheed Martin, une étude approfondissant les travaux de
Parasuraman sur I'apprentissage du pilotage”. Le chercheur Matthew Phillips et son équipe ont
voulu savoir si la stimulation transcrinienne a courant direct pouvait accélérer I'apprentissage de
latterrissage sur simulateur. Trente-deux apprentis pilotes droitiers ont été répartis en trois
groupes : certains ont re¢u une stimulation électrique ultra-précise dans le cortex dorsolatéral
préfrontal (aire essentielle a la planification mentale) ; d’autres 'ont recue dans le cortex moteur
gauche (qui coordonne les activités de la main droite) ; les derniers ont été coiffés d’'un bonnet
électrique mais n’ont recu aucune stimulation. Les performances des trois groupes ont été
comparées sur une session d’apprentissage de quatre jours et les résultats de Matthew Phillips ont
confirmé ceux de Parasuraman.

On est donc capable d’accélérer 'apprentissage du pilotage en stimulant le cerveau avec une pile de
6 volts et un matériel peu cotiteux (quoique précis), sans danger d’'usage par rapport a une IRM.
Sans doute pourrait-on en faire de méme avec 'apprentissage du piano, d'une langue ou des
mathématiques. Cela reste a tester.




Peut-étre existera-t-il un monde futur ot chaque fois qu'un humain aura repoussé les limites
connues de l'excellence dans une discipline donnée, aussi bien mentale que physique, il sera
possible de transférer tout ou partie de son expérience dans la vie mentale d’autrui, de sorte que le
vécu des pionniers sera accessible a 'humanité tout entiére. Le projet peut paraitre effrayant, il nous
sidere, pourtant, bien employée, cette technique de répartition de la connaissance ferait entrer
’humanité dans une ére fascinante de fraternité et d’efficacité, pour autant qu’elle lui donne un
sens. Chaque homme vivant crée une expérience qui est largement perdue pour ses pairs et les
moyens dont nous disposons pour transférer le vécu d’autrui sont encore rudimentaires — I'écriture
en fait partie, mais elle n’est plus satisfaisante. Les écritures neuronales seraient un médium bien
plus riche, qui permettrait de transmettre directement expériences et émotions. Nous n’avons pas
encore bien compris que méme entre ennemis, les hommes acquiérent de 'expérience et un vécu
qui pourraient bénéficier a tous les humains. Des deux c6tés d’une ligne de front, on pourrait faire
circuler les points de vue des uns et des autres, et ce qu’ils ont acquis par leurs efforts...

Peut-étre ne suis-je qu'une nouvelle victime de 'optimisme béat qui a animé des générations
de techniciens, qui pronostiquaient que 'arbaléte ou la radio mettraient fin a la guerre, mais jaime

a penser que le partage de 'expertise et du ressenti pourrait rapprocher les humains.
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3.

Comment payer quelqu’un avec du papier
blanc...

Derren Brown est un showman britannique remarquable, expert dans cette discipline que I'on
appelle le « mentalisme ». Le mentalisme repose enti¢rement sur la neuroergonomie, sur 'expertise
du cerveau « au travail », sur ses degrés de liberté, sur ses points aveugles, sur ses biais. Brown a
une technique intéressante, qui suffit a faire saisir en une fois, et & n’importe qui, les enjeux de la
neuroergonomie. Cette technique consiste a payer des commergants avec du papier blanc sans

A b >
méme qu’ils s’en rendent compte.

On peut encombrer notre cerveau...

Voila comment se déroule I'un de ses tours : Brown entre chez un bijoutier new-yorkais et
demande a voir une bague en platine sertie d’'un diamant.

« Elle est a combien ?

— 5000 dollars.

— OK, je vous la prends. Je vais vous payer en cash. »

Pour le bijoutier, la situation est sous controle : Brown est rentré dans son magasin, a été
convaincu tres facilement, il se dit qu’il 'a dans sa poche, que cest un esprit faible, ou fragilisé, ou
influencable, et que la transaction est terminée. Business as usual, tout marche comme prévu, il ne
se méfie pas. Pendant qu’il emballe la bague et prépare le recu, Brown commence alors a
I'embrouiller avec des questions :

« Le métro le plus proche, c’est dans quelle direction ?

— Alors vous tournez a gauche, ensuite c’est la troisiéme rue, etc.

— L’Est, cCest parla ?



— Non, I'Est, Cest la.

— D’accord, j’ai dti penser a envers' alors, je n’ai pas compris. Cest la premiere rue, puis a
gauche... »

Brown encombre I'esprit du bijoutier d’'une tache spatiale, trés gourmande en « capacités de
conscience ». Ce n’est pas grave, le bijoutier est chevronné, son cerveau est habitué a empaqueter
une bague tout en faisant la conversation, il agit donc normalement. C'est a ce moment précis,
quand son mental conscient est saturé, que Brown envoie sa suggestion : « J’étais un peu intimidé
par le métro, ici, mais mon ami m’a dit : “Prends-le, c’est bon, c’est bon, c’est bon.” J'étais un peu
intimidé mais tout s’est bien passé. » Au moment ou le bijoutier pourrait tourner sa conscience vers
les billets, au moment ou son cerveau attend confirmation de son esprit critique pour les encaisser,
il entend : « Prends-le, c’est bon, c’est bon, c’est bon. » Contextualisée, cette injonction résonne avec
la tiche en cours - recevoir, manipuler, encaisser une petite liasse de papier -, elle influence le
comportement du bijoutier parce que notre conscience ne peut pas faire deux choses en méme
temps.

De méme qu’il n’existe aucun virus qui tue absolument tous les humains, il n’existe pas de
mental trick qui fonctionne chez chacun d’entre eux. La technique de Brown ne marche donc pas a
tous les coups.

Lors d'une autre tentative, il échoue dans la rue, en essayant de payer un vendeur de hot-dogs
avec son papier blanc. La technique du vendeur se présente de cette facon :

« Bonjour, dit Brown, pourrais-je avoir un hot-dog, s’il vous plait ? »

Le vendeur lui en tend un.

« Est-ce que vous savez ou est le drugstore le plus proche ?

— Ouj, par la.

— Dans ce coin ¢

— Oui, Columbus Circle station.

— D’accord, directement la... Vous savez, jai un mal de téte horrible, est-ce que vous savez ce
qui est bon pour vous (il tend le papier blanc), ce que vous prenez pour vous sentir bien” ?

— Qu’est-ce que Cest que ¢a ? »

Brown essaie alors d’embrouiller le vendeur.

« Vous savez que mon pere a cinquante-quatre ans ¢

— Qu’est-ce que Cest que ¢a ?

— Oui, vous pouvez garder la monnaie.

— Non, ¢a, c’est quoi ? C’est blanc !

— Pardonnez-moi. »

Le vendeur se met a rire, Brown lui tend de 'argent.

« Tenez. J’ai cru que vous alliez vraiment 'accepter.

— Connard !

— Merci, mon ami, au revoir. »



Plusieurs raisons semblent expliquer 'échec de Brown et on pourrait les tester de maniere

expérimentale :

 sa technique est moins travaillée, la tiche de navigation spatiale est moins compliquée que
celle qu’il donne au bijoutier : il aurait da chercher un drugstore plus difficile d’acces ;

e Brown ne reprend pas la suggestion utilisée pour le bijoutier : « Ah, j’ai pensé a 'envers » ;

e méme si la vente est maigre (quelques dollars), le vendeur de hot-dogs se méfie
davantage : il est dans la rue, un milieu plus hostile, ot une plus grande vigilance est de
mise. Contrairement au bijoutier, il ne s’imagine pas qu’il a mis Brown dans sa poche ;

e la phrase de persuasion de Brown est moins percutante, et moins insistante : « Prends-le,
c'est bon, Cest bon, C’est bon... » semble plus efficace qu'un simple « Est-ce que vous savez
ce qui est bon pour vous ? » ;

e de méme, « J’ai un mal de téte horrible » est moins efficace que « J’ai dii penser a
Ienvers » ;

. . . \ . . . 3 . \
Brown a une autre technique qui fonctionne, d’apres lui, deux fois sur trois”. Elle consiste a

entrer en contact avec quelqu’un et a lui prendre son portefeuille, en pleine rue, en le laissant le

sortir lui-méme de sa poche.

Il s’approche d’'un homme sur un pont, lui porte lentement la main a I'épaule, regarde vers le

sol et dit : « Excusez-moi... Excusez-moi... Vous ne sauriez pas ou est... Heu... Pleasure Beach, si ?

si?

— Pleasure Beach ? »

L’homme tend la main pour indiquer une direction.

« Est-ce que C'est la-bas, Pleasure Beach ? redemande Brown.

— Non, Cest apres ¢a. Vous continuez le long de la rue, 13, et aprés 'angle.
— Excellent ! Vous ne m’en voulez pas de vous demander, hein ? »

I1 rit.

« Non, non, pas du tout ! »

L’homme sourit.

« Excellent, excellent ! répond Brown en parlant dans sa barbe. Hé, vous n’auriez pas 'heure,

— Ah non.
— Puis-je vous la donner ? (Il lui donne une bouteille d’eau, qu’il tient a la main). Puis-je juste

prendre votre portefeuille ? »

L’homme avance la main pour prendre la bouteille, puis sort son portefeuille de sa poche et le

donne a Brown.

« C’est bon, je vais vous la reprendre », ajoute Brown.

Reprenant la bouteille, il garde le portefeuille. Puis, alors que '’homme se demande ce qui s’est

passé, il dit en dévissant la bouteille : « Il fait chaud, hein. Alors donc, c’est tout droit par-la, en bas

de la rue, hein ?

— Oui, Cest bien ¢a. »



L’homme a I'air de se demander s’il n’a pas oublié quelque chose.

« Parfait, merci beaucoup, au revoir.

— Au revoir. »

La encore, la technique consiste a saturer ce que les neuroscientifiques appellent '« espace de
travail global » de notre conscience, ce « tableau d’affichage central » de notre cerveau, pour le
forcer a réaliser d’autres tiches sans esprit critique, machinalement, comme donner son
portefeuille. Comment Brown s’y prend-il pour saturer la conscience de son sujet ? Comme dans la
technique du papier blang, il le lance sur une tiche spatiale, puis le distrait. Mais ici, il éteint sa
méfiance en lui donnant une bouteille d’eau, et exactement en méme temps, lui demande le
portefeuille. « Puis-je vous la donner... » est suivi aussitot de « prendre votre portefeuille » : C’est ce
timing, impeccable, cette connaissance parfaite des temps de réaction, qui font de Brown un
excellent mentaliste. Ils lui permettent de « crocheter » l'esprit critique de son sujet, exactement
comme le matériel adéquat, en agissant sur la faiblesse du dispositif, permet de crocheter la serrure.

Donner la bouteille en disant « Puis-je vous la donner », et spécialement quand '’homme la
regarde pendant qu’il la prend, confirme a Brown que son esprit critique a validé 'action. Brown
vient de se créer un petit instant durant lequel son sujet n’aura pas d’esprit critique « antérograde »,
c'est-a-dire sur 'action immédiate, et 13, il lui demande « Puis-je juste prendre votre portefeuille »,
ce que 'homme fait, mais sur ce point, il demeure une possibilité d’esprit critique « rétrograde »,
c’est-a-dire a posteriori, que Brown endort en reprenant la bouteille et en distrayant son sujet : « Il
fait chaud, hein ? »

L’homme s’en va, mais il ne tarde pas a revenir vers Brown, car son esprit critique a comme
une « dette d’analyse », et il lui faut peu de temps pour se rendre compte que quelque chose cloche.

Dans un autre cas, exécuté plus rapidement et plus précisément, Brown parvient a prendre la
montre, le téléphone et les clés de son sujet. La encore, il faut peu de temps au sujet pour
s’apercevoir que quelque chose ne va pas. Est-il naif ou idiot pour autant ? Pas du tout. Il a
simplement fait confiance a son interlocuteur, il ne I'a pas considéré comme menacant. Pour que la
technique fonctionne, il vaut mieux, cependant, choisir une rue encombrée, avec du bruit et de
I'agitation, proposer au sujet une tache spatiale relativement compliquée et lui mettre un objet dans
la main.

Encombrer votre main, encombrer votre cerveau, voila ce que fait Brown. A la main, il donne
une bouteille d’eau, au cerveau, il donne une tache spatiale. Plus vous imaginerez votre
cerveau comme une main, plus vous connaitrez ses empans. Vous saurez les actions qu’il peut ou
ne peut pas réaliser en méme temps, ses degrés de liberté et ses angles morts. Vous comprendrez
que 'on peut mettre au point une « clé de cerveau » comme on peut réaliser une clé de bras.

Si vous aviez les deux bras encombrés, vous ne laisseriez pas une personne, dans la rue, vous
mettre une bouteille d’eau dans les mains. Vous ne vous attendriez méme pas a ce qu’elle essaye,
parce que vous voyez votre propre encombrement et qu’elle le voit elle aussi. L’encombrement du

cerveau, lui, est invisible. L’idée que notre cerveau n’est pas conscient de son fonctionnement, I'idée



que lactivité du cerveau n’est pas autodescriptive peut s’écrire comme l'inclusion mathématique
« métacognition C cognition » qui se lit : « la métacognition est strictement incluse dans la
cognition ».

La métacognition, cest la cognition de la cognition, c’est la conscience de la conscience, par
exemple, et elle est incluse dans la cognition (sinon ou se trouverait-elle ?). Toute conscience de soi
reste une conscience par exemple. La métacognition étant nécessairement plus petite que la
cognition, il nous reste un excellent moyen de surmonter nos limites individuelles : autrui. Les
autres nous voient sous des angles que nous ne comprenons pas, de sorte qu’ils peuvent nous
informer sur notre comportement, dans un processus de métacognition qui serait susceptible, in
fine, de dépasser notre propre connaissance. En gros, si on remplace le terme de « métacognition »
par la formule « connais-toi toi-méme », on prend la mesure du potentiel humaniste de la
neuroergonomie. Pour 'heure, nous ne réalisons pas a quel point notre cognition est encombrée
de comportements stéréotypés, d’assomptions, de conditionnements, ou simplement de pensées

parasites. Quiconque comprend I'encombrement cognitif comprend la neuroergonomie.

Notre cerveau est saturable

Parmi les techniques de Derren Brown, il en est une qui permet d’illustrer les notions d’activité
spontanée et évoquée. Notre cerveau, comme notre cceur, ne s’arréte qu’a notre mort. Son régime
de fonctionnement et sa consommation d’énergie changent selon la tiche, mais tant que nous
vivons, que nous soyons en sommeil ou en éveil, il est actif. Notre activité cérébrale est
essentiellement spontanée. Pendant plusieurs siécles, notamment sous I'influence du mouvement
philosophique empiriste, on a cru que le fonctionnement du systtme nerveux reposait
essentiellement sur 'activité évoquée, donc sur ses entrées. C'est le cas d’'un robot aujourd’hui. Le
défaut d’activité spontanée est 'une des raisons pour lesquelles les robots actuels n’atteignent pas
ombre de nos performances, notamment en termes d’apprentissage, d’adaptabilité et de
reconnaissance de forme.

Neuf des dix connexions qui relient la rétine et le cerveau” sont des connexions descendantes,
c'est-a-dire qu’elles vont du cerveau a la rétine et non l'inverse. Il y a peu, dans une caméra portée
par un robot, une telle proportion n’était guere respectée. Bien siir, notre systeme nerveux n’utilise
quasiment jamais une connexion d’une seule facon. On peut trouver, par exemple, une
propagation antérograde de signal le long d’un axone censé étre la sortie d'un neurone, et non son
entrée. Pour autant, le fait que neuf des dix connexions entre le cerveau et la rétine portent de
I'information du cerveau vers elle nous prouve que lactivité intrinséque de notre esprit est
essentielle a la perception du monde extérieur. L’activité spontanée du systéme nerveux est
« premiere » elle commence chez le foetus et joue un role déterminant dans le développement du

cerveau sain in utero.



L’activité spontanée peut aussi empécher un signal d’accéder a notre conscience, et c'est ce
phénomeéne qui contribue a la saturabilité de nos émotions. Réactions, mémoires, attention, iln’y a
rien dans notre cerveau qui ne soit saturable, nous 'oublions trop souvent.

Prenons un systeme électrique. Pour lui éviter de briler, on y installe des fusibles, qui sautent
en cas de surcharge. Notre cerveau fonctionne de la méme maniére, car il est construit sur la
saturabilité : ses réactions ne sont pas linéaires avec la stimulation, mais souvent logarithmiques,
ou plus simplement asymptotiques .

Exemple de réaction logarithmique a la stimulation : la psychoacoustique, c’est-a-dire la fagon
dont nous percevons les sons. On mesure l'intensité d’'un son en décibels, et c’est une échelle
logarithmique, parce qu'un son de 100 décibels est dix fois plus puissant qu'un son de 90 décibels,
mais notre cerveau, lui, ne le percoit pas comme tel.

Il en va de méme pour les concentrations, de sucre, par exemple, ou de protons®, dans la
nourriture que nous consommons. Une eau a pH 7 est dix fois moins concentrée en protons
qu'une eau a pH 6, et méme s’il est facile d’affiiter sa langue pour le ressentir, la plupart des gens
ne font pas la différence. Un thé dix fois dilué apparaitra bien dix fois plus clair dans une tasse
transparente. En revanche, un jus de citron (pH 2,2) ne nous semblera pas plus acide que du
vinaigre (pH 2,8), qui I'est pourtant six fois moins. Si'on examine notre sens du gott, il décrit bien
a quel point notre systéeme nerveux est adapté aux usages de la nature et a la survie, et a quel point
certains principes de son organisation sensorielle se retrouvent dans l'organisation de notre vie
mentale.

Que ce soit du point de vue de la mémorisation ou de la perception, notre cerveau souligne
bien plus les signaux négatifs que les signaux positifs. Il met davantage en évidence la punition
que la récompense parce que, dans la nature, la punition est risque de mort tandis que la
récompense est chance de repas. Les deux situations ne jouent pas de la méme maniére sur notre
survie, comme en témoigne le dicton suivant : « Pourquoi le lapin court-il plus vite que le renard ?
Parce que le renard court pour un diner, et le lapin pour sa vie. » Tout de méme, si le renard échoue
un certain nombre de fois, il finit par mourir. Mais la probabilité observée qu’'un renard attrape une
proie dans la nature reste en faveur de la proie. Cest le life-dinner principle.

Ce méme principe se manifeste dans notre sens du gott. Ainsi, nous relevons peu le gofit
sucré, alors que nous sommes extrémement sensibles — et méme le plus sensibles — au gott amer,
que nous relevons a de trés faibles concentrations. Pourquoi ? Parce que 'amertume est associée
aux molécules qui ont un effet sur notre systéme nerveux, comme la caféine (un poison pour les
mammiféres dans I’évolution), ou comme la conine (un des principes actifs de la grande cigué).
Nous allons le voir, la fagon dont notre cerveau met en valeur les signaux olfo-gustatifs de mort
imminente est comparable a celle dont il traite les nouvelles impliquant un risque de mort, de sorte
que nous faisons preuve d’une véritable sidération envers les émotions fortes, en particulier de
violence et de peur. Cette sidération peut étre addictive.



Notre systeme nerveux a plusieurs maniéres de nous mettre en garde contre ce qui peut nous
tuer. Soit il nous dote d’'un nombre supérieur de récepteurs par centimétre carré de langue, ou bien
de récepteurs plus puissants, soit il module notre activité mentale spontanée pour souligner le
signal — ce phénomene relevant de ce qu'on appelle, en langage commun, l'attention et la
vigilance.

Mais revenons-en a la saturabilité du cerveau, qu’illustre parfaitement le fonctionnement de
notre rétine. On pourrait s'imaginer que cette derniére envoie au cerveau un signal proportionnel a
lintensité de la lumiere qu’elle recoit, or, c’est 'inverse qui se produit. A 'obscurité, le signal envoyé
par la rétine est maximal, et en situation d’éblouissement, il tombe a zéro. Pourquoi ce « choix »
évolutif ¢ Clest que l'obscurité est limitée, alors que I'éblouissement ne I'est pas. Cest donc un
moyen pour notre systéme rétinien de fixer son maximum de réponse dans un environnement dont
il ne connait pas, a 'avance, le maximum de stimulation. Physiquement certes, notre rétine brtle si
nous I'exposons au soleil direct, mais en termes de seule intensité lumineuse, son signal est éteint
par la lumiere.

Elargie a la psychologie des foules et a la géopolitique, la comparaison entre réponse limitée et
illimitée éclaire d’une lumiére nouvelle la doctrine du « choc et de leffroi » (shock and awe), mise en
application par les Etats-Unis durant leur tristement célébre invasion et occupation de I'Irak.
Publiée par Wade et Ullman, en 1996, et développée a la National Defense University des Etats-
Unis, cette doctrine est encore une preuve que 'on peut étre brillant et inhumain, et nous montre
qu’il faut adjoindre la sagesse a nos sciences, sous peine de perdre notre humanité. « Choquer et
impressionner », c’est infliger a 'ennemi une manifestation si brutale, si massive, si rapide de ses
capacités de destruction qu’il devrait, en théorie, perdre toute volonté de se battre. Cette doctrine,
également appelée full spectrum dominance (« dominance sur tous les fronts ») reflete 'état d’esprit
post-Guerre froide d’une certaine frange de I'establishment de défense américain, et si elle est un
mirage stratégique absolu, elle est un excellent diagnostic de son hybris ambiante. Les nations,
comme les humains, ont une vie mentale, une psychologie, et des maladies de I'ame.

J’ai pour ma part retourné le probleme et, en me basant sur mes études en neurosciences
cognitives, je me suis forgé une doctrine stratégique totalement opposée. J’ai supposé que la
démonstration massive des armes de « construction », dans une logique d’espoir et de « faire
ensemble », était bien plus 8 méme de produire un résultat stratégique fort que le shock and awe.
Cette doctrine géopolitique s’inscrit dans un cadre plus vaste, selon lequel les armes de
« construction massive » sont plus puissantes que les armes de destruction massive, moins cheéres,
plus efficaces sur le court et le long terme, et, de surcroit, plus demandées dans le monde. Un
peuple choqué par la destruction est acculé au désespoir, et le désespoir est dangereux (ce n’est pas
pour rien que 'on appelait autrefois les bandits des desperados). L’espoir, lui, n’a pas de limite.
Soumettre un peuple et sa vie mentale par la peur, cCest une démarche qui n’a qu’'une seule limite :
le mur du suicide. Or, il est évident que la guerre débutée en Irak en 2003 a créé un énorme

réservoir de désespérés, que 'on voit se manifester aujourd’hui.



Mais revenons-en aux activités du cerveau, et analysons une autre technique de Derren
Brown : celle ou il conditionne un sujet a se sentir ivre alors que ce dernier n’a rien bu. La plupart
des symptomes de l'ivresse tiennent a une inhibition du cortex préfrontal qui, lui-méme, inhibe
certains de nos comportements instinctifs. Pour faire simple, si le cortex préfrontal est inhibé, nous
sommes désinhibés — d’ou les symptomes de 'ivresse. Puisqu’elle augmente la confiance en soi et
réduit la part du doute dans la planification d’une tiche, la désinhibition peut augmenter les
performances et stimuler la créativité dans certaines tiches, comme la résolution de problemes ou
Pécriture (mais pas dans la conduite, vraisemblablement”). Dés 1987, des chercheurs ont observé
une hausse de la performance, aprés administration d’une petite dose d’alcool pur, sur une tache
motrice exigeant vitesse et précision. Les deux doses testées étaient de 0,33 millilitre puis 1 millilitre
en équivalent d’alcool pur par kilo, soit environ une pinte et trois pintes de biére a 6 % pour une
personne de 90 kilos. La premiére dose (une pinte) augmentait sensiblement la précision, mais pas
la vitesse ; la deuxiéme (trois pintes) réduisait la vitesse sur une tache et la précision sur une autre®.
La conclusion de tout cela, c’est que si I'inhibition réduit les performances, une substance propre a
« inhiber cette inhibition », et administrée dans un dosage précis, peut les améliorer a nouveau.
Cette vieille pratique qui consiste a lutter contre le trac par une (petite) dose d’alcool se trouve
validée expérimentalement.

La désinhibition chimique permet d’augmenter nos performances justement parce qu’elle joue
un réle sur notre tendance a douter de ces derniéres. Or, comme notre cerveau en sait beaucoup
moins sur lui-méme que ce qu’il peut réellement faire (métacognition C cognition), notre tendance
au doute n’est pas toujours en phase avec nos performances possibles. Nous avons en nous des
performances « captives », aussi bien sur le plan cognitif que sur le plan physique, et nous pouvons
les libérer a certaines conditions, par exemple sous adrénaline. Mais ne perdons pas de vue que si la
nature ne les a pas sélectionnées, c’est qu’elle a eu des raisons de ne pas le faire - raisons qui nous
dépassent et face auxquelles il nous faut rester humbles.

Quoi qu’il en soit, 'existence de ces performances captives vient confirmer que nous pouvons
« libérer notre cerveau » de ses automatismes et de ses peurs. Ce que nous savons est plus « grand »
que ce que nous pensons savoir, et ce que nous savons faire est plus « grand » que ce que nous
pensons savoir faire. Par ailleurs, notre cerveau a tendance a se conformer a ce qu’il croit de lui-
méme, et de fait, lorsque nous nous persuadons que nous sommes incapables de réaliser une tache,
nous avons beaucoup plus de chances d’y échouer. Cest un cas typique de prophétie
autoréalisatrice.

Nos performances pourraient-elles étre améliorées sous hypnose ? Sans doute, car ’hypnose
reléve en partie d'une inhibition du cortex préfrontal (qui alimente notre esprit critique, nos doutes).
L’expérience de Derren Brown sur le sujet faussement ivre est fascinante parce qu’elle montre que
lactivité spontanée du cerveau peut éclipser son activité évoquée. Pour enivrer son sujet par

suggestion, Brown lui demande de se souvenir exactement de l'effet que produit 'ingestion d’une



biere. La précision est essentielle, car il s’agit de convoquer une myriade de souvenirs associés a
I'ivresse, de sorte que le cerveau se souvienne mieux de cet état, et d’'une fagon plus convaincante.

Un des ressorts de ’hypnose, c’est aussi de mettre le sujet dans un état confortable, plus
confortable que celui de sa vie mentale quotidienne. Plus le sujet ressentira le différentiel de confort,
plus il sera réactif a ’hypnose, parce que I'’hypnose désinhibe, détend, efface le doute et 'anxiété, et
nous plonge dans un état que nous ne voulons pas fuir. Comme Don Corleone, ’hypnose fait a
notre vie mentale « une offre qu’elle ne peut pas refuser » et c’est ce qui la rend si théatrale sur
scéne : elle nous donne I'impression que le sujet est hypnotisé contre son gré, alors qu’il a envie de
Iétre et que cette envie I'étonne lui-méme (surtout s’il n’a jamais été hypnotisé auparavant).

Derren Brown demande a son sujet de décrire la sensation que procure l'ingestion d’une
gorgée de biere, la chaleur, le gott, etc. Il lui demande de ressentir précisément I'effet que produit la
biere sur sa bouche, sa gorge, puis sa téte, et ce d’'une fagon répétée, comme s’il buvait plusieurs
pintes d’affilée. Quand lactivité spontanée est suffisamment solide, elle évoque des souvenirs
associés, comme les effets physiologiques de I'ébriété, et cette évocation est d’autant plus efficace
que le sujet veut se sentir ivre, car 'ivresse est une sensation agréable, un choix que son cerveau n’a
pas envie de refuser.

Quand nous nous souvenons d’une sensation, notre cerveau la reproduit quasiment de la
méme facon que lorsqu’elle est évoquée par le monde extérieur. Ce cas de neuroergonomie a
suggéré aux philosophes I'idée que nous sommes, dans une certaine mesure, des « cerveaux dans
une cuve », puisque tout ce que nous ressentons releve d'une activité cérébrale, et qu’'une activité
cérébrale spontanée est capable de nous faire croire qu’elle est produite par un stimulus extérieur.
Dans les traditions philosophiques antiques, cette notion a été décrite par Platon, avec I'allégorie de
la caverne, et par Tchouang-tseu, avec le réve du papillon ; plus récemment, elle a inspiré aux fréres

Wachowski la saga cinématographique Matrix.

Cecite d'inattention et cécité au changement

Le cerveau a des degrés de liberté et des mouvements impossibles. L’évolution, qui est un
excellent designer, puisqu’elle produit des systémes incroyablement adaptés, cache les imperfections
de ses productions aussi bien a elles-mémes qu’a leurs proies ou leurs prédateurs. Il existe, par
exemple, une imperfection intrinséque a notre systétme optique. On l'appelle la tache de Mariotte,
c'est le point aveugle de notre rétine, dépourvu de photorécepteurs, qui correspond a I'endroit ou
s’insere le tractus optique. Ce point aveugle n’apparait pas dans notre champ visuel et nous ne
relevons pas une tache noire en plein milieu de notre vision. Pourtant, il est bien réel.

De méme que notre cerveau peut nous faire douter de nos capacités, il peut nous dissimuler ce
que nous ne savons pas, ce que nous n’avons pas vu, etc. On peut donc le prendre en défaut - le



« hacker », comme on dirait en informatique - et c’est notamment ce que fait I’hypnose, en
« acquérant les droits d’administrateur sur notre cerveau », en court-circuitant notre esprit critique.

Le cerveau n’est pas un ordinateur, mais s’il fallait le comparer a une machine, on serait
impressionnés par sa rapidité de démarrage. Elle tient au fait que, contrairement a une machine, il
est constamment en mouvement. De méme que le vélo a un moment angulaire qui contribue un
peu a le maintenir droit lorsqu’il est en mouvement, le cerveau a un « moment cognitif ». Son
activité en cours peut le rendre plus sensible a un stimulus extérieur : c’est le phénomene de
vigilance ; ou a une connaissance entrante : cest le phénomeéne de résonance cognitive, qui
survient lorsque ce que nous venons d’apprendre s’insére parfaitement dans nos schémas de
pensée. A l'inverse, lorsque ce que nous venons d’apprendre entre en conflit avec nos schémas de
pensée, se produit la dissonance cognitive, qui peut nuire a notre apprentissage ; et enfin, dans le
cas d’un stimulus sensoriel, la « cécité d’inattention » (inattentional blindness).

Je n’ai pas de meilleur exemple de la cécité d’inattention que ces vidéos YouTube qui ont déja
fait le tour du monde. Deux équipes de basketteurs — 'une en gris, l'autre en blanc - se font des
passes. Le spectateur est invité & compter le nombre de passes que se fait I'équipe blanche. A la fin
de la vidéo, on lui donne le nombre exact et on lui demande s’il a remarqué quelque chose
d’étrange. Dans 'une des vidéos, c’est un homme déguisé en gorille qui passe dans le champ en se
frappant le torse ; dans une autre, il est déguisé en ours brun et traverse le champ en moonwalk. La
majorité des sujets ne remarquent pas consciemment le gorille ou 'ours brun parce qu’ils sont trop
absorbés par le décompte des passes. On peut prouver que leur cerveau a bien vu quelque chose,
mais la tiche en cours bloque 'accés de cette information a leur conscience, qui est un espace limité
et qui a besoin de concentration pour réaliser une tiche. Henri Bergson avait raison : « L’ceil ne voit
que ce que l'esprit est préparé a comprendre. »

Des chercheurs comme Stanislas Dehaene et Jean-Pierre Changeux ont congu, sur plus de
vingt ans, un modele informatique qui rend compte de ce mécanisme et grace auquel ils ont obtenu
des prédictions assez précises sur son timing et sa réplicabilité.

L’activité mentale en cours peut controler 'acces a la conscience. Ce phénomeéne est connu des
infirmiéres expérimentées. Si vous devez pratiquer un examen douloureux sur un patient, de la prise
de sang a la ponction lombaire, vous pouvez détourner son attention en lui posant une question de
culture générale : quelle est la capitale de la Mongolie ? Combien font 13 x 11 ? Citez-moi deux vins
piémontais ? Le sujet va chercher la réponse, et sa conscience sera insensible a la douleur pendant
une demi-seconde environ. L’information de cette douleur aura bien été relevée, notamment par les
nocicepteurs de la peau, mais elle n’aura pas acces a la conscience, dont 'attention limitée a été
accaparée par la tiche cognitive. La conscience semble étre un véritable « espace de travail » capable
d’afficher une seule chose a la fois. Un grand nombre d’objets de la vie mentale (ou « noémes »,
comme les appelait Edmund Husserl) se battent pour y accéder, dans un bouillonnement incessant.
Et la dynamique de ce combat, c’est « winner takes all » : seul le noéme gagnant semble avoir acces

a notre conscience. Or l'objet « gagnant » peut avoir été aidé par notre attention, ou par une



stimulation du monde extérieur. En principe, si notre cerveau voulait se fermer entiérement a la
stimulation extérieure, il le pourrait. Cest d’ailleurs ce qu’il réalise sous anesthésie. Mais il n’est pas
du tout impossible d’atteindre les mémes performances sous hypnose ou par une pratique assidue
de la méditation. Du point de vue neuroscientifique, cette derniére n’est rien d’autre que le controle
de notre vie mentale spontanée.

Quiconque a essayé d’observer son propre cerveau en fonctionnement, ne serait-ce que par
Iintrospection, a déja fait de la neuroergonomie. Les philosophes antiques, les chamanes, les
moines bouddhistes, les soufis et tant d’autres ont observé l'esprit au travail. Une métaphore
revient souvent dans leurs écrits : I'esprit est comme une eau qui peut étre agitée ou calme. Cette
métaphore, si simple et si belle, permet de comprendre les notions d’activité spontanée et évoquée.
Imaginons 'esprit comme la mer et le message comme une onde. Sur une mer démontée, I'onde
ne laissera aucune trace ; sur une mer parfaitement calme, elle sera parfaitement transmise. Autre
idée, tres présente dans le soufisme : I'illusion répandue d’un esprit unifié dans 'enchainement de
ses noémes, d’'un « courant de conscience », alors qu’il est le résultat de forces contraires en
compétition pour 'acces a la conscience.

Si lintrospection est irremplacable pour faire avancer la connaissance de I’esprit, notre vie
mentale n’est pas naturellement consciente, elle est méme majoritairement inconsciente, car la
conscience est trés coliteuse en énergie pour le fonctionnement cérébral. La majorité de nos actions
et de nos décisions doit étre inconsciente, automatique, et dépenser un minimum d’activité
neuronale. Cela s’observe en imagerie : dans la conduite d’'une voiture, la réponse neurovasculaire
— soit la consommation d’oxygene impliquée par la tdche — est plus grande chez le conducteur
amateur que chez le conducteur chevronné. A tiche égale, le cerveau de 'amateur consomme plus
d’énergie que le cerveau de I'expert. Si notre vie mentale nous était totalement consciente, il n’y
aurait pas de neuroscientifiques car chacun saurait expliquer comment fonctionne son cerveau. Je
n’ai pas dit qu'une telle prouesse était impossible, mais dans I’état trés limité de nos sciences
expérimentales, elle releve de la croyance.

Sachant que le cerveau d’un expert réalise la tiche sans méme y penser, il n’est pas surprenant
que dans le tour de Derren Brown, le bijoutier chevronné se laisse payer par des billets blancs alors
que le vendeur de hot-dogs, qui a moins d’heures de pratique que lui, ne s’y laisse pas prendre. Les
maitres és arts martiaux savent que la marque de lexpert, C'est sa capacité a réaliser des
mouvements sans y préter attention, et a s’ajuster a la posture adaptée sans y réfléchir. Quelle que
soit la discipline (sport, danse...), ce que le maitre posséde en plus, C'est la capacité a verbaliser ce
qu’il fait. Les mouvements du corps et de lesprit, dans leur immense majorité, ne sont pas
naturellement accessibles a notre langage. On sait faire un nceud de cravate, monter a vélo ou
nager, mais on ne sait pas forcément I'écrire a quelqu’un.

D’autres exemples illustrent la maniére dont le cerveau nous cache son manque de conscience.
La « cécité au changement », par exemple, est trés proche de la cécité d’inattention. Elle aussi a été
mise en vidéo d’apres des pilotes réalisés par le psychologue Dan Simmons, a Harvard, et est



devenue depuis une source de plaisanteries a faire en public. Le dispositif est le suivant : un
étudiant se tient derriere un comptoir, vers lequel est dirigé le sujet de I'expérience. L’étudiant du
comptoir l'invite a remplir un formulaire, puis, prétextant avoir fait tomber son stylo, se cache
derriére le comptoir et laisse un autre étudiant prendre sa place. Tant que les deux étudiants derriére
le comptoir ont plus ou moins la méme silhouette et la méme odeur, un bon tiers des sujets de
I'expérience ne remarque pas consciemment la substitution.

Dans un autre dispositif, un étudiant demande a un sujet abordé dans la rue de le prendre en
photo dans une certaine pose, mais entre-temps, deux autres personnes passent entre lui et le
photographe, en transportant un grand panneau de bois. Caché par le panneau en mouvement, le
premier poseur s’en va et il est remplacé par une autre personne, dans la méme pose. Une fois de
plus, dans un tiers des cas, la personne qui tient I'appareil photo, trop concentrée sur le cadrage et
la mise au point, ne remarque pas que son modéle a changé, pour peu qu’il ait la méme apparence
générale.

Notre cognition est partielle, on le constate également quand on observe un panorama ou
une ceuvre d’art. A notre empan visuel, déja limité par 'angle de notre vision, puis par notre fovéa
(plus réduite que ce que notre champ visuel nous laisse croire), il faut ajouter notre empan mental.
Comme nous le verrons dans la partie suivante, si vous contemplez Rome, vous ne pouvez pas
visualiser chaque intérieur de chaque batiment. De méme pour une ceuvre d’art ou pour une
personne ; toute ceuvre, toute personne forme un objet trop vaste pour étre chargé entierement
dans la conscience.

Retenons pour le moment que le cerveau, comme la main, a des articulations, des effets de
levier et des angles interdits. De méme que tous les gestes et mouvements réalisés par notre main
sont infiniment plus restreints que tous les gestes et mouvements possibles, tous les gestes et
mouvements cérébraux réalisés dans notre vie ne sont rien par rapport a tous ceux que nous
pourrions réaliser. En cela seulement, il est vrai nous n’utilisons que « 10 % » de notre cerveau.

En fait, la consommation énergétique d’un ordinateur qui simulerait le fonctionnement
cérébral (et encore, a un niveau de détail tres faible) serait trés supérieure a la consommation
effective du cerveau - qui demeure cependant la plus élevée de notre corps par gramme : 2 % de
notre masse mais 20 % de notre consommation énergétique. Comme le dit Stephen Smith,
neuroscientifique a Stanford : « Il y a au moins cent vingt-cinq mille milliards de synapses dans le
seul cortex cérébral, C’est a peu prés le nombre d’étoiles dans mille cinq cents Voies lactées. » Nous
avons déja du mal a simuler le reploiement des protéines, alors le fonctionnement total et parfait
d’une synapse nous échappe encore, sur ordinateur, mais méme en assimilant la synapse a un
transistor, cent vingt-cinq trillions de transistors seraient équivalents a un supercalculateur du type
Titan de Cray - cent soixante-dix-sept mille milliards de transistors —, opérationnel en 2012. Or une
synapse est encore trés supérieure a un transistor, mais la consommation énergétique de Titan est
tres largement supérieure a celle de notre cerveau. Quant a la valeur économique de la seule

initiative Human Brain Project (EPFL, Heidelberg, Université de Lausanne, etc.), une premiere



tentative de simuler un peu le cerveau, elle sera d’au moins 1,2 milliard d’euros, pour plus de sept
mille cent cinquante hommes par an... On comprend que notre cerveau, cette « grosse méduse » de
1,2 kilo, comme le dit Bruno Dubois, gagne beaucoup a étre connu.

1. En anglais, une suggestion puissante : « I've been thinking the wrong way. »

2. En anglais, la formule est encore plus percutante : « Do you know what’s good for you to take so you can just take that and feel okay ? »
3. Sachant qu'il sélectionne lui-méme ses sujets selon son expérience de la susceptibilité, le ratio réel est probablement bien plus faible.
4. Le tractus ou « nerf» optique ainsi que la rétine appartiennent au cerveau.

5.Elles s’arrétent a une valeur seuil qu’elles ne dépasseront jamais.

6.Ions hydrogene, responsables de 'acidité.

7. Dans l'article suivant, les auteurs observent une baisse de performance dans les capacités attentionnelles sur dix buveurs modérés des
0.15 g/1. Cependant, dix n’est pas un chiffre tres significatif et il ne prend pas en compte les conducteurs professionnels. La possibilité
qu'une légere désinhibition augmente les performances en otant les doutes et les hésitations au sujet reste intéressante. Voir Moskowitz,
H., Burns, M. M. et Williams, A. F., « Skills performance at low blood alcohol levels », Journal of Studies on Alcohol (1985), 46, 482-485.

8. Maylor, E. A,, Rabbitt, P. M. A,, Sahgal, A. et Wright, C., « Effects of alcohol on speed and accuracy in choice reaction time and visual
search », Acta Psychologica (1987), 147-163.



CONNAITRE
VOTRE CERVEAU



1.
Qui est votre cerveau ?

« Ah lesprit immortel de 'homme mortel ! »

on entend le zélote s’époumoner

dont Uesprit ne veut dire que la somme de ses pensées,
essence d’un « Je » atomique.

La pensée est le travail du cerveau et des nerfs,
pauvre et mauvaise chez l'idiot bas de plafond,
malade dans la maladie, endormie dans le sommeil,
et morte quand tombe le rideau de la mort.

« Silence ! dit le Zahid',

nous savons bien l'enseignement de I’école abhorrée
qui fait de ’homme un automate,

de Uesprit une sécrétion, de I'dme un mot

de molécules et de protoplasme,

vous, les matérialistes prompts a débattre
de ce développement en points de gelée,
et de singes qui sont devenus hommes. »

Sir Richard Francis Burton
The Kasidah of Haji Abdu el-Yezdi, VII

L’idée que des choses intangibles comme la subjectivité, le réve, la pensée, I'esprit ont des
corrélats tangibles est encore aujourd’hui posée comme un « probléme » : le probleme du corps et
de Pesprit’. En d’autres termes : comment le corps et lesprit s’influencent-ils mutuellement ?
Comment le corps produit-il I'esprit (pour les matérialistes stricts) ? Le corps est-il un état de I'esprit
et 'esprit un état du corps ?



Quand Sartre affirme que I'existence précede I'essence, il part du principe que I’esprit est un
état du corps, ce qui est une donnée immédiate de notre subjectivité adulte. Bien stir, les données
immédiates de la subjectivité ne peuvent étre considérées comme des vérités, mais la conscience que
nous en avons en est une : savoir que ce que nous ressentons, cest déja un moyen d’accéder a la
vérité. Bouddhistes et soufis considérent, a I'inverse, que le corps est un état de I'esprit, qu’il existe
quelque chose d’éternel et d’indestructible en nous qui dépasse le corps mortel, et qui peut
I'influencer de nombreuses facons.

En neurosciences, on parle de « corrélats neuronaux de la conscience », et non pas du
« substrat neuronal » ou de « bases neuronales » de la conscience. De fait, en I'état actuel des
connaissances, on ne peut réduire entierement l'esprit aux nerfs. Ce postulat est une hypothese
pratique qui n’est ni prouvée, ni prouvable (puisque la métaphysique est hors de portée de nos
sciences actuelles), mais qui est renforcée, comme le chante Burton dans son poéme, par les
corrélats physiologiques de notre subjectivité. Quand nous sommes endormis, nous sommes
largement inconscients, et quand nous sommes malades, en quelque sorte notre pensée I'est aussi.
Quand notre cerveau est lésé, notre pensée I'est également, etc. Il y a donc une physiologie de la
pensée, comme il existe une physiologie de I'écriture et de la lecture. Elles sont fascinantes, surtout
lorsqu’elles sont défaillantes. En effet, ces physiologies impliquent la possibilité de soins, et vouloir
soigner soi-méme la physiologie de son esprit, ce qui suppose d’étre conscient d’elle, est une quéte
sensée. Cette physiologie, enfin, est inscrite dans nos nerfs.

Nos nerfs sont-ils un ordinateur ?

Les circuits membraniques du cerveau

Nos nerfs sont des fils d’'une version « évoluée » de 'eau de mer. De I'eau salée qu’il avait a sa
disposition, le vivant, par essai-erreur guidé, a créé le liquide contenu dans les neurones. L’eau de
mer a en général une teneur en sodium de 10 g/l. Le sérum humain, a 3,3 g/l, est au moins trois
fois moins concentré. L’intérieur des neurones, y compris l'intérieur de leur axone qui transmet les
potentiels d’action, ’est moins encore. Mais, pour simplifier les choses, on peut se représenter la
neurophysiologie humaine comme une pelote de fils d’eau « salée » (au sens d’eau contenant des
ions).

Le mode qu’a découvert le vivant terrestre pour élaborer sa technologie de I'information est
trés supérieur au nodtre. Tout d’abord, contrairement a nos puces sur silicium, il ne repose pas sur
des semi-conducteurs stricts (ouverts ou fermés), mais sur des semi-conducteurs « flous », cest-a-
dire continus, avec une grande diversité de nuances entre les types de signaux. L’informatique
humaine, elle, est basée sur la transmission ou non - transmission d’'un courant, noté 0 ou 1,

passant ou non passant. C'est le principe du transistor. Le nanotransistor, sur silicium dopé, est



appelé semi-conducteur parce qu’il permet de faire passer conditionnellement le courant - ce qui
n’est pas le cas d’un fil de cuivre a température ambiante -, mais la diversité de nuances de ce
passage est faible : « oui » ou « non », 0 ou 1.

Le vivant terrestre a choisi un autre procédé. Les signaux qu’il échange reléevent de ce que 'on
appelle la « logique floue », Cest-a-dire une logique ou il existe un continuum entre le 0 et le 1, et
qui permet une bien plus grande diversité de codage que notre informatique actuelle. Pour le vivant
terrestre, en effet, la question « Le courant passe-t-il ? » est initiale, alors qu’en informatique, elle est
finale. Dans un neurone, cette question ne fait qu'en ouvrir une grande diversité d’autres
Comment passe-t-il ¢ Dans quelles proportions ? Pour combien de temps ? Aprés quel autre
signal ? Toutes ces interrogations, on peut les simuler sur ordinateur, mais elles ne sont pas
intrinséques au circuit en silicium (sauf depuis la découverte du « memristor », une unité de circuit
qui ressemble un peu aux synapses), alors qu’elles le sont aux circuits membranaires des neurones”.

Ces nanocircuits, que 'on pourrait appeler « membraniques », ont la particularité fascinante
d’étre interopérables avec d’autres systemes de signalisation, comme les hormones ou le systeme
immunitaire.

Cette interopérabilité, qui n’existe pas dans nos ordinateurs actuels, est encore mal comprise
sur le plan technologique. La technologie de la membranique donne aux neurones la richesse
d’expression du semi-conducteur, tout en la dépassant, puisqu’elle leur offre en méme temps 'acces
a 'auto-maintenance - dont un circuit sur silicium actuel est incapable.

Cela permet a la membranique d’étre consubstantielle 8 'homéostasie du corps humain - ce
qui est précisément son but, puisque l'innervation sert a produire une sensation qui informe sur
I’état du corps.

A Tinverse, nos ordinateurs ne s’auto-réparent pas, et I'état de leur silicium n’est pas
consubstantiel a leur intégrité.

Il serait donc faux de dire que le fonctionnement nerveux repose sur I’électronique. On pourrait
éventuellement parler de technologie « ionique », bien plus puissante en termes de codage que
I’électronique. Le corps innervé n’étant pas vraiment métallique, il n’échange pas des électrons mais
des ions. Or, si un électron est indiscernable d’un autre électron, un ion sodium n’a pas grand-
chose de commun avec un ion calcium. L’entrée de I'un ou de 'autre dans un neurone n’aura pas
les mémes conséquences, car la vie a justement mis au point cette diversité pour en faire un codage
plus vaste. Ainsi, non seulement le corps innervé se sert de signaux plus diversifiés et « flous » qu'un
semi-conducteur au fonctionnement binaire, mais contrairement a un circuit imprimé, il utilise la
nature méme de ses porteurs de charge (sodium, potassium, calcium, magnésium...) pour encoder
un signal, ce qui est brillant, mais sans surprise, puisque le vivant est lentit¢é la plus
technologiquement brillante qui soit & notre disposition .

Le cerveau dans I'évolution: 'impératif de survie



Méme si nous adorons nous enfermer dans nos propres créations, il serait donc ridicule de
vouloir aligner nos nerfs sur les performances des ordinateurs. Si notre cerveau ne calcule pas
facilement la racine 73° d’'un nombre a cinq cents chiffres, ce n’est pas parce qu’il en est incapable,
mais que cette capacité n’a jamais été fondée par un impératif de survie dans I’évolution. Nos nerfs,
dont la justification fondamentale est la survie, ont eu des centaines de millions d’années pour se
concentrer sur 'essentiel et se débarrasser du superflu. Nous, arrogants, arrivons intellectuellement
au néolithique, il y a onze mille ans, ce qui n’est rien a ’échelle de 'histoire nerveuse’, et nous
prétendons embarrasser ce systeme incroyablement profilé de choses inutiles, voire déléteres
dogmes, pratiques sclérosées, pétrification mentale... D’ou la croyance pernicieuse selon laquelle,
parce quun ordinateur peut effectuer des milliards de calculs arithmétiques a la seconde, il serait
plus « avancé » que nos nerfs.

Notre systeme nerveux, c’est cette subtile colonie de cellules qui peuple notre corps, de notre
crine a notre votte plantaire, de nos intestins a notre peau. Elle se correle a notre sensibilité, notre
perception, notre action avec tant d’élégance qu’elle inspire aussi bien notre génie civil que notre
robotique. Les nerfs du systéme nerveux périphérique sont, par exemple, colocalisés avec nos
vaisseaux sanguins. Cest une fagon simple qu’a trouvée I'évolution de faire guider ces derniers, des
tissus mous (les vaisseaux sanguins) par des tissus plus durs, et par la méme occasion de corréler la
douleur a la perte de sang, de sorte que cette perte nous alerte. A Iinverse, dans une machine, la
perte d’huile n’est pas obligatoirement corrélée a un signal de danger. De méme chez nos robots,
en qui la menace n’est pas obligatoirement corrélée a un signal, et c’est pour cette raison qu’ils ne
sont pas autonomes. Cette absence de corrélation devient problématique quand nous concevons
des structures amenées a résister a des événements imprévus (comme une station spatiale, par
exemple). Nous créons une structure et la dotons de capteurs aprés coup. Le corps humain, a
I'inverse, est structuré par ses capteurs, dont les extensions courent dans la colonne vertébrale. Ces
capteurs se mettent en place, en périphérie, en méme temps que le sang (le tissu le plus ubiquitaire
du corps) et structurent en partie le développement des muscles squelettiques. Dans le
développement embryonnaire, les cellules nerveuses sont issues de I'ectoderme’, mais elles migrent
a travers I'organisme en développement pour innerver aussi bien les tripes que I'épiderme. Un tel
systétme n’existe pas chez les plantes, dont les cellules, engoncées dans une paroi de pectocellulose
semi-rigide, ne peuvent pas migrer.

C’est au systéme nerveux que nous devons le délice d’'un massage, précisément parce qu’il est
organisé en un ensemble complet, ou des parties distantes peuvent s’influencer les unes les autres.
Le plaisir d’'un massage des pieds, ou des mains, tient a I'écrasement de nos terminaisons
nerveuses, et en particulier des nocicepteurs’, et la sensation qu’il nous procure est un phénomene
subjectif fascinant, parce qu’il témoigne de ce que notre systétme sensoriel présente plusieurs
régimes de fonctionnement, portés sur le méme systéme de codage : la voie de la douleur est aussi
celle du plaisir, tout dépend de la pression exercée. Ce principe de redondance, on I'observe aussi
dans le systeme limbique du cerveau, qui est, entre autres, la voie de la peur. Les émotions fortes,



dont certaines sont censées nous signaler un danger, peuvent se révéler puissamment addictives,
d’ou le succes des films d’horreur.

Or, une telle redondance est absente de nos systémes « nerveux artificiels ». Si vous trifouillez
une alarme anti-incendie dans un batiment, il y a peu de chances que vous en tiriez autre chose que

ce pour quoi elle était prévue.

Systemes autopoiétiques

Pour les biologistes Humberto Maturana et Francisco Varela, 'autonomie et la survie sont la
base des sciences cognitives : I'intelligence étant coextensive a la vie, I'intelligence artificielle sera de
la vie artificielle. Cette théorie est connue comme « autopoiése », une notion scientifiquement riche
pour définir la vie. Est autopoiétique tout systéme qui s’auto-organise dans une limite qu’il crée lui-
méme. Prenons 'exemple de la cellule vivante : sa membrane permet au métabolisme d’exister en
préservant les conditions de concentration nécessaires a son fonctionnement, et le métabolisme
crée a son tour les composants de la membrane. Les étoiles, également, sont autopoiétiques, car
elles possédent un métabolisme nucléaire dont les conditions d’existence sont permises par leur
limitation méme. Elles sont également dotées d'un systeme de reproduction, apparemment sans
sélection naturelle, mais avec enrichissement. Quand une supernova explose, elle crée dans la
nébuleuse autour d’elle des ondes de compression qui augmentent la probabilité d’y voir naitre
d’autres étoiles, et libére en méme temps des noyaux plus lourds, qui n’étaient pas forcément
présents chez elle avant sa mort. A ce titre, on pourrait un jour considérer les étoiles comme
vivantes.

Mais c’est encore trop tot pour le dire : en I'état actuel de nos connaissances, nous ne pouvons
affirmer qu’elles sont cognitives. Si Cest le cas, si elles s’adaptent bel et bien a leur environnement,
la temporalité de cette cognition nous dépasse et n’est pas observable dans le temps ou vit
’humanité (autour de deux cent mille ans). Peut-étre que les étoiles sont capables de
communication et de cognition, mais I'empan de nos sciences est trop réduit pour sonder ce
phénomeéne aujourd’hui. Par un biais humain, certains scientifiques ont tendance a s’interdire tout
mouvement intellectuel qui ne suivrait pas 'empan courant des sciences, alors que c’est a 'empan

des sciences de suivre 'esprit humain et non I'inverse.

L’expérience Bolshoi

Il existe un phénomeéne astronomique dont nos sciences ont pu s’emparer (en partie
seulement), et qui nous donne une petite idée de la structure de cet organisme complexe qu’est
I'Univers, car de méme que tenir un objet dans ses mains ce n’est pas tout en savoir, tenir un objet
dans nos sciences n’est pas non plus en savoir tout. Il s’agit de la simulation de la répartition de la
matiére noire et de I'énergie noire dans I'Univers, avec l'expérience Bolshoi réalisée sur le

supercalculateur Pléiades de la NASA.



Bolshoi est une simulation fascinante car elle envisage I'Univers selon une structure
particulierement raffinée, loin de l'aléatoire que I'on imagine trop souvent, notamment dans la
répartition des galaxies. Comme un écosystéme, 'Univers observable semble formé de niveaux de
complexité intriqués les uns dans les autres, de la simple étoile au super amas comme Laniakea .
Peut-étre un jour découvrirons-nous des liens élégants entre ces étoiles que I'Univers contient en
un nombre bien plus grand que notre cerveau ne contient de neurones’.

La question « Est-ce que les étoiles sont cognitives ? » interroge le principe méme de la
cognition. Or ce sujet est si vaste et nous le maitrisons si peu que nous sommes aujourdhui
incapables de reproduire une cognition complete en laboratoire. Et pour cause : le phénomeéne de
la cognition tient en partie a son imprévisibilité. Si vous criez quelque chose a une pierre lancée, sa
trajectoire n’en sera pas modifiée. Si vous criez quelque chose a un humain qui court, vous pouvez
changer son comportement. Ca, c’est un résultat de la cognition.

Pour le reste, si nous considérons notre cognition en particulier, elle est profondément
différente du fonctionnement d’un ordinateur. Une certaine génération de chercheurs et de
philosophes a voulu limiter la cognition au langage, alors que I'esprit contient le langage, mais que
le langage ne contient pas I'esprit. Toujours la méme erreur tragique, par laquelle nous confinons
Iinconnu au connu, le non-maitrisé au maitrisé, le créateur au créé... Cette erreur a perduré
longtemps, aussi bien dans certaines écoles de philosophie que dans certaines écoles de science
cognitive. En philosophie, elle a donné lieu a la croyance selon laquelle tout travail qui n’est pas
rigoureusement typé logiquement (dans le sens de Bertrand Russel) n’est pas philosophique .

Si ce débat perdure, Cest que le fonctionnement naturel de notre pensée ne suit pas celui des
machines et que, dans une civilisation d’ingénieurs et de techniciens, la valeur de celui qui peut
confiner son esprit aux instructions-machine semble naturellement plus grande que celle de celui
qui ne le peut pas. Il est vrai que notre esprit doit réaliser des efforts pour se confiner aux
instructions-machine, parce qu’il n’a pas été formé comme cela. Or, jusqu’a preuve du contraire, il
n’existe encore aucune série d’instructions-machine capable de survivre dans la nature. Si notre
esprit ne fonctionne pas selon elles, c’est qu’il y a une raison.

En particulier, notre esprit ne type pas les variables qu’il manipule. Bertrand Russell avait
introduit le typage des variables pour pallier le paradoxe qui porte désormais son nom, et qui avait
fait palir le logicien Frege : I'ensemble des ensembles qui n’appartiennent pas a eux-mémes
appartient-il a lui-méme ? Pour résoudre ce paradoxe, Russell avait établi comme principe logique
I'interdiction de mélanger dans une phrase logique des objets et les ensembles qui les contiennent,
les contenants et les contenus. Cest ce que réalise pourtant notre esprit en permanence. Les
phrases que nous écrivons sont naturellement hétérogeénes : nous pouvons mettre « moi » et « tous
les gens comme moi » sur le méme plan, dans la méme phrase. Le cerveau fonctionne ainsi, nos

ordinateurs, non.



Cognitive miser

Cet aspect des choses est particulierement intéressant quand nous considérons notre empan
cognitif. Comme je le disais plus haut, si nous pouvons soulever des objets plus encombrants que
I'empan de notre main a la condition qu’ils soient munis d’'une poignée, il en va de méme des
concepts. Notre cerveau peut soulever des concepts encombrants s’ils lui sont présentés
ergonomiquement. Il est dommage que l'art de mettre des poignées aux concepts — ou pédagogie -,
soit encore méprisé, parce que sa maitrise pourrait révolutionner I'enseignement et la recherche,
notamment en mathématiques.

Le mathématicien au travail n’est limité, en fait, que par 'empan de son esprit, qui ne peut
penser trop de coups a 'avance, opérer trop de transformations mentales a la fois, combiner trop
de concepts. Si nous pouvions étendre artificiellement les empans de notre vie mentale, nos
déplacements dans la noosphere seraient beaucoup plus rapides, efficaces, plus synergiques,
simplement plus puissants. Parce que les empans de la vie mentale sont encore trés limités, je ne
peuximaginer a quel point le monde serait transformé si nos esprits avaient plus de leviers...

Notre esprit peut jongler avec plusieurs empans : Cest ce que font, consciemment, les athletes
de la mémoire et les prodiges. Considérons pour notre part 'objet mental « Rome » : il est trop
vaste pour notre conscience. Et contrairement aux objets physiques susceptibles de préhension
auxquels nous sommes habitués, les objets mentaux ne sont pas solides quand on les souléve. Si
vous voulez soulever une carafe d’eau, vous devez en supporter tout le poids. Si vous voulez dire
« Rome », il n’en est rien. Il faut plus de temps pour prononcer mentalement « Colisée » que
« Rome ». Pourtant, s’ils étaient des fichiers informatiques, le second péserait bien plus lourd que le
premier. Il nous est impossible de penser tout Rome, alors nous en convoquons des tranches
subjectives superficielles, des étiquettes, et c’est ce mécanisme qui est, entre autres, a l'origine des
clichés. Rome en tant que telle, avec toute son histoire, toutes ses rues, ses perspectives, ses gens, est
impossible a charger entiérement dans notre esprit. Il en va de méme pour tous les objets courants
de la vie mentale : « moi », « lui », « ma mére », « mon voisin », « mes enfants », etc.

Les clichés existent parce que le cerveau humain est, selon 'expression de Susan Fiske et
Shelley Taylor, un cognitive miser (« miséreux cognitif »), qui cherche toujours a faire le moins
d’opérations mentales possible.

Le cerveau aime les raccourcis, les pensées automatiques, et quand il doit choisir entre facilité
et vérité, bien trop souvent, il choisit la facilité. Appréhender un objet mental dans son intégralité
nous est impossible. Penser toute une ville représente un effort mental inaccessible. C’est cet effort,
pourtant, que certains artistes ont voulu réaliser, comme Saint-John Perse dans le poeme
« Anabase », ol il entreprend de saisir la fondation d’une ville, avec toute la magnanimité que cela
nécessite. La méthode de Perse, en vogue a son époque, est connue sous le nom de « courant de
conscience ». Elle se manifeste par une succession d’images évoquant la ville et demande un grand
effort de lecture.



Parce que le cerveau est partisan du moindre effort, 'immense majorité des gens n’essayent
pas d’agrandir leur conscience. C’est 1a une source infinie de maux humains. Et c’est aussi la raison
pour laquelle un poéme de Saint-John Perse est difficile a lire.

Car la clé de tous les débats, de toutes les décisions, de toutes les politiques, cest la
magnanimité, la grandeur de la conscience. Le tout-venant politicien est d’une pusillanimité sans
nom, incapable de penser les choses dans leurs nuances, manipulant des objets comme « France »,
« les Francais », « I'avenir », « ’économie », « 'emploi », sans en avoir 'ombre d’une représentation
mentale précise. Ceux qui ont donné, puis exécuté l'ordre du feu nucléaire sur Nagasaki et
Hiroshima n’avaient pas la conscience assez grande pour se représenter seulement les activités d’'un
paté de maison de ces villes, méme sur quelques jours, mais ils ont bralé deux villes entiéres,

familles, histoires, chairs et émotions, parce qu’ils étaient trop inconscients.

Cerveausaturable, cerveau adaptable

Mais notre cerveau est saturable, et cette saturabilité a un énorme avantage : 'adaptabilité.
Ainsi, nous pouvons nous relever de I’éradication d’une ville entiére comme nous pouvons nous
relever d’un seul accident d’autobus parce que 'accident d’autobus sature aussi bien nos émotions
fortes que la destruction de cette ville. Notre cerveau ne peut pas se morfondre au-dela de certaines
limites, il finit par aller de 'avant. La saturabilité n’a pas été sélectionnée accidentellement par
I’évolution.

Dans les années 1980, le psychologue Robert Plutchik a ainsi théorisé I'existence d’'une « roue
des émotions » ou « cone des émotions » qui capturerait la diversité émotionnelle humaine. Il s’agit

d’une rosace de huit éléments, plus ou moins opposés et composables, comme des couleurs.
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Le cerveau humain semble étiqueter le monde réel avec ces émotions, un étiquetage qu’il met
régulierement a jour, ce qui explique la relativité des réponses émotionnelles. Un enfant des pays
riches ne pleurera pas pour les mémes raisons qu’'un enfant des pays pauvres. L'un, par exemple,
pleurera parce qu’il n’a pas recu le cadeau qu’il voulait ; 'autre parce qu'un de ses amis a sauté sur
une mine... Notre cerveau se base sur les événements qui 'entourent pour définir un niveau de
réaction. L’importance de ce qui nous fait réagir dépend de ce qui est commun dans nos vies, et
c’est pour cela que, malgré un différentiel de confort physique et mental énorme, nos ancétres du
Moyen Age riaient et pleuraient sans doute autant que nous.

La roue des émotions de Plutchik est utile pour la formation des acteurs, en particulier dans la
« méthode » de I’Actors Studio, qui repose sur la mémoire émotionnelle. Quant a la grandeur de
conscience, il ne faut jamais oublier que d’elle seule dépend la grandeur de ’humanité. Nous
prenons constamment des décisions, manipulons sans cesse des objets de la vie mentale trop
immenses pour nous, et cela nous rend naturellement irresponsables, mais aussi bien résilients.

Pour nous rappeler que ce qui est proche de nos sens est plus facile a se figurer mentalement
que ce qui les dépasse, Saint-John Perse eut ce vers puissant : « Ce monde est plus beau qu’une
peau de bélier peinte en rouge. » La peau de bélier rouge qui séche chez le tanneur est directement
accessible a mes sens, elle me touche et me fascine. Mais le tanneur a plus de peaux, et la ville a plus
de boutiques, et le pays a plus de villes, et le continent plus de pays, et le monde plus encore de



continents que je ne peux imaginer... Alors oui, le monde est plus beau que cette peau peinte en
rouge, méme si cC’est par elle que ma conscience y accéde.
Pour notre conscience, 'accessible est un chemin vers l'inaccessible. Cest un principe de

pédagogie, donc de neuroergonomie.

Le cerveau est un monde

Une économie cérébrale

La meilleure facon de comprendre notre cerveau, c’est de le voir comme un monde, une
planete peuplée. Une petite aire cérébrale ressemble beaucoup a une grande ville, dont chaque
humain pourrait étre un neurone. Contrairement aux humains dans une ville, les neurones ne se
déplacent pas dans le cerveau adulte, mais ils produisent et échangent leurs productions. L’activité
économique humaine est donc une bonne métaphore de lactivité cérébrale. Des populations
humaines créent des biens et des services, transmis a d’autres populations humaines, qui les
transforment, les assemblent et les améliorent. La fabrication de « la parole », par exemple, ou de
« la lecture » est trés comparable a la fabrication d’'un ordinateur dans I'’économie mondiale.
Certains composants sont fabriqués en Thailande, d’autres en Corée, certains en Californie, etc. Le
fonctionnement du cerveau est un commerce mondial de services neuronaux, basé sur I'échange
sélectionné, en partie par 'évolution de I'espeéce, en partie par I'évolution neuronale in utero. Le
neurobiologiste Jean-Pierre Changeux parle de « darwinisme synaptique » pour expliquer la mise en
place de certains réseaux de neurones avant et aprés la naissance. Dans son développement, le
cerveau serait ainsi traversé de vagues d’activité — sorte de « ola » neuronale — dont certaines, par un
jeu d’essai et erreur comparable au mécanisme de I’évolution dans un écosysteme, finiraient par
définir des réseaux fonctionnels. Ce mécanisme pourrait aussi se comparer a la mise en place d’'une
riviere sur terre.

Comme dans la logistique d’'une multinationale, notre cerveau crée donc des chaines de
valeur, et toutes les fonctions « élaborées » de notre vie mentale sont aussi complexes que les
produits et services élaborés dans notre économie mondialisée. De méme que 'on ne peut pas dire
ou est fabriqué un ordinateur, si son design et ses logiciels sont californiens, ses piéces
thailandaises, coréennes, japonaises et son assemblage chinois, on ne peut pas dire ou est
fabriquée la lecture. En revanche, on peut identifier les principales usines de sa chaine d’assemblage
dans le cerveau.

Telle une zone d’activité dans le tissu économique mondial, chaque aire cérébrale est
responsable d’un service, et ce qu’elle crée peut étre utilisé a plusieurs fins, exactement comme en
économie : une usine de tissus peut fournir plusieurs usines avec des débouchés différents ; dans

notre cerveau le cervelet exporte des services de calcul élaborés qui servent a la coordination des



mouvements, mais qui peuvent aussi entrer dans la composition d’'un calcul mental. Cest le cas
chez le calculateur prodige Riidiger Gamm, qui utilise notamment son cervelet pour diviser
mentalement des nombres premiers jusqu’a la soixantieme décimale...

Notre cerveau est une gigantesque économie de service, et chaque aire est exportatrice et/ou
importatrice d’'un service. Nos capacités cognitives sont des Lego de services assemblés. Et dans ce
grand Lego des services, nous sommes loin d’avoir exploré toutes les possibilités offertes par nos
briques neuronales. La lecture et I'écriture, que notre cerveau ignorait au début de l'existence
d’Homo sapiens sapiens, sont un cas fascinant d’assemblage nouveau, fabriqué en bricolant
plusieurs services neuronaux ensemble. Ce bricolage n’est certainement pas terminé ; nous
pouvons innover en manipulant les services de nos neurones, et créer des valeurs nouvelles,
inattendues, qui pourront changer le monde autant que le fit 'écriture. Dans mes travaux jai
nommé ['un de ces nouveaux bricolages I« hyperécriture ».

Produit neuronal de base et produit neuronal fini

Nous ne pouvons pas modifier les industries de base de notre cerveau, qui sont fixées par
’évolution : le service de base que rendent les assemblées de cellules de Purkinje du cervelet est fixe ;
le service de base que rendent les cellules de lieu de I'hippocampe ou les cellules de grille du cortex
entorhinal est fixe ; le service de base que rendent les neurones miroirs du cortex prémoteur est fixe,
comme 'est celui que rendent les neurones sensibles aux nombres du sillon intrapariétal. Mais ce
que produit notre vie mentale consciente, la pensée, la planification mentale, le chant, la lecture, le
jeu, etc., tout cela est un assemblage aussi complexe de ces services qu'un ordinateur en fonction
'est de ses composants. Si nous étions davantage conscients de cela, nous pourrions bricoler un tas
de nouveaux circuits cognitifs, selon le principe des fab labs... Les émanations de notre vie mentale,
ces produits finis des services neuronaux, nous pouvons encore les améliorer, a l'infini. Nous
débutons a peine dans le bricolage des services neuronaux, bien des médias restent a développer,
bien d’autres formes de la vie mentale... Et I’écriture, qui a pourtant marqué I'humanité en
définissant méme son histoire, n’est rien par rapport aux innovations qui nous attendent encore...

De méme qu’il y existe une microéconomie (comportement d’'un consommateur ou d’un
ménage), une mésoéconomie (comportement d’une entreprise), une macroéconomie
(comportement d’'un pays ou du monde), il y a une microéconomie neuronale (comportement d'un
ou de quelques neurones), une mésoéconomie neuronale (comportement de I'aire cérébrale) et une
macroéconomie neuronale (comportement du cerveau, de la conscience). Autant d’indicateurs
cognitifs de la production neuronale qui sont I'équivalent, dans la vie mentale, des indicateurs
économiques de la production d’un pays, comme le PIB, par exemple .

Tout en filant la métaphore économique, on pourrait donc parler de « produit neuronal de
base » pour définir le service de base produit par une aire cérébrale, et de « produit neuronal fini »
pour décrire le service assemblé, par exemple la lecture ou la conscience.



Ci-dessus :

Vue latérale gauche du cerveau humain avec des aires connues pour leur implication dans la
construction de la lecture (reconnaissance des mots et de leur sens, jusqu’a la compréhension d’une
phrase entiere) ’. Ce que j’appelle le « produit neuronal de base », Cest le service rendu par une
seule aire cérébrale, par exemple l'aire de reconnaissance de la forme visuelle des mots (aire
occipito-temporale ventrale, située stratégiquement sur la route commerciale entre le lobe occipital
et le lobe temporal). Le « produit neuronal fini », en revanche, cest la capacité a lire.

L’urbanisme du cerveau

Si vous comprenez 'anatomie d’une ville comme Paris, vous pouvez comprendre 'anatomie
du cortex cérébral. Le Paris de notre époque est encore largement structuré par les réformes
urbaines d’Haussmann, qui organisent la ville autour de grands axes flanqués d’immeubles
d’environ six étages. Cela tombe bien, le néocortex humain a six couches. Pendant longtemps, on a
cru que cette organisation était la seule a garantir des fonctions cognitives élaborées, mais les
découvertes récentes sur l'intelligence des oiseaux (qui n’ont pas de néocortex, mais une structure
trés différente sur le plan anatomique : le pallidum), nous a rappelé que, de méme que les villes
peuvent s’organiser différemment, les cerveaux peuvent produire les mémes cognitions avec un
urbanisme neuronal différent.

Dans le Paris haussmannien, prenons un immeuble qui abriterait des bureaux: on trouve a un
étage un cabinet d’avocats, a un autre un cabinet médical, & un autre une régie publicitaire et a
un autre encore un incubateur de start-ups. A chacun de ces étages, des bureaux individuels

occupés par des humains. Chaque humain représente un neurone, il échange avec son voisinage



immédiat, qui peut 'inhiber ou le stimuler, mais aussi avec d’autres humains a l'autre bout du
monde - et méme plus souvent avec ces humains du bout du monde qu’avec ceux qui se trouvent
quelques étages en dessous. Notre cerveau fonctionne sur le méme principe architectural, sauf qu’en
général, les neurones proches le sont pour travailler plus facilement ensemble. La création de
services neuronaux, comme celle de services humains, fait intervenir des échanges locaux - les
collegues de bureau - et des échanges lointains — les correspondants d’'un e-mail. Pendant
longtemps, le Paris haussmannien associait a chaque étage une couche sociale bien précise. Le
deuxieme était par exemple 'étage noble, réservé aux riches, quand le dernier, sous les combles,
abritait les chambres de bonne. Avec l'apparition de lascenseur, comme le note Serge
Soudoplatoft, cette sociologie verticale s’est trouvée substituée par une sociologie horizontale. Les
familles pauvres ont été progressivement boutées hors de Paris, et les derniers étages, plus
lumineux et calmes, sont devenus la coqueluche des acheteurs hype... Le néocortex humain est
stratifié lui aussi, les couches jouant des roles parfois différents, et cette stratification est également
le fruit de révolutions évolutives.

Dans I'économie mondiale, il serait difficile de définir précisément le role joué par une petite
ville comme Cambridge, au Royaume-Uni, la diversité de ses productions ainsi que leurs
destinataires. Si Cambridge est petite, son influence mondiale dans la production de services est
grande. Il en va de méme de certaines zones du cerveau : notre glande pinéale, qui est tellement
cruciale qu’elle est considérée depuis longtemps comme un chakra dans le bouddhisme et un lataif
dans le soufisme, a la taille d’'un grain de riz. Pourtant, sans elle nous ne pourrions ni dormir, ni
réver, ni vivre, et nous sommes encore treés loin d’avoir tout compris de son fonctionnement

intégre.

Les divisions du cortex cérébral

La méthode de Korbinian Brodmann, basée initialement sur la réaction des tissus a une
teinture bleue comme I’aniline, est une facon simple de subdiviser le cortex cérébral. Elle permet de
délimiter cinquante-deux zones sur chaque hémisphere. L’aire n°® 7, par exemple, est située dans le
lobe pariétal et présente des neurones essentiels a la fabrication du service cognitif fini : « définir la
position des objets par rapport a moi ». D’ou sa position stratégique entre les aires visuelles et les
aires motrices. D’aprés Mesmoudi et ses collaborateurs ', elle est également au cceur d’un vaste
réseau appelé « VSA-PTF » (pour « visuo-spatio-auditif » et « pariéto-temporo-frontal »), qui est en
quelque sorte la route de la soie du cerveau. Ce modéle est fascinant car il identifie les deux axes
commerciaux principaux de 'économie cérébrale : 'une semble intégrer les informations arrivant
au cerveau par les sens en mobilisant des neurones multimodaux'® ; autre semble le confronter

aux souvenirs et a la planification mentale.



Ci-dessus le modele « VSA-PTF » de Mesmoudi et al. :

Deux anneaux sont entrelacés et structurent le cerveau humain.
En noir : 'anneau « visuo-spatio-auditif » (VSA).

En hachuré : 'anneau « pariéto-temporo-frontal » (PTF).



L’anneau VSA a pour fonction d’intégrer I'information entrante et le PTF la confronte a
Iexpérience et a la planification mentale. Avec le corps calleux - faisceau de connecteurs entre les
deux hémispheres -, ces anneaux VSA et PTF seraient les plus grandes routes commerciales du
cerveau, en termes de services neuronaux échangés.

Si I'on prend les aires de Brodmann pour définir la géographie du cerveau humain, cela
donnera la carte suivante, versée au domaine public par le chercheur Mark Dow :

Iimage semble complexe au premier abord, mais si 'on compte cinquante-deux aires de
Brodmann - la carte étant symétrique — cela en fait toujours beaucoup moins a connaitre que de
pays sur Terre. Rien qu’en Eurasie, il y a presque deux fois plus de pays qu’il n’y a d’aires de
Brodmann !

Survoler 'économie du cerveau, cela revient finalement a retenir cinquante-deux pays, avec
quelques-uns de leurs imports et de leurs exports. Une tiche relativement facile, qui ne réclame pas
plus de cinq heures de travail. On peut partir du pdle Nord, le haut du sillon central qui sépare les
lobes frontal et pariétal, et autour duquel s’organisent les aires somatosensorielles et
somatomotrices, et continuer la numérotation comme si I'on devait nommer les nations du Nord
au Sud.

L’année 2016 a vu également une découverte majeure en matiere de cartographie cérébrale,
améliorant considérablement notre compréhension des aires du cortex. Si 'on superposait la
silhouette de deux cent dix personnes sur une image moyenne, on verrait se détacher plus
clairement les proportions réguliéres du corps humain ; une équipe de chercheurs internationale en
a fait exactement de méme avec le cerveau, superposant deux cent dix cerveaux différents en
étudiant notamment Parchitecture de leurs voies de communication (la substance blanche). Cette
étude majeure a produit une carte beaucoup plus affinée, délimitant cent quatre-vingt aires
cérébrales selon leurs différences entre elles : « Chaque aire est similaire en elle-méme et différente
des autres”” » comme le résume Matthew Glasser'®, premier auteur de la publication. Par
« différente », il faut entendre selon son anatomie, sa fonction, sa connectivité et sa forme. De
méme, dans une ville, une zone industrielle n’a pas la méme architecture, la méme fonction et le

méme réseau routier qu'une zone pavillonnaire.



L’importance de cette découverte est bien exprimée par le chercheur Greg Farber : « Vous voyez
a quoi ressemble une carte de 1500 et une carte de 1950 ? Eh bien, en termes de résolution et de
qualité d’image, je crois que 'on vient de passer de 1500 4 19507 » ! La métaphore de la carte est
tres juste, car notre cortex cérébral est comme une feuille chiffonnée (le chiffonnement est justement
la meilleure méthode mathématique pour faire tenir une grande surface dans un petit volume).
Mise a plat, cette carte dépliée, de la taille d’'une pizza, est maintenant connue pour avoir cent
quatre-vingt nations. Notre cerveau est un monde entier ; peut-étre un jour notre monde

fonctionnera-t-il avec la méme précision collective que le cerveau, d’ailleurs.

Des rivieres cérébrales

La théorie réticulaire

Il y a des routes commerciales dans le cerveau, et elles ont leurs emplacements stratégiques :
'aire de reconnaissance visuelle des mots est située au carrefour des aires visuelle et auditive ; quant
a laire de Wernicke, elle se trouve entre le cortex temporal, pariétal et la route qui méne au frontal
(un peu comme Bale se situe entre la Suisse, la France et I’Allemagne).

Or si le cerveau est un monde, il est aussi traversé de ces grands axes hydrographiques que
sont les faisceaux de substance blanche reliant les neurones entre eux. Il existe d’ailleurs une



technique d’imagerie cérébrale qui permet de les suivre : 'imagerie par tenseur de diffusion, ou
tractographie, qui identifie les fils d’eau salée parcourant le cerveau, et grace auxquels les neurones
se connectent les uns aux autres. Tout se passe comme si le cerveau était parcouru de fleuves, dont
la plupart sont fixés peu apres la naissance, mais dont les cours peuvent se réarranger pour former
de nouvelles cartes.

Les deux peres fondateurs des neurosciences modernes, Santiago Ramoén y Cajal et Camillo
Golgi, regurent ensemble, en 1906, le prix Nobel de physiologie ou médecine pour leurs travaux sur
I'histologie du cerveau. Ils avaient pourtant une vision opposée de son organisation. Ramoén y
Cajal défendait la théorie dite « cellulaire », selon laquelle le cerveau est composé de cellules
cloisonnées, indépendantes, que 'on appelle aujourd’hui « neurones » et « cellules gliales ». Ces
cellules communiquent en général par des jonctions chimiques ou électriques, que I'on appelle
« synapses ». Golgi, lui, défendait la théorie dite « réticulaire » du cerveau, selon laquelle il aurait
formé un continuum liquide sans interruptions membranaires, tissu appelé « syncytium » - et
structure d’autant plus probable qu’elle forme déja les fibres de nos muscles squelettiques.

Silon considére aujourd’hui que Golgi avait tort, sa théorie demeure toutefois une belle image
pour la compréhension du cerveau : on peut, en effet, le voir comme un monde parcouru de
rivieres. A chaque compétence reproductible - jouer du piano, descendre une piste en ski de bosses,
conduire, chanter, résoudre une équation différentielle aux dérivées partielles, parler chinois ou
dessiner — correspond une riviere cérébrale, qui est souvent la méme dans le cerveau de beaucoup
de gens. Ainsi, la riviere de la lecture emprunte un bras que 'on appelle « faisceau arqué », qui
connecte 'aire de Wernicke, a l'interface des lobes temporal et pariétal, et I'aire de Broca, dans le
lobe préfrontal.

Stigmergies

Plus nous renforcons une compétence en la révisant, plus sa riviere associée se renforce.
L’apprentissage de la lecture, par exemple, renforce notablement le faisceau arqué. Cependant, si la
lecture fait son lit d'une facon similaire chez la plupart des gens, certaines compétences peuvent
donner lieu a des riviéres cérébrales tres différentes. C'est 'une des diverses applications de la
neuroergonomie.

Quand il s’agit de sauter le plus haut possible, 'étre humain peut adopter au moins deux
positions tres différentes : ou bien la technique du ciseau ou bien le Fosbury-flop, qui s’avere plus
efficace. En effet, aux jeux Olympiques de 1968, Dick Fosbury démontra de facon spectaculaire que
la position de saut utilisée par tous ses pairs n’était pas la meilleure, méme s’ils prétendaient le
contraire. De méme, les rivieres cérébrales sur lesquelles reposent nos compétences ne sont pas
forcément optimales. Un prodige comme Riidiger Gamm nous le démontre pour le calcul, Nelson
Dellis le rappelle pour la mémorisation, etc.

Nous améliorerions considérablement notre « hydrographie cérébrale » en trouvant des voies

optimales pour chacune des compétences humaines. Ces voies nouvelles, nous pourrions ensuite



les consolider de différentes manieres (par la stimulation transcrinienne a courant direct, par
exemple) et, surtout, les mettre en commun dans 'humanité.

En science des systémes complexes, les rivieres cérébrales sont des « stigmergies » c’est-a-dire
des chemins efficaces qui se trouvent « tout seuls ». Le terme, issu de la fusion entre « synergie » et
stigma (« signe ») est dit au biologiste Pierre-Paul Grassé. L’exemple le plus typique de stigmergie
est la facon dont les fourmiliéres calculent automatiquement des chemins efficaces pour les
ouvrieres. Les fourmis déposent des phéromones au sol et sont conditionnées a suivre le chemin le
plus odorant, qui se trouve aussi étre le plus densément fréquenté, donc souvent le plus court.

Comme les fleuves, les rivieres cérébrales sont stigmergiques, selon un chemin de « moindre
effort ». Cependant, de méme que d’infimes changements topographiques peuvent bouleverser la
dynamique d’une riviere, de petits changements peuvent bouleverser nos rivieres cérébrales.

Nous avons vu que 'innervation guidait l'irrigation du corps, et a 'image du sang qui irrigue
matériellement nos chairs, le systeme nerveux les irrigue immatériellement d’informations. Ces
rivieres de signaux parcourent notre organisme et interagissent d’'une fagon encore mal connue et
mal cartographiée. On a ainsi découvert récemment que le cerveau possédait un systeme
lymphatique ', résultat scientifique qui aurait été raillé il y a encore cinq ans. On a découvert
également que le nerf vague jouait un role décisif dans 'apparition de la maladie de Parkinson. Les
patients vaguectomisés ont peu ou pas de chance de développer la maladie, ce qui est tres
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surprenant .

Notre cerveau est congu pour I'action

Neurones et mouvement

Il nous reste encore beaucoup de choses a découvrir sur le neurone. On a longtemps pensé
que son origine était unique dans 'évolution, alors que son apparition en tant que cellule pourrait
avoir plusieurs sources différentes. Mais lintuition la plus essentielle que nous en ayons
aujourd’hui, cest qu’il sert avant tout au mouvement. Le syst¢tme nerveux, en effet, est utile aux
organismes multicellulaires qui se meuvent — d’ou sa nécessité chez la simple méduse pour
coordonner ses déplacements.

Notre systéme nerveux central est une vaste moelle épiniére dont la partie supérieure, devenue
redondante du fait que le controle des mouvements basiques ne nécessite pas un cortex a priori, a
évolué pour former le cerveau. Cerveau et moelle épiniére sont intrinsequement des systémes de
mouvement, et la pensée, comme Henri Bergson l'avait spéculé, est aussi une forme de
mouvement. Nous avons vu que le cerveau pouvait recruter des services neuronaux d’origine
cérébelleuse pour effectuer un calcul mental. Or ce principe est général : la pensée abstraite est issue

de cellules dont le role tourne autour du mouvement. Notre cerveau est congu pour I'action.



Les plantes n’ont pas de cerveau mais cela ne veut pas dire qu’elles n’ont pas de cognition.
Tout ce qui vit posséde une cognition, et comme 'écrivait le psychologue américain William James :
« Des créatures trés basses dans I'échelle intellectuelle pourraient bien étre capables de conception,
il suffit pour cela qu’elles soient capables de reconnaitre la méme expérience. Un polype pourrait
bien étre un penseur conceptuel, si le sentiment de “hé salut machin-truc que j'ai déja vu avant”
apparait dans son esprit. » Notre systtme immunitaire, par exemple, est un penseur conceptuel au
sens donné par James, parce qu’il sait reconnaitre des pathogenes qu’il a déja vus. Si nous
pouvions l'entrainer a un changement de paradigme cognitif, pour qu’il comprenne que les
pathogenes de la grippe ou du sida — qui changent trop vite pour sa compréhension - sont en fait
un seul pathogene, nous pourrions guérir de ces infections. Mais en termes d’éducation
immunitaire, il nous reste beaucoup a apprendre, et la aussi, 'ergonomie cognitive est un domaine
ouvert.

Les plantes ont une cognition beaucoup plus avancée que nous I'avons longtemps cru (dans
notre arrogance toute humaine...). Mais elles n’ont pas de neurones”’. Nous, en revanche, sommes
innervés parce que nous devons chercher activement notre nourriture, et fuir des organismes qui
nous cherchent activement comme nourriture. Notre pensée vient du mouvement, elle est un
mouvement. Nos neurones ont d’abord servi a définir une kinéspheére - un ensemble de
mouvements possibles — puis une noosphére - un ensemble de pensées possibles -, et cette

noosphére nous est encore largement inconnue.

Kinésphére et noosphere

Les animaux nous donnent cependant des lecons dans I'exploration et la libération de notre
potentiel. Ils procedent par essai-erreur et parviennent a réaliser des mouvements, physiques ou
intellectuels, que nous ne leur aurions jamais prétés. Certains serpents, comme Chrysopelea ornata
qui vit au Viét-Nam, peuvent sauter d’arbre en arbre et planer sur une distance allant jusqu’a
100 metres’' | D’autres, comme le mamba noir, peuvent filer & plus de 30 kilométres & ’heure en
s’appuyant sur les hautes herbes, et la plupart peuvent nager, sur ou sous 'eau. Ces postures
possibles, ces états possibles de leur kinésphere, les serpents les ont trouvés par essai-erreur, dans
cette posture typique de la nature, qui la distingue tellement de '’économie humaine, et qui explique
sa durabilité : sans avoir peur du futur, sans regretter le passé. L’humain, lui, s’interdit certaines
explorations mentales et la pression des pairs I'encourage au confinement. Mais si nous explorons
librement tous les états, tous les mouvements possibles de notre noosphere, des possibilités
immenses s’offrent a nous, de nouvelles rivieres cérébrales, de nouveaux mouvements de 'esprit.

Un serpent peut planer, un chien dressé peut ouvrir une porte ou utiliser une télécommande,
des oiseaux peuvent compter, un poulpe peut innover et transmettre son savoir... Et notre cerveau,
que peut-il faire ?

« C’est dur, hein, d’avoir un cerveau ? »

Jean Yanne



« It is most difficult to be a man. »
Richard Francis Burton

1. Dans la tradition soufi, le Zahid (de I’arabe zahir : I'« extérieur », le « manifeste ») est celui qui interpréte le Coran d’une fagon
superficielle et puérile et, d'une facon générale, I'étroit d’esprit qui s’arréte ala surface des choses.

2.En anglais, mind-body problem.

3. Les membranes neuronales n’échappent pas auxreégles connues de I’électronique, et on peut les représenter par un « circuit équivalent ».
Mais ce n’est qu'une énorme approximation, rudimentaire par rapport a la subtilité réelle d'une membrane. ’homme ayant propension a
faire rentrer le réel dans ses cases plutdt qu'a élargir ses cases ala subtilité duréel, certains ont pucroire qu'une membrane se résumait a un
circuit équivalent. Cette hypothese est utile pour simuler des assemblées de neurones i silico mais elle n’est pas vraie.

4. Que le vivant soit I’entité scientifiquement observable la plus brillante sur le plan technologique est le constat de base dubiomimétisme.
5.La cellule nerveuse a au moins sept cents millions d’années. Onze mille ans représentent donc moins de 0,0016 % de son existence.

6. Le feuillet de I'embryon qui donnera notamment la peau.

7.Les nocicepteurs enregistrent également un écrasement dangereux ou un percement de la peau.

8. Laniakea est en quelque sorte notre adresse dans I'Univers : un super amas de 22 000 galaxies, dont la notre, en mouvement autour d'un
flot de matiére noire appelé « Grand Attracteur », et dont on ne sait quasiment rien. Laniakea signifie « paradis incommensurable » en
dialecte Hawaien. Tully, R. B., Courtois, H., Hoffman, Y. et Pomaréde, D., « The Laniakea supercluster of galaxies », Nature (2014), 513, 71-
73.

9. Deux cents milliards au carré est une estimation fréquente pour le nombre d’étoiles dans I'Univers. Cent milliards est la borne
supérieure du nombre de neurones dans notre seul cerveau (une étude en dénombre en fait quatre-vingt-six milliards en moyenne :
Azevedo, F. A,, Carvalho, L. R,, Grinberg, L. T., Farfel, . M., Ferretti, R. E,, Leite, R. E., Lent, R. et Herculano-Houzel, S., « Equal numbers
of neuronal and nonneuronal cells make the human brain an isometrically scaled-up primate brain », Journal of Comparative Neurology
(2009), 513, 532-541. Quant au nombre d’étres humains ayant jamais respiré sur Terre, il est en général estimé autour des cent dix milliards
aujourd’hui. Voir, par exemple, Haub, C., « How many people have ever lived on earth?», Population Today (1995), 23, 4-5 ; Keyfitz, N,
« How many people have lived on the earth?», Demography (1966), 3, 581-582 ; Weiss, K. M., « On the number of members of the genus
Homo who have ever lived, and some evolutionary implications », Human Biology (1984), 637-649 ; Westing, A. H., « A note on how many
humans that have ever lived », BioScience (1981), 31, 523-524.

10. Concrétement, un groupe de philosophes déclara que, parce que la pensée de Derrida n’était pas conforme aleur idée de la philosophie,
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La neuroergonomie pour ’'économie
de la connaissance

Al Gore est célebre pour avoir promu, durant la campagne et la présidence de Bill Clinton, les
« autoroutes de 'information » - terme qui permit de véhiculer rapidement les enjeux de ce nouveau
type d’infrastructure. Lancant plus tard la BRAIN Intitiative, Barack Obama voulut « investir dans
les meilleures idées avant tout le monde », ce qu’il fit. Les Etats-Unis ont traité les autoroutes de
I'information d’une fagon plus conséquente et plus sincere que n’importe quel autre pays en leur
temps. Cela leur a donné la primauté sur le développement de technologies auxquelles ils avaient,
certes, contribué (via leur recherche militaire sur les infrastructures informatiques décentralisées),

mais dans lequel 'Europe aurait pu affirmer, elle aussi, avec le CERN notamment, son excellence.

Pour un cerveau global

Les infrastructures de l'information, ce sont les cibles sous-marins, les satellites, la fibre
optique, 'ordinateur quantique, etc. Nous les avons, méme si elles doivent constamment évoluer en
densité, en répartition et en puissance, avec par exemple le projet 03b Networks'. L’Histoire nous
dira si ces projets relativement centralisés fonctionneront, ou s’ils seront remplacés par des
initiatives ascendantes émanant de la société civile.

Aucun d’entre eux, en effet, n’est désintéressé, et en ce sens, le rejet d’Internet.org par I'Inde
n’est pas surprenant : le projet, porté par Facebook, a largement été percu comme une intrusion
par le gouvernement du Premier ministre Modi. Aujourd’hui, Hawai est devenu un gigantesque
plexus de cibles sous-marins, parmi les plus grands du Pacifique, et un plexus espionné a outrance
par la NSA, quil’a bardé de capteurs, illégauxau regard du droit international.



Si nous possédons des infrastructures pour 'information, il nous manque des infrastructures
pour la connaissance. L’humanité, ainsi que I’avait anticipé Nikola Tesla et que 'ont discuté bien
plus tard des philosophes comme Lawrence Davis et Ned Block, est en train de former un
gigantesque cerveau collectif. Cette formation est loin d’étre achevée. La vie multicellulaire de
humanité a commencé au néolithique, mais 'idée d’humanité une et indivisible, méme défendue
par de nombreux sages a travers les millénaires, méme inscrite au Hall of Nations des Nations
Unies, méme lisible dans les vers du grand Saadi de Chiraz, n’est toujours pas réalisée dans les
faits. Des camps continuent de s’opposer, et les gens qui sont dans le seul camp de 'humanité sont
rares. Alors si 'humanité d’aujourd’hui était un cerveau, ce serait un cerveau en gestation, parce
que telle aire attaquerait telle autre, et telle autre aire tenterait de dominer telle autre encore. Mais ce
cerveau global, dans lequel chaque étre humain pourrait jouer son role en s’épanouissant, n’en est
pas moins en formation.

Nous avons vu que dans I'évolution des neurones et de leurs systémes?, la cellule nerveuse est
apparue avant la cellule gliale, qui en a démultiplié aussi bien 'efficacité individuelle que collective.
En ce sens, le systtme informatique de 'humanité peut étre comparé, dans une certaine mesure,
aux premiers neurones de notre cerveau global. Sa glie, cependant, reléverait d’une autre
dimension, celle des infrastructures de la connaissance, capables de transférer non plus des bits
d’information, mais des savoirs. Cette glie du monde, ce serait la neuroergonomie : l'art de

présenter les savoirs d’'une fagcon digeste et accessible, donc efficace.

Transférer de I'information,
créer du savoir

L’information et le savoir ne sont pas la méme chose. L’information est ponctuelle, le savoir
est reproductible. Si un homme détient, un jour, I'information selon laquelle il se trouve une ville
apres tant de kilometres de forét, a une époque différente, cette information ne sera plus forcément
vérifiée. En revanche, si un homme sait faire du feu, il le saura a toute époque.

La limite entre information et connaissance n’est pas toujours distincte. Prenons 'exemple du
siege d’Alesia : savoir qu’il existe une faille dans la fortification de César, par laquelle des cavaliers
pourraient échapper au siége, releve de l'information : savoir comment les Romains établissent
leurs fortifications, en général, releve de la connaissance ; mais comme il n’y a plus d’armée
romaine aujourd’hui, cette connaissance ne résiste pas au temps.

La différence fondamentale entre la connaissance et I'information tient donc a ce que la
connaissance, elle, est reproductible. Les services d’espionnage, en général, se spécialisent
davantage dans l'information que dans la connaissance. Quand Richard Sorge, qui est considéré a
raison comme le plus grand espion militaire de tous les temps, informa Staline que le Japon
n’entrerait pas en guerre contre lui avant la chute de Moscou, il lui transmit une information, car



non reproductible. La connaissance, qui releve de I'expérimentation dans le sens général du terme,
appelle I'action — une action aussi bien intellectuelle dans le cas des mathématiques que physique
dans les autres domaines. La connaissance, enfin, est une affaire de cognition. Elle releve de ce qui
est cognitif, donc vivant, et dépasse actuellement les ordinateurs”.

Une infrastructure de l'information releve de la communication d’ordinateur a ordinateur,
comme la fibre optique, par exemple. Une infrastructure de la connaissance, elle, releve du cerveau
humain. Elle est profondément différente. Quand un nouveau modeé¢le de montre connectée
télécharge plus d’éléments par seconde, il le fait via 'infrastructure de I'information. Mais dans la
chaine de valeur de l'information, le dernier métre, lui, est parcouru entre la machine et le cerveau
humain. Ce transfert releve de la neuroergonomie. Les infrastructures de la connaissance sont
neuroergonomiques. Mais vu notre méconnaissance profonde de 'adéquation média-cerveau, il
n’est pas étonnant qu’elles soient aussi faiblement développées.

Apres les autoroutes de linformation, nous devons développer des autoroutes de la
connaissance. Comme nous ne pouvons pas encore « imprimer » de connaissance dans le cerveau
- méme si cela pourrait rapidement devenir possible - nous devons passer par les canaux
d’acquisition sensoriels que I'évolution, dans sa sagesse pratique, a développés en nous. La fagon
dont nous présentons la connaissance a nos sens peut profondément modifier son acceptation, sa
compréhension et sa rétention. Or C’est exactement de cela que nous avons besoin : de modes pour
mieux transférer la connaissance.

Aujourd’hui, en effet, nous produisons beaucoup plus de connaissance que nous ne pouvons
en transférer. C’est un probléme qui affecte aussi bien les Etats, les multinationales, que les petites
et moyennes entreprises, les écoles ou les familles. Appréhender ce que savent nos enfants ou nos
parents est un exercice trop difficile pour 'empan de notre vie mentale. Aussi, nous devons
apprendre en groupe, de toute urgence. Il serait fou pour notre cerveau de confiner le savoir a un
seul neurone : c’est 'assemblée de neurones qui fait I'unité de 'expertise cérébrale. Eh bien, il serait
fou pour le cerveau de 'humanité de confiner le savoir & un seul humain, quand c’est 'assemblée
d’humains qui est I'unité fonctionnelle du savoir. Notre école est encore largement aveugle a cette
réalité : la plus brillante intelligence dont dispose 'humanité est collective. Pour toutes les choses
qui comptent dans le cerveau, des populations de neurones travaillent en groupe ; pour toutes les
choses qui comptent dans l'histoire de 'humanité, des populations d’humains ont travaillé en
groupe.

La loi de Soudoplatoff

L’économie de la connaissance, au fond, est la plus ancienne des économies. L’étre humain
échangeait des connaissances bien avant d’échanger des outils, des plantes ou des biens, d’inventer
I'agriculture, le troc ou la monnaie. Aujourd’hui, la société la plus riche au monde, Apple, vend



essentiellement de la connaissance ; et Bagdad, du temps ou elle vendait de la connaissance au
monde, s’en sortait infiniment mieux que lorsqu’elle se mit a vendre du pétrole. De méme, la Corée
du Sud exporte bien plus que toute la Fédération de Russie aujourd’hui, alors qu’elle n’a aucune
matiére premiére a vendre. L’intérét de 'économie de la connaissance, Cest que le savoir potentiel
est infini. Tout ce qui est matériel est fini, mais le savoir potentiel est infini, étant immatériel. On ne
peut avoir de croissance infinie dans le monde matériel, qui est fini ; dans le monde immatériel, si.
C’est le principe de « non-rivalité des biens immatériels », ou, en entreprise, « loi de Soudoplatoff »,
d’apres le cartographe Serge Soudoplatoff, qui I'a formulée chez IBM en 1984 : « Quand on partage
un bien matériel, on le divise, quand on partage un bien immatériel on le multiplie’. » La valeur
d’un livre n’est pas dans son papier mais dans ses lettres.

J’ai publié¢ des régles simples pour rendre accessible I'économie de la connaissance’, et en
particulier deux de ses propriétés fondamentales.

Premiérement, la connaissance est prolifique. Comme les lapins, elle se reproduit vite, et sa
quantité mondiale double rapidement - environ tous les sept ans en quantité, mais pas en qualité,
c'est-a-dire seulement quand on compte tous les problemes résolus dans toutes les disciplines.

Deuxiemement, la connaissance est collégiale ; la vérité est un miroir brisé dont chacun
posséde un petit morceau. Comme nous avons un ego, nous avons tendance a croire que notre
morceau de vérité représente le tout, ou du moins qu’il est plus gros que celui du voisin, et que si
nous donnons ce morceau de vérité, nous allons perdre en statut social.

Les échanges de savoirs, quant a eux, obéissent au moins a trois regles. D’abord, ils sont a
somme positive, parce que quand on partage un bien matériel on le divise, quand on partage un
bien immatériel on le multiplie. Si je vous donne 20 euros, je ne peux pas les donner aussi a
quelqu’un d’autre. Par contre, si je donne a quelqu’'un la connaissance de ce livre, je peuxla donner
a quelqu’un d’autre encore. Ensuite, les échanges de connaissance prennent du temps. Un transfert
de propriété est instantané sur les marchés financiers, a tel point qu’il existe aujourd’hui du trading
haute fréquence dont la limite légale est la nanoseconde®’, mais ce livre, par exemple, vous ne
pourrez pas le lire en une nanoseconde... Enfin, les combinaisons de savoirs ne sont pas linéaires.
Sil'on met un sac de riz et un autre sac de riz ensemble, cela fait deux sacs de riz, c’est linéaire. Mais
si 'on met deux savoirs ensemble, cela crée un troisiéme savoir, régle connue dés I’Antiquité, et a

I'origine des grandes bibliothéques comme Herménopolis, Alexandrie, Pergame, etc.

Tout le monde nait avec du pouvoir d’achat

On peut esquisser des équations simples pour définir les flux de connaissance. Pour acheter un
savoir, il faut payer de 'attention multipliée par du temps. D’un point de vue économique, on peut

ainsi écrire simplement :



o(k) o At

Cela signifie que « la connaissance échangée est proportionnelle a 'attention multipliée par le
temps ». Cette équation est limitée mais elle demeure puissante. Elle permet de fonder une
économie de la connaissance avec une théorie de son pouvoir d’achat. Les économistes américains
Beck et Davenport ont bien compris qu’il existait une économie de lattention’. Aujourd’hui,
I'information est surabondante, mais I'attention, elle, est de plus en plus limitée. L’attirer vaut
beaucoup d’argent. Cest pourquoi, lorsqu’on veut acheter du savoir, il faut payer de l'attention fois
du temps — d’ou 'expression anglaise pay attention. Dans 'économie de la connaissance, I'unité de
pouvoir d’achat n’est pas le temps mais 'At - que 'on pourrait noter @, avec deux barres, pour
signifier une devise économique -, soit une heure a attention maximale.

L’attention maximale est une notion assez facile a saisir : vous y étes quand vous étes a ce

point absorbé par un livre que vous ratez votre station de métro.

L’At est donc 'unité d’achat de base dans I'économie de la connaissance. Pour télécharger un
savoir dans son cerveau, Cest elle qu’il faut dépenser. D’un point de vue cérébral, on écrira plus

précisément :
(k) a A(t)

Soit : « Le débit instantané de connaissance est proportionnel a 'attention, qui varie dans le
temps. »

L’idée que, dans 'économie de la connaissance, le pouvoir d’achat est fixé en At a des
conséquences magnifiques. D’abord, cela signifie que tout le monde est né avec du pouvoir d’achat.
Le jeune Somalien n’est pas né avec 1 000 dollars en poche, mais, méme si 'accés aux marchés du
savoir ne lui est pas encore garanti, il a de I'attention et du temps disponibles a la naissance. Sil'on
calcule un revenu mensuel d’« At de poche » (des At pour consommation personnelle), il apparait
qu’en économie de la connaissance, le chomeur a un plus haut revenu que le salarié.

Par ailleurs, si 'on compare un supermarché classique a un supermarché des savoirs, on
observe deux différences fondamentales : lorsque je visite un supermarché normal sans rien
dépenser, mon pouvoir d’achat est inchangé ; mais si je passe une heure dans un supermarché de
savoirs sans rien acheter, j’ai bien perdu une heure, donc un At. Dans I'économie de la
connaissance, le pouvoir d’achat n’est pas épargnable.

De plus, dans un supermarché normal, le désir est maximisé par le marketing, c’est 'argent
qui limite 'achat. Dans un supermarché des savoirs, c’est le contraire. Le désir détermine si vous
allez dépenser un At dans un divertissement plutoét que dans un apprentissage. Cela signifie qu’il
faut encore élaborer un marketing des savoirs, maximiser le désir d’acheter quelque chose quand
Poffre est trés supérieure 3 la demande”’.



Capturer les At

Le marketing de la connaissance releve de la vulgarisation et de la neuroergonomie. Or
I'ergonomie maximale est atteinte quand on s’amuse. Les jeux sont redoutables pour capturer des
At. Quand une chaine de télévision veut capter I'attention pour ses emplacements publicitaires, que
diffuse-t-elle ? Un divertissement. Du football, par exemple, ou un jeu télévisé. Mais, en réalité, le
summum de la dépense d’At correspond plus a l'amour qu’a laddiction - l'amour étant
nécessairement addictif mais 'addiction n’étant pas nécessairement amoureuse. Quand on est
amoureux d’'une personne, on a envie de lui donner toute notre attention et notre temps.
L’économie de la connaissance maximise donc naturellement le pouvoir d’achat des amoureux. Si
vous voulez maximiser votre débit de connaissance sur un sujet donné, faites en sorte de I'aimer,
car seule cette condition vous garantira une haute dépense d’attention et de temps. L’économie de
la connaissance est une économie du plaisir et de 'amour, et cela, Léonard de Vinci ou Victorin de
Feltre 'avaient bien rappelé : il n’y a pas d’excellence sans amour.

Méme sans amour, et du seul point de vue de 'addiction, les jeux demeurent d’excellents
capteurs d’At. Le Super Bowl capte plus d’attention et de temps en un seul match que le
monde universitaire en plusieurs années, et c’est pour cela qu'un joueur de football est mieux payé
qu'un doyen d’université, puisque l'attention et le temps des autres sont monétisables. Les jeux
vidéo maintiennent également un trés haut débit d’attention dans le temps. De 2004 a 2014,
humanité a excédé les 7 millions d’années cumulées a jouer au jeu World of Warcraft. Moralité : si
la connaissance vaut plus cher que le pétrole, le jeu vidéo vaut plus cher qu’un pipeline.

Les équations que j'ai définies ne saisissent pas toutes les situations possibles, loin de la. Elles
ne représentent que certains apprentissages, dans des cas assez naifs ou le receveur de la
connaissance ne connait rien du domaine qu’il découvre (regarder un tutorial YouTube sur un
bricolage qu’on ne maitrise pas, découvrir une nouvelle page Wikipédia...). Dans d’autres
situations, la connaissance entrante interagit, résonne avec la connaissance existante, et cette
résonance est a la fois plus intéressante et plus imprévisible que dans le cas précédent. Pour raffiner

un peu I'équation, on pourrait donc écrire :
¢, (k) a A(t) + Syn(k,t)

Syn(k,t) signifierait la synergie de la connaissance entrante avec la connaissance initiale de
Iapprenant, au cours du temps. Cette synergie pourrait étre constructive (si je sais déja me servir
d’une perceuse, je comprendrai mieux le tutoriel bricolage sur YouTube) comme destructive (si je
suis un expert de la voiture a moteur hydrocarbure, les regles de la voiture électrique vont me
déstabiliser). De méme qu’il existe des interférences destructives a deux ondes, une nouvelle
connaissance peut entrer en conflit avec la précédente, et 'une peut détruire 'autre. C’est ce que
Ion appelle la « dissonance cognitive ». D’ou une équation plus générale, sans doute, mais



beaucoup moins comprise aujourd’hui, car nous maitrisons peu la science des résonances

cognitives.
¢, (k) a A(t) (Res (Sp, Ev))

ou bien : « Le débit instantané de connaissance est proportionnel a 'attention multipliée par
la résonance entre 'activité spontanée et évoquée du cerveau - Res (Sp, Ev). »

Cette résonance entre l'activité en cours du cerveau et 'entrée d’'un stimulus, Dehaene et bien
d’autres ont montré qu’elle contrdlait 'accés a la conscience’.

En résumé, mes modeles d’économie de la connaissance ne sont que des esquisses pratiques
mais améliorables, qui ne sont pas vérifiées dans certains cas plus compliqués, un peu comme en
mécanique des fluides, il y a des modeles linéaires et des modeles turbulents, mais la lecon qu’il faut
en retenir, a ce stade, Cest que 'attention multipliée par le temps est la monnaie la plus élémentaire
pour acheter du savoir, et que 'on maximise la volonté de la dépenser quand on aime le sujet que
I'on apprend.

Encourager la dépense

Les personnes qui veulent acheter des savoirs sont comme le client d'un restaurant devant un
menu sans indication de prix. Une telle situation n’encourage pas la consommation. Si nous
pouvions étiqueter tous les savoirs possibles selon leurs prix en At, calculés empiriquement d’apres
les dépenses constatées de par le monde, nous mettrions au point une immense App Store du
cerveau dont les applications « savoir jouer du piano », « savoir dessiner », « médecine générale »
ou « piloter un avion de ligne » auraient chacune un prix variable dans le temps, a I'image du prix
des biens et des services. S’organiserait alors une vaste compétition mondiale pour faire baisser le
prix des savoirs a I'achat en en changeant les modes de délivrance.

Aucun probleme, technique ou scientifique, ne résiste a la concentration des At humains, et
cest une lecon gigantesque. Plutdét que de confiner la science a une caste consanguine qui est a
notre époque ce que la prétrise égyptienne fut a I’Antiquité, il faut 'ouvrir au plus grand nombre,
sans peur de I'essai-erreur, pour maximiser les At dépensés dans 'apprentissage.

Cela, les pratiquants de la science ouverte, 'ont bien compris. Ils ont d’ailleurs pu observer que
des problemes difficiles, sur lesquels les meilleurs esprits individuels avaient échoué, étaient résolus
par la mobilisation collective des At d’un bien plus grand nombre de gens, pourtant moins
qualifiés.

Sil'on construisait des Atlaser (ou lasers d’At), nous pourrions concentrer d’énormes volumes
d’attention et de temps coordonnés, qui résonneraient d’'une fagon positive sur un probleme

donné. Ces Atlaser seraient des éléments essentiels de 'économie de la connaissance et de la



géopolitique des savoirs. Bien plus efficaces scientifiquement, mais aussi moins chers que des
accélérateurs de particules, ils permettraient de concentrer ponctuellement ou durablement
Iattention et le temps de la population sur des problemes précis, créant une immense valeur
économique.

Quiconque prototypera et mettra en ceuvre de tels Atlaser changera le monde.

Depuis sa mise au point a la fin des années 1980, le modeste protocole de transfert hypertexte
(le célebre http), imaginé au CERN " par Tim Berners-Lee, a fait bien plus pour la science mondiale
que le CERN lui-méme, pourtant infiniment plus nanti en investissements publics. Alors, si I'unité
fondamentale du pouvoir d’achat dans 'économie de la connaissance est bien I'At, cC’est de I’At
avant tout qu’il faut dépenser, car il est plus important pour la recherche que 'argent lui-méme. En
aucun cas on ne doit réserver les dépenses d’At a une élite. Nous devons, au contraire, encourager
la dépense d’At comme dépense publique décentralisée mais canalisée vers des objectifs
scientifiques.

L’émerveillement est un moteur précieux dans ’économie de la connaissance. Il 'est aussi bien
dans la recherche que dans 'apprentissage, et ces quelques personnes qui se font une fierté d’avoir
castré leur émerveillement, cette caste qui s’imagine que le professionnel ne s’émerveille plus et qui
le fait comprendre par son cynisme a I'égard de ses pairs ou des nouveaux entrants dans son
métier, elle est heureusement en voie d’extinction. Il faut encourager 'émerveillement, et s’il y a
bien un pays qui, aujourd’hui, investit délibérément dans I'émerveillement scientifique, ce sont les
Etats-Unis. La France semble trouver 'émerveillement scientifique vulgaire, non professionnel et
hors de propos. Je n’ai, pour ma part, aucun complexe a encourager le Wow effect, que j'ai appris
d’une chose aussi « vulgaire » que les médias de masse.

J’ai appris du communiquant Phil Waknell les trois étapes d’'une bonne conférence :

1. « Bon sang, ¢a je ne le savais pas ! »

2. «Je suis bien content de le savoir. »

3. «J’aienvie d’en savoir plus. »

Et je me rappelle comme il insista sur la troisiéme : « Surtout, Idriss, ne rate pas la derniére
étape, sans quoi tu n’auras pas rendu service a ton audience, puisque tu auras tué chez elle 'envie
d’en savoir plus. »

Il faut donner faim et ne pas en avoir honte. N’ayez jamais honte de vous émerveiller, et ne

croyez jamais que le professionnel, c’est celui qui ne s’émerveille pas.

1. Other 3 billion, pour les « autres trois milliards d’individus qui n’ont pas un accés simple a Internet en 2016 », qui bénéficie dusoutien de
Google et ’HSBC entre autres, oule projet Internet.org de Facebook, Samsung et d’autres compagnies.

2. Auxquels, donc, on ne peut pas réduire tous les systémes cognitifs, puisque les plantes, les champignons, les bactéries, qui sont tous
cognitifs, n’ont pas de nerfs.



3. Mais sachant que les algorithmes génétiques sont capables de la manipuler, ce que j écris ici est appelé a ne plus étre vérifié dans un
avenir assez proche.

4. 1l s’agit au fond d’'une sagesse ancienne, formulée par exemple dans la tradition orale d Amadou Hampaté Ba : « Le savoir est la seule
richesse que I'on puisse entierement dépenser sans en rien la diminuer. »

5. 1. J. Aberkane, Economie de la Connaissance, Fondapol, 2015. Egalement « A simple paradigm for nooconomics, the economy of
knowledge, Springer lecture notes on Complexity », aott 2016.

6. Cela signifie que I'on peut échanger un sac de riz un milliard de fois par seconde sur les marchés financiers.
7.Davenport, T. H. et Beck, J. C, The attention economy: Understanding the new currency of business, Harvard Business Press, 2013.

8. Ce qui est parfaitement le cas, puisque les savoirs mondiaux explosent : si nous produisons trop de savoirs, il faut encore donner envie aux
gens de les consommer.

9. Méme si tout apprentissage n’est pas nécessairement conscient.

10. Centre européen de recherche nucléaire.



3.
Dans I'’éducation

Vers une gastronomie des savoirs

L’enfer au buffet

Imaginez... Vous étes dans un hotel de grand luxe, devant un buffet a volonté. Le buffet de
votre vie : viandes grillées, menu végétarien, salad bar, caviar, huitres et crustacés, sushis, pastrami,
fromages savamment affinés, fruits frais, massage de pieds... tout ce qu’il faut. Il y a des plats que
vous n’avez jamais vus mais ils ont I'air appétissants, d’autres ont l'air étranges mais apres tout,
avec un bon maitre d’ho6tel, vous seriez prét a les découvrir. Pour couronner le tout, vous avez faim,
tres faim. Beaucoup de gens appelleraient cela « le paradis ».

Maintenant, imaginez que le maitre d’hotel surgisse en hurlant : « Tu dois absolument tout
manger ! Chaque assiette que tu laisseras sera portée sur 'addition, tu payeras non pas ce que tu as
mangé mais ce que tu n’as pas mangé, et s’il reste trop d’assiettes pleines, non seulement ’addition
sera mirobolante, mais en plus tu seras viré de I’hdtel, humilié, on fera une haie d’honneur pour se
moquer de toi ! » Puis le maitre d’hotel sort sa montre et ajoute, fatidique : « Tu as une heure !
Quelqu’un I'a fait avant toi, donc on sait que c’est possible. » La, vous n’étes plus au paradis, mais
en enfer.

Le buffet n’a pas changé, pourtant nous sommes passés du paradis a 'enfer rien qu’en
changeant les régles du jeu. Qui a déja traversé une telle épreuve ? A priori, personne. Si vous aviez
été forcé d’avaler tout un buffet aussi vite, votre perception de la nourriture en aurait été
bouleversée a jamais et des années entieres de thérapie ne vous auraient probablement pas permis
de vous en remettre. Pourtant, je peux vous garantir que ce cauchemar, nous 'avons tous déja vécu,
et pas seulement sur une journée, mais sur des milliers de jours. Cette situation se nomme

I« éducation ».



L’école que nous appelons « traditionnelle » n’a rien de traditionnel, elle est industrielle, Cest
tout. Socrate, Platon, Confucius, Vinci ou Victorin de Feltre n’enseignaient pas comme nous le
faisons, mais notre mémoire intergénérationnelle étant tres courte — six générations au grand
maximum -, nous croyons que I’école des tables en rang et du tableau noir est la plus traditionnelle
qui soit. Or elle n’a pas plus de dix générations, sur une humanité qui en a couvert plus de huit
mille et qui ne I'a pas attendue pour faire circuler les savoirs.

Issue de la révolution industrielle, notre éducation est centrée sur la pensée de l'usine, et sa
vertu cardinale est la conformité. Pas la créativité, pas le caractére, pas 'amour des savoirs, pas

I'épanouissement. Non, la conformité avant toute chose.

La faillite de 'épanouissement

Pourquoi éduquons-nous ? Pour le bonheur intérieur brut, ou pour le produit intérieur brut ?
Nous connaissons tous la réponse a cette question. L’école désirée est celle de I'épanouissement,
I'école imposée est celle de Tutilité économique. Et I'épanouissement est supérieur a ['utilité
économique. Tout humain épanoui est économiquement utile, mais tout humain économiquement
utile n’est pas forcément épanoui. Nos sociétés sont, hélas, en faillite de I'épanouissement, et cette
faillite est d’autant plus banalisée que 'épanouissement n’a jamais été leur but. Parce qu’elles ont
de béantes lacunes en matiére de sens et d’épanouissement, nos sociétés considérent comme
normal, inévitable, voire sain sur le plan statistique qu’il y ait autant de suicides pour dix mille
habitants en leur sein.

Chaque décennie, plus de deux cent soixante-quinze mille personnes mettent fin a leurs jours
au Japon. Cela représente une ville comme Strasbourg. En Chine, chaque décennie, deux millions
huit cent mille personnes se donnent volontairement la mort — 'équivalent d’une ville comme
Paris. Je ne prétends pas que I'éducation est seule responsable de ces drames, mais si Suicide Inc.
était une société cotée en bourse, publiant ces atroces résultats trimestriels, I'éducation en serait un
actionnaire important, sans aucun doute. On se suicide lorsqu’on est convaincu d’étre inadapté a la
société. Dans les tribus anciennes, tout humain du groupe était considéré comme adéquat a priori.
Mais dans nos sociétés modernes, I'adéquation ne va pas de soi. A I’école, par exemple, si vous
n’étes pas en adéquation avec le systéme, c’est vous le coupable, pas lui. Cest une absurdité :
’homme construit des systémes pour se servir, et ils finissent par I'asservir, lui. Cette situation se
répete inlassablement dans notre histoire.

Prenons le cas francais. Au début, ’école était considérée comme une corvée non pas par les
enfants mais par leurs parents ! Pour les enfants, elle était en effet séduisante : entre assembler des
bottes de foin et apprendre 'histoire de Jules César, le calcul était vite fait, et ce furent les parents
qui s’opposerent le plus volontiers a la scolarisation de leur progéniture, percue comme une perte
de temps. Aujourd’hui, cependant, comme l’école n’a que peu évolué dans lart de susciter

Iattention des éléves, ces derniers ont le choix entre les médias de masse sur Internet et leurs cours.



Bien str, ce ne sont pas les cours qui gagnent. Et 'école, qui était autrefois la corvée des parents, est
devenue celle des enfants.

A partir du moment ol ce n’est plus a Iécole de s’adapter 3 ’homme mais & 'homme de
s’adapter a I’école, le ver est dans le fruit. Reprenons, par exemple, la métaphore du buffet. A I'école
nous ne sommes pas notés pour ce que nous avons mangé mais pour ce que nous n’avons pas
mangé. Quand une copie est corrigée, ce que 'on y voit, en rouge, c’est ce qui nous mangque, pas ce
que nous avons assimilé, qui va de soi. Ainsi, nous grandissons dans le conditionnement : nous
apprenons a repérer d’abord que ce qui nous manque. Cela tombe bien, notre société est construite
sur ce modele, celui du manque plutét que de la plénitude, de I'insatisfaction permanente plut6t
que de la satisfaction simple, du négatif plutot que du positif, etc.

En France, obtenir 20/20, c’est avoir mangé le buffet en entier, mais personne n’a cette note
en moyenne. Si nous laissons trop d’assiettes pleines, nous passons en dessous de la moyenne, et
nous échouons a entrer dans la classe supérieure, une humiliation. Or 'éducation nous prépare a la
société, et plus elle sera violente, stressante, douloureuse, frustrante et anti fraternelle, plus notre
société manifestera a son tour la violence, le stress, la douleur, la frustration et 'individualisme.
Quand, chaque décennie, dix millions d’étres humains - I'équivalent d’une ville de la taille de
Séoul - décident de se donner la mort, ce n’est pas eux qui ont tort, cest la société imparfaite ou ils
vivent. Il n’y a jamais de mal a étre un homme. Ce qui ne va pas de soi, cest 'Thumanité de la

société, qu’il faut sans cesse construire, avec passion et vigilance.

La théorie du « Self-ExploDes »

J’ai, sur le suicide, une théorie que je résume en une phrase : « Self-ExploDes », littéralement
« il auto-explose » ou « 'explosion du moi » :

« Self » est la contraction de Self Image, '« image de soi ». On ne peut se suicider si'on n’a pas
une mauvaise image de soi-méme. Cependant, 'éducation actuelle, parce qu’elle cherche toujours a
nous montrer a quel point nous ne sommes pas conformes a son gott, nous donne bien plus
souvent une image négative qu'une image positive de nous.

« Explo » est la contraction d’« Exploration » : on ne peut pas étre suicidaire si 'on posséde
encore un gout pour 'exploration, au sens cognitif du terme, 'envie de faire des choses différentes,
de voyager dans des lieux nouveaux. Mais I'exploration est fondamentalement bridée par la peur de
perdre, la peur du risque, que I'éducation nous encourage a ressentir en nous confinant a des
situations contrdlées, balisées, et en pronant la réserve plutdt que l'innovation. L’école actuelle
n’encourage pas l'exploration, pour cette raison simple qu’elle est incapable de la noter. Elle se
confine a une logique de moyens plutét qu’a une logique de résultats, de sorte que les moyens
priment sur lefficacité, et que le moyen privilégié, c’est la note quantitative — bien incapable de
capturer la créativité.

« Des », enfin, signifie « Désocialisation » : on s’imagine que la mission principale de I'école,

c’est de socialiser les éléves, mais rien ne démontre que Cest le cas. Ce qui est stir, Cest qu’a 'école,



échanger des savoirs, C’est tricher, alors que dans la vraie vie, cela s’appelle de la coopération. Le
spécialiste de '’éducation Ken Robinson a bien diagnostiqué ce vice essentiel. L’école nous apprend
a étre des analphabetes du groupe, la fraternité n’y arrive que par accident, en cour de récréation, et
entre éléves plus ou moins du méme niveau. Elle nous apprend que les problémes se résolvent seuls
et que l'on ne peut faire confiance a un groupe pour les choses sérieuses. D’ol notre
conditionnement a espérer un sauveur providentiel.

Si I'éducation travaille délibérément les trois Self-ExploDes, cela tient a ses motivations.
Comme dans la métaphore du buffet, le probleme n’est pas ce qu’elle enseigne mais pourquoi et
comment elle 'enseigne. Nos ministéres et nos administrations sont bloqués sur le quoi (les
programmes), fossilisés dans une logique des moyens et non des résultats. Ce qui compte, c’est que
la méthode soit respectée, on ne pense pas une seule seconde que le probleme vienne d’elle. Faire
rentrer quelque chose d’aussi subtil et raffiné que le cerveau humain dans un bricolage administratif
rudimentaire et vieux de deux siécles - la note - ne nous pose aucun probléeme.

Nous nous sommes piégés dans une civilisation de la note, des étiquettes et des classements
mono-dimensionnels, et nous sommes tellement conditionnés a réagir aux étiquettes qu'un jour
nous marquerons « Grand Vin de Bordeaux » sur une bouteille de cola et qu’il se trouvera des gens
pour la boire comme telle. Or les étiquettes ne sont que des ombres déformées de la réalité. Une fois
que vous retirez le cadre castrateur des étiquettes de votre cerveau, vous voyez le monde tel qu’il est,
dans sa richesse, sa beauté et sa subtilité. C'est une expérience libératrice merveilleuse !

Cette expérience a a voir avec la facon dont nous pouvons aller de 'enfer au paradis en
éducation. Ce n’est pas a la Réalité de rentrer dans nos cases, nos classements, nos notes, cest a
nos notes de se conformer a la Réalité. Alors pourquoi enseignons-nous ? Réponse : pour
I'industrie, pour I'économie, a qui il faut des piéces conformes, commoditisées, AAA, et donc le
comment de 'éducation suit ce pourquoi fondateur. Pourquoi enseignons-nous ? Pour 'industrie,

ou les places sont limitées. Du coup, comment enseignons-nous ? Industriellement.

ATlécole dugavage:le cerveau
dépendant et conforme

Comme je le disais plus haut, notre modele d’éducation releve du gavage. Il y a un
programme a avaler, et il faudra 'avaler au rythme prévu par les formulaires éducatifs. Dans ce
systeme, 'appétit des éleves est indifférent, il n’émerge que par accident, non par dessein éducatif,
puisque I'école n’est pas congue pour le stimuler. Tout retard dans 'absorption standardisée du
programme sera bien siir puni. Certains éléves arrivent a I’école avec de 'appétit — ils sont rares, et
souvent leur appétit initial s’estompe ou se voit remplacé par une simple addiction a la note, que
nous présentons comme une vertu, alors qu'au fond, elle est un vice - pour les autres, 'ordalie va
étre particuliéerement pénible.

Si vous avalez trop de nourriture sans la macher, vous vous sentirez mal, parce que votre

systtme nerveux digestif, qui est trés intelligent, vous le signalera'’. On appelle notre systéme



nerveux autonome, et en particulier digestif, le « deuxi¢éme cerveau » parce que c'est la partie du
corps qui contient le plus de neurones aprés le « premier cerveau ». Nous serions scandalisés si
I'école gavait le deuxieme cerveau de nos enfants de force, ne serait-ce qu'une seule journée, alors
pourquoi accepter qu’elle procede de méme avec leur premier cerveau ?

Par ailleurs, la facon naturelle qu’a notre systeme digestif d’absorber de la nourriture, Cest le
plaisir. Manger n’est une corvée pour personne, cest un moment positif et gratifiant. Alors
pourquoi faudrait-il qu’il en soit autrement pour notre premier cerveau, qui aime naturellement
apprendre ? N’est-il pas surprenant qu’autant de personnes finissent écoeurées par la
connaissance ? Est-ce une vertu, est-ce du mérite que de faire partie des happy few qui survivent a
cet écoeurement organisé ?

Comment expliquer qu'une chose aussi intellectuellement stimulante et épicée que les
mathématiques soit détestée par tant de gens de par le monde ? Certaines personnes aiment
immédiatement les mathématiques, d’autres doivent apprendre a les aimer petit a petit, mais
personne ne devrait jamais en étre dégotité. C'est un crime contre la conscience humaine que de les
transmettre d’'une maniere qui exclura forcément des éleves, et il est plus grave encore de prendre ce
mode pour vertueux. L’empan minuscule de nos sciences a besoin de ce quun maximum
d’humains soient versés dans leur connaissance, et il n’y a rien d’utile ni de noble a faire d’elles un
club élitiste.

Qu’obtenons-nous a gaver physiquement des oies ? Du foie gras. Alors qu’espérons-nous
obtenir en gavant des éléves ? Du cerveau gras, rien de plus. Un cerveau conditionné, dépendant et
conforme. On ne peut espérer construire une société saine si cette société produit en masse des
cerveaux gavés, habitués a la souffrance et a la frustration. Or que semons-nous dans le cerveau
naturellement curieux de nos enfants ? Frustration, inquiétude, conditionnement, soumission,
souffrance, incarcération. Certains de ces cerveaux vont mourir ou tuer, mais les plus gras d’entre

tous accéderont aux postes de décision et de pouvoir.

L’éducation « multicanal »

Mais assez visité 'enfer, a présent. Comment en sortir, plutot ¢ Ce qu’il y a de terrible, dans
notre éducation prétendument traditionnelle, cest qu’elle n’épouse pas notre cerveau. Pourquoi en
serait-il autrement, d’ailleurs ? Nous ne savions quasiment rien du cerveau lorsque nous avons
pensé I'école. Sil'éducation est une boite, comme le dit si bien Pierre Rabhi, elle est une boite carrée
et rudimentaire qui n’est pas aux dimensions du cerveau, mais qui essaye de 'y faire entrer de force,
et le rend coupable de ne pas se mouler dedans. Ou pire, qui lui fait croire que rien n’existe en
dehors d’elle.

L’éducation ergonomique est multimodale, ou « multicanal ». Prenons 'exemple de la chasse.
De la savane a 'ere glaciére, cette situation d’apprentissage n’a cessé d’évoluer en un mélange
équilibré d’olfaction, d’audition, de vue, de mouvement, de planification mentale, d’effort



intellectuel et physique. A I’école, C’est le contraire : I'apprentissage noble est de loin le moins
ergonomique, puisqu’il est monocanal.

Pour le neuroscientifique, le cerveau est un appareil d’'organes d’'une complexité merveilleuse et
encore inexplorée, et il y a autant de négligence a le mettre dans une boite qu’il y en aurait a faire
entrer un téléobjectif & deux mille euros dans un cageot a légumes. A la Renaissance, une prise de
conscience comparable eut lieu. Le corps humain est magnifique et sacré, il faut le représenter,
’étudier, et ce n’est pas a lui d’entrer dans nos mesures. Des gens comme Léonard de Vinci ont pris
conscience, par exemple, qu’il ne fallait pas forcer la nature a ressembler a nos idées, mais agrandir
nos idées pour qu’elles ressemblent a la nature, qui est beaucoup plus riche et complexe que nos
clichés primitifs.

Il faut admettre humblement que notre éducation aussi est trés primitive, qu’elle est trés loin
d’étre parfaite ou sacrée, mais qu’elle touche a quelque chose de sacré en effet, notre cerveau. Cette
prise de conscience, dépouillée de tous les dogmes, de tous les conditionnements, précede cette
formule, tout aussi sacrée, qui selon moi est la clé pour transformer 'enfer en paradis en éducation,

d’un coup d’un seul :

« Il ne faut pas forcer le cerveau a ressembler a notre école,
[l faut forcer notre école aressembler & notre cerveau. »

De méme que pour le téléobjectif a plusieurs milliers d’euros, c’est au boitier de s’adapter a la
chose précieuse qu’il transporte, pas 'inverse et, in fine, le cerveau ne devrait méme pas étre confiné
dans des boites, aussi prestigieuses, prisées et récompensées soient-elles. Le cerveau est plus ancien,
vénérable, sacré et raffiné qu’'Harvard, Oxford ou que I'Ecole Normale Supérieure, et cest a lui de
donner des lecons a ces entités fugaces, pas a elles de le soumettre a leur forme. Les universités ne
sont que des restaurants de connaissances. A I'instar de Léonard de Vinci, on peut se passer d’elles
pour exceller dans la vie. Par contre, I'excellence ne peut se passer d’amour, et c’est pour cela que
I'écrasante majorité des grands diplomés des plus grandes universités ont sombré dans I'oubli,
parce que pour tout intellectuellement conformes qu’ils furent, 'amour ne les animait plus. Or,
encore, celui qui échange 'amour contre la conformité fait une trés mauvaise affaire. Alors, puisque
la pédagogie est dans la répétition (qui est stigmergique, puisqu’elle renforce nos rivieres
cérébrales) :

« Il ne faut pas forcer le cerveau a ressembler a notre école,
[l faut forcer notre école aressembler a notre cerveau. »

Plus on s’imprégne de cette formule, plus on quitte la caverne du conditionnement. L’enfer se
dissipe et 'on entre dans un monde nouveau, bien plus riche que celui que nous quittons. Si
’humanité était une personne, on pourrait dire qu’elle s’est prise d’'une manie pendant un a deux
mois de son existence. Cette manie, ce fut 'industrie. Peu a peu, nous avons forcé les choses autour

de nous a lui ressembler : notre école, notre société, nos villes, la nature, tout notre environnement



devaient ressembler & ce nouveau dieu qui ne disait pas son nom, 'industrie, mais qui méritait

. ) .2
qu’on lui fit des sacrifices humains".

Les Cinq Fantastiques

Aujourd’hui, plutdét que de forcer la réalité a ressembler a nos clichés, nous acceptons
d’étendre notre intellect a la réalité. En matiére d’éducation, cette nouvelle Renaissance a cinq
héros, que jappelle pour ma part les « Cinq Fantastiques ».

Le premier, c’est Ken Robinson, qui a clairement souligné I'aspect industriel de notre école
« traditionnelle ».

Le deuxiéme, c’est Matthew Peterson, ce neuroscientifique dyslexique qui a réussi a enseigner
les mathématiques a ses éléves sans aucun langage, et uniquement avec des jeux vidéo, tout en leur
assurant les meilleurs résultats aux tests nationaux. Or enseigner avec le jeu, Cest exactement ce que
prone I'excellente psychologue Jane McGonigal, ma troisieme Fantastique...

La raison de ce succes est trés simple : jouer est la meilleure facon d’apprendre. Dans une
nature qui ne fait pas de cadeau, ou chaque erreur peut étre mortelle, tous les mammiféres jouent
pour apprendre. Pour eux, jouer C’est plus que sérieux, c’est vital. Les prédateurs comme les proies
jouent pour apprendre et si ce comportement est omniprésent chez les mammiferes, cest qu’il a
traversé efficacement des millions d’années de sélection naturelle. Ces aptitudes que la nature, dans
sa sagesse pratique, a sélectionnées sur un temps aussi long, a Iépreuve d’examens en
comparaison desquels nos petits devoirs surveillés ne sont que de rafraichissants premiers pas, nous
les éliminons immédiatement dans notre éducation...

Sur le plan neuroscientifique, le débat est clos depuis longtemps : notre cerveau n’apprend
dans la douleur que lorsqu’il ne peut faire autrement, jouer est la facon naturelle d’apprendre.
Pourquoi ? Parce que le jeu encourage une pratique prolongée et assidue.

Les deux plus hautes formes d’excellence, on I'a vu dans I'économie de la connaissance, sont
I'excellence amoureuse et 'excellence amusante. Elles émergent spontanément chez ceux qui se
créent des défis autour de leur pratique, comme ces coursiers a vélo qui ont transformé leur métier
en sport, par exemple. A I'école d’aujourd’hui, nous n’encourageons ni I’excellence amusante, ni
I'excellence amoureuse, elles n’émergent que par accident. Dans la nature, si des bébés tigres ne
jouent pas, ils ne sauront pas chasser, défendre leur territoire ou se reproduire. Ils mourront, tout
simplement. Jouer est sain, c’est une maniére de promouvoir 'excellence en répétant une tache
jusqu'a la perfection, et Cest aussi une des raisons pour lesquelles on forme les pilotes au
simulateur. Cest pour la méme raison que les officiers s’entrainent aux wargames, que le football
américain fut utilisé pour former les cadets a la stratégie, et que les chirurgiens qui jouent aux jeux
vidéo d’action sont plus performants en chirurgie laparoscopique’. Il existe plusieurs laboratoires
dans le monde qui étudient la formation médicale par le jeu, et des jeux qui sauvent des vies.

Par exemple, le laboratoire iLumens de 'université Paris-Descartes a créé un jeu mobile pour

apprendre la réanimation cardio-pulmonaire (le massage cardiaque et le bouche-a-bouche). Le jeu



s’appelle Staying Alive car le tempo du tube des Bee Gees correspond exactement a celui d’'un
massage cardiaque. Du coup, les joueurs le retiendront mieux, et seront moins stressés lors de son
exécution.

Mais revenons a nos Cinq Fantastiques. Aprés Ken Robinson, Matthew Peterson et Jane
McGonigal, il y a encore Simon Sinek et Gunter Pauli. Simon Sinek, expert en marketing, a rappelé
que I'on ne déplacait pas des foules, que I'on n’engageait pas des gens autour des questions
« quoi » et « comment » mais de la question « pourquoi »". Il est implacable avec I'arrogante
médiocrité politique : « Regardez, dit-il, ces politiciens avec leurs plans en cinq points, 1a, ils
n’inspirent plus personne ! » A propos, Martin Luther King a fait un discours « J’ai un réve » et pas
« J’ai un plan » ! Tout est dit. Si I’école est embourbée dans des débats qui n’avancent pas, si elle
accumule les plans de réforme comme autant de dépots sédimentaires et de memoranda indigestes,
cest que sa classe politique, et le peuple qui devrait la gouverner, ne se pose pas les bonnes
questions. On ne débat que du « quoi » (les programmes), a peine du « comment » (note ou pas
note ?), et jamais du « pourquoi », qui est pourtant la justification de I'enseignement. Il faut
remettre 'épanouissement au coeur de la mission éducative. La question n’est pas de noter ou non,
mais de savoir pourquoi et comment on le fait. Un jeu est intensément noté, il posséde un score.
S’il nous stimule, c’est parce qu’il est désiré et non subi. Dans un jeu, c’est le joueur qui réclame la
note, elle rend 'ensemble encore plus amusant et accrocheur.

Mon cinquiéme Fantastique est Gunter Pauli, que d’aucuns appellent « le Steve Jobs du
développement durable ». C’est un acteur majeur de I'actuelle Renaissance. Dans sa Blue Economy,
il affirme clairement que « ce n’est pas a la nature de produire comme nos usines, mais a nos usines
de produire comme la nature ». Dans la mesure ou notre école est devenue une usine a éduquer, il
faut la réformer en suivant la nature, dans laquelle les flux de connaissance sont multicanaux et
ergonomiques. Ken Robinson note que dans certains pays, en une journée, les éleves passent
moins de temps a I'extérieur que les prisonniers de droit commun ne respirent I'air du dehors...
Comme lui, je pense que 'explosion des cas d’hyperactivité n’est pas une preuve que les éléves sont
malades, mais que notre école et notre société sont malades. Mais C’est bien la nature des régimes
totalitaires que de stigmatiser leurs dissidents.

Savoirs conformes

Mes « Cinq Fantastiques » ne sont pas seuls. Il y a des milliers, des millions de gens a travers le
monde qui ceuvrent a la renaissance de 'éducation, comme, en France, Francois Taddei et Céline
Alvarez’. Taddei a créé le premier parcours interdisciplinaire dans 1'Université francaise
contemporaine. Céline Alvarez a, quant a elle, obtenu des résultats excellents dans sa classe de
maternelle de Gennevilliers, sans utiliser les programmes et les méthodes fossilisées que lui
imposait le ministére de 'Education nationale, et son excellence ne s’est vue récompensée que par

un harcélement administratif qui I’'a poussée a démissionner...



Beaucoup d’administrations, hélas, préferent que les choses échouent avec leurs méthodes
plutot que de les voir réussir sans les leurs. Dans une religion de la case et du formulaire, la
véritable hérésie, c’est de sortir des cases, de court-circuiter les formulaires. Le résultat ne compte
pas plus que les moyens. J’aime rappeler que la fédération Suisse, qui n’a pas de ministere de
Education nationale, posséde un systéme éducatif trés supérieur a celui de la France ; ou que
I’éleve allemand passe moins d’heures a apprendre les mathématiques chaque semaine que le
francais, alors que ses scores PISA® sont pourtant supérieurs. Une heure n’est pas forcément un
At : de toute évidence, les Allemands passent plus d’At que les Francais en mathématiques, mais
moins d’heures.

Si vous voulez ceuvrer, vous aussi, a cette deuxiéme Renaissance de I'éducation, vous devez
vous rappeler sans cesse cette neurosagesse fondamentale : ce n’est pas au cerveau de servir I'école,
mais a I’école de servir le cerveau. Ce message, nous devons nous le répéter passionnément,
inlassablement. Pour I'heure, notre école continue a nous rendre dépendants, soumis, normalisés,
individualistes et accrocs aux quantités.

Mais pour toute industrielle qu’elle soit, elle a pour elle un avantage énorme, intrinseque : elle
est massive. De méme que la standardisation a outrance des repas permet de réaliser de
gigantesques économies d’échelles dans le service d'un grand nombre de couverts, la
standardisation a outrance des repas de connaissance, dont notre éducation est 'exemple le plus
abouti, permet de servir tres facilement un tres grand nombre de couverts, partout dans le monde.
Que I'on ne s’y trompe pas. Avec ses tables en rangées bien droites, ses formats non négociables et
son exécution contrdlée au maximum, notre éducation actuelle correspond a la plus haute fagon
connue de standardiser un repas de connaissance.

La vision de la ITII° République, dans le cas francais, laisse peu de doute quant a cette finalité :
délivrer la méme expérience éducative (« Nos ancétres les Gaulois... ») partout dans I'Empire, de
Cayenne a Bién Hoa, de Dakar aux iles Kerguelen. Au xix° siécle, les éducations nationales ont
utilisé la franchise avant Starbucks, Subway et McDonald’s, dans I'objectif de délivrer la méme
expérience et le méme sandwich de connaissance, préparé et emballé avec la méme estampille et le
méme label de qualité.

Certes, cette standardisation n’a pas atteint ses objectifs. Un lycée de Mantes-la-Jolie n’offre
pas du tout la méme expérience éducative qu'un grand lycée de la montagne Sainte-Genevieve,
alors qu’'un Starbucks délivre le méme café du Bronxa Gangnam. Mais leur but demeure le méme :
les uns délivrent des saveurs conformes, les autres, des savoirs conformes. Les deux n’ont aucune
honte a viser une standardisation de I'expérience, sauf que les uns y parviennent et les autres, non.
D’ailleurs, I'école délivre souvent des savoirs sans saveur, et C'est précisément la qu’est le drame. 11
nous faut, de toute urgence, élaborer une gastronomie de la connaissance pour sortir du modéle
« fast-food » dans lequel nos éducations nationales se sont enfermées - et qui, accessoirement,

impose ses produits a ses clients, sans solliciter de retour de leur part.



La meilleure école est ergonomique. Le cas de Léonard de Vinci et de Francois I* est édifiant a
cet égard. L’éleve, dans ce cas, est le roi de France. Léonard doit donc trouver une fagon de lui
enseigner des choses méme s’il est dissipé, distrait par tous ses privileges, chasses royales, guerres et
galanteries de palais. Dans ce cas d’école, la « supériorité » de I'éleve est un élément intéressant, qui
permet une ergonomie maximale : comme le protocole le situe au-dessus de son professeur, ce
dernier est tenu de faire tout ce qui est en son pouvoir pour lui transmettre son savoir.

Cette supériorité, cependant, n’est pas nécessaire : Léonard, Botticelli, Michel-Ange, le Tintoret
ont acquis leurs connaissances dans les botteghe de la Renaissance, ces ateliers multidisciplinaires,
multiniveaux et pratiques (dont nos actuels fab labs ne sont que de plaisantes reconstitutions) ou
les savoirs étaient contextualisés et distribués dans un dessein pratique, et ou leurs maitres, quoi
qu’il en soit, ne leur étaient pas inférieurs en statut.

Mais si 'ergonomie est maximale dans le mentorat royal, la scalabilité, c’est-a-dire la capacité
a reproduire un million de fois ce que l'on sait faire une fois, est minimale. En revanche, dans
I'école d’aujourd’hui, l'ergonomie est minimale - enseignement standardisé, monocanal,
obligatoire, sans motivation, sans finalité pratique immédiate... —, pour une scalabilité maximale.
L’école du xx1° siécle devra faire fusionner le meilleur des deux mondes, en délivrant un
enseignement a la fois massif et ergonomique. L’ergonomie de masse, cest précisément ce que
réalisent des applications comme la brillante Duolingo, qui est bien plus efficace pour distribuer le
savoir d’'une langue qu’un enseignement « traditionnel ».

Il faut remettre le plaisir au coeur de I’école. Si notre cerveau I'a développé et fonctionne avec
lui, ce n’est pas par hasard. Dans I’école actuelle, les professeurs souffrent autant que les éleves. Or,
dans une école saine, les professeurs prennent du plaisir parce qu’ils sont des chefs étoilés de la
connaissance, et les éléeves prennent du plaisir, parce qu’ils se régalent et qu’ils apprennent a

cuisiner.

Trois expériences de psychologie scolaire

1. L'impuissance apprise

L’impuissance apprise est un phénomene psychologique découvert par les tortionnaires a diverses

époques, mais dont la connaissance scientifique contemporaine a été arrétée durant la Guerre

froide, aussi bien par des psychologues travaillant ouvertement dans le cadre de programmes de

torture (ou du doux euphémisme « interrogatoire amélioré », que Michel Audiard définira comme

« thérapeutique contre le mensonge ») que par des psychologues plus controversés, a I'interface
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probable de ces programmes secrets et des programmes académiques ouverts .



Le but des recherches sur 'impuissance apprise, aussi bien a I'Est qu’a 'Ouest, était de susciter la
coopération inconditionnelle d’un prisonnier en lui inculquant le message inconscient « resistance
is futile ». Cest donc une recherche qui touche a la guerre psychologique®. Le concept en est le
suivant : plus nous avons fait 'expérience d’une situation incontrdlable, plus nous aurons tendance
a ne pouvoir contrdler une situation future si elle nous semble comparable, voire n’importe quelle
situation. C'est précisément I'impuissance apprise que décrit Steve Jobs : « Quand vous aurez
compris que le monde qui vous entoure a été construit par des gens qui ne sont pas plus intelligents

que vous, et que vous pouvez le transformer, votre vie ne sera plus jamais la méme. »

Les institutions peuvent encourager, volontairement ou non, 'impuissance apprise, qui est au fond
une cannot-do attitude (par opposition a l'expression américaine : can-do attitude). Elle sera
d’autant plus renforcée que nos pairs seront blasés d’ailleurs : la pression des pairs peut étre
constructive (si j’ai pu, pourquoi pas toi), ou destructive (si je n’ai pas pu, pourquoi pourrais-tu,
toi ?). Je laisse le lecteur juger de I'état actuel de la pression des pairs en France.

Si les chercheurs comme Martin Seligman ont initialement publié leurs travaux sur 'impuissance
apprise d’aprés I'étude de la réponse des chiens a des chocs électriques, 'expérience la plus probante
pour un enseignant au travail reste celle de la professeure Charisse Nixon, qui démontre
que quelques dizaines de minutes suffisent pour induire 'impuissance apprise a I’école (alors
imaginez plusieurs années...). Méme si cette expérience est plus artisanale que celles de Seligman,
elle demeure reproductible.

Nixon’ choisit une classe d’une trentaine d’éleves, qui savent qu’elle va réaliser une expérience. Elle
leur tend 'examen suivant : trouver les anagrammes des mots BAT, LEMON et CINERAMA, un
par un, en levant la main chaque fois qu’ils auront trouvé la solution pour chaque mot. Les
solutions sont respectivement TAB, MELON et AMERICAN, par ordre croissant de difficulté (ce qui
a son importance). Trois éleves dans la classe sont cependant piégés avec une copie dont les deux
premiers anagrammes sont impossibles (WHIRL, SLAPSTICK), et le dernier identique a celui des
autres (CINERAMA). L’expérience est implacable : quand ces éléves voient toute la classe réussir les
deux premiers exercices alors qu’ils y ont échoué, ils manquent le troisieme anagramme, pourtant a
leur niveau. Ils se sont convaincus qu’ils n’avaient pas le niveau pour réussir I'exercice. Cette
sensation d’étre inférieur au groupe est d’ailleurs tres douloureuse.

Le psychologue Idries Shah a dit justement : « Vous avez peur de demain ? Pourtant, hier est encore
plus dangereux. » Notre cerveau fait peser nos échecs passés sur nos tentatives futures, et si une
série de petites victoires faciles donne élan a notre succes, une série d’échecs brise notre moral. C’est
une regle bien connue de la géopolitique : Bismarck, avant de s’attaquer a la France, commenga par
galvaniser ses armées en défaisant le Danemark ; Massoud forma ses groupes de combat en
Afghanistan en leur proposant d’abord de petites victoires accessibles.

Ce principe anthropologique n’est absolument pas respecté dans 'enseignement francais, et ce
manque a engendré une culture de l'apprentissage par 'échec et la souffrance. Je me souviens

encore des conseils de mon pére : « Pour réviser tes maths a I'Université, n’utilise jamais un



bouquin francais, prend un bouquin russe ou américain. Le bouquin américain commence par
“combien font 1+1 ?” et il temmeéne, succes apres succes, jusqua ’hypothése de Riemann. Le
bouquin fran¢ais commence tout de suite par un piege. D’exercice en exercice, il y a un piege, une
subtilité, le bouquin cherche a te dire qu’il est plus intelligent que toi, et au bout d’'un moment tu le
refermes'’. » Cette arrogance pédagogique n’est pas un mythe. Méme dans l'industrie des jeux
vidéo, les sociétés francaises des années 1990 (comme la légendaire Infogrames) étaient connues
pour produire des jeux plus difficiles et punitifs que les sociétés américaines.

Il ne faut jamais négliger le cognitive momentum, '« élan cognitif de I'éleve », et ne jamais croire
que le briser est une vertu. Il faut, au contraire, cultiver chez lui la can-do attitude, pour le convaincre
qu’il est capable de réussir. Des citoyens abreuvés d’impuissance apprise seront moins épanouis que
des citoyens abreuvés de puissance apprise. Cependant, les premiers seront plus dociles que les
seconds ; or, entre épanouissement et docilité, nous savons bien quel choix ont fait nos sociétés, a
fortiori nos écoles...

2. L’expérience des yeux bleus et des yeux marron

A la mort de Martin Luther King, 'enseignante Jane Elliott voulut faire vivre 'expérience du racisme
a ses éleves, selon la priere sioux: « O Grand Esprit, préserve-moi de juger quiconque avant d’avoir
parcouru une lieue dans ses mocassins. » Elliott commentera : « Quand les blancs se réunissent
pour parler de racisme, ils ne font que 'expérience d’'une ignorance partagée. »

Avec 'accord de ses éléves, qui étaient agés de huit ans en moyenne, elle distingua dans sa classe
deux groupes : I'un « aux yeux bleus », 'autre « aux yeux marron ». Le premier jour, le groupe aux
yeux bleus fut désigné comme supérieur : elle lui attribua davantage de temps de récréation, de
meilleures conditions de restauration et un acces privilégié a une nouvelle salle de sport, déclarant
sans ambiguité que ces privileges découlaient de sa supériorité intellectuelle et raciale. Elliott
confectionna des cols bruns pour 'autre groupe, dont les éléves aux yeux bleus les affublérent eux-
mémes, pour bien les marquer. Elle fit asseoir les yeux bleus au-devant de la classe, et les yeux
marrons au fond. Bien sir, les yeux bleus furent encouragés a ne jouer qu’entre eux.

Au début, les yeux bleus résisterent a I'idée de leur propre supériorité, mais Elliott la leur confirma a
laide de fausses déclarations scientifiques, du type : « Il est prouvé scientifiquement que la
pigmentation des yeux est inversement proportionnelle a lintelligence. » Cela eut pour effet
d’apaiser leur résistance. En peu de temps, les performances scolaires du groupe aux yeux marrons
devinrent significativement inférieures, en particulier en mathématiques. Le comportement
individuel des éléves se modifia : les yeux bleus devinrent plus dominants, méprisants et sadiques ;
les yeux marrons résignés, pessimistes et obéissants.

Plus tard, Elliott fit échanger les roles aux deux groupes, et poser le col de la honte sur les éleves aux
yeux bleus. Or, cette fois, elle n’observa pas une attitude de supériorité aussi marquée de la part du



groupe qui avait déja été victime de ségrégation. Si'expérience des yeux bleus et des yeux marron a
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de rares fois été considérée comme peu efficace pour réduire le racisme ', sa prémisse, se mettre

dans les mocassins de lautre, demeure scientifiquement confirmée par une autre expérimentation,

de réalité virtuelle cette fois, dans laquelle des chercheurs ont « mis quelqu'un dans la peau d’'un

. 12
Noir ~ ».

3. L’effet Pygmalion

Cet effet est bien connu : quand un professeur attend d’un éléve qu’il soit bon, I’éléve devient bon ;
quand il attend de lui qu’il soit mauvais, I’éleve devient mauvais. Cest pour cette raison que Maria
Montessori avait établi en son temps la régle déontologique selon laquelle un professeur doit
s’abstenir de penser du mal d’un de ses éléves (car 'attitude psychologique, méme dissimulée, peut
étre trahie par le langage corporel, le temps de réaction, etc.). Elle craignait que cette simple pensée,
ajoutée a une éventuelle impuissance apprise, ne transmette a I'éléve un élan négatif qui le suivrait
toute sa scolarité.

L’effet Pygmalion est illustré par 'expérience de Lenore Jacobson et Robert Rosenthal, menée dans
les années 1960. Dans ce protocole, les chercheurs font passer un test de QI a des éleves d’une école
primaire en Californie, sans en donner le résultat a leurs professeurs. Ils en choisissent cependant
quelques-uns au hasard (un sur cing, environ), et disent aux enseignants qu’ils sont plus
performants. Les chercheurs testent plusieurs classes, certains avec « faux éleves brillants », et
d’autres sans, afin de pouvoir les comparer. En un an, le QI général de toutes les classes a
augmenté, mais celui des « faux brillants » a augmenté d’une facon plus significative encore. Preuve
que les seules attentes d'un éducateur sur ses éléves peuvent avoir un impact sur leurs
performances.

La pire peur d’'un enfant, c’est d’étre abandonné. La pire peur d'un adolescent, puis d’'un adulte,
cCest d’étre exclu de son groupe, car le groupe (on le voit notamment dans les prisons), c’est la
survie. Ce phénomeéne est un héritage de notre évolution. Les enfants, mais aussi les adultes, se
sentent souvent obligés de se conformer a I'image que les autres ont d’eux, car il vaut mieux étre
conformément mauvais que non conformément bon. Le monde universitaire, qui est entiérement
organisé autour de la conformité, adopte également ce point de vue.

Dans le cadre familial, quand un pére dit a son fils : « Tu es mauvais en maths, mais tu sais, papa
Iétait aussi. », il croit réconforter son enfant mais il se trompe, car cette phrase peut le plonger dans
un véritable dilemme : « Si je reste mauvais, mon pere se reconnaitra en moi, alors que si je deviens

bon, il me rejettera... »




Pour faire réussir nos enfants,
il faut faire réussir nos profs

La matrice Love Can Do

Le secret de la haute gastronomie, c’est de ne surtout pas tuer 'appétit de ses clients, mais de
le cultiver. Un restaurant d’exception fait ainsi passer ses clients par trois stades successifs ' :

1. « Bon sang, ¢a je n’y avais jamais gotité ! »

2. « Je suis bien content d’y avoir gotté. »

3. « J’ai envie d’en goftter plus. »

L’école d’aujourd’hui, a 'inverse, tue notre appétit en nous infligeant des savoirs obligatoires,
formatés, sans aucun émerveillement, mais 'on pourrait remédier a cette situation en affirmant que
le professeur comme I'éleve ont vocation a devenir des gastronomes du savoir, et que cette vocation
doit les épanouir...

J’ai développé a Centrale et a Stanford une matrice trés simple, un modéle de management
inspiré de ceux élaborés par les grands cabinets de conseil. Il s’agit de la matrice Love Can Do, qui
pose deux questions :

— Est-ce que tu aimes faire ton métier (Love) ?

— Est-ce que tu sais bien le faire (Can Do) ?

Can Do est placé sur 'axe des x, I'inconnue x venant de 'arabe chay’ pour « chose » (que 'on
cherche), le « quoi », dans sa déformation ultérieure espagnole le phonéme ch étant transcrit x.

Love est placé sur 'axe des y, y se disant why en anglais, et désignant le « pourquoi ».

Le meilleur des pourquoi, ce n’est pas la corvée, I'obligation, mais 'amour, la passion. Il est
clair que cette question est vitale aussi bien pour un professeur que pour un éléve. A la question
« Pourquoi vas-tu a I'école ? », I'éleve ou le prof qui répondra « Parce que je suis bien obligé » sera
absolument médiocre, et ce quel que soit son niveau initial. L’éléve ou le prof qui répondra « Parce
que j’adore ¢a » sera excellent.

IIn’y a pas d’excellence sans amour, il n’y a pas d’excellence sans passion.

Hélas, notre bureaucratie éducative ne sélectionne les professeurs sur leur vocation et leur
passion que par accident. Elle ne les sélectionne pas sur 'axe des y, le why, elle met toute son
énergie et toute sa standardisation sur 'axe des x, le what. En France, le concours de 'agrégation
n’offre aucune épreuve de pédagogie, donc on ne peut méme pas dire que le « can-do », la
méthode, soit sélectionnée, puisque l'art de l'ergonomie mentale est méprisé par notre plus
prestigieux concours éducatif.

Pour ma part, j’ai étudié en 2005 a 'Ecole Normale Supérieure, prés du Panthéon. Cest 1a-bas,
paradoxalement, que jai découvert a quel point les enseignements pouvaient manquer
d’ergonomie : comme beaucoup d’étudiants, je n’y ai pas été heureux, et j’y ai fait I'expérience de ce
que le bonheur et I'épanouissement ne sont pas la priorité de notre enseignement, et que les gens
les plus brillants confondent parfois, pire que des enfants, la souffrance et le mérite.



La majorité des éleves ne fréquente I'école que parce qu’elle y est obligée, et seule une minorité
d’enseignants reconnait se lever tous les matins par amour de I'éducation. Ceux-1a méme qui sont
les plus passionnés, comme Céline Alvarez ou Jean-Yves Heurtebise * finissent broyés par la doxa
fossilisée qu’on leur oppose comme supérieure a leur esprit d’innovation, de sorte que les
perspectives d’adaptation du systeme demeurent infimes.

Heureusement, le vaste monde, lui, n’attend pas I'école pour évoluer.

Car l'école souffre d’'une crise majeure dans la captation de l'attention des éléves. Elle peut
capter leur temps, puisqu’elle est obligatoire, mais aucun décret ne pourra jamais garantir la
captation de leur attention. Incapable d’admettre son échec en la matiére, elle en vient, comme
nous 'avons vu, a stigmatiser par principe les éléves peu attentifs. La plupart du temps, on ne va
pas a l'école parce qu'on l'aime, mais parce qu'on n’a pas le choix. Tout le probleme est la.
Pourtant, ’école est un restaurant de savoirs, c’est un lieu qui devrait nous donner envie de vivre
pour manger, et pas seulement de manger pour vivre ! On ne devrait jamais souffrir a ’école, ce qui

ne veut pas dire que 'on n’y fournira pas d’effort, mais 'effort passionné n’est pas de la souffrance.

Effort vs souffrance

Il ne faut donc pas, cependant, confondre souffrance et effort. Dans un jeu, dans une
compétition, les efforts fournis sont trés élevés, mais ils ont une signification, une motivation
puissante, et sont délibérément prolongés. L’effort délibéré, on I'a vu, est la base de 'excellence. Et
pour le produire dans la plus grande quantité possible, il faut de 'amour.

La matrice Love Can Do nous permet de distinguer quatre grands types d’acteurs parmi les
gens de métier :

e Celui qui fait son métier parce qu’il 'aime et parce qu’il sait le faire est un acteur « au-
dessus de la mélée ». Son excellence est sans égale dans son métier. Aujourd’hui, c’est le
cas d’Apple, de Tesla, d’Hermes...

e Le suiveur a le méme savoir-faire que 'acteur « au-dessus de la mélée » : il ne travaille pas
par passion mais d’abord parce qu’il y a un marché. Les biens et services qu’il délivre le
démontrent, et il n’est généralement pas I'usager de ses propres produits.

Les garages de la Silicon Valley - ces lieux ol sont nés Hewlett-Packard, Apple, Google,
Fairchild Semiconductor, Amazon, Tesla —, qui correspondent pour beaucoup a la bottega de la
Renaissance, voient le jour non pas parce qu’il y a un marché, mais par amour. Ils ne se lancent pas
dans le métier parce qu’ils savent le faire (leur savoir-faire est souvent minimal par rapport a celui
de leurs concurrents), mais parce qu’ils adorent le faire. Du coup, la totalité de leur connaissance est

ultérieurement acquise par passion, ce que Steve Jobs a parfaitement résumé en ces termes :

« Les gens disent qu'il faut avoir beaucoup de passion pour ce que tu fais, et c'est totalement vrai, et
la raison est que, c’est parce que cest si difficile, que nimporte quelle personne rationnelle, autrement, va
laisser tomber. Cest vraiment dur, et vous allez devoir le faire sur une longue période alors si vous n‘aimez
pas ¢a, si vous ne prenez pas de plaisir a le faire, si vous naimez pas ¢a pour de vrai, vous allez



abandonner. Et en fait, c’est ce qui se passe pour la plupart des gens. Si vous regardez les gens qui sont
considérés comme “couronnés de succes” aux yeux de la société, bien souvent, ce sont des gens qui
adoraient ce qu’ils faisaient de sorte qu'ils ont pu persévérer, quand c’est devenu vraiment dur. Et les autres,
qui n‘aimaient pas ¢a, ont abandonné.. parce quiils sont sains desprit ! Qui voudrait continuer un truc aussi
difficile s’il N'aime pas ¢ca ? Donc cest beaucoup de travail, dur, et beaucoup dinquiétude, et si vous
n'aimez pas ¢a, eh bien, vous allez échouer, c’est tout. Alors oui, il faut de 'amour, il faut de la passion. »

Toute la bureaucratie, dans nos sociétés, préfere la conformité a la passion. A I’école, dans les
examens, les concours, puis dans les recrutements, chaque fois que cette chaine doit choisir entre la
conformité et 'amour, elle choisit la conformité. Comment s’étonner de ce qu’elle produise autant
de malheur et de souffrance ? La conformité n’est pas une fin en soi, et elle ne remplira jamais une
vie humaine, elle ne vous fera jamais vous lever heureux et vous endormir épanoui... Qui aimerait
dire avant de mourir : « J’ai vécu conforme ! » ?

Les biens et services qui n’ont été fabriqués que pour un marché ou, pire, par corvée, portent
sur eux cette souffrance, cet ennui. « Pourquoi fabriques-tu des voitures ? » demande-t-on au
fabricant de Trabant. « Eh bien, parce que le comité central me 'a demandé, camarade. Moi je
voulais étre vétérinaire, au départ, mais on m’a dit : tu fais des voitures, donc je fais des voitures. Du
coup, je me suis fait chier a la construire, tu vas te faire chier a la conduire, tout va bien. »

C’est la situation de I'entrant forcé (la pire d’entre toutes les situations), c’est-a-dire celui qui
fait son travail parce qu’il y est obligé. Dans notre éducation, la majorité des éleves et la majorité
des professeurs ont le moral d’'un entrant forcé. Ce n’est pas leur faute, c’est la structure que nous
avons congue qui encourage cette situation, parce qu’elle considere 'enthousiasme et la passion
comme anti-professionnels et qu’elle préfére un enseignant blasé, mais dans le moule, a un

enseignant passionné qui défie les cadres.

Love
El Camino Real
A /_\
Silicon Au-dessus
garage de lamélée
Etat/ Secteur financier Why?
~7 A
Entrant
forcé
» Can-Do

Notre école est donc un grand tango de la souffrance :
— Coté prof: Je me fais chier a donner ce cours, tu vas te faire chier a 'apprendre, tout va bien.



— Coté éléve : Je me fais chier a venir, tu vas te faire chier 8 me donner cours, tout va bien.

Et a ceux qui jugeraient mon lexique vulgaire, je répondrai qu'un tel systéme est infiniment
plus vulgaire, et qu’il mérite bien un peu d’« obscénité éloquente », comme le disait autrefois
Patton.

Nous savons que les meilleurs des profs sont ceux qui prennent plaisir a enseigner. Il faut
arréter de croire qu'une conférence est d’autant plus réussie que son conférencier donne
I'impression de souffrir le martyre a la délivrer. Donner une conférence, enseigner, cest comme
faire 'amour : si vous ne prenez pas de plaisir, il y a peu de chances que votre partenaire en prenne,
et I'échange de plaisir est d’autant plus grand que I'un et l'autre tirent leur gratification de la
satisfaction d’autrui. Les meilleurs profs sont les profs passionnés, et ils sont aussi les meilleurs
mentors.

Presque tous les éléves ont le souvenir d'un professeur qui les a marqués, parce qu’il a été plus
qu'un simple distributeur de savoirs standardisés. Il est dommage que, dans notre éducation
actuelle, le mentorat n’arrive que par accident. A I'époque de la Renaissance, la « régle des trois
tiers~ » présidait 4 'enseignement humaniste : vous devez passer un tiers de votre temps éveillé
avec vous-méme, un tiers avec quelqu’'un qui peut vous enseigner des choses, et un tiers avec
quelqu’un a qui vous pouvez en enseigner a votre tour. Un tiers avec soi, un tiers avec ses mentors,
un tiers avec ses éleves, C'est I'équilibre pratiqué empiriquement par les Vinci, Platon ou Héron
d’Alexandrie. Comment avons-nous pu étre assez inconscients pour nous en départir ¢

On ne consolide jamais mieux un cours que lorsqu’on I'enseigne a autrui. Je me souviens avoir
excellé a I'université d’Orsay, bien devant ceux qui bachotaient leurs partiels et en y consacrant bien
moins d’heures qu’eux, tout simplement parce que, apres les amphis, j'allais donner des cours de
soutien portant sur le cours que je venais de recevoir. Tres vite, jai pris 'habitude de suivre un cours
dans la perspective de devoir le donner moi-méme quelques jours, voire quelques heures apres.
Cette posture intellectuelle prédispose bien plus a la maitrise du savoir que celle de I'écolier diligent.
Elle est plus mature et plus efficace, mais aussi plus épanouissante.

Enseigner, expérimenter

En France, on a longtemps appelé nos écoles professorales « écoles normales » (dont il existe
encore aujourd’hui une Supérieure dans la normativité). Nous aurions plus vite fait de dire : « écoles
anti-épanouissement »... Dans un monde décentralisé, organisé en réseaux, une éducation
nationale pyramidale, qui ne laisse aucune autonomie a ses enseignants, appartient tout
simplement au passé, et dilue structurellement la responsabilité de son échec de sorte a ne jamais
évoluer que superficiellement. Comme l'a parfaitement compris Nassim Nicholas Taleb, la
bureaucratie est une invention qui permet de mettre un maximum de distance entre celui qui prend
la décision et le risque. C'est la mentalité Maginot. De méme que pendant la Seconde Guerre

mondiale, le général Gamelin fut surnommé « Baudelaire » par son état-major, parce que sa



stratégie se résumait a ce vers du céléebre poeme « La Beauté » : « Je hais le mouvement qui déplace
les lignes. » Toute notre éducation semble figée dans ces quelques mots.

Pour avancer, il faudrait laisser une autonomie totale aux professeurs dans I'expérimentation
pédagogique. Certains croiront que c’est la prendre un risque, or le pire des risques consiste a ne
pas en prendre : mentalité Maginot derechef. Les changements surviennent essentiellement quand
il y a peu de distance entre le ou les décisionnaires et ceux qui en vivent les conséquences. Dans la
structure actuelle de notre éducation nationale, si les évolutions sont si lentes, c’est précisément
parce qu’il y a une distance énorme entre le décideur et celui qui exerce le risque. Il faudrait donc
créer un réseau décentralisé pour mettre en relation tous les professeurs et affirmer sans complexe
que tout enseignant, dés la maternelle, est un enseignant-chercheur qui a pour mission d’améliorer
les pratiques pédagogiques. Il est d’autant plus légitime de donner de 'autonomie aux enseignants
que la standardisation a outrance, constitutive du mythe de l'infaillible « école de la République »,
n’a jamais rempli son objectif premier, a savoir : délivrer une éducation de qualité identique aussi
bien en banlieue que dans les faubourgs du Panthéon.

Aujourd’hui, les technologies du Web 2.0, comme les réseaux sociaux et les wiki'® offrent
toutes les solutions pour permettre aux meilleures pratiques pédagogiques, testées par essai-erreur,
d’émerger et d’étre partagées sans dogme. Qu'importe la couleur du chat, du moment qu’il attrape
les souris. Si seulement on remplacait la logique des moyens par la logique du résultat, les
enseignants auraient la liberté d’adapter leurs moyens aux meilleurs résultats — et non l'inverse.
C’est la lecon des prodiges, qui de Jack Andraka a Esther Okade en passant par Grace Bush, Taylor
Wilson et Arthur Ramiandrisoa, ont développé un enseignement hors manuel, mais infiniment
plus efficace.

En matiere d’ingrédients, I'école dispose d’une diversité de contenus inégalée, loin devant les
jeux vidéo actuels. Peut-étre, un jour, sera-t-elle plus compétitive qu’eux pour capter l'attention.
Mais pour y parvenir, il faut donner aux professeurs les moyens de devenir de vrais chefs cuisiniers
des savoirs, leur permettre d’inventer de nouvelles recettes et de les partager dans un grand livre
horizontal, en réseau, constamment mis a jour. De méme qu’un bon cuisinier porte attention aux
propriétés organoleptiques des ingrédients qu’il sélectionne quotidiennement, les professeurs
doivent étre responsables de leurs recettes et rendre compte des propriétés « mualoleptiques'” » de
leurs cours, qu’'une culture cognitive forte leur permettra de mieux appréhender. J’espere que tres
bientdt, au « repas gastronomique des Francais » inscrit au patrimoine immatériel mondial de
I'Unesco, succédera le « repas mualonomique des Francais », I'art de bien dresser un repas de
savoirs.

1. D’oul’expression anglaise gut feelings, littéralement : « les sentiments des tripes ».

2. Aux dieux anciens aussi, les sacrifices humains se justifiaient par le bien commun : on tuait quelques personnes pour assurer le bien-étre
et la prospérité du plus grand nombre. Il n’y avait pas de sacrifice humain gratuit.



3.Badurdeen, S., Abdul-Samad, O., Story, G., Wilson, C., Down, S. et Harris, A., « Nintendo Wii video-gaming ability predicts laparoscopic
skill », Surgical Endoscopy (2010), 24, 1824-1828 ; Lynch, J., Aughwane, P. et Hammond, T. M., « Video games and surgical ability : A
literature review », Journal of Surgical Education (2010), 67, 184-189 ; Rosenberg, B. H., Landsittel, D. et Averch, T. D. « Can video games
be used to predict or improve laparoscopic skills? », Journal of Endourology (2005), 19, 372-376 ; Rosser, ]. C., Lynch, P. J., Cuddihy, L.,
Gentile, D. A, Klonsky, J. et Merrell, R, « The impact of video games on training surgeons in the 21" century », Archives of Surgery (2007),
142, 181-18e6.

4. Comme le dit Antoine de Saint-Exupéry dans Citadelle (Gallimard, 1948) : « Créer le navire, ce n’est point tisser les toiles, forger les
clous, lire les astres, mais bien donner le gotit de la mer qui est un, et a la lumiére duquel il n’est plus rien qui soit contradictoire mais
communauté dans ’amour. »

5. En fait, je ne connais pas de meilleure expérience que celle de Céline Alvarez pour les écoles maternelles en France. Une femme comme
elle devrait étre ministre de I'Education nationale.

6. Le programme PISA (Programme international pour le suivi des acquis des éléves), mené par 'OCDE, a pour but de mesurer les
performances éducatives des éleves des pays membres et non membres.

7.Dont Martin Seligman, auquel est associé le concept dans le monde universitaire aujourd hui.
8. PsyOp, en anglais ; PsyApp, en franqais.
9. Une vidéo de I'expérience est disponible aI’adresse suivante : www.youtube.com/watch?v=gFmFOmprTt0

10. Selon moi, cette arrogance pédagogique toute spartiate est une des raisons pour lesquelles il n’y a pas de « classe moyenne » en
mathématiques, en France : daprés les tests PISA, il semble y avoir d'un coté des trés riches, qui décrochent la médaille Fields ; de Iautre
des trés pauvres, convaincus a vie que les maths ne sont pas pour eux; et entre eux, un vide relatif.

11. Pedersen, A, Walker, I, Rapley, M. et Wise, M., « Anti-racism-what works? An evaluation of the effectiveness of anti-racism
strategies », prepared by the Centre for Social Change & Social Equity for the Office of Multicultural Interests, Perth, 2003.

12. Cf. encart « Pour combattre le racisme, devenez noir ! », ici.
13. Cf.lalegon de Phil Waknell sur les trois étapes d'un bon discours, ici.

14. Enseignant-chercheur en philosophie a Taiwan, passé par I’éducation nationale a Marseille, le brillant Jean-Yves Heurtebise fascina
tellement sa classe de Terminale S en philosophie qu’elle lui consacra une page Facebook in Heurtebise we trust. En 2010, sa classe obtient
parmi les trois meilleurs résultats de philosophie de toute son académie en moyenne, un de ses éléves majorant I’épreuve de philosophie
au baccalauréat. Heurtebise ne fut jamais titularisé, n’ayant pas le CAPES - mais ayant un doctorat —, et un inspecteur lui reprocha ses
méthodes d’enseignement hétérodoxes. Il quitta professionnellement la France pour ne plus jamais y revenir.

15. Rappelée par le communicant Tai Lopez.

16. Les wiki sont tellement efficaces que le renseignement américain lui-méme a « wikifié » ses fiches sur la plateforme confidentielle
Intellipedia.

17. Dugrec JUOAO : « cerveau », « esprit ».


http://www.youtube.com/watch?v=gFmFOmprTt0

4,
Jouer, travailler, vivre...

Le sens du travail

L’école prépare a la société, et si elle a des vices, ils s’y trouveront amplifiés. L’individualisme,
la conformité, 'apprentissage monocanal... Tous ces vices scolaires se retrouvent en société, mais le
plus grave d’entre eux, cest 'idée que le plaisir est anti-professionnel.

Nous changerons notre société si nous placons I'épanouissement devant I'utilité économique.
Dans les pays latins, on se souvient que le mot « travail » vient de tripalium, un instrument dont on
se servait, dans I’Antiquité, pour torturer les esclaves rebelles, ou encore pour ferrer les chevaux
rétifs. L’idée est donc enfouie dans notre inconscient collectif que le travail est une conformité
forcée, du berceau au tombeau, qu’il sera nécessairement douloureux. Or rien n’est plus faux :
travailler dur pour quelque chose que 'on aime, cela s’appelle de la passion. Hélas, c’est encore trop
rare. Si nos sociétés se considérent comme civilisées sous prétexte qu’elles ont I'eau courante et le
courant électrique, il y a une nouvelle électrification, une nouvelle eau courante a apporter a nos
villes et a nos lieux de travail et c’est celle du sens. J’ai vu des bureaux, des écoles, des quartiers ot
les gens ne savaient pas pourquoi ils travaillaient. Ce furent des lieux sordides, car les déserts de
sens sont des lieux psychologiquement sales, insalubres. La ou le sens ne coule pas, les humains
pourrissent lentement et affreusement. Mais si un marais peut sentir I'eau stagnante, beaucoup
d’humains sont incapables de voir comment des lieux vides de sens peuvent putréfier la psychologie
de cités entieres.

En latin, animus signifie a la fois « sens » et « Ame ». Or il existe des lieux de travail sans
aucune ame. Sous prétexte de productivité, ces lieux sont propices a la dépression, parfois au
suicide. Ils sont la preuve que 'homme est un fruit, que I'on peut presser ou bien planter. La presse
est une action linéaire, prévisible, facilement administrable et, en cas d’excés, mortelle. La
plantation est imprévisible, non linéaire, difficile a administrer, jamais mortelle, et, a terme,

infiniment plus profitable. Les bureaucraties préférent toujours presser les humains parce que c’est



facile, et ce travers touche méme la recherche scientifique. Alors qu’elle devrait montrer la voie en
matiere de créativité, elle est organisée autour d’'un seul objectif : pondre un résultat accepté par

semestre, au minimum, dans la conformité maximale.

La lecon du connard sphérique et de la psycatrice

Le physicien Fritz Zwicky, qui était génial, certainement fou, mais surtout trés en avance sur
son temps, avait une insulte favorite : « Spherical bastard ! » ou « Connard sphérique ! ». Sachant
qu'une sphére apparait comme un cercle quel que soit I'angle d’ou on la regarde, c’était une
maniere de dire a son interlocuteur : « Tu es un connard sous n’importe quel angle. » Or, s’il y a
une chose que j’ai apprise dans mon travail aupres des entreprises, c’est que le connard sphérique
n’existe pas. Méme la pire ordure est cabossée quelque part dans sa connerie, et il existe un angle
ol ce qui reste de sa sensibilité, de sa vulnérabilité, apparaitra.

Mais comme nos sociétés privilégient la fonction sur I’étre, elles encouragent les humains a se
présenter toujours sous le méme angle a leurs pairs et & ne jamais montrer cet aspect de leur
personnalité qui les ferait apprécier. Si méme le plus sphérique des connards est cabossé quelque
part, il faut une grande patience pour trouver 'angle sous lequel il pourrait étre votre ami. « There is
no such thing as a spherical bastard » (« Le connard sphérique n’existe pas ») est un théoreme social
puissant dont I'implication est la suivante : si vous étes en conflit avec quelqu’un, il existe toutefois
un angle sous lequel cette personne pourrait étre votre amie, mais vous devez le trouver seul car elle
ne fera pas l'effort de vous le montrer.

Cet effet est amplifié sur Internet et les réseaux sociaux, ou le trolling est roi parce qu’il est
addictif et qu’il attire Iattention, et ou des gens qui auraient pu, dans la vie réelle, étre des amis, se
jettent de la boue comme des enfants — mais avec la volonté et la capacité de nuire d’'un adulte.
Moi-méme, je suis souvent devenu ami avec des gens qui m’avaient attaqué sur Internet. Parfois, il
s’agissait de personnes que je respectais avant méme qu’elles ne me connaissent, et il m’était facile
de trouver un angle d’entente avec elles. Parfois, il s’agissait d’'une personne que je ne connaissais
pas, mais une courte circumnavigation sur le Web me montrait rapidement sur quoi nous
pourrions sincérement nous entendre. J’ai pu remarquer avec le temps que, souvent, les personnes
qui insistent pour maintenir le conflit ouvert malgré tous vos efforts, celles qui font tout pour ne
vous montrer que leur aspect sphérique, ce sont les plus haut placées, pour qui admettre un tort
n’est pas une option.

La théorie du « connard sphérique » a une sceur, la « psycatrice ». En anglais le p de psychology
est muet, et si on ne prononce pas celui de « psycactrice », on obtient le terme « cicatrice ». Une
cicatrice a 'ame, C’est bien ce dont il est questions. Tous les étres humains ont des plaies, parfois
refermées, parfois purulentes, dans leur psyché. L'un des plus gros pourvoyeurs de ces plaies est ce
que le maitre soufi Aly N'Daw appelle I'« héritage relationnel parental », auquel il a consacré un
essai brillant de simplicité'. Mais si le cercle familial ou tribal est de loin le plus gros pourvoyeur de



préjugés propices a la guerre, il existe au-dela de lui de nombreuses situations qui nous scarifient
psychologiquement.

Cest donc le lot de chaque humain que d’étre scarifié et de porter en lui des cicatrices plus ou
moins saines. Une plaie parfaitement soignée nous rendra plus forts et plus sages, en ce sens, il est
bon de subir des blessures. De la vient aussi le theme de la pierre philosophale, qui transforme le
plomb en or, et notre ego, en quelque sorte, en trésor pour 'humanité : transformer une plaie en
force, C’est changer le plomb en or. Mais les psycatrices, mal soignées, sont probablement a
I'origine de tous les maux de 'humanité. On les décele, par exemple, quand quelqu’un réagit d’'une
facon disproportionnée a une frustration. Les Francais ont pu en observer un cas en 2008, lorsque
Nicolas Sarkozy, au Salon de I'agriculture, pronon¢a son célebre « casse-toi alors, pov’ con », alors
qu’un passant refusait de lui serrer la main.

L’ame superficielle condamnera sur cet incident, mais si nous 'analysons plus en profondeur,
nous découvrons la une « psycatrice » : l'incident appuie sur un passé douloureux, qui pousse
instantanément a surréagir. Dans le cas de Nicolas Sarkozy, c’est une gigantesque peur du rejet,
typique de son profil psychologique, construite, entre autres, sur 'abandon du pére et différents cas
de rejet par le groupe et les diverses figures d’autorité.

Si ce cas est céléebre en France, il ne doit pas nous faire oublier que nous avons tous nos
psycatrices. Hélas, elles ont une dynamique beaucoup plus insidieuse que les cicatrices corporelles.
Mettons que jaie une énorme cicatrice mal fermée dans la paume de la main : une simple poignée
de main me fera hurler de douleur. Je serai le premier informé du risque et je pourrai prévenir mon
interlocuteur qu’il doit me serrer délicatement la main s’il ne veut pas m’infliger de la souffrance.
Dans le cas contraire, il y aura incident, mais on aura tendance a considérer qu’il n’est pas vraiment
de ma responsabilité.

Dans le cas d’'une psycatrice, le porteur de la plaie en est le dernier informé. C’est 'interaction
avec les autres qui peut, s’il est suffisamment mur, lui révéler qu’il traverse la vie avec une fléche
plantée dans la téte tout en attribuant sa douleur au mal qu’il se donne a réfléchir’. Une cicatrice se
voit, mais la seule facon de révéler une psycatrice, cCest de mettre le doigt dessus, ce qui provoque
précisément une surréaction. Lorsqu’'une personne réagit par la violence, dans la rue par exemple,
’homme conditionné peine a voir en elle la lente accumulation de frustrations ; il ne voit pas en elle
ce ressort tendu, et d’autant plus sensible qu’il a été comprimé longtemps ; alors il surréagit a son
tour, verbalement ou physiquement. C’est ainsi que se crée un gigantesque échange de violence et
de frustration en société, qui se transmet de parent a enfant, de collegue a collegue, etc., depuis
toujours. Plus la société est frustrante, plus elle facilite les échanges de violence.

C’est bien beau d’avoir raison, encore faut-il survivre

« Celui qui sait ne juge pas, celui qui juge ne sait pas. » Dans une société de plus en plus riche
en interactions humaines, une telle sagesse est d’actualité. Si chaque humain était éduqué a la

notion de « psycatrice », il comprendrait pourquoi lui-méme ou ses pairs se comportent parfois



d’une fagon puérile et malveillante. La source la plus abondante de « psycatrices », c’est la peur
d’étre abandonné, qui se traduit en peur d’étre rejeté par le groupe. Lorsque notre cerveau doit
choisir entre la premiére option : « quitter le groupe et embrasser la vérité » et la seconde : « rester
dans le groupe et rejeter la vérité », sa décision, hélas, est souvent sans appel, et en faveur de la
seconde.

Pourquoi ce choix ? Parce que notre cerveau est issu de I'évolution. Si, en pleine ére glaciaire,
vous aviez le choix entre avoir raison et quitter le groupe ou rejeter la raison et rester dans le groupe,
le premier choix serait stirement mortel, et a fortiori un choix sans descendance. Nous, vivants,
sommes donc les descendants de ceux qui ont choisi, dés 'époque des premiers hominidés, de
rester dans le groupe et de rejeter la vérité. Parce que c’est bien beau d’avoir raison, mais encore
faut-il survivre.

La pression des pairs est donc un moteur puissant dans la structuration de notre pensée et de
nos comportements, et '’humain préférera en général un monde connu malsain a un monde sain
mais inconnu. Ce mécanisme explique comment des gens peuvent demeurer dans un groupe ou
une situation malsaine, mais confortable, alors qu’elle n’est pas dans leur intérét.

Cette pression n’est pas toujours mauvaise. Dans la dynamique de la Silicon Valley, la peer
pressure est généralement constructive : « Si moi jai réussi, pourquoi pas toi ? » Ailleurs dans le
monde, en France par exemple, elle est plus souvent destructrice : « Si moi j’ai échoué, pourquoi
réussirais-tu, petit présomptueux ? » Alain Peyreffite’, puis Yann Algan et Pierre Cahuc” ont bien
compris ce phénomeéne. Ce qu’il faut, pour faire émerger une Silicon Valley, c’est un haut débit de
confiance, en soi et en 'autre. Or une société dont les membres ne se font pas confiance est une
société ou les individus n’ont pas confiance en eux-mémes.

Le phénomene du bizutage est révélateur de ces enjeux: celui qui a souffert par tradition sera
enclin a faire souffrir autrui en invoquant la méme tradition, pour donner du sens a sa souffrance.
Seul le magnanime se sentira capable de porter seul cette souffrance, brisant la chaine du
bizutage... Mais les magnanimes ne courent pas les rues, et comme le disait Gandhi: « Le pardon
est lattribut du fort. » En entreprise, si vous avez travaillé toute votre vie dans la culture de la
souffrance, vous serez plus enclin a ridiculiser quiconque défendra le bien-étre au travail

L’organisation des bureaux dans la Silicon Valley, si elle n’est pas parfaite, cultive cette notion
de bien-étre et refuse I'idée de la souffrance comme marqueur de la productivité. Les bureaux de
Linkedin, Facebook ou Google (qui fut pionnier de 'architecture d’intérieur « Silicon Valley ») ont
revendiqué I'idée selon laquelle le lieu de travail devait étre tellement bien pensé que si 'employé
pouvait choisir entre sa couette et son bureau, il préférerait le bureau. L’idée de transporter les
employés dans des navettes gratuites’ équipées en wi-fi procéde du méme esprit. L’épuisement des
personnels dans les bouchons ou les transports en commun ne profite a personne, alors autant
leur offrir une motivation et une énergie maximales quand ils arrivent sur leur lieu de travail. Le pari
est réussi. En Californie, il n’est pas rare de rencontrer des googlers célibataires au bureau le week-
end, pour leurs projets personnels, parce que s’ils n’ont pas de plan pour leur dimanche, le bureau



est suffisamment riche en attractions pour constituer une sortie a lui tout seul. En France, nous
sommes encore trés loin de cette mentalité.

Le prix Nobel de la paix Muhammad Yunus, pére du microcrédit moderne, a su jouer de la
pression des pairs. Il s’est vite rendu compte que pour sortir des hommes et des femmes de la
pauvreté, il fallait travailler non pas sur I'individu, mais sur le groupe, et créer une dynamique de
pression positive (« si je peux le faire, tu peux le faire »). Il a notamment observé que sortir une
personne de la pauvreté, c’était aussi la sortir de son groupe, ce qui rend la tiche beaucoup plus
ardue et crée une barriere psychologique. La démarche réussit d’autant mieux que la personne a
déja un nouveau groupe d’accueil, d’autres individus préts a s’en sortir et animés d’une foi certes
variable mais a I'échelle du groupe, sensiblement constante. On sait, par exemple, qu’il est tres
difficile pour un prisonnier de longue durée de retourner a la société, qui, si elle a plus a lui offrir,
ne lui procure pas une place déterminée et cognitivement plus confortable que dans sa prison. La
pauvreté extréme produit le méme effet, et on ne lutte contre elle qu'en s’intéressant au groupe. J'ai
pu moi-méme faire 'expérience de ce principe en étudiant et en exercant le microcrédit a taux zéro
au Sénégal.

Autre élément identifié par Yunus : les groupes de femmes ont tendance a donner de
meilleurs résultats que les groupes d’hommes, ol beaucoup d’énergie est dispersée dans
I’établissement d’une structure de domination, et dans la remise en cause de cette structure par la
suite. A l'inverse, les femmes - toutes choses égales par ailleurs - trouvent plus rapidement leur
synergie opérationnelle dans le microcrédit agricole.

Rappelons-nous 'entrepreneur germano-turc Alp Altun : 'ego est le premier destructeur de
valeur dans une entreprise, quelle qu’elle soit. On retrouve le méme principe de domination a
I'échelle de I'individu. Il y a, en effet, deux types d’entrepreneurs. Ceux qui mettent leur ego au
service de 'entreprise — Michel-Ange, Coco Chanel, Steve Jobs, Elon Musk... - et ceux qui mettent
I'entreprise au service de leur ego (par pudeur, je ne citerai pas de noms dans cet ouvrage, mais les
effondrements successifs d’entreprises d’Etat en France fourniront suffisamment de matiére au
lecteur averti). Dans tout projet, vous trouverez ces deux types d’acteurs. Et quelles que soient leurs
qualifications, leurs diplomes ou leur expérience, vous devez sans aucun état d’ame écarter sur-le-
champ ceux qui mettent le projet au service de leur ego.

Le cas de Napoléon le montre d’'une fagon criante, et devrait inciter la France a revoir la
vénération qu’elle porte a 'Empereur : au début de son ascension, Bonaparte a mis son ego au
service d’'un projet. Deés qu’il a mis ce projet au service de son ego, I'Europe et la France ont été
anéanties, et il a fallu attendre qu’'un autre homme, Talleyrand, mette son ego au service de la
France pour la sauver.

Cinqg expériences sur lhumain en entreprise et en société



1. L’expérience de conformité de Solomon Asch

L’humain préfere la conformité a la vérité. L’expérience de Asch® (1951) isole un fragment
intéressant de cette tendance. On présente a des étudiants trois lignes tracées sur une carte. Puis on
leur montre une quatrieme ligne, et on leur demande laquelle des trois premiéres a la méme
longueur. Le test est trés simple, un éléve d’école maternelle peut le réussir. Seulement, dans la
piece se trouvent huit individus payés par 'expérimentateur pour donner d’abord le bon résultat,
puis douze fois d’affilée, avec douze jeux de cartes différents, la mauvaise réponse. L’objectif d’Asch
est de constater que certaines personnes vont rejeter la vérité pour se conformer au groupe. Mais
dans quelle proportion ?

A Tissue de I'expérience, on observe que plus d’un tiers des sujets testés se conforme a la pression
du groupe les douze fois daffilée. Plus des trois quarts des sujets testés vont se conformer a la
pression du groupe au moins une fois sur les douze. Quand ils seront interviewés apres
Iexpérience, certains diront qu’ils ne faisaient que s’intégrer, ce qui, apres tout, parait raisonnable :
le choix d’une ligne ne mérite pas que I'on entre en conflit avec les autres’. Et puis, de par sa nature
méme, 'expérience pouvait encourager les étudiants a penser qu’ils étaient testés non pas sur leur
capacité a comparer des lignes, mais sur leur attitude vis-a-vis du groupe. Peut-étre étaient-ils donc
tentés de s’y conformer expres, ne serait-ce qu'une fois sur les douze tentatives ? Cependant, les
résultats d’Asch vont se révéler 'arbre qui cache la forét, car notre tendance a la conformité va bien
au-dela d’un simple choix entre trois lignes, et prend une tournure sordide lorsqu’elle est mélangée

a notre tendance a la violence.

2. L’expérience de Milgram®

Menée en 1961, cette expérience glacante étudie la facon dont nous préférons nous conformer a
I'autorité plutdt qu’a notre conscience et, partants, comment nous pourrions en arriver a perpétrer
des crimes contre 'humanité sous prétexte qu'un professeur en blouse blanche ou un policier en
uniforme nous I'a demandé. L’idée de Milgram consiste a tester expérimentalement le phénomene
d’obéissance a I'autorité, et il finit par découvrir que I’'humain se conforme a 'autorité bien au-dela
de ce qu’il aurait supposé.

Dans son expérience, un expérimentateur et un acteur jouent respectivement la figure d’autorité et
le cobaye. Ce dernier recevra des décharges électriques de plus en plus hautes s’il répond mal aux
questions d’un test. Entre 'expérimentateur et I'acteur se trouve le vrai sujet de 'expérience : une
personne « normale » (on testera plusieurs religions, plusieurs milieux sociaux) qui devra, sur ordre
de la figure d’autorité en blouse blanche, administrer des électrochocs au cobaye. Cette personne,
nous l'appellerons « le professeur ». Bien sfir, les électrochocs sont factices, tout comme les cris et



I'agitation du cobaye lorsqu’il regoit les décharges, mais ¢a, le professeur I'ignore. La dose maximale
d’électrochocs est annoncée comme « 450 volts » (sans précision d’ampérage).
Tant que 'acteur répond mal, la figure d’autorité donne l'instruction au professeur d’augmenter les
doses, prétendument par tranches de 15 volts. Si le professeur manifeste I'envie d’interrompre
I'expérience, la figure d’autorité lui dira successivement :

1. « Continuez s’il vous plait. »

2. « L’expérience requiert que vous continuiez. »

3. « Il est absolument essentiel que vous continuiez. »

4. « Vous n’avez pas d’autre choix, vous devez continuer. »
Sile professeur administre trois fois un électrochoc de 450 volts, I'expérience se termine.
Dans toutes les expériences, pour s’assurer de 'empathie du professeur, on commence par lui
administrer un électrochoc réel, pour lui faire ressentir ce que son cobaye sera censé éprouver. On
lui fait également croire qu’il aurait trés bien pu se trouver sur la chaise du cobaye, puisque leurs
postes sont prétendument tirés au sort (en réalité, le tirage est truqué). Dans le feu de I'expérience,
si le professeur demande a la figure d’autorité qui sera tenu pour responsable de la souffrance du
cobaye, cette derniére répondra : « J’en assumerai la responsabilité. »
Siles résultats de Milgram nous glacent, c’est qu’en termes de soumission a 'autorité, ils dépassent
largement les pronostics des étudiants ou des chercheurs. Son expérience a d’ailleurs été reproduite
dans différents contextes et cultures, avec des résultats différents, mais toujours une plus grande
soumission a 'autorité que celle qui était attendue’. Dans I'expérience initiale, vingt-six professeurs
sur quarante vont jusqu’a la décharge électrique maximale de 450 volts. Dans certains cas, le cobaye
est tenu de prévenir le professeur qu’il a une maladie cardiaque. Or, méme si chacun des
professeurs en question lui a serré la main, méme si chacun d’entre eux sait qu’il aurait pu se
trouver a sa place, aucun n’insiste pour qu’il soit libéré au cours de 'expérience, et méme parmi ceux

qui abandonnent, aucun ne s’enquiert de son état de santé.

3. L’expérience de la prison de Stanford ou « I'effet Lucifer »

Dix ans apres Milgram, Philip Zimbardo entreprend de tester les abus de pouvoir des gardes, en
particulier dans les prisons militaires. Financée par 'US Office of Naval Research, 'expérience veut
déterminer si les abus en question relévent de traits de caractére des gardiens (et donc s’ils en sont
pleinement responsables), ou si C’est le contexte qui les y pousse, créant une sorte d’« effet Lucifer ».
De fait, les résultats obtenus par Zimbardo prouvent que certaines structures sont de véritables
« usines a Lucifer ». Non seulement ces structures existent de plein droit, mais nous sommes
conditionnés a les respecter et a leur donner notre confiance. Les atrocités de la prison d’Abu
Ghraib en Irak (pour lesquelles Zimbardo fut appelé a témoigner) ou celles de Guantanamo, qui



perdurent, nous démontrent que 'usine a Lucifer tourne encore aujourd’hui, avec I'aval conscient
de bons peéres de famille.

Pour son protocole, Zimbardo recruta vingt-quatre hommes blancs sans antécédents judiciaires ou
médicaux, dont psychiatriques, avec pour principal critére de sélection leur stabilité psychologique. Il
les paya pour s’engager dans une étude devant durer de sept a quatorze jours. Douze d’entre eux
furent choisis au hasard pour jouer les gardiens d’'une fausse prison aménagée dans les sous-sols
du département de psychologie de Stanford ; les douze autres furent désignés comme les
prisonniers. Tous savaient qu’il s’agissait d’une expérience, ce n’est donc pas un simple aveugle ".
Les faux prisonniers furent arrétés avec le concours de la police de Palo Alto, on prit leurs
empreintes et leur identité judiciaire, on les fouilla et on leur attribua un numéro. Quant aux
gardiens, qui disposaient d’'une matraque pour pouvoir affirmer leur autorité, ils recurent de
Zimbardo (dans le role du chef de la prison) les instructions suivantes : « Vous pouvez susciter un
certain sentiment d’ennui ou de peur chez les prisonniers, vous pouvez établir la notion d’arbitraire
selon laquelle leur vie est totalement sous votre controle, sous celui du systéme, sous le mien, le
votre, et qu’ils n’auront aucune vie privée... Nous allons leur prendre leur individualité de plusieurs
facons. En général, tout cela meéne a un sentiment d’impuissance. Cest-a-dire, dans cette situation,
nous avons tout le pouvoir, et ils n’en ont aucun. »

Au bout des premiéres vingt-quatre heures, une révolte éclata. Les gardes tenterent de diviser
psychologiquement les prisonniers par favoritisme, ce qui échoua. Apres trente-six heures, un
prisonnier se mit a agir d’'une maniere visiblement aliénée et enragée. Voyant la situation se
dégrader, les gardes recoururent a des formes de plus en plus terribles de torture psychologique,
forcant des prisonniers a dormir a méme le béton, a déféquer dans un seau au milieu de leur cellule
sans pouvoir le vider, a rester nus et a répéter leur numéro de matricule inlassablement...

Cest parce qu'un bon tiers des gardes développérent en moins de soixante-douze heures une
cruauté sadique, que Christina Maslach, ancienne étudiante de Zimbardo (et sa future épouse),
parvint a le convaincre d’arréter I'expérience, qui se termina au bout de six jours''. Tous les gardes
en furent décus.

Si cette expérience est historique, c’est parce que, contrairement a la majorité des tests menés en
psychologie contemporaine, elle mit en scene son expérimentateur (Zimbardo jouait le directeur de
la prison) et eut des répercussions sur lui. Une telle situation est aujourd’hui considérée, a tort,

comme anti-scientifique.

4. « L’effet de surjustification » : la récompense rend-elle plus productif ?

A lorigine, C’est un test de résolution créative de probléeme utilisé par le gestalt-psychologue Karl
Duncker. On fait entrer un cobaye dans une piece, ou est installée une table. Sur cette table, une
boite d’allumettes, une boite en carton remplie de punaises et une bougie. Au mur, un tableau de



liege. Le cobaye doit trouver un moyen de fixer la bougie sur le tableau et de I'allumer, sans que la
cire, en tombant, ne touche la table située en dessous. La solution recherchée consiste a vider la
boite, a la fixer au tableau avec une punaise, a placer la bougie verticale dedans et a 'allumer.

Ce test vise a déstabiliser notre pétrification mentale en nous invitant a ne pas voir la boite de
punaises comme un contenant a fonction unique, mais comme un élément de la solution au
probléme. Il n’y a donc pas vraiment de résultat attendu, si ce n’est que la plupart des gens vont
faillir a considérer le contenant des punaises comme une véritable solution au probléeme.

En 1962, le psychologue Sam Glucksberg voulut observer, entre autres, si une récompense
monétaire pouvait améliorer les performances des personnes testées. Il distingua deux groupes
d’étude : 'un a « haute motivation » et autre a « basse motivation ». Aux membres du premier
groupe, la solution du probléeme donnait une chance de gagner entre 5 et 20 dollars (5 pour le
quartile le plus rapide du groupe et 20 pour le premier de la classe). Aux membres du second, on ne
promettait rien. De fagon tout a fait inattendue, c’est le groupe pour qui la solution du probleme
était « gratuite » qui réussit le mieux. Glucksberg donna de ce test 'interprétation suivante : alors
que la promesse de récompense encourage notre cerveau a se placer dans une situation connue
(dans lesprit de l'exercice corrigé, en somme), son absence augmente ses degrés de liberté. Je
partage tout a fait son point de vue : 'esprit « premier de la classe » détruit la créativité et encourage
la conformité. La note, la récompense améliorent la conformité, avec toutes les conséquences
dramatiques que cela implique... Preuve, encore une fois, qu’il faut remettre la vie notée a sa juste

place, et la jeter a bas du trone qu’elle a usurpé.

5. Le cerveau ne réagit pas de la méme facon aux gains et aux pertes

On place un chamallow devant un singe capucin ”. On tire une piéce a pile ou face : face on lui
offre un deuxi¢éme chamallow, pile, il ne se passe rien. Dans cette configuration, le singe est content
de voir la deuxi¢me guimauve arriver devant lui. Modifions légérement I'expérience : les deux
chamallows sont présents d’emblée sur la table, et une fois sur deux, on en retire un. En termes de
probabilités les situations sont identiques : le singe a une chance sur deux de gagner un ou deux
chamallows. Pourtant, la premiére situation, qui lui présente le tirage comme une opportunité de
gain, est agréable a son cerveau, alors que la deuxieme, qui le lui présente comme un risque de
perte, est désagréable .

Ce phénomene confirme en partie la théorie des prospects, développée par Tversky et Kahneman.
Non seulement I'expérience du singe capucin, qui produit des résultats tres comparables chez
’humain, prouve que nous avons une attitude irrationnelle vis-a-vis des gains et des pertes, mais
elle prouve surtout que la douleur d’une perte n’est pas symétrique au plaisir d'un gain : notre
cerveau donne plus de poids a l'insatisfaction qu’a la satisfaction. Cette découverte se manifeste



dans les situations de spéculation financiére ou d’addiction au jeu, par exemple (identiques sur le
plan neuronal).

Imaginons qu’un trader gagne 1 000 euros en bourse pour la premiére fois. Une certaine quantité
de dopamine est libérée dans son cerveau. L’addiction tient naturellement a se gratifier de la méme
quantité de dopamine a chaque fois. Eh bien, pour simplifier, si le trader veut recevoir la méme
quantité de dopamine, il devra gagner non plus 1 000 euros, mais 10 000, car la courbe de réponse
est logarithmique : il faut dix fois plus de gain pour gagner une seule dose de dopamine en plus.
Concernant les pertes, et toujours en simplifiant, on peut constater que la dopamine retirée par le
cerveau quand le trader perd 1 000 euros est la méme que celle fournie quand il en gagne 10 000. 11
y a donc une asymétrie dans l'intensité psychologique que notre cerveau donne aux pertes et aux
gains : il trivialise les gains et amplifie les pertes.

Jouer

Les geeks apprennent aussi

Jouer égale jouir. Pour l'esprit bas de plafond, ce n’est donc pas sérieux. On I'a vu, pourtant,
jouer est la facon la plus répandue d’apprendre chez les mammiféres. Tous les animaux les plus
intelligents, de la pie a la pieuvre en passant par le dauphin, jouent pour apprendre, et si la nature,
qui ne fait pas de cadeau, a sélectionné cette méthode, c’est qu’elle est bien plus sérieuse que les plus
sérieuses des ndtres. Alors ayons 'humilité de la recevoir comme telle.

Les jeux encouragent une pratique délibérée, prolongée, et une « excellence amusante ». Ils
abaissent la barriere d’entrée en leur sein, élevent la barriere de sortie et proposent ainsi une
structure idéale a toute forme d’enseignement : le bon enseignement, c’est celui qui rassemble
facilement ses éléves et peine a les disperser.

Dans le jeu, la motivation est intrinseque ; a ’école, la motivation est extrinseque. Les éléves en
souffrance sont comme des voitures en panne séche. Certains professeurs les ignorent ou les
punissent, d’autres essayent de les pousser, mais le seul moyen de les faire repartir est de remplir
leur moteur de motivation et de mettre le contact. Certains penseront que I’éléve est responsable de
sa propre motivation, et cest peut-étre acceptable apres le lycée, a un 4ge ol I'éléve moyen a le droit
de voter, mais si 'on décréte que les mineurs n’ont pas le discernement nécessaire au choix d’un
représentant politique, il faut accepter aussi de prendre sur nous I'art de les motiver.

Les jeux maintiennent 'attention au-dela des limites découvertes par Raja Parasuraman, c’est-
a-dire que 1a ol un opérateur mécanique a déja perdu son attention, un joueur de jeu vidéo, sur un
jeu qui lui plait, sera encore attentif. Les jeux peuvent méme développer l'attention « dispersée » (la
capacité a suivre du regard plusieurs objets a la fois, par exemple, qui est importante aussi bien en



chorégraphie que sur un terrain de football'*). Malgré cela, on entend encore des parents ou des
professeurs déclarer dogmatiquement que « ce n’est pas en jouant qu'on fait une grande école ».
Pour entrer dans une grande école, ce modele d’excellence conforme qui n’a été copié par aucun
pays au monde et demeure illisible a 'étranger, jouer aux jeux vidéo n’est peut-étre pas indiqué ;
mais pour intégrer Stanford, UCLA, ou Caltech, étre un geek, c’est un avantage. Le geek joue pour
apprendre et transforme son travail en jeu.

L’industrie du jeu vidéo est aujourd’hui un créateur d’emplois qualifiés incontournable dans
les pays de 'OCDE, et si I'école doit préparer I'éleve a son avenir professionnel, il est contre-
productif de ne pas I'y introduire . Concernant I'addiction, il faut bien stir préparer I'éléve a une
consommation responsable et modérée — sans oublier toutefois que le jeu vidéo induit moins de
dépendance que le sucre, le café ou I'alcool. Boire sans soif, sans recul et sans développer finement
sa subjectivité n’est pas la fagon idéale de consommer un grand cru. Il en va de méme du jeu vidéo,
qui a lui aussi ses grands crus, et que l'on doit apprendre a consommer avec la méme
responsabilité. Le titre Chrono Trigger, par exemple, souvent évoqué comme 'un des chefs-d’ceuvre
du genre, est au jeu vidéo de rdle ce que le Cuirassé Potemkine fut au cinéma politique : comme une
véritable ceuvre d’art, il suscite des affects et des pensées originales chez son joueur.

Donc si 'alcoolisme n’a jamais justifié d’arracher les vignes du Bordelais, 'addiction au jeu
vidéo ne doit pas faire oublier qu’il est devenu un médium propre a susciter des états originaux de
la conscience - ce qui est probablement la définition la plus puissante de lart actuellement
disponible. En leur apprenant a jouer d’'une facon responsable, la geekustrie, qui est désormais le
moteur incontestable de la croissance mondiale, alphabétise les jeunes et les adultes. Cette
alphabétisation est vitale pour le recrutement. Si, lors d'un entretien chez Google Inc., on vous pose
la question fatidique « Etes-vous gamer ? », répondez « Non » et vous serez stir de ne pas décrocher
le job.

Les lecons du progaming

Il existe un phénomeéne appelé « progaming », ou « e-sport » °, qui permet a des joueurs
d’obtenir des prix dépassant le million de dollars en jouant a des jeux vidéo dans des compétitions
internationales . L’excellente psychologue Vanessa Lalo a déja fait beaucoup pour sensibiliser les
gens a l'importance professionnelle du jeu dans notre économie - sachant que les titres
vidéoludiques les plus financés, comme The Witcher 3, sacré jeu de 'année 2015, dépassent déja, et
de loin, les plus gros budgets de I'industrie cinématographique. Une tendance qui n’est pas pres de
s’inverser.

J’ai beaucoup étudié les progamers, et ce qui m’a frappé chez eux, c’est que si certains étaient
en échec scolaire et rejetés par notre systéme éducatif, ils avaient développé un niveau de
compétences en algorithmique, informatique et optimisation digne d’un éleve de master. En 2015,
jai donc publié dans Le Point une série de cinq « conseils pour que vos enfants profitent des jeux
vidéo », dont voici quelques extraits :



« Le jeu vidéo, Cest la fibre optique des transferts de connaissance. Aucune technologie
ne permet aujourd’hui de transférer un savoir ou un savoir-faire plus rapidement. Mais la
“ludification”, la transformation en jeu, est encore trés colteuse et difficile. Elle est donc
Iexception plutot que la regle. “Ludifier” un métier ou une connaissance se fait encore au cas
par cas, nous n’en avons pas la recette industrielle.

[...] Les médecins, les pilotes, les dirigeants, les astronautes ou les juristes jouent de plus
en plus pour se former. Moins on peut robotiser un métier, plus on doit le ludifier. Dans un
apprentissage obligé, si votre cerveau est une voiture et son carburant la motivation, la voiture
consommera son carburant au démarrage et sur tout le trajet. Dans le jeu, la voiture ne
consommera de carburant que pour s’arréter : commencer et continuer a jouer, cela ne

consomme pas de motivation.

Conseiln°1

Impliquez-vous dans le choix des jeux vidéo de vos enfants, d’'une fagon constructive et
non invasive. De méme qu’il y a de la junk food, il y a des jeux plus ou moins nutritifs pour
Pesprit. Civilization V est excellent, de méme que Wargame, des studios Eugen Systems, si vos
enfants aiment la stratégie. [...] Discutez avec vos enfants de leurs choix, laissez-les vous

expliquer pourquoi ils ont de I'intérét pour un titre, instaurez un maximum de dialogue.

Conseiln°2

Jouez avec vos enfants. Cela facilite grandement I'arrét du jeu : quand le “chef de tribu” se
leve et déclare : “On arréte”, il est beaucoup plus facile pour les enfants d’arréter avec lui. Un
bon moyen de les faire décrocher dans la tranquillité, c’est de jouer avec eux sur la derniere
heure ou demi-heure, de fagon a ritualiser et apaiser la fin du jeu. Vous devez prendre cing
minutes pour “débriefer”, rester assis devant la console, télé éteinte, pour commenter le jeu et

ce que vous avez ressenti.

Conseiln°3

Devenez un sommelier du jeu vidéo. Vous n’empécherez pas vos enfants d’écouter, de lire
ou de regarder des navets, mais vous les avez déja initiés a des chefs-d’ceuvre du cinéma. La
différence C’est qu’a priori, vos enfants en ont plus a vous apprendre sur les jeux que vous "
Qu’importe, élevez leur gotut, faites-en non pas des consommateurs mais des critiques
vidéoludiques, exactement comme il existe des critiques littéraires et gastronomiques. Il est
important pour le joueur de développer sa subjectivité, de consommer activement le jeu et



d’étre conscient de ce qu’il ressent, jusqu’a pouvoir décrire verbalement ses émotions et ses
addictions. Jouer avec vos enfants permet de développer leur sens critique, leur expression
orale et leur subjectivité, en particulier émotionnelle, mais aussi leur capacité a argumenter :

c’est une excellente chose s’ils vous contredisent, cela développe leur aptitude a plaider.

Conseiln° 4

Instaurez des crédits jeux vidéo. L’experte Jane McGonigal I'a parfaitement compris : le
probléeme actuel, c’est que I'école est ennuyeuse alors que les jeux vidéo sont stimulants. Sil'on
pouvait transformer I'école en jeu, 'équilibre serait rétabli. S’arréter de jouer requiert du self-
control. Vous devez l'expliquer a vos enfants au moment de l'arrét, leur dire que ce qu’ils
ressentent est normal, et que le self-control est une chose noble et difficile. Vous devez
récompenser le self-control a sa juste valeur. Pourquoi ne pas instaurer un taux de change
entre le travail et le jeu vidéo ? Un ratio entre 1 et 1,5 en faveur du temps de travail, cela fait
deux heures de jeu gagnées pour trois heures de travail. Le travail, ¢a peut désigner une foule
de tiche, comme laver la voiture, tondre la pelouse, faire les courses ou faire ses révisions. Et
aux taches spéciales, comme gagner trois points de moyenne en maths, on accorde des

récompenses spéciales : un nouveau jeu ou une nouvelle console, par exemple.

Conseiln°5

Diversifiez le régime alimentaire en jeux vidéo. Le cerveau est comme le systeme digestif, il
s’épanouit dans une stimulation diversifiée et souffre d’'une stimulation unique (d’ou la
pénibilité de 'école...). Imposez donc un certain temps de jeux vidéo pratiqué debout ou sur
plateau - les jeux de fitness, par exemple. Placer ces jeux en fin de séance est un excellent
moyen de terminer en douceur, sans faire souffrir le cerveau de la rupture entre jeu et devoirs.
Si vous pouvez diversifier encore plus le mix alimentaire avec des jeux de construction, de
simulation, d’énigmes, c’est encore mieux. Mais gardez toujours le jeu qui nécessite une
dépense physique pour la fin. »

Dans le cas du jeu vidéo, il faut a la fois « réparer la réalité » — c’est-a-dire rendre le monde réel
(et en particulier le monde du travail) plus excitant qu’il ne 'est aujourd’hui -, et donner aux jeux
vidéo une raison d’étre qui ne soit plus le seul divertissement, mais 'art, tout simplement.

Les jeux vidéo, ne l'oublions pas, sont aussi une excellente maniére d’apprendre la
programmation et ils devraient étre utilisés comme tels. Il y a une forte corrélation entre leur
utilisation et la capacité a mener un hackathon (période exigeante de code collectif).

Mais on ne devrait pas, cependant, confiner la ludification au monde vidéoludique. Les

athletes de haut niveau transforment toujours leur entrainement en jeu, car qui dit jeu dit enjeu, et



bl . . e . .
I'on pourrait faire en sorte que I'inverse soit vrai.

La cité neuroergonomique

Nous pourrions concevoir des environnements, des villes ergonomiques. La circulation du
sens y sera essentielle. A verser dans I’excés en matiére d’architecture « fonctionnelle », nous avons
créé des environnements vides de sens, comme les grands ensembles des cités-dortoirs, qui font
encore souffrir leurs habitants aujourd’hui. Les architectes anciens, depuis Imhotep et Vitruve,
avaient conscience de ce que les batiments, plus qu'une fonction, doivent avoir un sens qui les
transcende. Il est urgent pour nous de réapprendre cette legon. Si le corps est 'écrin de I'dme, la
ville est I’écrin du corps, et dans I'état actuel des villes, en particulier Paris et sa banlieue, cet écrin ne
respecte plus la chose sacrée qu’il est censé mettre en valeur.

Paris devrait illustrer la fraternité, élément sacré de la triade républicaine, au lieu de cela, la
ville s’enferme dans des frontiéres obsolétes, qui datent de 1860. Au-dela de Paris méme, ’homme
en ville est un obstacle et 'on n’a pas envie d’aller vers lui. Il est celui qui prend de notre espace, qui
nous limite et sans qui, finalement, on s’imagine que 'on vivrait mieux. Les villes modernes
donnent priorité a 'automobile, pas a 'homme, et la surface attribuée a 'auto sur une voie de
communication est toujours au moins trois fois plus grande que celle attribuée au piéton. Ce
dernier finit par en déduire que la ville n’est pas faite pour lui.

En 1961, dans Déclin et survie des grandes villes américaines, 'urbaniste Jane Jacobs avait
publié quatre régles simples pour rendre un quartier vivant . Ces conseils ne sont en rien respectés
par la plupart des campus périphériques frangais (Orsay, Polytechnique, Parc d’innovation
d’Tllkirch...) ou par nos banlieues :

« Premierement, encouragez I'émergence de rues vivantes et intéressantes. Deuxiemement, faites du
tissu de ces rues un réseau aussi continu que possible a travers un district potentiellement de la taille et
de la puissance dune “ville inférieure™. Troisiemement, utilisez les parcs, les squares et les bdatiments
publics comme un élément essentiel de ce tissu de rues ; utilisez-les pour intensifier et tricoter ensemble
la complexité et les usages multiples du tissu urbain. Quatriemement, soulignez l'identité fonctionnelle des
espaces suffisamment larges pour fonctionner comme des districts.. Rien nest plus impuissant qu’'une rue
seule, dont les problemes excedent la puissance. »

Je retrouve dans les banlieues ou j'ai grandi 'opposé exact des conseils de Jacobs : des rues
sans vie, des axes « impuissants », sans signification ni culture, des ensembles homogeénes de
dortoirs sans lieux de sortie, etc.

Avec 'agriculture urbaine, les murs végétaux, la biorémédiation (I'art de dépolluer des lieux en
utilisant des organismes), et les fermes verticales, la terre revient peu a peu dans les villes. Dans son
projet intitulé Ovyster-tecture, I'architecte Kate Orff a notamment pour objectif de dépolluer le
Gowanus Canal de New York avec des huitres. L’enjeu est également de construire une cité

neuroergonomique, qui serait certainement une « cité fertile » (pour reprendre 'expression du



génial architecte Vincent Callebaut), parce que s’il y a un environnement neuroergonomique, c’est
bien la nature, que tous les citadins désirent pour leurs week-ends.

Notre cerveau est fatigable, et il en va de méme de notre motivation. La vie en ville, hélas, tire
dangereusement sur nos batteries. Le stress, I'inquiétude et la frustration se jettent sur nous au saut
du lit, voire dans notre sommeil (de moins en moins réparateur en milieu urbain). La cité idéale
devrait, au contraire, recharger nos batteries. Car dans 'environnement construit par les hommes,
il se crée aujourd’hui une véritable « facture cortisolergique ».

De quoi s’agit-il ? Le cortisol est produit par nos glandes surrénales, sur ordre de la pituite, une
glande cérébrale, en réponse au stress. La majorité de la population mondiale vivant en ville, nous
assistons a une quasi-pandémie d’hypercortisolémie, associée a I'insomnie, a la dépression et au
suicide. La ville, pourtant, ne devrait pas faire monter notre cortisolémie, elle devrait la faire baisser
en permanence. Or non seulement elle fait augmenter notre stress, mais une équipe de recherche
espagnole a montré que sa pollution atmosphérique causait aussi un retard cognitif chez les enfants
des écoles construites en bordure des autoroutes .

Si les architectes appliquaient peu a peu le concept de facture cortisolergique aux quartiers et
aux villes qu’ils construisent, la cité neuroergonomique pourrait voir le jour. Elle rechargerait les
batteries de ses usagers, en tout lieu et a tout moment, et pas seulement dans les scénarios
d’utilisation prévus pour les sorties culturelles. Dans la nature ou les monocultures n’existent pas,
tout dépend de tout, omnia ad omnia. De méme que l'apprentissage parfait est multicanal, le

quartier parfait est multifonction. Il en va de méme du campus neuroergonomique...

Le campus Frankenstein

Aucune architecture, en effet, n’est censée se connecter davantage au futur qu'un campus. Il
est le lieu ou 'homme prépare son avenir, et pour cela, il doit étre exemplaire. D’Alexandrie a la ville
ronde de Bagdad, au 1x° siécle, en passant par le Machu Picchu et Santorin, en Gréce, les hauts lieux
de l'innovation architecturale furent des lieux de « réve pragmatique” », connectant la terre et
I'espace.

Certains campus internationaux fonctionnent merveilleusement : Cambridge, Princeton,
Oxford, Harvard ou Stanford... D’autres fonctionnent mal, et parmi eux citons en France celui
d’Orsay/Saclay, dont les étrangers en visite critiquent le manque d’ergonomie. Trés mal desservi par
un RER vieillissant, souvent en panne, en greve et toujours inopérant la nuit, ce campus est coupé
de lattraction de la capitale. Il n’a jamais été pensé comme un enchevétrement de petits villages,
I'inverse absolu de Cambridge ou d’Oxford qui, avec moins d’étudiants, ont une vie nocturne bien
plus épanouie.

J’ai eu la chance de travailler avec le pole R&D d’Eiffage sur le campus de demain, et jen ai
déduit qu’il fallait & tout prix éviter le « campus Frankenstein », con¢u pour le seul tiers « boulot » de
la triade infernale « métro-boulot-dodo ».



Pourquoi ne pourrait-on pas vivre et sortir dans un méme périmeétre ? La banlieue parisienne
souffre de cette erreur fondamentale, et les campus a la francaise sont pensés, hélas, sur ce méme
modéle : quand les Américains visitent 'Ecole polytechnique, ils peinent a y voir le « Caltech 2 la
Francaise™ » qu’elle est censée représenter — sa seule attraction, en dehors de celles que les éléves
mettent vaillamment en place a la nuit tombée, étant un camion de pizza présent une nuit sur deux.
Alors certes, elle est fondamentalement une enceinte militaire, ce qui suppose un certain retrait,
mais la situation est pourtant la méme a Gif-sur-Yvette (campus du CNRS a l'université Paris-
Saclay), que les mauvaises langues prétendent rebaptiser « Jpeg-sur-Yvette » a cause de son
manque d’animation ** !

En 1953, Cest tard le soir, dans le pub Eagle de Cambridge, que Watson et Crick arréterent
I'idée que ’ADN avait la forme d’une double hélice. Cela n’aurait pas pu avoir lieu sur un campus
francais, glauque a souhait, et guere accueillant a la nuit tombée.

La métaphore de la tortue

Jaime Lerner, architecte et ancien maire de Curitiba (Brésil), a résumé I'idée de quartiers
multifonctions dans la « métaphore de la tortue ». Le tissu urbain, avec ses mini-villages, peut se lire
comme les empiecements d’'une carapace de tortue. De méme qu’une tortue ne serait pas heureuse
si 'on détachait ses pieces les unes des autres, la ville ne sera gueére heureuse si 'on distingue ses
unités fonctionnelles en métro-boulot-dodo.

Les distinctions fonctionnelles proviennent de la révolution industrielle, d’époques révolues ou
I'on pouvait légitimement ne pas vouloir vivre a 'ombre des cheminées d’usine, mais aujourd’hui,
I'heure est a la cité systémique et bienveillante. Ce n’est donc pas a la ville de prendre sur mes nerfs,
ce sont a mes nerfs de prendre sur la ville. Une cité frustrante est une cité violente. Les banlieue ou
pourrissent nos jeunes, sans sens et sans avenir, sont aussi des lieux ot ont pourri leurs parents
avant eux, qui parfois les auront battus en soulagement de leurs propres frustrations, amplifiant
encore, par mimétisme, la transmission de la violence.

La ville de demain ne sera pas en compétition avec la nature mais en coopération avec elle.
C’est cet axe immatériel qui devra la structurer, ne laissant de c6té aucun de ses quartiers, faute de
quoi ceux-1a se nécroseront et menaceront la physiologie de la ville entiére, comme un seul organe
infecté provoque la fiévre dans tout le corps humain. Cette idée est développée notamment par la
théorie de « I'acupuncture urbaine », selon laquelle des opérations d’architecture ciblées peuvent
assainir toute une cité...

S’il est encore besoin d’illustrer, autrement, ce qu’est une ville qui « tire sur nos nerfs »,
souvenons-nous du déces tragique du professeur David MacKay, qui fondit en larmes a I'hopital,
peu avant sa mort, faute d’avoir pu ne serait-ce que dormir une fois tranquille durant la derniére
semaine de sa vie, parce que sa chambre était noyée de bruit jour et nuit”™. Chaque goutte de misere
compte, et 'enjeu n’est pas de les comparer les unes aux autres ici, mais d’affirmer que 'on peut,

dans nos cités, réduire ce que nos structures prennent a nos nerfs.



Neuroergonomie de la sexualite

Séduction et addiction

Sil'ego est le premier destructeur dans une entreprise, il I'est aussi dans le couple. L’ego, cest
celui qui nous dit : « Donne-moi ce que je veux » quand le moi véritable nous demande
timidement : « Donne-moi ce dont j’ai besoin. »

Il existe deux types de couples. Le premier, basé sur l'ego, obéissant a une formule
contractuelle (« c’est donnant-donnant ») qui risque d’étre déséquilibrée chaque fois que l'offre et la
demande mutuelle ne sont plus remplies ; le deuxiéme, rarissime, est basé sur l'amour
inconditionnel.

En général, les étres qui partagent un tel amour n’ont besoin ni de diagnostic ni d’assistance
scientifique. Les ressorts neuroergonomiques de lattraction, de l'addiction et de la formation
mécanique des couples demeurent, en revanche, trés intéressants pour qui veut améliorer son
expérience romantique d’autrui.

Les techniques de séduction sont nombreuses et connues, en particulier dans le cas homme-
femme ou elles sont le plus documentées. Bien avant l'apparition des pick-up artists (cette
communauté d’experts en drague), les services de renseignement élaboraient, délivraient et
peaufinaient des techniques pour se rapprocher romantiquement d’une cible, homme ou femme,
dans le but de la rendre émotionnellement dépendante et de tirer d’elle un maximum
d’informations. Car 'humain, on le sait maintenant, a une forte addiction aux émotions et
I'immense majorité des mécanismes de séduction joue dessus. Pour susciter 'attachement d’une
cible, on partagera des émotions fortes avec elle, si possible sur une longue période. De fait, nous
faisons d’autant plus confiance a quelqu'un que nous avons vécu avec lui des événements
marquants, et nous pouvons, dans certaines conditions, confondre ces émotions fortes avec un
sentiment romantique.

La base de la séduction (ou pick-up art), Cest donc le « dealer émotionnel » : on suscite une
dépendance forte de la cible, en lui offrant, en quantités contrdlées, les émotions, mots et
comportements qu’elle désire, souvent sans le savoir. Cette méthode ne peut fonctionner que si la
cible ne se connait pas elle-méme - ce qui est la regle plutét que I'exception.

Hommes vs Femmes

Dans les relations hétérosexuelles, on remarque en général une grande disparité chez les
hommes et les femmes dans le nombre de partenaires « idéal » — celui rapporté par les hommes
étant tres supérieur. En 1997, Rand Fishkin et Richard Miller sondent ainsi des étudiants avec la
question : « Combien de partenaires sexuels désirez-vous dans votre vie ? » Il se dégage une

moyenne supérieure a 60 chez les garcons, contre 2,7 chez les filles **.



Le facteur physiologique évoqué la plupart du temps pour justifier cet écart, c’est celui de la
fertilité : selon une interprétation simpliste, la femme n’étant fertile que quatre jours par mois en
moyenne alors que '’homme 'est en permanence, il y aurait une disponibilité plus grande au sexe
chez lui que chez elle”. Cette observation, cependant, peut également s’expliquer par des facteurs
sociaux. Il est, en effet, considéré comme gratifiant pour un homme de confesser un grand nombre
de conquétes féminines, alors que I'on considérerait la méme confession avilissante chez une
femme.

La lecon des neurosciences quant au comportement hétérosexuel humain, cest qu’il est
fondamentalement asymétrique. Les attentes des hommes dans une relation hétérosexuelle ne sont
pas partout les mémes que celles d'une femme, ce que I'évolution explique largement. Le rdle des
deux sexes dans la conception differe, par exemple, en termes de dépense énergétique, et si un
homme peut féconder une femme puis une autre avant de les quitter, la physiologie de la gestation
ne donne pas une telle latitude a la femme.

On note aussi que, parmi les marqueurs rapportés comme les plus fréquents d’attirance
sexuelle pour '’homme chez la femme, la plupart sont acquis, comme la carrure en V (qui peut se
travailler) et la sagacité. Ces deux caractéristiques témoignant d'une capacité a chasser et a défendre
sa progéniture, on peut comprendre leur prévalence dans de nombreuses cultures.

L’attirance de 'homme pour la femme, en revanche, reléve plus souvent de la génétique. Le
rapport taille-hanche (autour de 0.75 donc %) est un facteur d’attractivité sexuelle trés partagé dans
le monde. Une femme callipyge « signale » d’une certaine maniere a un homme que 'enfant qu’elle
portera ne manquera pas d’acides gras essentiels, nécessaires au bon développement cérébral.
Notons cependant que, si un marqueur d’attractivité partagé signifie une forte probabilité de plaire
dans tous les pays, de nombreux facteurs culturels peuvent rendre un homme ou une femme
attirants chez le sexe opposé. En aucun cas lattractivité d'un homme ou d’une femme n’est
enfermée dans la génétique ; je pense d’ailleurs, au-dela de la génétique, que I'épanouissement est
le plus puissant des aphrodisiaques humains.

L’observation générale qui demeure, cest que les hommes désirent maximiser leurs
opportunités de relations sexuelles, tandis que les femmes désirent les sélectionner davantage.
L’application de rencontres hétérosexuelles en ligne « Tinder » témoigne de cette asymétrie : des
photographies défilent et I'utilisateur/trice doit les faire glisser a gauche de I'écran de son téléphone
si elles ne lui plaisent pas ; a droite si elles lui plaisent. Sans surprise, les hommes font défiler
beaucoup plus de profils par jour que les femmes, ce qui constitue 'un des problémes principaux de
I'application aujourd’hui.

Les lois de 'attraction



Dans une expérience devenue célébre, le biologiste suisse Claus Wedekind a voulu savoir si la
diversité génétique du complexe majeur d’histocompatibilit¢é (CMH, un rouage critique de notre
systtme immunitaire), pouvait expliquer en partie pourquoi une odeur corporelle masculine plaisait
davantage a certaines femmes hétérosexuelles. Il fit porter un T-shirt deux nuits durant a des
étudiants, demanda a des étudiantes de dire si 'odeur des T-shirts leur plaisait, et conclut de
I'expérience que les étudiantes préféraient 'odeur des porteurs dont le CMH était le plus différent
du leur” - ce choix ne s’observant pas si elles se trouvaient sous contraceptifs >,

Si les marqueurs d’attractivité hétérosexuelle de 'homme ne varient pas au cours du mois, les
marqueurs de préférence hétérosexuelle changent cycliquement chez la femme, ainsi que certains
marqueurs de leur propre attractivité : les femmes sont plus attirantes lorsqu’elles sont fertiles. Des
chercheurs ont pu observer, par exemple, que des strip-teaseuses avaient tendance a recevoir des
pourboires significativement plus élevés durant la période précédant leur ovulation®’*'. Dans une
autre expérience, on constata qu'un groupe d’hommes et de femmes occidentales déclarait plus
facilement qu'un homme semble pouvoir étre un bon pére s’il était barbu sur sa photographie. Une
femme fertile a tendance a trouver, également, le port d’une barbe sensiblement plus masculin. **
Autre expérience célebre, celle menée en 1982 par Russell Clarke et Elaine Hatfield, de I'université
d’Etat de Floride. Dans ce test, des étudiantes au physique jugé « dans la moyenne » sont payées
pour aller a la rencontre de quelques beaux garcons du campus et leur proposer une relation
sexuelle dans les douze heures. 75 % des garcons acceptent. La méme expérience est menée ensuite
en inversant les sexes : aucune fille n’accepte®. On observe donc encore une asymétrie dans le
comportement hétérosexuel humain : les gargons saisissent un maximum d’opportunités, les filles
sélectionnent bien davantage.

Puisque la libido est asymétrique dans 'espece humaine, on comprend le succes de 'application
« Antidate », dans laquelle les hommes sont géolocalisés, mais pas les femmes. En d’autres termes :
les femmes peuvent trouver et aborder un homme, pas I'inverse. Du fait de sa fertilité en continu, le
male est-il plus enclin a insister lorsqu’une femelle le rejette, ou aussi, a désirer se faire approcher
sans avoir a faire d’effort ? Dans certaines conditions d’ailleurs, 'insistance est également attirante
pour une femme. En fait, C’est bien le fantasme inavoué de beaucoup d’hommes hétérosexuels que
d’étre interpellé par les femmes, sans avoir a réaliser 'effort d’'une parade nuptiale (d’ou le succes
de sites comme « Adopte un mec »).

Autre phénomeéne neuroergonomique fascinant : la « confusion de lexcitation sexuelle »
(misattribution of arousal). De méme que certains marqueurs physiologiques (rythme cardiaque
élevé, sensation de chaleur, respiration plus profonde...) peuvent signifier aussi bien I'excitation
qu’une autre émotion, nous pouvons confondre une autre émotion avec de I'excitation sexuelle.
Parmi les expériences qui tendent a démontrer cette confusion, celle de Donald Dutton et Arthur
Aron est la plus documentée’®. Le protocole est le suivant : les expérimentateurs choisissent une
étudiante jugée sexuellement attirante que leurs sujets, males hétérosexuels, rencontreront apres

avoir traversé un pont bringuebalant et venteux de cent quarante metres. La jeune femme leur fait



passer un test, puis leur laisse son numéro de téléphone en leur indiquant qu’elle se tient disponible
pour leur donner davantage d’information sur I'expérience. Les hommes se montrent plus enclins a
I'appeler si elle leur donne son numéro juste apres le passage du pont qu’aprés une période de
récupération. Selon l'interprétation de Dutton et Aron, 'émotion forte (la traversée du pont) est ici
confondue avec de I'excitation sexuelle. La « confusion de I’excitation » est d’ailleurs un phénomene
connu des séducteurs professionnels, qui savent qu'une forte colere peut étre confondue par leur
cible avec de la passion sexuelle .
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5.
Marketing, politique et journalisme

Neuroergonomie du marketing

Le produit et son aura

Le but du marketing, c’est de rendre le désir supérieur a la nécessité. Ce n’est donc pas un
hasard si son développement est corrélé au dépassement de la demande par I'offre sur la plupart
des biens de consommation. Or tous les ressorts du marketing sont nerveux (le communicant
manipule les nerfs du consommateur), et il est donc un cas impeccable d’adéquation nerf-travail,
dont I'étude présente un haut intérét neuroergonomique. Comme Idries Shah le déclarait lui-
méme : « Vous pouvez en apprendre bien plus sur la nature humaine a Madison Avenue que des
experts de la nature humaine . »

Le caractére empirique du marketing et son fonctionnement par essai-erreur en font une
matiere trés comparable, dans sa logique, au processus de sélection naturelle : son but ultime étant
le succes de la vente, seules les techniques qui fonctionnent sont reproduites et renforcées ; les
autres sont supprimées. Par ailleurs, 'intensité de la sélection, son ampleur et sa durée font que
I'expert en marketing est bien plus qualifié que le neuroscientifique pour manipuler sa cible (méme
si le dialogue des deux demeure trés productif). Mais le neuroscientifique, lui, peut en revanche
isoler les ressorts nerveux des phénomeénes de manipulation mis en ceuvre. Cette piste de travail est
trés intéressante, mais elle ne subit pas la méme pression évolutive qu'une vente en contact avec un
marché, et Cest pour cela qu’on laisse encore, a raison, le marketing a ses experts.

La base de la communication publicitaire, c’est la mémoire associative. Si vous voulez vendre
un produit, vous devez 'associer a quelque chose que les gens désirent mais qu’ils ne peuvent pas
avoir. Il est essentiel que les gens n’obtiennent jamais ce a quoi vous associez votre vente, de sorte
que la frustration soit permanente : en d’autres termes, vous devez susciter la soif chez quelqu’un, et
lui vendre de l'huile a laquelle vous avez associé 'image de I'eau fraiche. L’huile n’étanchera jamais



la soif de votre client, puisqu’elle n’est pas de 'eau, mais c’est le désir d’eau qui va la faire vendre. Il
va de soi que si le consommateur peut se procurer de I'eau directement au prix de votre huile, votre
business est menacé. Cest pour cette raison qu’il ne doit jamais obtenir ce a quoi vous associez
votre produit (la liberté, la révolution, '’épanouissement...).

Lorsqu’il achete le produit, le client doit avoir inconsciemment la sensation d’en avoir acheté
I'aura associée. Un consommateur n’achéte donc pas un produit comme on achéte une matiere
premiére, il achéte son aura : le volume mental du produit est supérieur a sa seule utilité, de sorte
qu’il occupe un espace émotionnel bien supérieur dans lesprit de I'acheteur, comme s’il était
gonflé. On pourrait d’ailleurs le prouver par 'imagerie cérébrale. L’art de « gonfler » les produits
par le jeu de la mémoire associative, cest I'un des arts du marketing. Et c’est a la mesure de cet
espace que l'acheteur établira sa willingness to pay (ou prix psychologique), qui est le meilleur
fixateur de prix; bien meilleur, méme, que l'offre et la demande.

En effet, si l'offre est supérieure a la demande sur les biens de consommation, on doit
s’attendre a ce que leur prix baisse, puisqu’ils sont produits en surplus. Or tout I'enjeu du marketing
consiste a les doter d’'une aura supplémentaire pour doper la volonté de les acheter au-dela de
I'équilibre offre/demande. C'est 'une des raisons pour lesquelles, de nos jours, on en vient a
disqualifier la notion d’Homo economicus, selon laquelle '’homme serait uniquement un « agent
maximisateur » en termes d’argent, qui prendrait ses décisions d’achat et de vente d’'une facon
mécanique, au meilleur de ses intéréts. Ce que les neurosciences nous apportent aujourd’hui, c’est
une vision beaucoup plus nuancée de ce que les humains essaient de maximiser quand ils achétent

un produit.

L’art de frustrer

Le marketing contemporain repose sur la frustration permanente, qui est dangereuse parce
qu’elle porte en elle une possibilité de violence. Je suis personnellement frappé d’observer a quel
point les jeunes hommes qui n’ont jamais eu de petites amies, dans certains pays en particulier,
peuvent s’avérer violents ou enclins a la violence. Je n’en tire pas un lien de cause a effet. Mais j'ai
tendance a penser que la violence en société ou dans lorganisme (comme le cancer, la
dépression...) est une « tirelire probabiliste » dans laquelle on verse continuellement un peu de
monnaie, jusqu’a ce qu’'un événement survienne : 'automobiliste dont on a rayé la voiture, qui sort
une arme a feu et abat 'auteur du méfait, exprime une frustration accumulée largement supérieure
a celle engendrée sur le moment. Ce principe selon lequel la frustration peut étre « stockée » et
traitée comme une forme d’énergie individuelle ou collective, qu’elle peut méme étre manipulée,
amplifiée et canalisée pour créer des émeutes ou des révolutions, est bien connu des services de
renseignement, qui savent que 'on peut utiliser la frustration collective a des fins géopolitiques.
Quand il se manifeste, cet usage, d’ailleurs, releve de slogans, de moyens, que ne renierait pas

Madison Avenue. La frustration est un excellent moyen de recruter la violence.



Le probléme, lorsque l'on fait reposer la consommation sur la frustration et la soif
permanente, c’est que la société doit payer une taxe de violence, qui se chiffre en vies, en incidents,
en crimes, en délits, du fait que son économie fonctionne sous la tension de cette frustration.
Comme les vieux moteurs électriques produisaient des étincelles, le moteur de notre société de
consommation, qui tourne a la frustration, crée des étincelles de violence, qui peuvent engendrer
des incendies. De cela, la neuropsychologie pourrait méme établir un indicateur. Car le probleme,
de nos jours, c’est qu’il n’existe pas de produit intérieur brut sans une frustration intérieure brute,
que l'on pourrait sans doute quantifier en partie, et qui pourrait peut-étre expliquer pourquoi le taux
de dépression, de suicide ou le pessimisme ambiant est si élevé dans les pays dont le PIB par
habitant est haut. Si notre économie tourne a la consommation et que la consommation tourne au
marketing, alors notre économie tourne a la pulsion, a la frustration, a I'insatisfaction. Un client
satisfait ne consomme plus. Un client insatisfait consomme. C'est aussi simple que «ca.
L’insatisfaction programmée est aussi essentielle a I'économie actuelle que l'obsolescence
programmee.

Bien sir, il découle de cette observation que la consommation n’est plus au service de
’homme, mais que 'homme est au service de la consommation, puisqu’il est prét a hypothéquer
son bonheur pour consommer davantage. Peut-étre que les générations futures, qui auront acquis
de nos erreurs davantage de sagesse, verront la frustration comme une pollution mentale
équivalente a la pollution atmosphérique ou environnementale. Elles diront : « Rendez-vous
compte, ces rustres du néo-Moyen Age étaient tellement sales qu’ils trouvaient normal de polluer
I'air qu’ils respirent, 'eau qu’ils boivent, le lait qu’ils donnent a leurs enfants, et jusqu’a leur sang,
os et cheveux, dont nos analyses ont montré qu’ils étaient souillés de plomb, de cadmium, de
mercure, d’arsenic et de dioxine. Mais le pire, Cest qu’ils trouvaient tout a fait normal de polluer leur
esprit de frustration et d’insécurité permanente a la seule fin de doper leur économie. »

« Si la violence est le résultat de sentiments de frustration, alors nous devons détecter ces
sentiments avant qu’ils n’atteignent la chair’. » Cette phrase d’Idries Shah exprime d’une facon
limpide le rapport entre frustration et violence, et la vision qui doit présider a son désamorcage. Les
politiciens feraient bien de s’en inspirer, par exemple dans le cas des banlieues en France ou des
gangs aux Etats-Unis. Dans les temps anciens, certaines sociétés avaient institutionnalisé une
période annuelle pour libérer les frustrations accumulées dans la cité. Il s’agissait des bacchanales,
du carnaval, ou d’autres événements de ce genre. Aujourd’hui, il existe une bacchanale virtuelle,
matérialisée par les sites pornographiques en ligne, qui recycle chaque jour un peu de la frustration
et de la tension accumulées dans nos sociétés. Sans compter la prostitution, dont le rdle social
semble une évidence, alors que cette évidence ne vient, au fond, que de ce que notre économie
tourne a la frustration, a U'insécurité plutot qu’a la sérénité, au bruit plutdét qu'au calme, au manque

plutot qu’a la plénitude.

Eros et Thanatos, les rouages du marketing



Le marketing vend les produits par association et il utilise pour cela les deux ressorts les plus
fondamentaux : le sexe et la peur. Eros et Thanatos sont les deux plus puissants leviers de la
communication. On utilise Eros pour créer le désir positif (« je veux ¢a ») et Thanatos pour le négatif
(« je ne veux pas ¢a », « je ne veux pas que cela arrive »). Vous voulez vendre une bonne guerre a un
peuple ? Utilisez Thanatos. Vous voulez vendre une bonne biére ? Utilisez Eros. Que I'on vende de
la guerre ou de la biere, C’est toujours la méme manipulation. Et si vous voulez vendre un ensemble
de mesures liberticides a un peuple en recueillant son accord tacite ou manifeste, il vous faut bien
stir du Thanatos.

Thanatos, d’'une fagon générale, attire plus notre attention qu’Eros. On pourrait me rétorquer
que Cest faux, que la pulsion de reproduction chez les mammifeéres, par exemple, est connue pour
leur faire prendre des risques inconsidérés, et qu’en ce sens, Eros surpasse Thanatos. Pour autant,
deux mammiféres en train de s’accoupler ne demeureront pas indifférents a la survenue d’un
prédateur, alors qu'un mammifere en fuite devant un prédateur sera sans doute indifférent a la
survenue d'un partenaire sexuel. Et de fait, un animal qui a perdu la vie ne pourra plus se
reproduire, alors qu'un animal qui a perdu une opportunité de se reproduire pourra en obtenir
d’autres”.

En revanche, si la peur consomme beaucoup d’attention et peut stimuler un achat (les
vendeurs d’armes le savent bien, qu’ils s’adressent a des particuliers ou a des gouvernements), elle a
aussi tendance a rendre les gens plus conservateurs, les poussant a consommer moins. Le sexe, a
I'inverse, rend les gens libéraux; le sexe favorise la prise de risque et les encourage a dépenser plus.
C’est pour cette raison qu’il est le ressort de loin le plus utilisé dans le marketing actuel, car un
groupe de consommateurs dopé au Thanatos, in fine, consommerait moins qu'un groupe dopé a
I’Eros.

Toutes ces considérations, les publicitaires les ont depuis longtemps résumées dans la
formule : « Sex sells ». Pour prendre un exemple basique : on associe une jolie blonde féconde a la
biere, de sorte qu’en achetant la biére, le consommateur ait inconsciemment 'impression d’acquérir
la jolie blonde. Mais les associations peuvent aller plus loin. J'ai été récemment assommé par une
publicité au gott douteux sur YouTube : « Pilotez une machine a la pointe de la technologie. » On y
voyait une femme stre d’elle, attirante, en combinaison de pilote de chasse, et la machine en
question, c’était un fer a repasser... Il est certain que n’importe quelle ménagere préférerait piloter
un avion qu’'une centrale vapeur, la publicité jouait sur cette insatisfaction.

Pour les rasoirs Gillette, un homme qui pose son visage glabre sur une poitrine plantureuse.
Pour I'Orangina, des animaux anthropomorphes dont on souligne lattractivité sexuelle (tigresse
pulpeuse, lapine a forte poitrine, etc.). Dans ce cas, I'association est d’autant plus puissante qu’elle
est fondamentalement inaccessible. Autant on peut imaginer - méme si c’est statistiquement rare -
que I'acheteur d’'une biere ait des relations sexuelles avec la jolie blonde de la publicité, autant il est
impossible a quiconque de rencontrer les créatures de la publicité Orangina.



L’association peut aller encore plus loin. Qu’est-ce que la jeunesse africaine désire le plus mais
qu’elle ne peut avoir ? Un visa ? Philip Morris teste donc, au Niger, une marque de cigarettes Visa.
La couleur du paquet évoque celle d'un passeport et il y figure un globe terrestre centré sur
I’ Atlantique : I’Afrique d’un coté, I’ Amérique de 'autre. « International filter kings », dit le slogan. Il

faut dire que le terme de roi fait bien vendre, lui aussi: nous voudrions tous étre des rois.

La synapse hebbienne et le role de la mémoire associative

L’un des mécanismes neuronaux a l'ccuvre dans l'association publicitaire, c’est la synapse
hebbienne, du nom de son découvreur, Donald Hebb, qui la théorisa en 1949 dans un livre,
L’Organisation du comportement. Le principe hebbien” est résumé dans une phrase célebre : « Fire
together, wire together. » Autrement dit : lorsque les neurones sont actifs ensemble (« fire together »),
ils se connectent ensemble (« wire together »). Ce mécanisme offre une base physiologique a
I'association, en particulier dans la mémoire. Voir le sourire de la Joconde nous suffit a nous
rappeler la Joconde tout entiere. Une odeur peut invoquer en nous une myriade de mémoires
associées.

Le marketing tire parti de ce mécanisme en créant une aura virtuelle de mémoires associées
autour de son produit. Cette aura est le plus souvent délivrée par des messages, mais plus rarement,
elle peut I'étre par des expériences vécues. Coup de génie de McDonald’s : le gotit de la sauce d’'un
Big Mac associé a un anniversaire fété chez McDo. C’est ce que 'on appelle le marketing épisodique
ou biographique, c’est-a-dire 'association de la marque a des « marqueurs » de la biographie du
client. Le terme « marque » prend ici un sens plus large, puisque ce n’est plus le produit qui est
marqué, cest le consommateur lui-méme. Une marque, en effet, ne se contente plus de proposer
un produit, elle vend une expérience, et I'expérience, c’est de la neuro.

Le mécanisme associatif hebbien est impliqué dans d’autres fonctions cognitives comme les
synesthésies, la réalité virtuelle, la conduite, 'apprentissage symbolique, le conditionnement
opérant, etc. Il est un des moyens dont dispose le communicant au travail pour provoquer
I'expansion cognitive de son produit, c’est-a-dire lui créer une valeur virtuelle qui se traduira par de
I'argent sonnant et trébuchant. Cependant, nous n’avons fait qu’effleurer le potentiel immense de
cette « neurovaleur » payable en argent réel. L'industrie du jeu vidéo et du jeu en ligne, en
particulier celle des jeux d’argent, I'explore beaucoup aujourd’hui parce que sa survie en dépend :
elle crée des monnaies virtuelles, elle nous fait payer le droit de télécharger un nouveau vétement
pour un personnage, ou un nouveau paysage pour une ville, etc.

Pour le moment, la neuroéconomie s’intéresse aux comportements, aux prises de décision des
clients et aux ressorts qui font d’eux des agents maximisateurs. Elle devrait également se préoccuper
de ce que les gens veulent vraiment maximiser (émotions, idées, etc.) et des méthodes permettant

d’amplifier neuronalement la valeur d’un bien ou d’un service, augmentant par la méme son prix.



L’homme le plus intéressant du monde boit de la biére Dos Equis

Il existe une campagne marketing si célebre aux Etats-Unis qu’on I'enseigne aujourd’hui dans
la plupart des cours de communication. La publicité pour la marque de biere Dos Equis utilise en
effet une subtile composition de leviers associatifs, ainsi qu'un autre levier clé du marketing : la
nouveauté dans I'exécution. Dans un court film, elle met en scéne un personnage sur mesure
présenté comme '« homme le plus intéressant du monde ». On commence par présenter une liste
de ses exploits (« Ses chemises ne se froissent pas. », « Les moustiques le respectent trop pour le
piquer. », « Il parle toutes les langues du monde, plus trois qu’il est le seul a parler. », etc.). On le
voit ensuite dans un bar chic, homme de plus de soixante ans, male alpha entouré de femmes
attirantes et au moins deux fois plus jeunes que lui, qui déclare d’'une voix grave et siire : « Je ne bois
pas toujours de la biére, mais quand jen bois, je préfére Dos Equis. » Et de poursuivre : « Stay
thirsty, my friend”. »

Que trouve-t-on dans cette campagne ? De la stratégie et de la psychologie. Stratégiquement,
on positionne cette biere sur tous les segments d’age a la fois (qu’ils soient légaux ou non). Tout le
monde a envie d’étre « ’homme le plus intéressant du monde », aussi bien 'adolescent prépubere
que le retraité ou le jeune pére de famille. Or 'homme le plus intéressant du monde, pour rester
cohérent, ne peut pas boire une bie¢re standard, une biére que tout le monde connait. Les
publicitaires tirent donc parti du relatif anonymat de leur marque pour la distinguer, ce qui pourrait
justifier au passage le fait de la vendre plus cher. Ils font une force de la faiblesse de leur produit.
L’autre subtilité de cette campagne tient @ son maniement du second degré. La publicité n’ordonne
pas directement au spectateur de boire de la Dos Equis (’homme le plus intéressant du monde ne
peut pas boire que de la biere), alors elle met dans la bouche de son personnage la phrase
suivante : « Quand jen bois, je préfere... », suivie de I'injonction hypnotique : « Stay thirsty, my
friend », rendue plus efficace par une longue préparation.

L’influence de la campagne Dos Equis a été suffisamment grande pour inspirer a d’autres
communicants 'art de vendre des couches pour homme ! Une marque connue pour ses solutions a
I'incontinence masculine met en scéne un homme d’age mir, élégant et charmant qui, entre deux
scénes démontrant au passage a quel point sa vie est passionnante, déclare fierement qu’il aime
controler son environnement et qu’il n’est pas homme a laisser de petites fuites urinaires décider du
tempo de sa vie. « Lhomme le plus intéressant du monde », diment déposé par Dos Equis, a fait
des émules.

Autre levier neuronal du marketing : 'adaptation. Lorsqu’ils sont stimulés longtemps, les
neurones sensoriels cessent d’émettre un signal. Si vous restez, par exemple, assis pendant une
longue durée et que vous finissez par vous lever, vous gardez comme 'empreinte de la chaise sur
votre corps. Cela s’explique par le fait que les nocicepteurs, restés comprimés tout le temps ou vous
étiez sur votre chaise, ont simplement cessé d’émettre, vous laissant la sensation permanente d’étre
assis, alors méme que vous ne I’étes plus. De méme, si vous regardez une source lumineuse, vous

en gardez quelque temps 'empreinte sur votre rétine, les cellules nerveuses s’y étant adaptées.



L’adaptation nous rend indifférents aux choses fréquentes, de sorte qu’elles ne sont plus
saillantes a nos sens et a notre conscience. Or si Cest la raison d’étre de la publicité que d’étre
saillante, C’est aussi sa nature que d’étre fréquente (offre étant supérieure a la demande sur les
biens qu’elle vend). Cette tension entre fréquence et saillance méne le marketing a une course
mondiale aux armements pour se différencier et capter davantage d’attention. L’art de différencier
un message publicitaire est cependant trées mal maitrisé par le tout-venant, et ce sont les campagnes

d’exception qui osent avec succeés un impact a contrepied.

La publicité selon Apple

L’importance de la démarcation a été codifiée et expérimentée par les professionnels du
marketing, Seth Godin notamment, qui I'a exprimée d’une facon limpide°. Tout aussi limpide est la
légendaire publicité d’Apple pour la sortie de son premier Macintosh, en 1984, enseignée
également dans toutes les écoles de marketing a ce jour. Son intérét tient justement a sa grande
différenciation, qui fait d’elle une publicité cognitive plus que comportementale : elle ne recherche
pas le conditionnement opérant, la suggestion de comportements simples, voire compulsifs, mais
la réflexion, ’humour et la profondeur.

Dans ce film publicitaire réalisé par Ridley Scott, en référence avouée a Blade Runner, plusieurs
regles établies de Madison Avenue sont ouvertement brisées, de sorte qu’il fut accueilli avec
scepticisme par les communicants de ’époque. Son impact culturel fut pourtant a la hauteur de son
originalité, et il contribua a légitimer celle qui est aujourd’hui la marque la plus valorisée au monde.
Le spot met en scéne une société dystopique dont tous les membres se ressemblent, marchant au
pas comme dans le Metropolis de Fritz Lang, au rythme de harangues mécaniquement
administrées par un semblable de Big Brother sur écran géant. Une lanceuse de marteau, Anya
Major, athlétique, décidée, tranchant profondément sur son environnement de gris et de poussiere,
vient fracasser I'écran juste avant d’étre maitrisée par les forces de 'ordre. Un message défile alors
sur 'écran, écrit blanc sur noir : « Le 24 janvier, Apple présentera le Macintosh et vous saurez
pourquoi 1984 ne sera pas comme 1984. »

Cette campagne brise les codes, elle ne présente méme pas son produit. Elle n’est pas
lancinante, elle n’a ni rengaine ni slogan, mais elle est pleine d’esprit. L’association qu’elle veut
suggérer n’est pas comportementale. Au contraire, elle incite a la réflexion, est c’est d’autant plus
inattendu que la fraction des Américains qui connaissent le roman 1984 et trés faible parmi
I'audience du Super Bowl de 1984. Un des paradoxes de son succes tient cependant a cette
différenciation. C’est une publicité inattendue, réflexive de surcroit, puisqu’elle met le téléspectateur
en scéne dans son propre abrutissement devant un écran. Cela fonctionne ; elle créve 'écran elle-
méme, prétend libérer plutot qu’asservir le spectateur, et fait résonner fond et forme dans son
exécution méme, puisqu’elle ne propose pas le message lourdement hypnotique des publicités
traditionnelles. Elle est inattendue, et pour notre cerveau, linattendu est saillant. En

communication, c’est une régle d’or, il faut se méfier du déja-vu.



Notre cerveau, en effet, est conditionné par I'évolution et la culture, a ignorer le déja-vu. Dans
le renseignement, par exemple, on considére comme bon agent une personne dont la couverture

releve du déja-vu pour le milieu ou il va évoluer.

Le singe et le joueur d’orgue : mais a quis’adresse la pub ?

Mais en communication, une certaine dose de familiarité a son intérét, car elle contribue a
affaiblir notre esprit critique. Les campagnes de lancement des nouvelles trilogies Star Wars sont de
bonnes illustrations de cet effet. On sait que représenter une arme a laffiche permet d’en
augmenter l'audience parce que la violence et la peur sidérent naturellement le cerveau’. Le
lancement des suites de la premiére trilogie Star Wars a utilisé une technique a la fois simple et
prévisible pour briser le déja-vu tout en composant avec la familiarité de la franchise. Au coeur de la
valeur émotionnelle de Star Wars, il y a le sabre laser, qui est déja-vu. Alors pour lancer la premiere
suite, la franchise a scénarisé un sabre a deux sens, avec le méchant Darth Maul. Pour lancer la
seconde suite, plus de seize ans apres, les annonces promotionnelles du film ont mis en avant un
sabre laser cruciforme. Un seul argument est donc porté a 'attention du spectateur : « Vous allez
voir un sabre laser en forme d’Excalibur. » Cest une fagon de briser le déja-vu en en faisant le
moins possible, afin de prendre peu de risques, budget oblige, et le succes de ce lancement en a
démontré 'intérét.

La neuroergonomie du marketing, au fond, a peu progressé depuis Platon. L’ame humaine
est un chariot tiré par deux chevaux, 'un représentant nos passions (notre « moi-qui-commande »)
et I'autre notre modération (notre « moi véritable »). En général, le marketing s’adresse a notre
moi-qui-commande. Ce moi a de nombreuses illustrations dans la nature. Le comportement du
singe capucin en est une. En laboratoire, son appétit pour le sucre est si grand qu’il peut se gaver de
guimauves, se faire vomir, et revenir en demander davantage a l'expérimentateur. Il est une
illustration du « Donne-moi ce que je veux ! », que 'environnement naturel modeére en « Donne-
moi ce dont j’ai besoin ». Dans la nature, en effet, le singe capucin ne peut pas se gaver, puisque les
guimauves dont il raffole ne poussent pas sur les arbres.

C’est 'un des buts, peu nobles, du marketing que de faire croire I'inverse a notre cerveau : la
publicité est un monde ou les guimauves semblent bel et bien pousser sur les arbres.

On attribue souvent a Churchill cette citation, apocryphe @ ma connaissance : « Ne discutez
pas avec le singe quand le joueur d’orgue se trouve dans la piéce. » Le singe, c’est notre moi-qui-
commande, 'organiste, notre raison, notre moi véritable. Le marketing, en général, fait tout pour
susciter le « Donne-moi ce que je veux. », et il s’efforce d’écarter celui qui chuchote, humblement :
« Donne-moi ce dont j’ai besoin. »

« Ne discutez pas avec le moi-qui-commande quand le moi véritable se trouve dans la piece »,
tel est le mot d’ordre du marketing moderne.

D’ou le tollé provoqué par Patrick Le Lay, alors patron de TF1, lorsqu’il déclara que son
entreprise vendait 3 des marques du temps de cerveau humain disponible. Aussi cynique qu’elle



soit, cette formule est parfaitement juste du point de vue de 'analyse neuroergonomique. Par
ailleurs, elle n’est pas le business model de TF1 seulement, mais aussi de Google, et en particulier de
sa filiale YouTube.

Je me souviendrai toujours de cette réplique du film Pépé le Moko, de Julien Duvivier, avec Jean
Gabin. Un groupe de bandits négocie des bijoux volés avec son receleur. A 'un d’eux, impatient,
Pépé lance : « Laisse-le réfléchir ! » Et 'autre de répondre : « Plus il réfléchit, plus on perd ! » Cette
phrase, Cest la base méme du marketing : le comportement d’achat doit étre rapide, émotionnel, et
ne surtout pas relever du « Donne-moi ce dont j’ai besoin. » mais du « Donne-moi ce que je veux. »
Etil n’y a rien de pire pour un vendeur, n’est-ce pas, que de s’entendre dire : « Je vais réfléchir... »
Le marketing contemporain nourrit notre ego... avec toutes les conséquences désagréables que cela

implique pour nos sociétés.

Ergonomie de 'arnaque

Les pyramides de Ponzi

« Donne-moi ce que je veux. » vs « Donne-moi ce dont j’ai besoin. », c’est aussi le principe de
I'arnaque. Pour arnaquer quelqu’un, nous devons lui donner ce qu’il veut entendre mais jamais ce
qu’il doit entendre. Parmi les arnaques a succes, prenons I'exemple des ventes pyramidales : je vous
propose de devenir vendeur pour mon entreprise. Vous entrez dans mon systéme pour 100 euros,
et je vous promets 1 000 euros de retour sur investissement ; mais seulement si vous recrutez vingt
autres vendeurs comme vous, qui vont servir & vous payer.

Bien str, aveuglé que vous étes par votre réve de devenir riche, vous ne préterez pas attention a
cette condition.

Les pyramides de Ponzi, comme on les appelle, proliferent notamment en Asie (la population,
gigantesque, leur fournit un contingent précieux) et plusieurs entreprises de compléments
alimentaires (pilules vitaminées, etc.) ont déja bati des fortunes sur son principe, en recrutant des
vendeurs parmi des gens tout a fait normaux, et en utilisant leur produit comme excuse pour la
vente pyramidale. Ce concept est également connu des manipulateurs, qui savent bien qu'avant de
demander quelque chose de payant, il faut demander quelque chose de gratuit. Vous allez prendre
le métro et vous n’avez pas de ticket ¢ Vous voulez qu'un inconnu vous en céde un ? Demandez-lui
d’abord I’heure et vous aurez plus de chances de réussir’,

Toute arnaque commence par donner a sa victime ce qu’elle veut. Mais comme le disent les
soufis, « 'appat est apparent, C’est le piége qui est caché ». Dans la fable du chasseur de singe, le
piege est une cerise dans une bouteille. Le singe passe sa main dans la bouteille, mais s’il la referme
sur la cerise, il ne peut plus I'en ressortir. L’appat n’est que le mirage d’'une cerise, que le singe



n’aura jamais. Le chasseur attrape le singe, lui fait lacher prise, et s’en va piéger un autre singe avec
la méme cerise...

La cerise, ce sont les mirages que désire notre ego. Toute arnaque fonctionnant sur 'ego, elle
est une opportunité de se connaitre soi-méme, de découvrir nos frustrations, nos désirs puérils et
nos mirages. Faux prophete, faux dieu, faux gourou, les vendeurs d’« ésotourisme » construisent
pour vous un monde a la mesure de vos attentes, dont ils vous rendent dépendant. Et comme le
bon arnaqueur sait mieux que personne ce que vous voulez, il vous donnera I'impression d’étre le
seul a vous comprendre, ce qui augmentera encore 'attention narcissique que vous lui porterez.
Plus vous vous enfoncerez dans le piege, plus il sera difficile d’en sortir, parce que plus le cotit de la
vérité sera grand, plus son acceptation sera difficile, et c’est la toute la dynamique de 'arnaque : si
vous avez déja investi des milliers de dollars dans les prophéties d'un imposteur ou dans une
pyramide de Ponzi, votre inconscient préférera ne jamais vous faire affronter la réalité, si bien que

vous deviendrez le garde-chiourme fidéle de votre propre incarcération mentale.

Arnaque et démocratie

Et au fond, les pyramides de Ponzi ne sont rien a c6té de la structure de nos « démocraties »,
dont la novlangue repose précisément sur 'art de donner aux gens ce qu’ils veulent plutot que ce
dont ils ont besoin. Je n’ai encore jamais rencontré un politicien qui ait le courage de déclarer en
meeting ce que les électeurs doivent entendre. Les foules votantes ont tendance a se comporter
comme de grands enfants qui attendent de leurs champions une attitude paternelle et
providentielle. Elles veulent de la classe politique qu’elle résolve des probléemes qu’elles auraient pu
régler elles-mémes, et n’ont sur ce point pas plus de maturité collective qu'un préadolescent n’a de
maturité individuelle. De mon observation du fait politique, j’ai acquis 'intime conviction que les
foules votantes prennent un plaisir sordide a leur propre infantilisation... D’ou I'enchainement

cynique, mais logique, de la neuroergonomie de la politique avec celle de I'arnaque.

De la politique et du journalisme

Les quatre biais de 'information

Notre conscience au travail a des limites, des points aveugles, assez peu de degrés de liberté et
de nombreux biais dans sa perception de 'information et dans sa capacité a juger, particulierement
en matiere de gouvernance collective. Chaque fois que vous considérez une situation politique, qu’il
s’agisse de I'immigration, du chdmage, de la politique étrangeére ou économique, gardez a 'esprit
que vous convoquez un espace de travail mental qui est au moins quatre fois biaisé.

Premier biais : ce que nous appelons « fait », dans une conversation courante, est

intrinsequement un souvenir. Or nous avons tendance a nous souvenir d’abord de ce qui renforce



nos croyances. Notre cerveau va donc naturellement peupler sa vie mentale de choses qui nous
confortent plutot qu’elles ne nous déstabilisent. Le « fait », dans notre esprit, Cest déja de la réalité
déformée.

Le cerveau aime voir se confirmer ses croyances. Lorsqu’il projette une idée sur le monde et
qu'elle est adoubée, il se crée en lui une puissante vague de récompense dopaminergique’. On
comprend alors comment la confirmation de nos croyances peut devenir un vice addictif. Notre
cerveau est partial et par des stigmergies ° dont la profondeur et la régularité sont a la mesure de
I'intensité du plaisir que nous recevons, il nous encourage a former des mémoires partiales en
faveur de ce qui nous conforte, et a oublier ou rejeter ce qui nous déstabilise.

Deuxiéme biais : nos souvenirs, en plus d’étre partiaux, sont peu fiables en soi.

Troisieme biais : ce dont nous alimentons notre vie mentale a déja été sélectionné
partialement et partiellement par les médias.

Quatriéme biais, enfin : application directe du life-dinner principle, une mauvaise nouvelle est
plus marquante pour notre cerveau qu'une bonne. Et a I'ére glaciaire, en effet, une bonne nouvelle,
c’était de la nourriture ou une opportunité de reproduction, au mieux. Une mauvaise nouvelle,
c’était la mort. La pression sélective étant asymétrique entre bonne et mauvaise nouvelle pour notre
cerveau, il a appris @ donner beaucoup plus de poids a 'information relative au danger qu’a celle
relative au plaisir : Thanatos est supérieur a Eros, qui est supérieur a toute émotion (on ne parle pas
des trains qui arrivent a ’heure).

En matiére d’information, le biais d’échantillonnage peut se résumer a cette phrase : il est plus
facile de faire la couverture en mal qu’en bien et un arbre qui tombe fait plus de bruit qu'une forét
qui pousse. Prenons le cas de 'immigration. Il est bien plus difficile pour un immigré de faire parler
de lui en bien qu'en mal. Personne ne voudrait rapporter le cas d’'un immigré honnéte, intégré,
normal. Pour quon parle de lui, il faudrait que l'immigré ait accompli quelque chose
d’« exceptionnellement bien » (ce qui sera toujours moins frappant que le « simplement mal »). Du
coup, les faits qui percent le seuil de 'anonymat dans les médias sont plus probablement des faits
négatifs, auxquels notre cerveau donne naturellement plus de poids.

A travers la partialité du rapport médiatique d’une part, et la partialité de notre réaction aux
nouvelles d’autre part, la structure de la réalité est déformée, et méme disproportionnée. Notre vie
mentale ne respecte pas les proportions du monde, elle les distend d’une facon dont nous n’avons
absolument pas conscience.

Celui qui construit un débat sur ses souvenirs — et cC’est ce que font le politicien en campagne,
le polémiste, I’électeur... - construit sa maison sur quatre couches instables superposées :

Biais 1 : Nous donnons plus d’attention a ce qui confirme nos croyances qu’a ce qui les infirme.
C’est le biais de confirmation.

Biais 2 : Notre mémoire n’est pas fiable. C’est le biais de mémorisation.

Biais 3 : Les médias parlent davantage du mal que du bien parce que le mal fascine et sidére
davantage que le bien. Il est infiniment plus facile de faire la couverture en mal qu’en bien. C'est le



biais d’échantillonnage (sampling).

Biais 4 : Les mauvaises nouvelles sont mieux mémorisées que les bonnes. Cest le biais de
sidération.

On peut mémoriser ces quatre biais grace a la phrase : « Si con méchant » (Sidération Confirmation
Mémorisation Echantillonnage).

Et le pire, Cest que méme si notre argumentaire est bancal par rapport au réel, dans 'immense
majorité des cas, nous n’en avons aucune perception, de sorte que cette disproportion mentale
n’est pas ajustée. Notre corps recoit un feed-back constant du réel, et un cycliste qui pédale subit
immédiatement la réponse de la gravité. Ce n’est pas le cas de notre vie mentale, qui est libre de
vivre dans ses illusions, et de les renforcer socialement. Ainsi, on s’entoure des gens qui renforcent
nos opinions, leur conversation étant une puissante source de dopamine quotidienne.

Mais alors, puisque nos argumentaires sont construits sur de la glaise instable, faudrait-il ne
rien construire du tout ? Bien str que non. Nous n’avons que notre vie mentale pour développer
nos argumentaires, alors il faut faire avec et apprendre a maitriser des techniques de construction
fiables.

I1 est difficile de lutter contre la disproportion des sources. Elle est d’ailleurs tellement
répandue qu’elle touche profondément le monde scientifique. Puisque I'on ne peut en général que
publier ce qui renforce la pensée dominante, les publications étant soumises a la revue des pairs, la
littérature académique est stigmergique et elle ne respecte pas non plus les proportions du réel,
qu’elle prétend pourtant légitimement représenter. Les études non concluantes n’étant également
pas publiées, elles ne sont pas décomptées dans les méta-analyses, qui ajoutent donc une
déformation supplémentaire au réel '

Si I'on ne peut défricher soi-méme toute I'information, on peut cependant changer notre
maniere de 'appréhender. Dans cet art, la premiére vertu, c’est la subjectivité limpide. Plus nous la
développons, plus nous sommes a méme de corriger la propension de notre esprit a la

disproportion.

Les nouveaux dealers de 'information

Le philosophe Alain de Botton a récemment comparé les dépéches aux rites religieux, et il est
vrai que les journaux de vingt heures ou annonces matinales ont une profonde dimension rituelle.
Je pense que la majorité de leurs auditeurs se pressent aux nouvelles bien davantage pour des
raisons émotionnelles qu’informationnelles. Nous écoutons les nouvelles pour recevoir notre dose
d’émotions, et pour la voir confortée par nos pairs le lendemain. Les médias, ainsi, sont une source
profonde de conformité. Il y existe d’ailleurs une « contagion émotionnelle », qui a été délibérément
testée sur Facebook et d’autres réseaux, pour un total de plus de six cent quatre-vingt-neuf mille

utilisateurs : si 'on présente davantage de nouvelles négatives a un membre du réseau social, ses



publications sur le réseau seront significativement plus négatives, et inversement pour des
nouvelles positives .

Cette expérience de manipulation émotionnelle a grande échelle, bien qu’elle fat légale, a
provoqué un tollé médiatique” légitime puisqu’elle a fait prendre conscience aux médias-
consommateurs de leur vulnérabilité vis-a-vis de leurs « dealers de nouvelles », et leur absence de
libre arbitre.

Nous croyons, en effet, sélectionner les informations et construire a partir d’elles un discours
cohérent, mais il n’en est rien. Par exemple, le mot « choix » n’a que trés peu de sens quand nous
choisissons ce que nous avons étés conditionnés a choisir : c’est valable aussi bien pour un choix
physique que pour un choix mental '*. L’expression « libre-pensée » n’a que peu de sens quand nous
pensons ce que nous avons été conditionnés a penser. Le « fait objectif » n’a guére plus de sens, car
il n’y a pas de faits, il n’y a que des perspectives, méme dans une expérimentation scientifique (car
toute expérimentation est un angle d’attaque limité du réel). C'est pour cette raison que Richard
Francis Burton a écrit qu'un « fait » est finalement « la plus paresseuse des superstitions ». Si 'on
veut parler de « faits » il faut toujours rappeler leur contexte, expérimental, historique, etc.

Pour combattre le racisme, devenez noir !

Avec I'expérience des yeux bleus ”, on a pu voir une illustration de 'adage indien : « O grand Esprit,
préserve-moi de juger quiconque avant d’avoir parcouru une lieue dans ses mocassins. » Dans
quelle mesure 'illusion de vivre dans le corps d’'une personne noire peut-elle modifier nos préjugés,
méme inconscients ? Clest la question que se sont posée la chercheuse Lara Maister et ses
collaborateurs de I'équipe de Manos Tsakiris, a Londres.

Pour comprendre leur expérience, il faut avoir a I'esprit que notre cerveau regorge d’associations
inconscientes, sur le modele de la synapse hebbienne et de la stigmergie. Ces associations furent
utilisées autrefois en psychologie expérimentale, notamment par Jung. On retrouve également,
dans une fable soufie attribuée au calife Sadiq (mort en 765), une trace d’étude
psychophysiologique : un maitre interroge une jeune femme malade tout en prenant son pouls et
découvre ainsi 'amour secret dont elle se languit, et qui éléve son rythme cardiaque a chaque
évocation .

Dans le cas du racisme, certains corrélats neuronaux du préjugé sont assez bien connus : chez
certaines personnes, par exemple, 'observation du visage d’un individu noir sur un écran se
corrélera davantage que la moyenne a une activation de 'amygdale, qui est un centre essentiel a la
formation de la peur dans le cerveau . Un autre corrélat psychologique du racisme peut se mesurer
a 'aune des associations verbales et sémantiques : chez certains, la lecture préalable du mot

« homme noir », sur un écran, consciemment ou non (c’est-a-dire en image subliminale ou pas),



réduit le temps de lecture du mot « violent », présenté aussitot apres. Dans ce cas, on parle
d’amorcage sémantique : si, en effet, le groupe nominal « homme noir » amorce I'épithete
« violent » au point d’en faciliter la perception, on peut en déduire que les deux sont associés dans
I'esprit du sujet.

Dans leur protocole expérimental, Maister et al'® ont utilisé diverses illusions de réalité virtuelle
pour entrainer des sujets a se « sentir » dans la peau d’'une personne noire. Ils ont pu observer que
cette expérience prolongée de bodyswapping (« changement de corps ») réduisait le phénomene
d’association sémantique et I'activation de 'amygdale. Quelqu’un qui a vécu dans le corps d’une
personne noire, méme virtuellement, verra ses associations racistes inconscientes diminuer. Cest
cette idée qu’avait testée le journaliste John Howard Griffin dans les années 1960, en se « mettant
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dans la peau d’un noir », six semaines durant, dans le sud ségrégationniste des Etats-Unis .

1. Madison Avenue, a Manhattan, est 'un des ganglions nerveux historiques du marketing contemporain.

2. « If violence is the result of pent-up feelings, then we have to identify those feelings before they reach flesh point », Idries Shah, One
Pair of Eyes, documentaire, BBC, 1964.

3.1l yaen quelque sorte un life-reproduction principle, sur le modele dulife-dinner principle. Cf. ici.
4. Bien qu'essentiel, il ne s’applique pas a tous les neurones.
5. « Reste assoiffé, mon ami. »

6. Godin, S., Poke the Box : When was the last time you did something for the first time?, Penguin Books Limited, 2015, dont 'appel
commercial procede de la psychologie inversée : « Si vous étes satisfait de n’étre quun réveur, vous n’avez peut-étre pas besoin de ce
livre. »

7.Le Youtubeur Nostalgia Critic se présente avec un pistolet automatique a la main pour illustrer sa chaine... qui ne propose pourtant que
des critiques de cinéma.

8.Joule, R. V. et Beauvois, J. L., Petit traité de manipulation a l'usage des honnétes gens, Presses universitaires de Grenoble, 2014.

9. La dopamine est le neurotransmetteur dont la libération est associée a la prise de cocaine ou a la prise alimentaire. Elle participe
également au cocktail complexe de I'orgasme.

10. Cf. ici.
11. Le phénomene selon lequel les études non concluantes ne sont pas décomptées dans les méta-analyses est appelé « effet tiroir ».

12. Kramer, A. D, Guillory, J. E. et Hancock, J. T., « Experimental evidence of massive-scale emotional contagion through social
networks », Proceedings of the National Academy of Sciences (2014), 111, 8788-8790.

13. Chambers, C., « Facebook fiasco : Was Cornell’s study of “emotional contagion” an ethics breach? », The Guardian, 2014.
14. Cette observation est due a Idries Shah.

15. Cf. ici.

16. La fable se retrouve chez RUmiet dans la Gesta Romanorum Shah, I, Caravan of Dreams (Octagon), 1988, p. 166.

17. Chekroud, A. M., Everett, J. A,, Bridge, H. et Hewstone, M., « A review of neuroimaging studies of race-related prejudice : Does
amygdala response reflect threat? », Frontiers in Human Neuroscience (2014), 8.



18. Maister, L., Slater, M., Sanchez-Vives, M. V. et Tsakiris, M., « Changing bodies changes minds : Owning another body affects social
cognition », Trends in Cognitive Sciences (2015), 19, 6-12.

19. Griffin, J. E., Black Like Me, 1961.



6.
L’Homme augmenté... homme aliéné ?

Augmentation, déformation et proportions...

L’esprit de Vitruve

La beauté est dans les proportions. Ce constat, au cceur de la notion picturale de perspective,
est 'une des grandes redécouvertes de notre période humaniste. Si le corps humain peut étre
idéalisé, comme Cest le cas dans I'étude de Léonard de Vinci pour L’Homme de Vitruve, pourquoi
ne pas réver d’un « esprit de Vitruve », une vie mentale aux proportions idéales ? Tous les humains
ne devraient pas forcément rentrer dans cet idéal de vie mentale, car la proportion sacrée de
'Humanité tout entiére, c’est justement son polymorphisme .

L’Homme de Vitruve est nu, cest méme sa caractéristique principale. Il n’est pas habillé, il ne
monte pas a cheval, il ne tient pas d’outil. Ce constat est essentiel : le corps idéal de la Renaissance,
tel que le présente Léonard, n’est pas « augmenté ». Or toute augmentation répondant a un usage,
une fonction, un but, fait de 'humain un outil et brise donc ses proportions. C’est pour cela que
nous ne dormons pas avec nos outils, et que méme les soldats, qui doivent apprendre a dormir avec
leur fusil et faire de leur arme une partie de leur corps, doivent se défaire de cette habitude quand ils
reviennent a leur famille.

Puisque nulle extension de notre corps (sauf médicale) n’est censée nous suivre partout, il en
sera de méme des extensions de notre esprit : elles ne doivent pas nous suivre en tout lieu, et
comme le dit le proverbe soufi: « L’dne qui t'a mené jusqu’au seuil de la maison, ce n’est pas lui qui
t'y fera entrer. » Mais si le soldat sait qu’il doit se défaire de son fusil quand il retourne aux siens,
notre esprit est-il capable d’abandonner les schémas mentaux qui le structurent ¢ Sommes-nous
capables de reconnaitre les moments ot cet abandon est nécessaire ?

La question de 'augmentation du cerveau humain doit procéder de la méme sagesse. On sait
que chez certains peuples mélanésiens se sont développés des « cultes du cargo », ces rites appelant



ou commémorant 'arrivée de marchandises sur une ile isolée, notamment pendant la Seconde
Guerre mondiale. Imaginez que vous soyez indigene d’une petite ile du Pacifique et qu'un avion-
cargo atterrisse sur votre terre pour la toute premiere fois. Votre tribu sera émerveillée par cet objet
volant, bruyant et plein de richesses. Imaginez maintenant que I'avion soit laissé sur I'ile apres le
départ de ses usagers, et ce sur plusieurs générations. Peut-étre que certains membres de la tribu
auraient I'idée de le modifier, de tailler ses hélices et d’alourdir ses ailes, introduisant dans la

structure de 'avion une modification qui en compromettrait le fonctionnement.

Augmenter notre cerveau?

Notre cerveau est cet avion. Nous ne le maitrisons pas, notre niveau de connaissance a son
égard n’est pas supérieur a celui des indigenes face a 'avion-cargo. Nous ne saurions pas le refaire,
le « recréer », mais nous voudrions déja le bricoler, le customiser physiquement ? Alors, certes, il y a
beaucoup d’hommes sur Terre, certes, le sacrifice humain a souvent permis de faire progresser la
médecine, et oui, la Premiére Guerre mondiale a permis d’accélérer le développement de la
chirurgie reconstructive... Mais il doit tout de méme y avoir des méthodes moins cofiteuses en
souffrance humaine pour comprendre le cerveau.

Le garagiste sait qu’il ne faut pas customiser un mécanisme qu’on ne sait pas refaire. Ceux qui
prétendent augmenter le cerveau a I'aide d’implants non médicaux semblent ignorer ce principe. Il
en va de méme de 'augmentation chimique.

Selon moi, administrer de la ritaline a nos enfants, sous prétexte qu’ils ne sont pas
suffisamment attentifs a I'école, est une gigantesque erreur, par laquelle on soigne des bien-
portants, alors qu'on devrait soigner I'école. De plus en plus, il me semble, nous donnons priorité a
Pintérét de 'école sur I'intérét de éleve. La ritaline est I'un des nootropes” dont on abuse le plus
aujourd’hui, notamment dans le cadre d’'un véritable « dopage académique ». Mais méme si tous
les éléves du futur devaient se doper, je continuerais a parier sur les éléves sains et vierges de
nootropes externes, car les molécules internes a notre cerveau, comme les endocannabinoides entre
autres, peuvent s’avérer plus efficaces encore.

Si 'homme s’augmente pour une note, s’il se modifie lui-méme pour se conformer a une
chose créée par les humains, il est perdu, il devient un esclave. La conformité envahit déja notre
pensée, nos diplomes, nos actions, nos votes, nos intentions, alors si elle se met a modifier
physiquement et chimiquement notre cerveau, on peut craindre pour 'humanité tout entiere.
L’homme augmenté risque fort d’étre un homme disproportionné.

En réalité, il faudrait inverser le processus d’augmentation tel que nous le concevons
I'augmentation ne doit pas nous venir du dehors, mais aller de I'intérieur vers I'extérieur. C'est au
plus petit de s’enrichir du plus grand et non au plus grand de se confiner au plus petit. Si nous
augmentons notre cerveau pour des notes, nous forcons le grand a entrer dans le petit, et nous

transformons '’homme en marchandise. En revanche, si nous utilisons notre cerveau pour



augmenter le réel, si nous externalisons des fonctions de notre vie mentale, nous enrichirons
considérablement notre monde.

N’oublions pas que, si ’homme et ses créations se trouvaient a un diner protocolaire, ’homme
aurait la préséance sur toutes réunies. Son rang dépasse le rang de ses outils.

Je crains un homme mis a la forme d’un outil, d’'une fonction ; cest pourtant ce quune
certaine lecture de la neuroergonomie, du transhumanisme® ou de 'homme augmenté semble
nous recommander aujourd’hui. Si 'Thomme augmenté I'est toujours dans une direction, il sera un
homme déséquilibré, brisé dans sa proportion. L’augmentation s’accompagnera alors d’une
déformation, au sens mathématique du terme : en tirant sur la forme humaine, on en fera quelque
chose d’autre. Il faut craindre 'augmentation qui n’est pas une homothétie, c’est la lecon que nous
devons tirer des brillants inhumains du siécle passé. L’augmentation idéale, et raisonnable, Cest
celle qui élargira toute la sphére de I'expression humaine, en lui conservant sa proportion sacrée.

Les neurosciences du « plan B »

La nature a ceci de particulier qu’elle ne regrette pas le passé et ne craint pas le futur. Elle fait le
maximum avec ce qu’elle a et persévére indéfiniment, sans jamais s’apitoyer sur son sort. Un chien
qui a perdu une patte ne regrette pas sa patte manquante, il se place instantanément dans la
posture lui permettant de marcher a trois pattes. Dans une certaine mesure, il en va de méme de
nos nerfs, dont la plasticité est stirement la plus grande du corps humain. Lorsqu’a la naissance
d’'un enfant, ou des suites d’'un accident, la voie normale de production d’'un comportement ou
d’une intelligence est amputée, notre cerveau a la capacité a se construire un plan B pour produire
le méme résultat avec des fonctions différentes, exactement comme dans le cas d’'une déviation
autoroutiere.

Une équipe chinoise a rapporté en 2014 le cas d’'une jeune femme née sans cervelet, et pourtant
capable de marcher et de parler (avec des défauts minimes), qui consulta initialement pour des
vertiges et des nausées”. Un enfant atteint d’hydranencéphalie, Trevor Judge Waltrip, naquit a la
Noél 2001 le crine rempli de liquide cérébrospinal, sans aucun cortex cérébral ni cervelet, et doté
seulement d’un tronc cérébral sain. Il vécut presque miraculeusement pendant douze années, alors
qu’aucun médecin n’aurait parié sur sa survie a la naissance, respirant, absorbant sa nourriture et
répondant aux chatouilles de sa mére et de ses soigneurs”’.

Un jeune patient connu des neuroscientifiques comme « EB » fut amputé, apres ses deux ans, de
tout 'hémispheére gauche de son cerveau. Il s’agissait d’en extraire une énorme tumeur non
proliférante. Comme pour 95 % des droitiers, les corrélats neuronaux de ses capacités de langage
avaient commencé a se latéraliser a gauche et il sembla d’abord perdre I'usage de la parole, pour le
développer ensuite par d’autres moyens. Il fut testé a dix-sept ans par Laura Danelli et ses



collaborateurs®, et son niveau de langage parut trés difficilement discernable de celui d’un sujet a
deux hémisphéres. On a, par ailleurs, découvert des langages sifflés qui peuvent reposer sur les deux
hémispheéres a la fois’.

On a démontré récemment qu’il demeurait chez certains aveugles corticaux (dont la rétine est
fonctionnelle mais qu'une lésion du cortex visuel primaire rend incapable de voir consciemment)
un circuit moteur de la vision, et que ces personnes pouvaient « voir » un objet suffisamment pour
lattraper, du moment qu’elles parvenaient a inhiber leur sensation d’en étre incapables. Cest que
la rétine, et le corps genouillé latéral n’envoient pas de I'information qu’au cortex visuel primaire,
mais également dans d’autres aires, en particulier celles qui sont associées a la motricité. Ce
phénomeéne est appelé blindsight, ou « vision aveugle », parce que ces sujets parviennent a repérer
visuellement des objets sans avoir conscience de les voir. Selon certains chercheurs, dans cette
configuration, le plan B cérébral passerait par le colliculus supérieur®, mais la théorie est encore
discutée. Un des premiers cas de blindsight chez 'humain fut observé chez le patient « DB » dont le
champ visuel gauche était consciemment aveugle mais qui parvenait a y localiser des sources de
lumiére malgré tout, avec une précision presque identique a celle de son champ visuel droit, sain”.
Le grand champion des neurosciences du plan B demeure le neuroscientifique Paul Bach-y-Rita, au
point que le domaine mériterait d’étre baptisé selon ses initiales. Ses expériences de « substitution
sensorielle » sont marquantes. Il permit, par exemple, a des aveugles rétiniens de « voir » en les
entrainant a reconnaitre le signal envoyé par une caméra sur leur langue. Dans l'une de ses
expériences, il soumit des aveugles fraichement équipés a un tableau de vue de Snellen (les lettres
qu’on lit chez 'ophtalmologiste) ou leur acuité visuelle fut tout de méme de 20/860, puis passa au
double apres seulement neuf heures d’entrainement. Apres plusieurs mois sur 'interface, ses sujets
pouvaient méme reconnaitre certains tableaux . Dans le méme esprit, El-Kaliouby et al. ont créé
une « prothése émotionnelle » pour les autistes, sous la forme d’'une caméra capable de reconnaitre
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les émotions des gens et d’en informer le porteur .

«As we may think », vers les outils de 'esprit

L’hypertexte

Tout médium n’est que I'externalisation d’'une fonction de notre vie mentale. L’écriture, par
exemple, permet d’externaliser notre mémoire de travail ; un mathématicien a 'ceuvre augmente sa
vie mentale en prenant des notes, car il peut ainsi maintenir le fil de sa pensée sur plusieurs jours,
et stocker davantage de variables intermédiaires a ses calculs que sa seule mémoire ne le lui aurait
permis. Mais pour révolutionnaire qu’elle fut, 'écriture n’est qu'un modeste début. On pourrait, en



effet, systématiser davantage I'externalisation de notre vie mentale, et ce mouvement produirait de
fascinants médias.

Le technologue Vannevar Bush, administrateur scientifique dans le projet Manhattan, produit
durant la Seconde Guerre mondiale une réflexion proprement humaniste, sur le principe
d’augmentation de notre vie mentale. « As we may think '’ » est considéré aujourd’hui comme un
manifeste de ’hypertexte, parce qu’il décrit la possibilité d’accéder directement, derriere chaque mot
que l'on ignore, a sa définition, et d’accélérer ainsi notre vie mentale. Cette vision s’est d’ailleurs
réalisée dans le World Wide Web, qui est construit autour de I'hypertexte.

Dans la méthode des lieux, les athlétes de la mémoire n’associent pas seulement une lettre a
un mot, mais un lieu a une idée"’. Systématisée, cette technique d’« hyperécriture'* » pourrait
permettre de créer un nouveau médium et, par lui, d’externaliser au moins la mémoire spatiale,
comme ['écriture externalise au moins la mémoire de travail.

L’écriture consiste en une association largement arbitraire et entrainée de graphemes (par
exemple des lettres), de phonémes (des sons) et de noemes (des idées). Je dis « largement » car elle
repose tout de méme sur une certaine géométrie du sens, comme le démontre I'effet « Bouba-
Kiki » : si, en effet, on montre, a des sujets deux figures géométriques, 'une pointue et 'autre
incurvée, quelle que soit la culture, les gens associeront plus souvent la figure arrondie au nom
« Bouba » et la figure pointue a celui de « Kiki ».

Dans I'écriture, par exemple, la lettre A proviendrait de la forme d’une téte de taureau, inversée
au cours du temps, et son origine serait probablement comptable. Cette lettre aurait représenté une
association graphéme-noeme (lettre associée a une idée) avant de représenter un des phonémes
(sons) les plus simples : « ah ». Les corrélats neuronaux des graphémes et des phonémes sont bien
compris aujourd’hui, et I'existence d’une physiologie de l'écriture est acquise. Mais puisque les
corrélats neuronaux des locemes (Cest-a-dire de la pensée du lieu), sont connus eux aussi, il
pourrait y avoir également une physiologie de I'’hyperécriture, avec notamment les « cellules de
lieu » et les « cellules de grille » qui ont été 'objet du prix Nobel de physiologie ou médecine en
2014.

Vers une hyperécriture

L’hyperécriture serait une association arbitraire entre graphéme, locéme et noéme, pour
spatialiser et écrire notre pensée. Dans mes travaux, jen ai proposé un prototype, qu'en hommage
a Iécriture minoenne non déchiffrée « linéaire A » j'ai appelé « incurvé A ». J’ai choisi pour cette
écriture, manuelle, mais nécessitant une forme de zoom (par exemple sur une tablette tactile) des
courbes qui minimisent la secousse, car elles sont plus naturelles au mouvement calligraphique. J’ai
ensuite choisi une riviere comme prototype de lieu, comme la téte de taureau aura été le grapheme
prototype de I'écriture, parce qu’elle est simple a figurer et que I’écriture est née en Mésopotamie,

donc « entre deux rivieres ».



Au départ, le graphéme de la riviére stylisé était une courbe de Bézier, enrichie de bras plus
petits, peuplés de noemes (les points noirs), comme des villages peuplent les rives d'un fleuve.

Puis j’ai adopté une courbe plus méandreuse...

...et enrichie de plus de bras.



En voici une version figurant plus de cinq cents noémes sur sa partie gauche.

L’hyperécriture n’est qu'un début, et qui sait si 'on ne pourrait pas externaliser un jour toutes
les fonctions de la vie mentale... De méme que 'invention de I'écriture forme l'histoire humaine, on
pourrait envisager une « hyperhistoire », suite logique de I'émergence des nouveaux médias que
notre cerveau renferme encore. Cela me semble étre une recherche humaniste, car elle procede
d’une volonté de mettre le « connais-toi toi-méme » devant nous, comme un paysage. Notre
premiere Renaissance aussi a connu des « Arts de mémoire », des dessins con¢us pour mieux noter
des idées. Le dessin suivant provient du De umbris idearum, de 'humaniste Giordano Bruno, qui
utilisait beaucoup les formes géométriques pour organiser ses idées par écrit, bien avant les Mind
Maps que nous essayons aujourd’hui de mettre au point :
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L’étude de ces formes, et leur simplification pour un plus grand public, m’a inspiré une matrice
nouvelle, que jai pu présenter a la société Prezi a San Francisco, et qui a pour but de spatialiser les
idées. Dans cet art de mémoire qui représente trois jours de cours, chaque bulle contient des images
et des idées dont la spatialisation facilite la mémorisation.



«Antifragile»

Economy Renaissance 2.0
of Knowledge

The Economy and geopolitics of Knowledge

Comme Michel Serres 'a bien compris, les nouveaux médias ont vocation a nous rendre
« céphalophores », c’est-a-dire aptes a porter notre téte devant nous, et sans doute a enrichir
profondément 'humanité sur le plan intellectuel.

Par exemple, si le Web aujourd’hui n’est encore qu'un « oligorama ' », les moteurs de
recherche ne nous montrant qu'une partie minuscule de ses contenus, on pourrait imaginer de
nouveaux logiciels capables de réaliser pour nous des panoramas de connaissance, nous
permettant de maximiser notre interaction avec le savoir et sa diffusion.

« As we may think », ce n’est donc qu’un début...
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5.Madden, N., « Keithville boy born without brain dies at 12 », KSLA News, 2014.

6. Danelli, L., Cossu, G., Berlingeri, M., Bottini, G., Sberna, M. et Paulesu, E., « Is a lone right hemisphere enough? Neurolinguistic
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1.
QUELLE NEUROSAGESSE ?



Isaac Asimov a rappelé qu’une civilisation qui produit beaucoup de connaissance et peu de
sagesse est menacée d’autodestruction. De la méme maniere, Arnold Toynbee avait observé, citant
Ibn Khaldoun, que les civilisations ne mouraient pas assassinées, mais par suicide. Ce serait bien
beau d’utiliser au mieux notre cerveau, mais encore faudrait-il étre sage. Comme le xx° siécle I'a
abondamment démontré, on peut étre fin technicien et inhumain. On peut rechercher le savoir
sans la sagesse, et méme la mépriser.

Mon axiome de départ demeure que '’humain est plus grand que toutes ses créations, qu’elles
soient hopitaux, grandes écoles, armées ou Etats, et qu’il n’a jamais a se soumettre a elles, car il est
plus noble qu’elles. Jamais une université ou un Etat n’a créé un humain. Mais un humain, lui, peut
créer un Etat ou une université.

Je ne prétends pas délivrer ici une sagesse toute faite, seulement encourager les lecteurs a se
poser des questions originales, a identifier 'empire que certains automatismes ont sur eux et leurs
semblables. Les plus fondamentales de ces questions sont :

Qui sert qui ?

Qui contraint qui ¢

Qui meurt pour qui ¢

Toutes ces interrogations sont des invitations a la neurosagesse.



1.
Mon histoire

L’Humanité tisse la toile ou elle se prend

Hakim Sand’1

Les neurosciences sont partout

Jai commencé mes études supérieures a l'université Paris-Saclay, en 2003, quand elle
s’appelait encore « Paris-Sud ». C'est la-bas que le professeur Hervé Daniel m’a transmis la passion
des neurones et des cellules gliales. A I'époque, c’étaient les travaux de Francisco Varela qui
m’intéressaient le plus. Avec son mentor, Humberto Maturana, cet homme était quasiment
parvenu a faire de la biologie une branche des mathématiques, ot 'on aurait pu poser : « Soit un
Vivant d’ordre n... » Je trouvais cela fascinant.

D’Orsay, j’ai remonté plus tard la ligne B du RER pour étudier a I'Ecole Normale Supérieure,
pres du Panthéon. J'y ai redécouvert que tous les enseignements n’étaient pas forcément
ergonomiques : comme beaucoup, je n’y ai pas été heureux, et j’y ai fait 'expérience de ce que
I'épanouissement n’est pas la priorité de notre enseignement, et que des gens brillants confondent

encore, pire que des enfants, la souffrance et le mérite.

En 2006, j’ai quitté I'Ecole Normale Supérieure pour étudier les neurosciences a 'université de
Cambridge : un campus merveilleux, trés ergonomique. Je passais de 'enfer au paradis. J'ai été
interne au département de psychologie expérimentale, d’abord sous la direction de Brian Moore et
de Brian Glasberg, qui m’ont enseigné la psychoacoustique, ou la facon dont notre cerveau percoit
les sons ; parmi mes travaux, je me suis intéressé au « contournement modal », ou a la possibilité
d’entendre des triangles plutot que de les voir. Puis j'ai retrouvé ce département en 2009, sous la



direction de Lorraine Tyler, pour qui jai étudié des résultats trés intéressants de
magnétoencéphalographie, m’amenant a méditer sur la neuroergonomie en littérature, et en
particulier en poésie.

Pour me guérir autant que possible du systeme des grandes écoles cloisonnées a la francaise,
jai poursuivi ma formation a I'université de Stanford, mais je suis retourné ensuite rue d’Ulm, ou
les travaux de Stanislas Dehaene au College de France, sur '« espace de travail global » de notre
conscience, ont été une oasis dans le désert.

C’est de la dépression nerveuse qu’est né mon intérét pour la neuroergonomie, ou comment
transformer le plomb de la vie en or. A Orsay, je m’étais intéressé aux jeux vidéo et a leur impact
dans 'apprentissage ; sorti de Normale, j'en ai fait ma spécialité. Je voulais choisir mon sujet de
theése, 'écrire de A a Z, et ne pas me le voir imposer par une équipe dont je serais, comme de trop
nombreux thésards, une main-d’ceuvre bon marché, corvéable a merci. Conséquence de cette
indiscipline, je n’ai pas trouvé de financement. J’ai donc goité a la précarité qui est pour certains un
bourreau et pour d’autres, dont j’ai appris a faire partie, un maitre intéressant.

Je me suis alors inscrit en Préparation militaire supérieure dans la Marine nationale. Officier
d’état-major : un uniforme, une famille, une place, 'opposé de la précarité, physique comme
intellectuelle. J'y ai fait la rencontre d’un capitaine de corvette de la famille d’'Honoré d’Estienne
d’Orves, qui, un jour, au mont Valérien, m’a décrit Paris comme « la Grande Broyeuse ». Je crois
que Cest de cette expression exacte que m’est venue la passion de 'humanisme neuronal. Aucune
formule ne m’avait paru jusque-la condenser aussi clairement la condition humaine moderne : de
la chair a ville, de la chair & économie, une commodité dépossédée de sa raison d’étre, a qui l'on fait
se sentir coupable de vouloir reprendre son cerveau et son destin en main, et que I'on punit de ne
pas étre a la forme de sa prison. J'ai appris plus tard que 'expression était de D. H. Lawrence, un
auteur inspiré par le soufisme .

J’étais fasciné par la stratégie, la géopolitique, et cette formation m’a beaucoup plu ; jai méme
hésité a faire de la chose militaire ma carriere. Mais le monde de la recherche m’inspirait encore, car,
comme me 'avait si bien dit Cédric Saule, un frére-en-précarité, dans la recherche, on marche sur la
Lune tous les jours | On veut poser I'esprit la ol personne ne I'a posé avant, et tout le reste n’est
que littérature.

Mon premier doctorat portait sur la géopolitique de la connaissance, la « Noopolitik », son
impact sur l'aire géographique de la Route de la Soie et I'irénologie (la science de la paix). Les
travaux de Varela 'ont beaucoup inspiré, en particulier dans I'idée que les conflits sont des virus de
'humanité, et qu’il y a, selon les termes du psychologue William James, un « équivalent moral de la
guerre ». Mon deuxieme doctorat, a 'université de Strasbourg, traitait de la présence soufie dans la
littérature occidentale, en particulier entre T. S. Eliot et 'explorateur soufi Richard Francis Burton.

Dans cette Ballade de la conscience entre Orient et Occident, jai utilisé un concept essentiel des
neurosciences, celui de « connectome » — ou ’ensemble de nos connexions nerveuses. J'ai proposé
I'idée d’'un « connectome des littératures », en postulant que les littératures d’Orient seraient,



métaphoriquement, notre hémisphére droit, et celles d’Occident notre hémisphére gauche. J'ai
voulu, du coup, m’intéresser a leur corps calleux, ce faisceau de fibres qui connecte principalement
les deux hémispheres. Quand le mélange fortuit de connaissances différentes produit une
découverte — forcément inattendue -, nous appelons cela de la sérendipité. Elle est une conséquence
de I'interdisciplinarité. Comme I'a dit un chercheur, « les collections sont pour la collision” » : & quoi
bon, en effet, assembler des collections de savoirs si ce n’est pour les secouer ? Alain Peyreffite a
d’ailleurs écrit que I'un des « maux frangais », c’était le manque de sérendipité.

J’ai trouvé que secouer les neurosciences et la littérature était fascinant, mais c’est parce que les

neurosciences, en fait, sont partout.

Guérir les troubles de la posture cognitive

Tout le monde a besoin de connaitre ses neurones. Derriére chaque décision dans l'histoire de
I’humanité, derriere chaque claque, derriere chaque baiser, chaque cantate ou percussion militaire,
derriére chaque meurtre et chaque enfantement, derriére les cartes, les ambitions d’Alexandre, les
hésitations de Napoléon, les finesses de Sun Tzu, les pigments du Tintoret, derriere les
illuminations prophétiques ou la plus humble des poignées de céréales, il y avait des neurones.
Mais pour faire circuler la connaissance du cerveau, il faut la rendre délicieuse. Les ingrédients sont
la, ce qu’il faut, c’est les préparer, de sorte que leur fumet attire et qu’ils régalent l'esprit. Or, les livres
ont un fumet, que 'on nomme en partie « bouche-a-oreille »...

L’art de bien accommoder ses connaissances me parait si essentiel que jy ai consacré 'un de
mes doctorats’ : ou comment peut-on mieux transmettre les savoirs en les préparant correctement,
en particulier sur le Web. Clest loin de faire de moi un chef dans la gastronomie des savoirs -
comme le génial Mickaél Launay, qui prépare donc, sur sa chaine YouTube Micmaths, une bonne
assiette de connaissance préalablement testée et approuvée par ses bénéficiaires directs : les éleves.

Mais ce travail de recherche m’a tout de méme permis d’entrevoir la possibilité, vertigineuse,
que nous n’utilisions pas correctement notre cerveau, et que toutes nos méthodes pour produire,
transférer, consommer et assimiler de la connaissance méritent d’étre revues... Est-ce que par
hasard nous aurions le cerveau tordu ? Est-ce que nous aurions des troubles de la posture cognitive ?
La réponse, terrifiante au premier abord, est une libération : oui, nous en avons, de ces troubles, et
des tonnes ! Les troubles de la posture cognitive ne sont pas I'exception, ils sont la regle !

Physiquement, la posture est ce qui nous prépare a 'action. Il y a des postures de combat, des
postures de travail, des postures d’attente, etc. Elles définissent nos mouvements possibles ; ce que
nous pouvons atteindre et ce qu’il faut aller chercher, par exemple. De méme, la facon dont nous
explorons notre univers mental dépend de notre posture cognitive. Il y a des pensées, des solutions

que nous pouvons nous interdire, comme les Grecs anciens s’interdisaient les nombres irrationnels.



Notre cerveau au travail, selon la maniere dont il se « tient », pourra prendre des directions
radicalement différentes. Et 'on peut changer le monde en changeant les postures mentales.

En écrivant ce livre, dispersé que je suis dans d’autres pensées, d’autres stimuli, influencé par
mes expériences passées et par mes plans futurs, je sens que le présent m’échappe, je souffre, moi
aussi, de troubles de la posture cognitive. Le nombre de pensées que je peux organiser en rédigeant
ces lignes est tres limité, et il existera certainement, un jour, des technologies mentales qui me
permettront d’en manipuler davantage. Quand on parle de mnémotechnique, I'erreur est de croire
qu’il s’agit d’'une méthode ancienne, surannée, alors qu’elle n’a rien de plus actuel : les technologies
mentales sont d’'une briilante actualité.

A lire ce texte, vous souffrez des mémes troubles que moi. En faisant ceuvre d’une subjectivité
limpide*, vous décelez les intentions que votre cerveau m’a automatiquement attribuées, qu’elles
relevent de la vanité, de la politique, ou que sais-je ? L’attribution automatique d’intentions n’est
pas une mauvaise chose en soi: cC’est quand elle nous contréle qu’elle devient une maladie de 'dme.
Autrement, elle ne fait que refléter le cerveau au travail, in situ, hors des conditions contrélées du
laboratoire. Le probléme dans I'état actuel de nos sciences, encore tres maladroites, fragiles et
limitées’, Cest que plus une situation est naturelle, moins elle est controlée expérimentalement, et
moins elle est controlée, plus il est difficile d’en tirer des conclusions. La neuroergonomie nous
rameéne a la notion la plus primordiale d’expérience, c’est-a-dire une situation qui n’est pas
forcément contrdlée et nous invite a 'observation de notre propre vie mentale, de notre propre
subjectivité.

La science est profondément incompléte et les neurosciences modernes ne font pas exception,
qui n’en sont qu’a leurs balbutiements. Elles ne comprennent pas encore pourquoi ni comment
fonctionne quelque chose d’aussi simple que le sommeil, par exemple. Comment comprendraient-
elles le cerveau en état de veille ? Quoiqu’elles découvrent, quelles que soient leurs avancées, ce ne

sera jamais suffisant pour ignorer la sagesse la plus élémentaire : « Je sais que je ne sais rien. »

Le doctorant aliéné

J’ai mené en tout trois theéses dans trois universités différentes et nulle part je n’ai assisté a de
telles castrations mentales que dans la condition de doctorant. Que ce soit en Chine, aux Etats-
Unis, en France, en Italie, au Royaume-Uni ou dans divers pays d’Afrique, je n’ai jamais rencontré
de doctorants épanouis, et jai acquis la conviction que le doctorat, aujourd’hui, n’est pas
I'aboutissement d’une passion et d'une vocation, mais d'un vaste bizutage par lequel les
académiques établis et conformes maintiennent les émergents sous leur contréle. Aujourd’hui, tous
pays confondus, le mal-étre des doctorants est tel qu'un neuroergonome de Stanford, Jorge Cham,
I’a exorcisé en une bande dessinée, Ph. D. Comics.



Or, il n’y a pas d’indicateur plus clair d’'une situation inergonomique que le mal-étre. Bien sir,
il y a des postures mentales qui, sans nous rendre malheureux, limitent nos performances, notre
créativité, notre mémoire, notre flexibilité ou notre originalité, mais celles qui nous plongent dans la
tristesse sont directement inergonomiques. Si autant de doctorants sont malheureux, c’est que leur
cerveau en est tordu : mais pourquoi ?

C’est que le jeune chercheur arrive dans la grande broyeuse académique avec beaucoup plus
que de la science : des aspirations, des réves, des espoirs, des ambitions, des modéles humains, de
la créativité et, au fond, une pensée bien plus libre que celle qui sortira de ses travaux. Bien trop
souvent, on lui demande de se débarrasser de tout cela pour se transformer en un data zombie (un
« zombie a données »). Ce reniement de son humanité sacrée et de son appétit, on ne peut le vivre
que comme une aliénation, un enfermement, une déshumanisation. Tous les thésards que jai
connus ont vécu cette souffrance ; elle est celle de 'ouvrier, de ’homme-outil, qu’il soit en col blanc
ou en col bleu, du prolétariat ou de ce que Franco Berardi a appelé le « cognitariat » : ces gens qui,
n’ayant aucun acceés direct aux moyens de production tertiaire (et notamment les financements
académiques), sont contraints de vendre leur cerveau comme on vend ses bras, et parfois de le
prostituer.

La collision crue entre ses réves de science révolutionnaire, de changement de paradigme, de
croquis a la Léonard et de percées époustouflantes a la Einstein, et le train-train hypocrite des
comités de lecture, de nomination ou de financement, la conformité a outrance, 'excision
systématique (mais vendue comme vertueuse) de l'intuition, du réve, du plaisir, du simple concept,
du dessin ou de I'idée est, selon moi, la cause la plus évidente du mal-étre des doctorants. Quand
comprendra-t-on qu'un humain est toujours plus précieux que des exabytes de données ?

En fait, aujourd’hui, nous ne manquons pas de données, d’ailleurs les FAT GAS BAM
(mnémotechnique crue pour Facebook Apple Twitter Google Amazon Samsung Baidu Alibaba
Microsoft) en manipulent plus en une heure que le monde académique en dix ans. Ce dont nous
manquons, cest de conscience, de recul, de concepts, d’idées, de réves, de raison d’étre, toutes
choses encore inaccessibles aux machines auxquelles on a voulu réduire 'humain. Extraire et
manipuler de la donnée, ca, un ordinateur le fait trés bien tout seul. J’ai parfois 'impression que
I'on ne demande plus au thésard de venir avec sa conscience ; quant a ses réves, la question est déja
tranchée.

« Tiens 'Humanité pour un seul Homme, dont I'universelle agonie se bat et lutte encore
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tendue vers ce but, ou 'agonie cessera d’étre. »

1. Frykman, E. et Zangenehpour, F., « Sufism and the Quest for Spiritual Fulfillment in D. H. Lawrence’s The Rainbow », Acta Universitatis
Gothoburgensis, 2000.

2.Bell, S.J., « Collections are for collisions : Let us design it into the experience », 2013.



3. Neuroergonomie et biomimétique pour I’économie de la connaissance : Pourquoi ? Comment ? Quoi ?, Ecole polytechnique.

4. Je dois cette expression au Cheikh Aly N’Daw. La subjectivité limpide, qui est équivalente a la magnanimité, c’est-a-dire a la grandeur
d’ame, est la source de toute vertuhumaine possible.

5. Je crois que ce qui frappera le plus nos descendants dans ce domaine, Cest I’étroitesse de notre empan scientifique. Qu’il reléve de la
méthode, c’est une chose, mais il a fini par se traduire par une étroitesse intellectuelle, une étroitesse cognitive qui est érigée en signe
d excellence professionnelle.

6. Richard Francis Burton, The Kasidah of Haji Abdu el-Yezdi.



2,
Neurosagesse

Notre civilisation produit une trés grande quantité de connaissance et 'on peut estimer, en
quantité, son temps de doublement autour de sept ans'. Or, si nous produisons de la connaissance
exponentiellement mais que nous la livrons linéairement, nous avons un gros probléeme : la
connaissance mondiale croit bien plus qu'un individu ne peut 'acquérir. Il existe deux solutions
immédiates a ce probleme : apprendre en groupe d’une part, de sorte que 'expertise soit collective,
et apprendre ergonomiquement d’autre part.

Mais un autre probléme demeure : si nous produisons énormément de connaissance’, nous
produisons trés peu de sagesse. Pire : nous idéalisons 'avancée technologique et ridiculisons la
spiritualité et la sagesse, et nos avancées technologiques n’ont pas été rattrapées par celles de notre
conscience. Nous sommes philosophiquement immatures, ce qui fait de notre civilisation un danger
pour elle-méme.

Un jour que jassistais a un congreés techno-scientifique international, parmi des milliers de
personnes, I'un des intervenants déclara, non sans une certaine sagesse : « Nous ne pouvons pas
nous couronner de succes dans un monde qui échoue. » Un autre, plus tard, se leva dans la salle et,
sans l'auréole de I'estrade pour susciter la reconnaissance conditionnée du public, se mit a citer
Rabelais en s’excusant de son anglais trop fragile : « Science sans conscience n’est que ruine de
I'ame. »

Je fus le seul a lapplaudir. Cest-a-dire que sur des milliers d’étudiants et de professeurs
généralement considérés comme « brillants », personne n’a salué cet humble principe. Etre le seul a
applaudir, c’est incontestablement un moment pénible, car la peur d’étre inadapté au groupe, on le
sait, est 'une des plus violentes pour le cerveau humain. Mais si des millions de personnes votent
pour déclarer que deux et trois égalent sept, cela ne fait pas de ce résultat une vérité. Et si a I'inverse,
personne ne vote pour déclarer que deux et trois égalent cing, cela n’en fait pas une erreur. La
sagesse, hélas, est rarement démocratique. Quand, sur des milliers d’individus, quasiment aucun ne



veut applaudir a I'observation, pourtant sage, de ce que la science sans la conscience est une
dévastation, il y a bien a cela une raison.

Nous ne sommes quasiment plus responsables de notre pensée, et nous passons notre temps
a vivre dans la pensée des autres, si bien que nos décisions sont rarement les ndtres. Notre désir de
nous conformer au systéme est bien plus puissant que notre libre arbitre ; et méme lorsque nous
réussissons a faire taire notre chien de garde intérieur, c’est une masse bien plus hargneuse de
conformistes qui se leve contre nous, fiere d’appartenir au camp des bons éléves, et blamant les
mauvais, en espérant son morceau de sucre. L’humanité, au fond, n’a que peu changé depuis
I'époque du pilori.

Mais ce qui est stir, c’est que la sagesse n’est pas dans ses centres d’intérét. Elle est inexistante,
par exemple, dans notre systéme éducatif : la plupart des pays riches attendent en effet la derniére
année de scolarité — qui n’est pas obligatoire, d’ailleurs - pour mentionner un peu de philosophie
fossilisée, sur laquelle les éleves dissertent sans la pratiquer. On donne des cours d’histoire de la
philosophie, mais en aucun cas on n’enseigne 'amour de la sagesse, sa quéte inconditionnelle,
indépendante du jugement d’autrui. Or, si notre civilisation n’enseigne pas la connaissance de soi,
C'est justement parce que cette connaissance est subversive : le sage, en effet, cest celui qui n’a
besoin d’aucun systéme, qui marche hors de la caverne du conditionnement. Le sage, c’est celui qui,
tel Diogéne, lance & Alexandre : « Ecarte-toi de mon soleil ! », qui démontre que le systéme est
inutile. Il n’est donc pas étonnant que le systtme nous enseigne a étre démunis sans lui. Car le
systeme, ce n’est que la somme des ego humains, et la philosophie, c’est la mort de 'ego, dong, a
terme, la mort du systeme.

Le probléeme de la connaissance, cest qu'elle a tendance a renforcer notre ego quand on
Pacquiert’. Sauf, bien str, si elle est connaissance de soi et sagesse. Or la sagesse nous enseigne
naturellement qu'aucune production de '’humanité n’est plus grande que 'humanité elle-méme, et
qu’aucune ne mérite qu'on lui aliéne 'humanité. Qu’il est étrange, alors, de voir comme notre
civilisation rechigne a produire 'instrument de son propre dépassement - la sagesse — alors qu’elle
produit avidement l'instrument de sa propre ruine - la science sans conscience —, glorifiant cette
production comme la plus grande des vertus.

Comme dit la sagesse populaire : « le savant sait résoudre des problémes que le sage n’aurait
jamais eus”. » Il y a des monceaux d’ouvrages qui traitent de neurosciences, les appliquant a la
politique, '’économie, le management, le marketing, la guerre, les arts ou la justice. Mais qui parle
de la neurosagesse ? Personne.

Nous nous sommes déclarés « Homo sapiens sapiens », littéralement « homme sage, sage », ou
encore sage parmi les sages. Tout Homo qui n’est pas sapiens est une aliénation. Alors ceux qui ont
sacrifié leur humanité a autre chose que sapiens ont deux choix face a cette observation : la rejeter
avec violence et défendre leur zone de confort, ou rejeter leur zone de confort et embrasser la vérité.

Or on sait que 'humain préfere mille fois son abri a la vérité.

Sur le propos de ce livre dong, jaime la simplicité, la clarté — et la grande sagesse — de Charlie



Chaplin dans Le Dictateur, sagesse dont nous n’avons toujours rien appris, cancres d’ego en
diable :

« Notre connaissance nous a rendu cyniques ; notre intelligence, durs et méchants. Nous pensons
trop et ressentons trop peu. Plus que de machinerie, nous avons besoin dhumanité. Plus que

dintelligence, nous avons besoin de bonté et de douceur. »

1. Dans The Technopolis Phenomenon, Regis McKenna parle de dix ans, en 1991. Le temps de doublement des publications scientifiques a
comité de lecture chinoises est de cinq ans aujourd’hui, méme si, classements universitaires aidant, tout est a I’avenant dans le trucage des

publications en général.
2. Dans I’absolu, ces quantités sont faibles, si elles sont rapportées a celles de I'Univers, mais Cest relativement a I'empan de notre

conscience, individuelle comme collective, qu'elles sont énormes.

3. Comme le disait Charles de Gaulle dans une conversation avec Alain Peyrefitte : « Les possédants sont possédés par ce qu’ils possedent. »

4.Je dois son rappel a Jean-Paul Delevoye.



3.
Neuromimetisme

Lisons nos nerfs au lieu de les briler

Une tendance est en train d’inspirer tout le xx1° siécle : le biomimétisme. Ce mouvement, qui
englobe philosophie, sciences, ingénierie, politique, économie et arts appliqués, n’a qu'un seul
message : la nature est une bibliothéque, lisez-la au lieu de la brtler. Il est issu d’'une tradition
pérenne, qui fut vivace a la Renaissance ' mais remonte & Socrate et ses héritiers : Aristote, en effet,
placait la sagesse dans 'observation de la nature.

La biologiste Janine Benyus est la mére du biomimétisme moderne, en tant que mouvement
supérieur aux seules techniques de la biomimétique, de la bionique ou de la bio-inspiration *, mais
le biomimétisme « économique » a aussi inspiré les mouvements de la Blue Economy (Gunter
Pauli), de I'économie circulaire (Ellen MacArthur) et du Cradle to Cradle (Walter Stahel, Michael
Braungart, William McDonough, etc.). Dans tous les cas, le mot d’ordre est le méme : « Ce n’est
pas a la nature de produire comme nos usines, cest a nos usines de produire comme la nature. »
Non seulement parce que cest, moralement, la meilleure chose a faire, mais parce que cest

rentable, pour I'individu comme pour la société.

Ce livre, au fond, n’est pas un manifeste de neuroergonomie, mais de neuromimétisme. Car la
neuroergonomie, comme toute science, est moralement neutre, et 'on peut en faire le meilleur
comme le pire. Pour comprendre ot va n’importe quelle technologie, qu’il s’agisse de la physique
nucléaire, de lintelligence artificielle, des nanotechnologies, des biotechnologies, ou des
neurotechnologies, il suffit de poser la question : qui sert qui ? Si Cest la technologie qui sert
I’humanité, tout va bien. Si c’est 'humanité qui sert la technologie, rien ne va plus.

Quelques bons ouvrages ont été écrits sur la neuroergonomie, comme le traité de
Parasuraman Neuroergonomie : mettre le cerveau au travail’ ou le Neuroergonomie : une approche
aux facteurs humains et a l'ergonomie par les neurosciences cognitives, sous la direction d’Addie



Johnson et Robert Proctor”. Mais aucun d’entre eux ne traite la question du « pourquoi ». Une
technologie n’a aucune valeur sans pourquoi. Si la neuroergonomie est 'art de tirer de meilleures
performances du cerveau, dans quel but le fait-elle ?

Nos nerfs ne sont pas faits pour étre pressés, briilés, exploités. La neuroergonomie n’est pas
faite pour que des individus ou des organisations puissent un jour tirer un maximum de jus de nos
cerveaux. En est-on si loin ? Aujourd’hui, on parle déja du métier de consultant comme d’un
commerce de « jus de cerveau ». La neuroergonomie sert a nous rendre conscients que nous avons
un cerveau, qu’il a une certaine forme, comme nos mains, notre dos en ont une, et que de méme
que certains travaux lourds et répétitifs peuvent nous causer une hernie discale, un syndrome du
canal carpien ou une scoliose, certaines pratiques mentales, certains environnements, certaines
pressions peuvent 'endommager. N'importe qui sur terre doit pouvoir refuser qu'on lui torde le

cerveau, car ¢ est un droit humain, sacré et fondamental.

Défense des neurodroits

Je n’ai donc écrit ce livre que pour une raison : que n’importe qui, n’importe quand, puisse le
citer, comme on cite une Constitution pour rappeler ses droits fondamentaux, pour affirmer
solennellement : « Mon cerveau est sacré, mes nerfs sont sacrés, ce n’est pas a mes nerfs de servir
ton systeme, cest a ton systéme de servir mes nerfs. » Eh bien, de méme que la Renaissance a
incubé peu a peu, timidement, I'idée que 'Humain était quelque chose de sacré, il faut aujourd’hui
rappeler la sacralité des nerfs humains. Je n’ai pas de message plus clair : aucune personne, aucune
organisation, n’a le droit de brtler vos nerfs. Mais pour défendre ses neurodroits, encore faut-il les

connalitre, et connaitre son cerveau.

Qui sauve un nerf sauve 'Humanité

Il existe un verset coranique, partagé par toutes les traditions abrahamiques et d’autres encore :
« Qui sauve un homme, c’est comme s’il sauvait ’humanité toute entiere”’. » Eh bien je dis que celui
qui sauve un nerf, il sauve tous les nerfs de 'humanité également. Déclarer que plus un seul nerf ne
sera bralé sur terre, Cest une chose excellente pour I'individu et pour le groupe. Car on ne mesure
pas 'influence délétere d'une seule personne dont les nerfs ont été bralés. Une neurophysiologie en
flammes, une exposition prolongée a de trop fortes doses de cortisol, d’adrénaline ou de

noradrénaline, peut enflammer une société entiere.

La sombre ballade d’ Arturo Diaz

Je me souviens de feu Arturo Diaz, détenu américain a Livingstone, Texas, qui fut exécuté en

2013 pour avoir assassiné un innocent dans une brutalité inénarrable, comparable a 'acharnement



de ces guerriers médiévaux en plein spasme de guerre. Ma grand-mére et mon cousin, qui
correspondaient avec lui dans le cadre d'un programme d’échange avec les condamnés, m’avaient
demandé d’écrire pour lui une lettre de griace a l'intention du gouverneur du Texas de I'époque,
Rick Perry, afin que sa peine fit commuée en réclusion a perpétuité. De part et d’autre de
I’ Atlantique, I'attitude des communautés chrétiennes peut différer profondément quant a la peine
de mort : la majorité des conservative christians de 'époque, qui formaient la base électorale de
Perry, défendaient la peine de mort, tandis que ma grand-meére, comme beaucoup de ferventes
chrétiennes francaises, amatrice de Victor Hugo et donc lectrice du Dernier Jour dun condamné,
espérait son abolition universelle.

A Técriture de la lettre, donc, j’ai tiché de me plonger dans ce que 'on pourrait appeler la
neurochronologie d’Arturo Diaz. Et ce que j'y ai trouvé m’a laissé une impression glacante.

Imaginez, en effet, qu’a 'image des troncs d’arbres, dont les cernes délimitent les rythmes de
croissance et enferment des informations sur la rigueur ou la douceur de chaque saison, nos nerfs
aient des cernes eux aussi, qui retracent chaque coup, chaque peur, chaque mépris, chaque pardon,
chaque patience, chaque haine mais aussi chaque miséricorde. Aucun homme ne nait avec les nerfs
assez volatiles pour massacrer son prochain. La volatilit¢é nerveuse se construit. Elle est la
superposition et le pourrissement de contacts avec d’autres volatilités. De sorte qu’il existe,
vraiment, des humains ignifuges (comme le furent Gandhi, Mandela ou Martin Luther King, Jr,
pour n’en citer que les plus glorieux exemples) et d’autres inflammables.

La neurochronologie de Diaz ne m’a montré qu'une interminable succession d’entailles et de
psycatrices profondes : cet homme n’était plus maitre de sa douleur, mais sa douleur I’était devenue
de lui. Il arrive un moment oU, a force de souffrances et de frustrations, ce sont nos nerfs qui nous
dirigent. Chaque instant devient alors un instant de survie. ’homme dont les nerfs sont dévorés
par la peur, le mépris, 'usage répété de la violence sur eux, est un homme extrémement dangereux.
Il pourra ne tuer qu'une seule personne (peut-étre lui-méme), ou briiler d’'une passion si sombre
qu’elle sidérera les masses, qui le porteront elles-mémes au pouvoir et lui donneront les leviers

nécessaires pour tuer des millions de gens en toute légalité.

Que lavie est atroce, vaine et sombre, comme ces scénes qui passent en l'ivrogne
Comme « étre » signifie « n’étre pas », voir et sentir, entendre et ressentir
Une goutte dans les marées sans bord de I'océan, gichis d’agonie insondable

. . ) . 6
Ot les uns vivent leur vie atroce, en en tuant des millions d’autres .

Les individus aux nerfs détruits peuplent aussi bien les hdpitaux que les prisons, mais ils
peuvent également occuper des postes a responsabilité et présider a notre destinée. On a démontré,
par exemple, qu’a force de ridiculiser 'empathie et la gentillesse, de glorifier 'égoisme, la cruauté et
la vanité, certains métiers promouvaient la psychopathie. Imaginez tout ce qui serait physiquement



interdit, ou pénible, a quelqu’un qui aurait le dos tordu. Eh bien, imaginez de méme toutes les
pensées, les sagesses, interdites & un cerveau tordu...

En tordant le cerveau des gens, nos systémes produisent des neuro-infirmes. Leur infirmité est
insidieuse, parfois déguisée en vertu, et il arrive qu’elle surgisse brutalement, entrainant d’autres
étres dans le malheur. Cette cacophonie de nerf a nerf dure depuis la nuit des temps, et en chacun
de nos actes, nous avons le choix — plus ou moins aisé, plus ou moins légendaire — de jouer une
note qui influencera 'humanité entiere.

Dans la sombre ballade d’Arturo Diaz, il y a les échos de violence et de compassion, dont les
notes résonnent depuis le Moyen Age, et méme depuis les premiers humains, entre des peres, des
freres, qui se sont battus, humiliés, rabaissés, qui se sont torturés nerveusement de toutes les
manieres possibles... Ce feu se prolonge encore a ’heure ou vous lisez ces lignes, chaque jour qui
passe, les nerfs a vif des uns et des autres continuent de produire des notes stridentes, et ils sont
nombreux, trés nombreux, les neuro-infirmes qui s’ignorent.

Car si elle est bien réelle, la neuro-infirmité a cette particularité qu’elle est difficilement
observable par nos imageries rudimentaires. Notre dos, notre main, nous les voyons, nous les
touchons, nous savons leurs modes de fonctionnement (sains et efficaces pour certains, inefficaces
et malsains pour d’autres), nous sommes plus ou moins conscients de la taille de leur empan et de
leur point de rupture. Pourtant, méme si nos mains sont devant nous depuis que 'humanité existe,
il nous a fallu plusieurs trentaines de millénaires pour prendre réellement conscience de notre
ergonomie corporelle. Sachant que nous avons observé les neurones pour la premiére fois il y a
environ un siécle et demi, je vous laisse imaginer les progres qu’il nous reste a faire dans la prise de

conscience de notre propre ergonomie neuronale.

Le nerf estsacré

Si ’humanité d’aujourd’hui était un étre de cent ans, une année ne représenterait que quatre
heures de sa vie. La bataille de Stalingrad ne serait vieille que de dix jours, et on pourrait donc dire
tout naturellement qu’il y a dix jours, '’humanité n’avait pas de scrupule a broyer des milliers de
tonnes de sa propre chair avec une détermination et une efficacité industrielles. Tout se passe
comme si nous n’avions pas encore pris conscience de notre propre sacralité. Or, la chair humaine
a de plus nobles raisons d’étre que les tranchées et les munitions a haut pouvoir explosif. J’espére
seulement qu’il nous faudra moins d’une journée pour en prendre conscience.

L’homme n’a jamais été capable de créer une nature ; il ne sait méme pas, en réalité, comment
créer une seule cellule vivante. En brtilant la nature, il brale ce qu’il ne comprend pas, ce qui est
malsain et immature : & braler aujourd’hui ce qu’on pourrait comprendre demain, on marche sur
son futur. Cest pourtant ce que 'on fait aujourd’hui de la nature extérieure et de notre nature
intérieure : notre chair, notre cerveau, que I'on sacrifie au nouveau Baal-Industrie. En ce sens, il y a
un rapport direct entre le biomimétisme, qui observe et préserve la nature en s’en inspirant, et le

neuromimétisme, qui fait de méme avec les nerfs.



L’art de ne pas marcher sur son futur, cest I'art du développement durable, qui est a
I'intersection du développement économique, social et écologique. Mais la neuroergonomie, on I'a
vu, a elle aussi des choses a dire du développement économique et social, elle est une composante
incontournable de notre développement durable. Au méme titre que le biomimétisme, le
neuromimétisme peut nous aider a ne pas piétiner notre futur et a nous libérer de nous-mémes, car
on ne saurait respecter la nature extérieure qu'une fois sacrée notre nature intérieure. Au fond, nos
nerfs ne sont jamais que des filandres de mer diluée : ils sont la nature écrite en nous, son
empreinte.

Il n’y a aucune création humaine a laquelle le cerveau doive se plier, mais s’il y a bien une
chose a laquelle il a d& se conformer, c’est la nature. Notre corps est adapté a la nature, notre
cerveau est adapté a la nature ; il n’est pas adapté aux usines, aux villes, aux supermarchés, aux
bureaux ou a I'école. Ce sont des environnements auxquels il peut se conformer un temps (qu’il
peut visiter, en quelque sorte), mais jamais se soumettre a vie. En fait, il n’existe pas de meilleur
neuroergonome que la nature. Il n’y a donc rien d’étonnant a ce que Bouddha, Aristote, Léonard
de Vinci ou Frangois d’Assise 'aient choisie pour maitre.

Il est impératif pour nous, aujourd’hui, de reprendre le controle de nos nerfs, tel est
humanisme de la neurosagesse : la liberté par le neurone ! Nos neurones, en effet, sont plus
sacrés, plus précieux qu'un Stradivarius, et capables de mélodies infiniment plus vastes. Personne
n’a le droit d’y toucher sans notre accord, les cordes de notre corps nous appartiennent, et plus on
gagne d’empire sur elles, plus on acquiert de liberté.

Neuro-inspiration

Neuromimétisme

Notre tort, c’est de croire qu’il faut choisir entre production et préservation de la nature. A
travers la révolution industrielle, '’économie semble avoir trahi la nature. Mais la nature, elle, n’a
jamais trahi 'économie, et si elle le faisait, il n’y aurait plus grand monde pour lire ces lignes.
L’économie a été une mauvaise amante de la nature dans les trois derniers siecles, mais si elle en
divorce tout a fait, elle ne pourra pas retourner habiter chez ses parents... L’économie va devoir
apprendre a respecter la nature, et elle va y gagner. Au xx1° siécle, la nature et 'économie vont
travailler en synergie, et cette synergie les pathétiques rustines administratives que l'on a
accumulées ces derniéres décennies pour rafistoler leur couple.

L’économiste et entrepreneur Gunter Pauli nous dit : « Tout ce qui est bon pour vous et bon
pour la nature est cher, tout ce qui est mauvais pour vous et mauvais pour la nature est bon

marché : quia congu ce systeme ? »



Il en va de méme de I'éducation : tout ce qui est bon pour notre cerveau est cher. L’éducation
brutale, élitiste et castratrice est bon marché, I'éducation sur mesure, basée sur le mentorat plutot
que la pédagogie industrielle, est cheére. Aujourd’hui, a tarif égal, a quelle université un étudiant de
Singapour désirerait-il s’inscrire : Paris-Saclay ou Stanford ? Stanford, bien str, parce que, au prix
ol on en paye 'enseignement, elle est infiniment plus ergonomique que Paris-Saclay. J’espére qu’a
mesure que vieillira ce livre, la réponse a cette question ne sera plus si évidente, Paris-Saclay ayant
Pinsigne avantage de ne pas endetter ses étudiants sur trente ans pour leur dispenser ses savoirs .

L’idée que ce qui est bon pour 'environnement et notre santé doit étre intrinséquement moins
cher est une pensée dissonante. Nos conditionnements d’antan nous ont persuadés que
’abondance était un péché, une utopie, et quon ne pouvait I'obtenir sans sacrifier la nature. Il en
va de méme pour la neuro-inspiration : ce qui est bon pour nos nerfs et bon pour nous devrait étre
moins colteux, mais ce message entre en contradiction directe avec nos modes de gestion des
ressources humaines, trop souvent basés sur la souffrance. Le message économique essentiel du
neuromimétisme, c’est qu'un humain épanoui est plus productif. Mais si I'avénement de ce principe
est tout aussi inévitable que celui du biomimétisme, comme toutes les révolutions, il devra passer
par trois étapes dans la conscience formatée des gens : il paraitra d’abord ridicule, puis dangereux,
puis évident.

Le neuromimétisme, au fond, n’est pas une idée neuve, et si je propose les termes de
neuromimétisme  (neuromimicry),  neuromimétique (neuromimetics) et neurosagesse
(neurowisdom), Cest pour nommer respectivement un mouvement, une science et une sagesse que
I'on trouvait déja chez Aristote. Mais la participation avérée, ces derniéres générations, de certains
membres de communautés savantes a des actes inhumains, nous montre qu’il y a urgence : nous
devons sortir de notre brillante inhumanité. Il est dangereux d’enrichir nos moyens d’action par la
science, si nos raisons d’agir demeurent primitives. Je ne crains pas un fou désarmé, je crains un

fou armé.

Unsiécle noosphérique

La présence des neurotechnologies explose dans notre quotidien, et la marque la plus évidente
de ce phénomene, C’est leur passage de I'expertise militaire a 'expertise civile. A I’heure ou jécris ces
lignes, ce phénomene est méconnu du grand public, mais il sera bientdét une évidence ; une fois
mires, les neurotechnologies grand public vont créer plus d’emplois que n’en ont créé les
biotechnologies a travers leurs vagues industrielles et financieres successives.

Le levier, la poulie, la roue restent encore a inventer. Il existe des moyens d’amplifier les
transactions de notre esprit. Nous les ignorons encore, mais ils deviendront certainement, a
I'avenir, une partie intégrante de notre facon de penser.

Prenons I'exemple de I'électroencéphalogramme. Désormais, il devient personnel. Dans nos
sociétés ou les troubles du sommeil, encouragés par 'hypercortisolémie et les pollutions sonore et
lumineuse, sont de plus en plus banalisés, une somnographie est encore difficile a réaliser. Mais



peut-étre plus pour longtemps. Car la vague du « Post-Post-PC" » rapproche de plus en plus
I'informatique de notre corps, de notre peau : un individu peut tester la teneur de sa nourriture en
polluants organiques persistants, ou mesurer les forces et faiblesses de son sommeil sans avoir a
patienter six mois pour obtenir un rendez-vous a I'Hotel-Dieu. Hélas, la collecte de données
médicales devenant de plus en plus accessible, le viol de notre intimité risque de se banaliser et si
par hasard on ne tient pas a ce que nos données demeurent notre propriété, encore faut-il avoir le
choix de les vendre et étre intéressé par leur valeur marchande.

On assiste également au développement de la neurocybernétique, avec la mise au point de
télécommandes a signal cérébral. Associées au développement des exosquelettes et des
nanotechnologies, elles pourraient permettre aux paralysés, voire aux personnes souffrant du
locked-in syndrome, de communiquer et de se déplacer d’elles-mémes. Les générations nées apres
2020 s’alphabétiseront naturellement dans l'usage des télécommandes a ondes cérébrales. Les
jeunes enfants de 2017 ont déja le réflexe de zoomer, en vain, la couverture d’'un magazine papier
avec leurs doigts. De la méme maniere, peut-étre que les enfants nés apres 2027 essaieront
d’exprimer mentalement une commande neuroinformatique (éteindre une lumiére, ouvrir une
porte...) méme quand ils ne porteront pas sur eux appareil adapté, tant le fait de le porter aura
influencé entre-temps leur facon d’étre.

Le xx1° siécle est noosphérique. Toutes les conditions sont réunies pour que ’homme
développe la sphére de ses pensées connectées et les fasse évoluer en « simplexité” ». L’humanité a
déployé des technologies qui ont changé sa relation a sa propre kinésphere, et elle continuera de le
faire, car au fond, cette sphére est encore limitée, voire primitive (nous sommes toujours incapables
de voyager d’'une planéte a une autre, d’'un systéme solaire a un autre, d’'une galaxie a une autre).
En paralléle, nous commengons a déployer des technologies qui vont changer notre relation a la
noosphere et faire paraitre, demain, nos réalisations d’aujourd’hui bien triviales. Si le terme de
« noosphére » est dt a Pierre Teilhard de Chardin, le concept a de nombreux précurseurs. On le
trouve dans les pensées platonicienne et néoplatonicienne (Plotin, Ibn Arabi...), chez Leibniz aussi,
ou bien Nikola Tesla, qui faisait en 1926 cette prédiction célebre :

« Quand la radio sera parfaitement mise en application, la terre entiere sera convertie en un
gigantesque cerveau, ce quelle est en fait, toutes choses n'étant que les particules dun tout rythmique.
Nous serons capables de communiquer les uns avec les autres instantanément, sans tenir compte des
distances. Et pas seulement cela, mais a travers la télévision et la téléphonie nous serons capables de
nous voir et de nous entendre aussi parfaitement que si nous étions face-a-face, en dépit de distances
couvrant des milliers de kilometres ; et les instruments par lesquels nous serons capables de faire cela
seront incroyablement simples comparés a nos téléphones daujourdhui. Un homme pourra en porter un
dans la poche de sa veste.”” »

Si les infrastructures de la kinésphére ont profondément changé les civilisations, leur rapport
aux autres, a elles-mémes, au temps, a 'espace et a la nature, les infrastructures de la noospheére

vont en faire de méme. Pour que ces voies de communication intellectuelle soient des voies royales



plutot qu'un Chemin des Dames il faudra soumettre leur développement a la sagesse de Vitruve.
Cest la que le neurodesign, a l'interface des sciences et des arts appliqués, s’avére infiniment

précieux.

Neurodesign et neurométrique

L’adepte de la neuro-inspiration doit avoir constamment a lesprit un certain nombre de
questions : quelles sont les limites de ma cognition ? Que peut-elle appréhender, en une fois ou
séquentiellement ? Quelles séquences sont les plus efficaces ? Quels angles de ma pensée sont-ils
douloureux, ou simplement pénibles ? Et par conséquent : quels angles sont-ils pénibles pour mon
interlocuteur ? Quelles propositions sont les plus a méme d’exaspérer son ego, son
conditionnement, ses biais ? A quel point ma pensée est-elle ossifiée, et pourquoi n’est-elle pas
capable de tel ou tel mouvement ? Aurais-je pu les avoir, dans d’autres circonstances, ou sont-ils
intrinséquement inaccessibles 2 mon esprit'' ? Sila Renaissance a porté un engouement nouveau a
I'anatomie du corps, qu’elle s’est efforcée de représenter avec précision, la neuronaissance dans
laquelle nous entrons doit se tourner vers 'anatomie de I’esprit. Ce n’est pas une nouveauté, plutdt
un retour, parce que, en réalité, beaucoup de gens se sont intéressés a la forme de 'esprit humain a
travers les 4ges. Soufis et bouddhistes, notamment, lui ont consacré des traités et lui ont taillé un
outil fascinant : la métrique, c’est-a-dire la science qui définit des mesures quantifiables, ou mieux,
qualifiables.

L’étude des formes du corps a porté la Renaissance, celle des formes de I'esprit sera décisive
dans la neuronaissance. Elle intéressera aussi bien les arts que les sciences, et 'on trouve, déja, dans
certaines littératures des thémes et des formes neuroergonomiques.

Patrick Modiano, par exemple, fait référence dans ses romans a la « méthode des lieux », qui
est un moyen mnémotechnique ancien, mais étudié aujourd’hui en neurosciences. De méme, la
conscience qu’avait Proust de la subjectivité de sa mémoire associative et épisodique a fait dire a
Pécrivain Jonah Lehrer que « Proust était un neuroscientifique ' ». La neuropsychologie va avoir un
impact artistique majeur, comme elle 'a déja démontré dans le cinéma, dans l'op art, ou méme
dans l'informatique. Nous ne connaissons que tres peu les degrés de liberté, les rythmes et les
proportions de notre esprit, la neurométrique reste a inventer, mais ce qui est certain, c’est que son

développement ne nous sera bénéfique que s’il est accompagné de sagesse.

Culture mentale

A l'image de nos muscles, notre cerveau dépérit dans la souffrance mais s’épanouit dans la
contrainte - notre liberté consistant a décider par nous-mémes quand et comment nous la lui
imposons. Si les Grecs ont autrefois idéalisé le corps développé, nous pouvons assainir notre
systéme nerveux par la pratique de certains exercices. Mens sana in corpore sano, c’est un idéal qu’il
nous faut défendre, et que 'on poursuit par I'exercice de notre libre arbitre .



Pour le reste, la nature se charge d’éprouver le cerveau comme elle I'a toujours fait. Ce sont
d’ailleurs les épreuves qu’elle lui a imposées qui sont a 'origine de sa forme et elle a été aussi dure
avec lui qu’elle le fut avec le corps. La pratique de la chasse a I'endurance par nos ancétres africains,
une épreuve plus difficile que le plus difficile des marathons, a permis de sélectionner, par exemple,
notre aptitude a la sudation. La nature a contraint tout ce que nous sommes devenus : notre
nutrition '*, nos interactions sociales, nos rythmes de veille et de sommeil, notre perception, notre
conception du temps et de I'espace, et celle que nous avons des nombres comme des notions
géométriques de base.

S’il existe une culture physique, il peut exister aussi une culture mentale, mais elle ne doit
jamais avoir qu’'une seule racine : le bien-étre dans la liberté. La véritable culture physique n’est pas
celle qui enferme le corps dans ses muscles, mais celle qui le magnifie et le libére. Un pompier, par
exemple, a une compréhension tres claire de cette notion : s’il ne peut se hisser, a bout de bras, le
long de la fagade d’'un immeuble, il sait qu’il ne peut pas partir en mission parce que sa kinésphére
est trop réduite pour lui permettre de combattre le feu. Elle ne lui donne pas la liberté suffisante
pour agir.

La culture physique a pour mission d’agrandir notre kinésphére, il en est de méme de la
culture mentale, et Cest la la mission sacrée de I’école : augmenter la liberté par 'éducation, mettre
I’éducation au service de la liberté et pas 'inverse.

Pour exercer nos muscles, nous pouvons recourir a des tiches répétitives ou bien a des
exercices intégrés, des sports dotés d’un objectif distrayant et motivant. Nous pouvons nous
entrainer en salle de gymnastique, avec des appareils, ou en extérieur, et sur plusieurs pratiques
athlétiques différentes. Il en va de méme de I'exercice nerveux. D’une facon générale, notre cerveau
a horreur de réaliser une tiche sans en connaitre la raison ; ’évolution I'a sélectionné pour ne pas
se préter a ce genre d’exercice. En effet 'autonomie, qui est la nature profonde de notre systeme
cognitif, ne peut s’exercer sans la capacité a renier certaines taches, a ignorer certains objectifs, a
réprimer certaines possibilités. Un systeme apprenant qui « partirait dans tous les sens »,
paradoxalement, ne serait plus autonome.

Si 'autonomie requiert 'inhibition, elle est donc, en un sens, consubstantielle a I'ignorance.
En un sens non trivial, « jignore donc je suis » : s’affirmer en tant qu’individu, c’est se déconnecter
du Tout. Ce théeme est présent dans de nombreuses philosophies. Le saint soufi Mansur al-Hallaj
fut exécuté pour avoir hurlé en place publique : « Je suis la Vérité », Cest-a-dire : « Je suis Dieu. », Il
voulait signifier par la qu’il n’avait plus d’individualité propre, qu’il s’était dissous entiérement dans
la Totalité de I'Univers et était devenu, d’'un point de vue strictement panthéiste, Dieu lui-méme...
Pour les soufis, c’est aussi I'un des sens, en Islam, du symbole du croissant, qui représente
I'alignement des deux cercles dans le point de vue d’un observateur. Le premier cercle est le « moi »
le second cercle est le « Tout ». Ce concept est particulierement intéressant en sciences cognitives
parce que la cognition et la métacognition (ou conscience de soi) se constituent inévitablement sur

I'ignorance du reste du monde : tous les systemes cognitifs fondent leur identité sur le fait qu’ils



ignorent le « Tout ». Toute cognition est une limitation. Etre conscient de soi, c’est n’étre plus
conscient de tout le reste, et c’est une base de 'autonomie. Ce mécanisme intervient dans la
nécessité pour le cerveau humain de connaitre la ou les motivations de ses actions pour les réaliser,
en particulier d’'une fagon répétitive.

Cette connaissance n’a pas besoin d’étre intellectualisée, elle peut étre inconsciente, mais elle
doit exister. Elle peut méme étre partielle : Cest le cas dans la pratique d’un jeu vidéo. Pour le reste,
le cerveau n’aime pas les tiches répétitives et limitées sur le plan cognitif, qui ont tendance a
I'enfermer plutdt qu’a I'épanouir. Si nous apprécions une bonne lecture ou un excellent jeu vidéo
davantage que I'analyse d’un livre de comptes ", c’est qu’ils nous font traverser des états mentaux
plus diversifiés, qu’ils répartissent leur poids sur plusieurs modules de notre esprit et également sur
plusieurs modules de notre systéme nerveux.

Il existe une tension permanente, dans notre cerveau, entre 'exploration et I'’exploitation, entre
la normativité et la créativité. Cette tension est a la base de la question de l'autonomie en
intelligence artificielle. Il n’est pas surprenant qu’elle soit I'un des problémes les plus essentiels
rencontrés par 'évolution. Or, C'est peut-étre le cerveau qui en est la meilleure solution connue, et
c’est pour cela que les sociétés de logiciel s’en inspirent de plus en plus pour concevoir des systémes
de décision autonome, notamment des voitures sans pilote. La tension entre exploration et
exploitation est aussi observable dans I'éducation standardisée de nos jours, qui est totalement
disproportionnée en faveur de 'exploitation (parce que I'exploitation peut étre notée) et en défaveur
de 'exploration (que 'on ne sait guere évaluer en classe).

Le cerveau au travail

Siles objets qui nous entourent nous disent souvent : « Tu peux m’attraper parla ! », il n’en va
pas de méme de la connaissance et des tiches mentales. Bien attraper une idée avec son cortex,
c’est un enjeu de la neuroergonomie, car nous ne voyons pas les idées naturellement (et encore
moins leurs poignées). C'est tout le probleme de la métacognition : nous ne savons pas que nous
savons tout ce que nous savons.

Savoir que nous savons est coliteux pour notre cerveau, et ce cotit est réduit notamment par le
filtre du cortex frontal qui, avant la réalisation consciente de chaque tiche, établit un modele plus
ou moins fiable de nos capacités a lexécuter. C'est lui, souvent, qui semble nous murmurer
(quoiqu’il n’ait pas la capacité de former des mots) : « Est-ce que tu es slir que tu peux faire ¢ca ? »...
et qui finit par nous faire douter. Quand nous pensons ne pas savoir quelque chose alors que nous
le savons, Cest exactement ce phénomeéne qui est en jeu. Or, la métacognition n’intervient pas
seulement dans le « savoir que 'on sait » mais aussi dans le « savoir comment 'on sait » et le
« savoir pourquoi 'on sait ». Quoi ? Comment ? Pourquoi ? Ou ? Quand ? Telles sont, parmi
d’autres, les « métadonnées » de notre savoir, a I'image des métadonnées sur photographie

numérique, qui indiquent ou, quand et comment le cliché a été pris. Si une connaissance n’est pas



toujours munie de ces données-la, c’est notamment pour éviter la surchauffe de notre systeme
cognitif, qui doit trier en permanence ce qui est essentiel et ce qui ne I'est pas.

Méme si leurs poignées nous sont souvent invisibles, il existe des postures pour attraper les
idées, et elles sont extrémement variées. L’adéquation de ces postures avec les épreuves mentales
que nous rencontrons dans nos vies, qu’il s’agisse d’'une négociation, d’'une conversation, de la
résolution d’un conflit ou d'un probléme mathématique, de la guérison d’'une dépression nerveuse
ou d’'une insomnie ; qu’il s’agisse d’écouter une musique, de savourer un plat, ou de nous souvenir
de la premiere fois o nous 'avons mangé, toutes ces situations sont des cas de cerveau au travail.
Comme les muscles se mettent en synergie pour produire des mouvements précis et subtils, qui
permettent a la main humaine aussi bien de fracasser une brique que de jouer un arpege, notre
cerveau peut aussi bien saisir des concepts mathématiques que les affects d'un opéra.

Mais, hélas, 'humain n’a que peu de respect pour ces choses merveilleuses qui lui semblent
aller de soi. C’est valable aussi bien pour la nature que pour les nerfs. Un rayon de soleil, une eau
pure, de 'air frais, un printemps qui surgit chaque année, un cerveau qui fonctionne... Nous avons
beaucoup de mal & apprécier ce que nous pouvons obtenir pour rien, de sorte que toute notre
économie, encore profondément immature, confond prix et valeur, valeur et rareté. Pour mon
corps, l'air respirable est d’'une valeur inestimable ; il n’est presque pas payant (pour le moment). Le
cerveau, la plupart des humains 'ont pour rien. Et ce sont sept milliards de cerveaux humains sur
terre qui ont convaincu '’humanité que le nerf n’était pas chose si précieuse. C’est un tort. Nous
avons quelque chose d’infiniment précieux en nous. Cette merveilleuse prise de conscience,
salvatrice, libératrice anime notre neuronaissance.

1. « Vachercher tes lecons dans la nature, disait Léonard de Vinci, Cest la qu’est notre futur. »
2. Qui sont de quasi-synonymes.
3. Parasuraman, R., Neuroergonomics : The Brain at Work, Oxford University Press, Etats-Unis, 2006.

4. Johnson, A. et Proctor, R. Neuroergonomics : A Cognitive Neuroscience Approach to Human Factors and Ergonomics, Palgrave
Macmillan, 2013.

5.CoranV, 32.

6. Richard Francis Burton, The Kasidah of Haji Abdu el-Yezdi.

7. Mais apres tout, une licence de Stanford demeure moins chére qu’une licence de chauffeur de Taxi en 2010.

8. Les wearables, ces accessoires ouvétements électroniques qui viennent apres le « Post-PC » des tablettes et smartphones.
9. En simplicité et en complexité alafois, car les deux ne sont pas contradictoires.

10. Colliers Magazine, interview de Nikola Tesla par John B. Kennedy, 30 janvier 1926.

11. Comme il est impossible a la plupart des humains de se lécher le coude, il y a des mouvements de pensée qui sont interdits a la plupart
d’entre nous. Mais de ceux-la, nous ne sommes pas conscients.
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13. La différence conceptuelle entre le corps et Pesprit étant que nous ne pouvons visualiser immédiatement un cerveau sain, alors qu'un
idéal anatomique est représentable en une seule image.

14. Notamment dans sa teneur, naturellement faible, en sucres raffinés.

15. 1l est bien stir possible d’apprécier un livre de comptes, s’il nous fait passer par des états mentaux excitants et diversifiés.



4.
Neuronaissance

Trois (re)découvertes

La premiere Renaissance s’est trouvée a la conjonction de trois grandes redécouvertes : la
redécouverte de l'imprimerie par Gutenberg (les Coréens maitrisaient I'imprimerie a caractére
mobile bien avant lui), la redécouverte des Amériques par les Européens (Christophe Colomb n’est
ni le premier homme ni le premier Européen a fouler le sol américain) et les grandes redécouvertes
scientifiques et anatomiques (comme la compréhension du syst¢tme sanguin ou de 'anatomie de
Iceil, initialement rapportée dans les traités antiques et reprise ou infirmée par la médecine arabe).

Aujourd’hui, nous sommes confrontés a trois mouvements équivalents : Internet change le
monde davantage que I'imprimerie a caractere mobile, et son influence est plus vaste. L’exploration
spatiale fait pendant aux expéditions terrestres de la Renaissance et suscite un enthousiasme sans
limite : récemment, un appel a volontaire pour un aller simple sur la planéte rouge a recueilli plus
de cent mille candidatures en ligne, et 'entrepreneur Elon Musk, que 'on qualifie déja d’homme de
la Renaissance, a eu cette formule célebre : « J'aimerais bien mourir sur Mars... mais pas a
Iimpact. » Nous avons découvert en 2014 notre nouvelle adresse dans I'Univers, Laniakea
(« Paradis incommensurable » en hawaien), ce vaste agrégat de galaxies dont nous ignorons
presque tout', mais dont la découverte est, & notre époque, ce que la confirmation expérimentale de
I’héliocentrisme fut a celle de Copernic. La mission Kepler nous a apporté un volume d’information
sans précédent sur les planétes comparables a la Terre dans notre voisinage proche. Et sous la
crotite terrestre elle-méme, nous avons découvert de maniére tout a fait inattendue de vastes dépots
hydrolithiques (des cristaux de ringwoodite encapsulés dans des cristaux de carbone’), soit de
gigantesques quantités d’eau pétrifiée.

Enfin, en termes d’anatomie, la grande découverte du moment, ce sont les neurosciences.

Aristote, en son temps, pensait que 'une des fonctions du cerveau humain était la régulation
thermique : il le considérait comme une sorte de radiateur. L’hypothése n’est pas idiote : le cerveau



est trés circonvolué (il possede beaucoup de sillons qui maximisent sa surface), trés irrigué, et nous
attrapons facilement froid par le crine (qui saigne d’ailleurs abondamment alors qu’il n’est
parcouru par aucune artére massive). Et méme si vous avez parfois I'impression que chez certaines
personnes, il ne sert que de radiateur, il a toujours d’autres fonctions, et la connaissance que nous
en avons aujourd’hui est d’'un niveau de détail sans précédent par rapport a celle qu'en avaient les
philosophes et médecins antiques. Cette connaissance est le fruit d’'une trés longue incubation qui
remonte a la préhistoire, et par laquelle 'homme a réalisé un grand nombre d’essais-erreurs, dont il
ne reste que tres peu de traces aujourd’hui, pour se comprendre lui-méme. Le médecin romain
Scribonius Largus, par exemple, avait évoqué en son temps 'usage de poissons électriques pour
traiter notamment les migraines, et 'on peut considérer cela, au fond, comme une démarche
d’électrophysiologie. Nous possédons également des preuves de trépanations préhistoriques, tout
comme nous en avons de la consommation rituelle de psychotropes, un moyen particulier de
pratiquer la science du cerveau, et qui est présent dans toute la grande lignée chamanique
universelle. Cette lignée, qui fut appelée autrefois « touranienne », est probablement plurielle. Elle
intégre les ancétres des peuples toungouses de Sibérie, dont sont peut-étre issues toutes les
traditions chamaniques des Amériques. Elle s’initia par la consommation rituelle de certaines
amanites, puis essaya de retrouver des effets psychotropes dans I'ingestion des nouvelles faunes et
flores découvertes le long des voies de migration, qu’il s’agisse du peyotl Lophophora williamsii (que
les natifs connaissaient des millénaires avant sa classification sous ce nom en 1898) ou de la « liane
de réve », a la base de la préparation de 'ayahuasca. Cette expérience directe de psychotropes par
les peuples natifs, qui I'ont exercée dans un but précis (a I'opposé de la gratification égoiste qui
caractérise leur consommation « ésotouristique »), est un réel facteur d’avancée de la recherche

scientifique.

Science et conscience

Francis Bacon, que l'on cite pourtant comme l'un des péres de la méthode scientifique
moderne, recommandait 'usage de I'expérience pour déterminer la structure de 'Univers, et en
particulier la nétre. Ce que nous avons largement oublié, c’est qu’il tenait la subjectivité en tres
haute estime, alors que les neurosciences modernes ont un mépris quasiment viscéral a son égard.
Ce mépris actuel, heureusement, est nuancé par les excellents travaux de Francisco Varela en
« neurophénoménologie », qui consistent a utiliser le ressenti d’'un sujet pour expliquer ce qui se
passe dans son cerveau et le corréler 3 des mesures externes’. Varela et ses collaborateurs utilisent
donc des « données a la premiére personne », Cest-a-dire subjectives, pour guider 'acquisition de
« données a la deuxiéme personne », que I'on appellera, par abus de langage, objectives, mais qui
ne sont jamais que des perspectives.

D’une maniére générale, nous avons tendance a considérer que la subjectivité ne nous permet
pas d’acquérir la moindre connaissance du cerveau. Et c’est normal, puisque le fonctionnement

naturel de notre cerveau n’est pas conscient. Si nous savons marcher, nous ne savons pas



naturellement décrire comment nous marchons. Si nous savons danser, nous ne savons pas
naturellement décrire comment nous dansons. Nous savons respirer, parler, penser... mais nous ne
savons pas comment nous réalisons ces actions. Nous ignorons les mécanismes de notre jugement,
de notre raisonnement, de nos émotions, etc. La conscience de nos processus nerveux est une
conquéte, un effort. Elle ne va pas de soi. Or, c’est la conscience justement de cette conquéte, la
volonté farouche de la réaliser, qui fonde la neuronaissance.

Le message essentiel de la sagesse dite « occidentale » (mais dont cet Occident fantasmé n’a
pas le monopole) est porté au frontispice du temple d’Apollon, a Delphes. Socrate en fit sa devise
philosophique : « Connais-toi toi-méme et tu connaitras 'Univers et les Dieux. » Pour de
nombreuses traditions spirituelles, la seule connaissance de soi, sans Imagerie a Résonance
Magnétique fonctionnelle, sans MagnétoEncéphaloGraphie, sans électrophysiologie, sans
optogénétique, est en effet considérée comme suffisante a la connaissance de toutes choses. Mais le
probléme n’est pas la, car il n’est pas question de faire rivaliser spiritualité et science : une telle
opposition serait puérile, car ’humain n’est pas tout de raison et de science : il est fait de
conscience, et la conscience est plus vaste que la science. Opposer science et conscience, ou science
et spiritualité, c’est opposer des modules fondamentaux de notre étre, et susciter en nous une
guerre civile dont nous ne sortirons jamais gagnants. Opposer science et spiritualité reviendrait a
opposer nos deux mains, qui sont censées travailler ensemble. La neuronaissance a évidemment
besoin des neurosciences, mais elle sera faite, aussi, de sagesse, de recul et ’humanité.

Idries Shah, qui eut une grande influence sur la prix Nobel de littérature Doris Lessing et le
brillant neuroscientifique de Stanford Robert Ornstein, était convaincu de ce que la connaissance de
soi est nécessaire et suffisante a la connaissance de I'Univers. Il militait cependant pour que les
dernieres découvertes de psychologie expérimentale connaissent la plus large diffusion. « Pour
I'amour de 'humanité, qu’aimeriez-vous voir arriver aujourd’hui ? » lui demandait la journaliste
Elizabeth Hall dans une émission de radio de 1975 sur le théme de « la psychologie aujourd’hui ».
Sa réponse est éloquente :

« Ce que je voudrais vraiment, au cas ou quelqu’'un écouterait, ce serait que le produit des cinquante
dernieres années de recherche psychologique soit étudié par le public, par tout le monde, pour que ces
découvertes fassent partie de leur fagcon de penser. Pour le moment, les gens nen ont adoptées que
quelques-unes. Ils parlent couramment de lapsus freudiens et ils ont accepté lidée de complexe
dinfériorité. Mais ils ont ce grand corpus dinformation psychologique et ils refusent de l'utiliser.

Il'y a une histoire soufie a propos dun homme qui visite une boutique et demande au boutiquier :
“Avez-vous du cuir ?

— Oui, répond-il.

— Des clous ?

— Oui.

— Dufil.

— Tout afait.

— Des aiguilles ?

— Bien sdr.

— Alors pourquoi ne vous faites-vous pas une paire de bottes ?”



Cette histoire a pour but de montrer du doigt cet échec a utiliser le savoir disponible. Les gens de
cette civilisation meurent de faim au milieu de 'abondance. C'est une civilisation qui s’effondre, pas parce
guelle ne dispose pas de la connaissance qui pourrait la sauver, mais parce que personne ne veut
reellement ['utiliser. »

Il existe des connaissances sur le cerveau et elles sont a notre portée. C'est de leur mise en
relation a des fins utiles que viendra la neuronaissance, tandis qu’elles trouveront leur ennemi dans
I'ego des chapelles scientifiques et techniques, qui se comportent avec la méme territorialité dans le
monde intellectuel qu’'un chien dans le monde physique, et souffrent d’aversion pour la
coopération, le partage, la synergie. Quoi de plus triste, pourtant, que de générer de la
connaissance sans l'utiliser ?

Nombreux sont les traités qui se vantent de ne pas prendre de recul sur le savoir « en train de
se faire », car ils jugent une telle démarche anti-académique. La mise en perspective est pourtant
une posture remarquable de la conscience humaine (corrélée au mouvement de notre premiére
Renaissance, d’ailleurs) et il faudrait 'encourager plutot que la réprimer. Aujourd’hui, d’ailleurs, les
cartes de connaissance se multiplient, ainsi que les phylomémies, ces arbres généalogiques par
lesquels les chercheurs peuvent cartographier les savoirs en évolution. Evidemment, ces
phylomémies sont limitées, puisqu’elles ne représentent que la terra cognita de la connaissance, un
littoral en quelque sorte, mais elles ont le mérite de mettre en relation les nouveaux contenus, en

bordure d’une terra incognita immense et inexplorée.

Neurofascisme

Vices de l'autorité savante

La spiritualité doit toujours accompagner la science, et non la combattre. Lorsqu’elles
s’opposent, c’est pour le pire, 'Histoire nous I'a souvent montré : les neuropsychiatres du passé
n’ont pas hésité a lobotomiser des patients de force, de méme que certains généticiens versérent
dans l'eugénisme et avaliserent des campagnes de stérilisation forcée a des fins d’« hygiene
sociale » ; sans compter les savants arrogants qui défendirent la pseudoscience coloniale de la
physiognomonie, comme aujourd’hui d’autres savants arrogants défendent la pseudoscience de la
bibliométrie. Ces gens-la étaient certainement brillants pour leur époque, mais ils étaient fats et
inhumains.

Les lobotomies forcées sont un exemple remarquable de cette arrogance délétere : touiller le
lobe frontal d'un humain, alors que 'on ne comprend quasiment rien au cerveau, et affirmer
péremptoirement que cette démarche procéde d’une nécessité médicale, qu’elle respecte donc le
principe sacré du primum non nocere’, ce n’est hélas qu’une illustration parmi d’autres de la
brutalité physique et intellectuelle dont peut faire preuve ’homme. Ne comprenant pas cette chose



magnifique et subtile qu’est le cerveau, il la casse. Il briile ce qu’il ne comprend pas. Or ni la blouse
blanche, ni le doctorat, ni I'aval de la science, de I'entreprise, de I'Etat ne justifient cela. Il existera
toujours des barbares diplomés ou des barbares d’Etat, ce n’est pas incompatible, loin de Ia.

Deux tendances s’imposent a nous, et nous avons désormais le choix entre une
neuronaissance et un neurofascisme. Je ne crois pas étre alarmiste en le signifiant ainsi, car le
neurofascisme, en 'occurrence, reléve d’'un phénomeéne historique pérenne : celui de la prostitution
scientifique. Souvenons-nous que les plus atroces expériences biomédicales sur humains ont été
pratiquées la plupart du temps avec la complicité de médecins et de scientifiques reconnus par leurs
Etats et leurs pairs. Or, dit le proverbe soufi, « le pire des sages est visiteur de princes, mais le
meilleur des princes est visiteur de sages », et cC’est au pouvoir de s’incliner devant la sagesse, pas
I'inverse.

Il serait odieux de condamner une majorité pour les horreurs d'une minorité, et la
participation de certains scientifiques a des actes inhumains ne signifie pas que tous les scientifiques
en seraient coupables. Mais s’il est sage de considérer qu'une minorité ne peut accabler la
réputation d’'une majorité, et il est noble de considérer qu’elle peut racheter cette derniere.
Récemment, des révélations ont été faites a propos de I’American Psychological Association (APA),
dont quelques membres reconnus ont participé aux programmes de torture de la CIA. Il ne s’agit
pas de stigmatiser 'APA, qui compte des centaines de milliers de membres, mais de rester vigilants,
nous, membres de la société civile, face a cette tendance par laquelle nous cédons notre pouvoir,
notre identité, notre libre arbitre a des structures qui oublient parfois trop vite qui elles doivent
Servir.

Cest par conditionnement et méme par une prédisposition comportementale que nous

soumettons notre cerveau a des autorités dés ’enfance, sans plus cesser de le faire ensuite.

Le mythe d’'une science inaccessible

La neuronaissance ne se réalisera que lorsque la société civile se sera emparée des
neurosciences et les aura assimilées elle-méme, de sorte qu’elle n’aura plus besoin d’aucune autorité
hiérophantique pour libérer son cerveau des systémes qui se sont créés autour de lui. Dans ce
mouvement, quiconque prétend que les neurosciences sont inaccessibles, quiconque veut leur
donner l'apparence d’'un art hermétique réservé a une poignée d’initiés fait grand mal a ses
contemporains. Et le mal est d’autant plus grand que I'hermétisme du sujet est sous-entendu : je
préfere encore un chercheur qui prend position ouvertement pour déclarer que la neuroscience est
affaire d’élite a un chercheur qui le pense tout bas. Car le premier des deux idiots a le mérite de
mettre ses arguments sur le tapis et de les exposer a l'esprit critique ; ce faisant, il se rend lui-méme
conscient de ses biais et préjugés. A I'inverse, celui qui les entretient sans les admettre n’est méme
pas encore prét a les entendre”.

De nos jour, ce sont les Etats-Unis qui ont la meilleure politique de vulgarisation scientifique

au monde. En Amérique, le temps moyen entre une découverte fondamentale et sa connaissance



populaire me semble parmi les plus courts sur terre. Le traitement des sciences y est trés différent de
celui que nous leur réservons en Europe latine. Si'on compare des journaux italiens ou francais a
un quotidien comme The Guardian, on sera frappé de la différence de profondeur dans le
traitement des articles scientifiques. Or, en ce début de xxI° siécle, la tendance est a la fusion, de plus
en plus imminente, entre recherche fondamentale et vulgarisation. La circulation des connaissances
étant dans l'intérét de tous, il serait formidable de voir la recherche future fusionner publications
originales et vulgarisation, de sorte que les découvertes soient immédiatement accessibles a ceux qui
les ont financées - a savoir les membres de la société civile.

Car si la recherche actuelle est malade, c’est aussi de son syst¢eme de publication payant et
fermé. Songez seulement : un chercheur du CNRS, financé par le travail des citoyens francais et
européens, est dans 'obligation de fait de privatiser 'intégralité de sa recherche sans recevoir de
droits d’auteur, ni d’en transmettre au CNRS lui-méme, qui pourrait stirement récupérer un quart
de son budget annuel s’il touchait 'argent de toutes ses publications®.

La recherche actuelle est ainsi faite que le travailleur de la connaissance doit soumettre la
totalité de son pouvoir de négociation a des revues payantes, et les supplier d’accepter gratuitement
une valeur qui a cotGté des millions d’euros au contribuable. Mais le pire, cest qu’il doit payer sa
recherche deux fois : pour lire les travaux de ses collégues, il doit, en effet, s’acquitter encore d’'un

abonnement trés coliteux aux revues scientifiques qui s’en sont emparées.

Délocaliser les découvertes scientifiques

Aux Etats-Unis, un mouvement de revues en consultation libre et gratuite est en train de voir
le jour, dont le plus célebre porte-flambeau est le groupe de journaux PLoS (Public Library of
Science). Par ailleurs, I'Etat de Californie a déjd rendu obligatoire I'accés public a toutes les
publications de travaux financés par le contribuable, méme si elles ont été accaparées par un
journal privé. Cette décision fait suite au scandale de 'affaire Aaron Swartz, un brillant étudiant du
MIT qui s’est donné la mort en 2013 apres avoir diffusé librement des milliers de publications
scientifiques payantes. Il risquait jusqu’a vingt ans d’emprisonnement. Cette accusation inique et si
contraire a 'intérét général a suffi a faire basculer Swartz, déja psychologiquement brutalisé par le
monde universitaire, dans 'autodestruction.

Dans ce systtme malade, les initiatives bénéfiques sont tout de méme de plus en plus
nombreuses, et il y a des visionnaires pour montrer la voie. Le pédagogue Francois Taddei a ainsi
lancé le programme « Savanturiers’ », qui consiste & former les éléves par la recherche. David Baker
et Seth Cooper ont développé le jeu biochimique Foldit, par lequel n’importe qui peut contribuer a
la recherche sur la structure des protéines et qui, a I’heure ol jécris ces lignes, est déja considéré
comme un précurseur d’une tendance plus vaste a la ludification des travaux scientifiques’. Kevin
Schawinski, de 'Université d’Oxford, a développé de son coté le jeu scientifique collaboratif Galaxy
Zoo’, grace auquel n’importe qui, pour peu qu’il ait accés a un ordinateur, peut aider les

astronomes a déterminer si un signal lumineux correspond a une galaxie, une étoile ou une simple



erreur. Quant a Terence Tao, lauréat en 2006 de la médaille Fields, il participe depuis son blog au
fascinant projet Polymath, dans lequel chacun peut proposer ses idées a la communauté
scientifique pour décider des conjectures mathématiques. Lancé par le mathématicien Tim Gowers
en 2009, Polymath n’était au départ qu'un défi posté sur son blog, un théoréme difficile qu’il
soumettait a la masse des cerveaux intéressés. Apres une libre ébullition d’idées et de concepts a des
années-lumiere de 'orthodoxie des comités de lecture, Gowers put observer que son théoréme avait
été démontré. Celui qui peut mobiliser un gros volume d’At, cest-a-dire d’attention et de temps
humain, méme de non-experts, peut changer la face du monde. Notons enfin qu’'une équipe
scandinave a tout récemment permis a un grand nombre de joueurs, sur un jeu vidéo de son cru,
de résoudre un probléme fondamental de I'informatique quantique *.

Les neurosciences vont profiter de cette tendance a la « délocalisation vers la foule » ou
crowdsourcing, dont Wikipédia est a ce jour 'exemple le plus connu. Il faut donc les démocratiser,
les délester de tout jargon afin que le monde entier puisse s’en emparer. Le principe de cette
démarche est simple : avoir des neurones vous donne le droit inaliénable de les connaitre. Les
neurosciences sont donc une affaire trop sérieuse pour étre laissée aux neuroscientifiques. La
vulgarisation est nécessaire.

Tout ce que 'homme pourra découvrir scientifiquement restera explicable aux générations
futures. C'est le principe d’invariance de I'explicabilité, qui décrit cette réalité selon laquelle méme si
chaque enfant nait avec un cerveau « frais'' », il est capable d’assimiler en moins d’une vie la
somme de millénaires de recherche scientifique : cela signifie que toutes ces notions qui ont
nécessité des siécles de recherche demeurent a la simple portée de quelques transformations

mentales seulement, de notre imagination.

Vous ne connaissez pas vos neurones ?
D’autres les connaitront pour vous

La neuronaissance passe aussi par le corps, associé a 'informatique, et dans ce domaine, les
risques de neurofascisme sont particulierement importants. Nous entrons peu a peu dans l'aire du
wearable computing (littéralement : « informatique portable »), celle du Post-Post-PC, qui rapproche
de plus en plus l'ordinateur de la peau humaine, jusqu’a la traverser parfois (c’est le cas des
pacemakers). Il n’y a pas d’intimité sans vulnérabilité, or 'informatique est en train de devenir de
plus en plus intime, quitte 3 nous rendre vulnérables. Le hacker néo-zélandais Barnaby Jack,
retrouvé mort dans des circonstances troubles a San Francisco le 25 juillet 2013 a 'dge de trente-
cinq ans, était capable de Pwner'? un distributeur automatique de billets de banque comme une
pompe a insuline ou un pacemaker. Concrétement, il était capable d’administrer la mort ciblée en
faisant de I'informatique une arme par destination.

Dans un futur plus ou moins proche, le monde pourrait bien devenir cet endroit atroce ou la
conjonction des lois du marché et des neurotechnologies déposséderait '’homme de son intégrité
physiologique °. Techniquement, c’est envisageable. Et a la source de ce cauchemar, il y a



I'antisagesse fondamentale par laquelle 'homme se prend lui-méme au piége de ses propres
systemes.

Bientot, les substances nootropes, ou dopants cognitifs, ces pilules capables d’altérer une
performance cognitive donnée ', poseront ce genre de probléme, selon un phénoméne que les
économistes nomment la « tragédie des communs ». Si le dopage rend un culturiste plus
performant, tous les culturistes vont vouloir se doper : tragédie des communs, donc.

Le culturisme est une niche, mais I'’éducation, elle, est universelle : si elle demeure compétitive
sur le seul plan quantitatif, comme aujourd’hui, c’est tout le monde qui finira par se doper.

En attendant, 'ordinateur, qui avait d’abord quitté les salles gigantesques des mainframes de
son époque, pour entrer dans le bureau des gens sous forme de PC (personal computer), s’est
rapproché de leurs doigts, de leurs oreilles, de leur poignet ou de leur visage dans des conditions
non médicales. C’est la tendance des wearables, qui permet de collecter un volume de données
neuroscientifiques face auquel tous les efforts des data zombies d’antan paraissent enfantins. A
terme, ces données pourront étre ouvertes ou fermées, privatisées ou crowdsourcées comme dans
Wikipedia, et ce qui déterminera leur utilisation, ce sera leur raison d’étre. Car, pour I'économiste
Peter Drucker : « Information is data endowed with relevance and purpose ; converting data into
information thus requires knowledge . »

Apple a déja propagé un protocole simple de diagnostic de la maladie de Parkinson, qui
consiste a tapoter I'écran d’une montre connectée a une certaine fréquence, et de recueillir ainsi un
fond de données neurophysiologiques sans précédent. Pour désigner ces données, le docteur
Thuong Nhin Pham Thi utilise déja le terme de « datasome ». Nous avons en effet un génome
(I'ensemble de nos génes), un transcriptome ('ensemble de leur expression), un épitranscriptome
(I'ensemble de leurs régulations), un protéome (I'ensemble de nos protéines), un connectome
('ensemble de nos connexions neuronales), un noome (I'ensemble de nos pensées et objets
mentaux a travers toute notre vie)... et maintenant un datasome : 'ensemble des données que
nous générons de notre naissance a notre mort. Cet ensemble peut avoir une grande diversité de

sous-ensembles :

« Le navigome, par exemple, ou I'ensemble des pages Web que nous avons visitées de notre
naissance a notre mort. Cette notion devient d’autant plus évidente qu’il existe déja une génération
de natifs digitaux, ces enfants qui expérimentent les réseaux sociaux dés leur naissance, ou méme
avant, quand leurs parents publient leurs clichés d’échographie, par exemple.

o Le socialome, ou 'ensemble de nos interactions sociales et 'ensemble de ce que les autres
ont exprimé ou informé de nous (il est particulierement prisé du renseignement, de la police, du
fichage et du contrespionnage).

o L’allergome, ou méme le sémiome, c’est-a-dire I'ensemble de nos symptomes, ces signes par

lesquels il est possible de diagnostiquer une maladie.



L’émergence des « -omics » (connectomique, noomique, navigomique, datasomique,
génomique, etc.) est prometteuse pour la « médecine stigmergique '® », car elle pourra s’en servir
afin d’améliorer sa précision diagnostique et pronostique. Il existe des parcours de symptomes, qui
peuvent étre étudiés par analyse statistique conditionnelle : sachant que tel patient fume, quelle est
sa probabilité de développer un cancer du poumon ? ; sachant que tel patient a eu tel et tel
symptoéme, quelle est sa probabilité d’évoluer vers telle ou telle maladie ? Si nous possédons de
vastes datasomes, nous pouvons envisager de poser des pronostics avec beaucoup de fiabilité, et
parfois découvrir de nouvelles relations, inattendues, entre certaines pathologies et certains modes
de vie. De la méme maniere, les technologies du data mining et du knowledge mining permettent
d’extraire de la connaissance inattendue de grands lots de données, contrairement aux tests
statistiques qui ne peuvent faire émerger qu'une connaissance attendue.

Mais dans tout cela, qui sert qui ? D’un point de vue moral, il est absolument nécessaire de
faire en sorte qu'on ne puisse remonter de ces données a leur émetteur sans son autorisation
expresse, car elles relevent de son intimité, et quiconque s’immisce dans 'intimité de quelqu'un le
corrompt. Bien qu’il soit violé avec une régularité d’horloger par toutes les agences de
renseignement au monde, la NSA en téte, I'article 12 de la Déclaration universelle des droits de
’homme est tres clair sur ce sujet : « Nul ne sera I'objet d'immixtions arbitraires dans sa vie privée,
sa famille, son domicile ou sa correspondance, ni d’atteintes a son honneur et a sa réputation.
Toute personne a droit a la protection de la loi contre de telles immixtions ou de telles atteintes. »

Aujourd’hui, les Etats, les institutions, les entreprises sont a la fois les mieux équipés et les plus
conscients du potentiel des datasomes. Un hedge fund, par exemple, gagnerait beaucoup a
connaitre les comportements possibles de ses investisseurs, leurs tendances et leur santé. Une
compagnie d’assurance aurait quant a elle le plus grand intérét a savoir précisément le risque
qu’elle assure. Or, Cest a la société civile de se connaitre elle-méme, davantage que I'Etat ou les
entreprises ne la connaissent. Cest ce principe-la qui fonde le neurolibéralisme dans son sens
philosophique : de méme que 'on doit garantir, colite que cofite, les libertés individuelles, il faut
garantir a tout prix 'intégrité individuelle de nos nerfs et de leur empreinte neuronale, bien plus
vaste et informative que l'empreinte digitale, rétinienne, ou n’importe quelle autre donnée
biométrique actuelle.

En d’autres termes, si vous ne connaissez pas vos neurones, d’autres les connaitront pour
vous. Il y a la un risque de neurofascisme. Et la seule chose qui puisse préserver du neurofascisme,
c’est une majorité consciente de sa neuroergonomie, c’est-a-dire de 'empreinte de ses neurones au
travail. Si C'est le cas, ’humanité est saine et sauve ; si ¢ca ne I’est pas, sa souffrance ne connaitra pas
de limite, car ’Thomme est particuliérement talentueux quand il s’agit de tirer des sons stridents et
atroces des nerfs d’autrui. Si quelques membres de I’American Psychological Association
(sanctionnés depuis, mais guere a la hauteur de leurs vices) ont formellement participé au

programme de torture de la CIA, Cest qu’ils connaissaient suffisamment le fonctionnement du



cerveau pour chercher a susciter chez lui une posture cognitive intensément douloureuse ou pénible,

et ce de facon reproductible et scientifique.

Sacrifices humains

Des 1921, I'Union soviétique établit un programme de test de poisons sur sujets humains dans
un centre appelé plus tard Kamera (la chambre). Il y eut aussi 'exercice nucléaire de Totskoye en
1954, conduit par le maréchal Joukov, qui compromit la santé de plus de quarante-cinq mille
soldats.

A la méme période, I'axe du bien (essentiellement les pays de 'OCDE : les « gentils ») ne fut
pas en reste et tous les Etats nucléaires violerent les droits de ’homme dans I’élaboration de leur
programme. Les Etats-Unis d’Amérique, qui avaient déja sanctionné des expérimentations
eugénistes de masse, nourrirent des enfants sous traitement psychiatrique avec des composés
radioactifs, ou exposérent scientifiquement les testicules de prisonniers a des radiations, causant
sciemment de graves malformations natales. En 1994, Fileen Welsome recut le prix Pulitzer pour
avoir enquété sur certaines de ces expériences, et notamment révélé la participation de I'éminent
toxicologue Harold Hodge a 'administration de plutonium intraveineux a des patients en soins
psychiatriques, sans les informer bien stir. Ce chercheur institutionnel, reconnu par ses pairs, auteur
de centaines d’articles, de plusieurs ouvrages académiques et premier président de la Society of
Toxicology fut donc un brillant inhumain, a l'instar de son collegue Albert Kligman qui, dans les
années 1960, testa des drogues psychoactives sur des sujets humains ou leur injecta de la dioxine,
sans leur consentement, mais avec I'approbation du Département de la Défense américain.

Tout aussi terrible fut le tristement célébre projet MK-Ultra, sollicité par Allen Dulles, alors
patron de la CIA, brillant diplomé de Princeton et chrétien revendiqué'’. MK-Ultra fut un
programme de lavage de cerveau testé sur sujets humains, par 'emploi de méthodes cognitives et
comportementales, et de conditionnement chimique. Ce prototcole était issu d’une initiative
antérieure appelée « projet Artichaut », dont la problématique scientifique ne souffrait déja aucune
ambiguité : « Pouvons-nous contrdler un individu au point qu’il réalisera notre ordre contre sa
volonté et méme contre les lois fondamentales de la nature, comme I'instinct de survie ** 2 »

L’un des volets les plus sinistres de 'opération MK-Ultra fut 'opération Midnight Climax,
supervisée par le maitre-espion Sydney Gottlieb, brillant docteur du Caltech. Cette expérience
consista ni plus ni moins a rémunérer des prostituées sur les fonds de la CIA pour qu’elles attirent
dans des bordels expérimentaux des clients qui seraient soumis malgré eux a diverses doses de
psychotropes, dont du LSD. On étudia leur comportement a travers des miroirs sans tain, et on put
tester facilement des techniques de chantage sexuel grice a ces sujets relativement abondants .
Midnight Climax fut d’ailleurs I'un des vecteurs d’introduction du LSD en Californie du Nord, une
drogue qui allait contribuer a incuber la contreculture psychédélique, si décisivement impliquée

’ . . 20
dans la révolution du PC commercial ~".



A Theure ou jécris ces lignes, Wikipedia consacre une page entiére a Ientrée « Unethical
Human Experimentation in the United States » ; elle est un témoin parmi d’autres de la terrifiante
liste des atrocités commises au nom de la sécurité nationale, de la guerre ou de la médecine, dont
les Etats-Unis, par ailleurs, n’ont jamais eu le monopole.

Les sacrifices humains, hélas, sont loin d’avoir disparu, seuls les dieux ont changé. Et il ne fait
aucun doute que '’humanité, qui n’a jamais hésité a utiliser la médecine, la chimie ou la psychologie
contre elle-méme, utilisera aussi les neurosciences pour s’asservir. Cest d’ailleurs déja le cas.

Jonathan Marks, professeur de bioéthique a I'Université d’Etat de Pennsylvanie et avocat a
Londres, disait récemment dans ’American Journal of Law and Medicine sa conviction profonde
que I'imagerie & résonance magnétique fonctionnelle (IRMf) était employée aux Etats-Unis comme
détecteur de mensonge. Il serait possible, par exemple, de placer un « terroriste » présumé dans une
IRM, de le curariser afin de rendre sa respiration volontaire impossible, de le maintenir en vie sous
assistance respiratoire, puis de lui poser des questions tout en identifiant chez lui des corrélats
neuronaux calibrés du mensonge”. A chaque mensonge, on ferait cesser I'assistance respiratoire
jusqu’a obtenir la vérité. Ce serait une méthode d’interrogatoire neuro-industrielle aussi inhumaine

que raffinée.

Le biais de confirmation: trois cas d’école

Et Jonathan Marks de conclure sur 'expérience de 'IRM : « Cela ne va pas rendre la torture
obsolete, mais cela pourrait devenir un permis d’abuser davantage les détenus parce que [la] lecture
[de cette expérience] va convaincre les gens qu’ils ont bien des terroristes entre les mains. » Voila
une illustration du fameux « biais de confirmation », qui nous pousse a retenir ce qui conforte nos
croyances et a rejeter ce qui les ébranle ; a créer un systeme de croyances qui nous permet d’agréger
entre eux des faits (qui ne sont pas forcément liés), et de projeter ce systeme sur la réalité. Il est tres
rare que nous puissions voir la réalité telle qu’elle est, sans le filtre déformant de nos croyances et de
nos conditionnements.

Aujourd’hui, par exemple, nous sommes confrontés au mythe d’'un choc entre civilisations
intrinsequement irréconciliables. On peut, cependant, le balayer en rappelant que I'alliance franco-
ottomane conclue entre Francois I et Soliman le Magnifique, renouvelée par tous les rois de la fille
ainée de I'Eglise jusqu’a la I République, a perduré pendant plus de deux siecles et demi ; en
rappelant qu'Edgar Poe, le plus grand poéte des Etats-Unis, chante réguliérement son inspiration
musulmane dans ses poémes” ; en rappelant que les soufis eurent une grande influence sur les
troubadours et 'amour courtois ; que le minaret est une structure d’inspiration chrétienne ; que la
majorité écrasante des victimes du fondamentalisme armé est musulmane elle-méme.

Ce mythe, pourtant, continue a déformer la conception de la réalité des masses. C'est la un
biais cognitif du « penser confiné ».

Considérons, par exemple, trois cas qui ont marqué 'année 2015 en Europe : la tuerie de
Charlie Hebdo, les attentats du 13 novembre, a Paris, le crash du vol 9525 de la Germanwings.



Dans les trois cas, nous sommes confrontés a des jeunes qui, n’ayant pas pu donner de sens a
leur vie, ont, selon la formule du Cheikh Khaled Bentounes, essayé d’en trouver un a leur mort. Le
premier massacre fait douze victimes et vient facilement renforcer le modele du choc civilisationnel.
Son écho est immense, et par écho jentends sa mémoire et la durée des réactions qu’elle suscite. De
méme pour les attentats du 13 novembre, qui font cent trente morts.

Le massacre de la Germanwings est douze fois plus meurtrier que le premier, et il est basé sur
les mémes motivations (donner du sens a sa mort), mais n’aboutit pas au renforcement d’un
modele. Il reste plus meurtrier, cependant, que les deux attentats idéologiques réunis. Bien
évidemment, son effet de sidération est tres inférieur aux leurs, parce que le biais de confirmation
est un puissant ressort d’aveuglement cognitif : on se souviendra mieux des attentats idéologiques
que du crash, parce que le crash ne vient pas conforter un systéme de pensée sidérant.

Les lecons de Rosenhan

La communauté scientifique n’est pas a I'abri du biais de confirmation. Une des expériences
quil’a prouvé avec le plus d’éclat est celle de David Rosenhan.

Au début des années 1970, ce professeur a Stanford décida de tester la fiabilité et 'objectivité
du diagnostic psychiatrique. Pour cela, il mit au point une expérience dans laquelle il envoya huit
sujets sains (trois femmes et cinq hommes, dont lui-méme) se faire interner volontairement dans
différents hopitaux psychiatriques des Etats-Unis. C’étaient aussi bien des institutions rurales mal
financées que des établissements universitaires réputés, et il y avait méme une clinique privée
considérée comme excellente. La-bas, les sujets devaient feindre des symptémes d’hallucinations
auditives, typiques du diagnostic de la schizophrénie. Aussitot internés, ils devaient se comporter a
nouveau normalement, en expliquant qu’ils se sentaient mieux et n’avaient plus d’hallucinations.
Le but de cette manceuvre était d’étudier le temps de réaction des services médicaux et de
déterminer a quel moment ils se rendraient compte qu’ils avaient entre les mains des sujets sains
d’esprit.

Or jamais les patients ne parvinrent a convaincre le personnel qu’ils n’étaient pas malades.
Pour sortir, ils durent admettre auprés des autorités médicales qu’ils étaient des schizophrénes « en
rémission > », et consentir a 'absorption de drogues antipsychotiques, c’est-a-dire a I'obligation de
soins en dehors de I'hopital. Le temps moyen de privation des libertés chez ces faux patients fut de
dix-neuf jours, 'internement le plus long atteignant les cinquante-deux.

Tous les pseudopatients avaient recu pour instruction de prendre des notes durant leur séjour,
et d’observer le personnel médical. Dans certains cas, ce dernier convertit précisément leurs actions
pour les faire entrer dans le cadre d'une interprétation psychopathologique : la prise de notes devint
un « comportement d’écriture », jugé psychotique. Dans tous les cas, les patients, et non le corps
médical, furent les premiers a soupconner que les pseudopatients étaient des journalistes ou des
chercheurs - soupgons qui furent bien entendu interprétés par le personnel comme de la paranoia.



Jamais Rosenhan n’aurait imaginé étre interné deux mois : « La seule fagcon pour moi de
quitter 'hdpital était de confirmer ce que me disaient les médecins : jétais fou, mais en
rémission”’. » Il put observer en particulier la déshumanisation monstrueuse que subissaient les
patients autour de lui : traités comme des objets, régulierement fouillés, envahis dans leur vie
privée, parfois observés aux toilettes ou bien mentionnés en leur présence dans des conversations
du personnel soignant. Au lieu d’y voir simplement le désir naturel de se nourrir, un médecin
décrivit a ses étudiants le comportement de patients qui attendaient d’étre servis a la cafétéria
comme « un symptome d’acquisition orale ».

Avant cela, un cas de biais de confirmation en psychiatrie avait déja été répertorié : en 1968, le
professeur de 'université de 'Oklahoma, Maurice Temerlin, avait invité deux groupes de psychiatres
a se prononcer sur le comportement d'un homme. Il s’agissait en fait d'un acteur, dont le rdle était
de se comporter normalement. Temerlin fit intervenir deux groupes. Au premier, on dit que
’homme était « un cas trés intéressant parce qu’il semblait névrotique, mais était en réalité plutodt
psychotique ». Le second groupe (de controle) ne recut aucune influence. Apres observation du
« patient », soixante pour cent du premier groupe établit qu’il était psychotique, en général
schizophréne, contre zéro pour le groupe de controle ™.

En 1988, Brian Powell et Marti Loring * travaillérent sur un échantillon plus large encore : 290
psychiatres, contre 25 pour lexpérience de Temerlin. A ces 290 praticiens, ils donnérent,
pour analyse, le transcrit de 'entretien d’'un patient. Dans la moitié des cas, le patient était décrit
comme noir ; dans 'autre moitié¢, comme blanc. L’expérience permit de conclure que « le personnel
médical sembl[ait] associer la violence, le caractére suspect et la dangerosité aux patients noirs,
méme quand I'étude de cas [était] la méme que celle d’un patient blanc. »

Face aux critiques d’'un hopital dont le personnel affirma péremptoirement que jamais les
erreurs médicales observées dans le cas des pseudopatients ne pourraient avoir lieu dans ses murs,
Rosenhan voulut complémenter sa premiere expérience. Il prétendit cette fois infiltrer quelques
nouveaux « acteurs » sur une période de trois mois. Le personnel de 'hopital, cette fois, était dans la
boucle et devait déterminer lesquels des nouveaux entrants ils suspectaient de faire partie de
Iexpérience. Sur 193 patients, 41 furent considérés comme des imposteurs convaincus et 42 comme
suspects. En réalité, Rosenhan n’avait envoyé absolument personne.

La société est bien contradictoire, quand des Etats encouragent, sur un champ de bataille, des
comportements qui, ailleurs, seraient considérés comme psychopathologiques, et soumettent a
traitement psychiatrique, dans la société civile, des manifestations aussi saines que la liberté
d’expression. La psychiatrisation des dissidents est une marque de fabrique des régimes totalitaires.
L’Union Soviétique fut connue pour ses prescriptions forcées d’halopéridol, un antipsychotique tres
répandu, a ses dissidents politiques, dans le but de les controler chimiquement, ou a défaut de les
rendre fous. Les Etats-Unis ne furent pas en reste, puisqu’ils en inoculérent de force a des immigrés
clandestins pour faciliter leur déportation”. Comme Zbigniew Brzezinski lavait justement
remarqué : « Aujourd’hui il est beaucoup plus facile de tuer que de gouverner un million de



personnes. » De méme que nous avons affirmé le principe de 'habeas corpus, il nous faut affirmer
celui de 'habeas anima ou habeas nervus : notre esprit, nos nerfs nous appartiennent, et personne
ne peut nous voler la souveraineté sur eux.

Ce que démontre au fond 'expérience de Rosenhan, c’est que méme dans le cadre réglé d’'un
protocole scientifique ou d'un acte médical, ce que nous croyons étre de 'objectivité n’est souvent
que de la subjectivité déguisée. Or peut-on trouver quelque part un comportement humain objectif ?
Qu’il s’agisse d’'un professeur évaluant une copie, d’'un jury devant un accusé, d’'un citoyen au
scrutin ou d'un gardien de la paix dressant un proceés-verbal, cette objectivité existe-t-elle
seulement ?

Méme en mathématiques - les sciences les plus « objectives » qui soient - il y eut de tout temps
des chapelles : George Berkeley et certains mathématiciens contemporains considérérent comme
fallacieuse la notion d’« infinitésimal » proposée par Newton ; Pythagore ne reconnaissait pas
I'existence de nombres irrationnels ; Kronecker jugea la théorie des ensembles de Cantor ridicule,
alors qu’Hilbert, plus tard, affirma qu’elle avait construit un paradis mathématique, cependant que
Poincaré s’opposait a la démarche « toute logique » du mathématicien allemand. Quant a Evariste
Gallois, sa théorie, pourtant lumineuse, fut considérée comme une aberration de son vivant.

Peer review is peer pressure

Le monde académique, qui se flatte de son objectivité, est donc trés loin du compte. Non
seulement il reconnait le trolling® et le name-dropping comme des vertus, mais il en rend la
pratique quasiment obligatoire pour faire carriére. Et je ne parle pas du processus de sélection des
articles dans les grandes revues scientifiques, qui est le comble de la subjectivité. En 2015, Times
Higher Education publiait le réquisitoire suivant sur I'état de la désunion universitaire :

Cette année, Richard Smith, 'ancien éditeur du British Medical Journal, a appelé dans ses colonnes
a labolition de la peer review” avant publication : « La peer review, déclare-t-il, est supposée étre une
assurance de qualité pour la science, écartant ce qui n'est pas fiable scientifiquement et assurant aux
lecteurs des journaux scientifiques qu’ils peuvent faire confiance a ce quils lisent. En réalité cependant,
elle est inefficace, largement une loterie, anti-innovante, lente et colteuse ; elle géche du temps
scientifique, natteint pas ses objectifs, est facilement abusée et sujette aux abus, encline aux biais
cognitifs, et finalement incapable de détecter les fraudes. Elle est donc hors de propos. [..] Il serait bien
préférable de publier tous les articles en ligne et de “laisser le monde (..) décider de ce qui est important et
de ce qui ne l'est pas”® »

Si la majorité de vos référés aime votre recherche, vous pouvez étre certain de faire un travail
ennuyeux. Pour préner des idées qui vont compter dans le monde, vous et moi allons devoir accepter
dagacer des gens et de ramper dans les tranchées des saillies boueuses et des critiques explosives. Tous
les référés — et probablement moi inclus — cherchent dune fagon subconsciente des manuscrits qui leur
rejouent des idées qu'ils trouvent déja appréeciables et familieres, et ceux qui supportent leurs recherches
antérieures. C'est mauvais, et c’est triste. Cependant, il se trouve que c’est aussi humain.”

Comme dit le cartographe Serge Soudoplatoff, « toute innovation est une désobéissance ». Or,
la « revue des pairs », Cest la pression des pairs, et la pression des pairs n’est pas connue pour



encourager I'innovation, elle favorise 'exploitation plutét que I'exploration.

La peer review, en effet, a des répercussions plus que néfastes sur certains pans de la recherche
scientifique. Prenons, par exemple, le cas de la médecine : on promeut la « médecine basée sur les
preuves » (evidence-based medicine). Cest un progres, par rapport a une époque ot un médecin
pouvait prescrire une bonne saignée sans avoir la moindre preuve qu’elle pouvait guérir son
patient. Cependant, cela ne signifie pas que quiconque contrdle les preuves peut controler la
médecine (whoever controls evidence controls medicine). Comme I'a bien compris I'économiste
O’Rourke, « lorsque 'achat ou la vente sont contrdlés par la législation, la premiére chose a acheter
ou vendre, C'est le législateur ». Quand la médecine est controlée par les preuves, la premiere chose
a acheter, ce sont les preuves, leurs faiseurs et leurs éditeurs. Or, lorsqu’'une dizaine de journaux
capturent plus de la moitié de toutes les citations en recherche médicale, donc sa pensée
dominante, et lorsque trois journaux dominent I'indice de classement universitaire mondial, chaque
journal n’attribuant pas plus de trois relecteurs (eux-mémes assez prévisibles), a I'intronisation d’un
article*?, il est extrémement facile de controdler les preuves.

On s’imagine que la revue par les pairs améliore la science, mais c’est pure croyance : non
seulement on n’a jamais prouvé scientifiquement ses bienfaits, mais de nombreux chercheurs
(comme Benoit Mandelbrot ou Grigori Perelman) ont maintes fois prouvé son caractere
destructeur. Ne pouvant étre contredite, elle est a la fois une pseudoscience et une pseudoreligion,
et 'on peut se demander, au fond, sile chapeau académique n’est pas simplement une déformation
de la burette liturgique, ce chapeau carré qui était, autrefois, le couvre-chef du clergé catholique.
C’est probablement son origine, d’ailleurs.

Si vous recherchez l'objectivité, ne prétendez pas castrer votre subjectivité ou la contraindre ;
Cest ce qu’ont essayé des savants de tout temps, et ils en sont devenus sectaires. Le seul moyen
pour 'homme d’atteindre lobjectivité chez T'’humain, cest de s’exercer a cette pratique
neuroergonomique qu’est la subjectivité limpide : la conscience de notre psyché au travail, avec sa
forme, ses biais, ses illusions, ses préférences et ses peurs. En conscience comme en science, il ne
faut pas, en effet, opposer subjectivité et objectivité. Les deux ont un role scientifique, et c’est la
raison pour laquelle des chercheurs comme Rosenhan, Zimbardo ou Milgram s’immergeérent dans
leurs expériences. Mais nous adorons opposer les choses : nous croyons naivement que d’un c6té
se trouve le mal et de l'autre le bien, alors que ces deux notions, si encore nous savions les
identifier’’, nous verrions qu’elles s’entrelacent subtilement. La destination de I’homme, Cest
d’apprendre par les paires d’opposés, « de sorte, chante Rami, que tu aies deux ailes pour voler ».
N’opposons pas les données de I'introspection et de 'observation, tout humain voit le monde a
travers le filtre de son ego. Plus cet ego est transparent, plus le monde apparait, dans sa profondeur
et sa subtilité. Notre conception étriquée de la science a voulu castrer toute subjectivité. Grave

erreur : non seulement elle n’y est pas parvenue, mais elle I'a renforcée a son insu.



Aux militaires

Comme le disait Clemenceau en 1886 : « La guerre est une affaire trop grave pour la confier
aux militaires. » La technologie aussi, la neuroergonomie a plus forte raison encore. Tant que nous
consacrerons notre ingéniosité a lart de détruire plutét qu’a l'art de construire, nous serons
menacés d’autodestruction. Car 'humanité est une. Si ma main gauche s’armait contre ma main
droite, je ne serais pas en bonne santé. Si mon hémisphére gauche s’armait contre mon hémisphére
droit, il ne me resterait guére de temps a vivre. Si 'hémisphére occidental de la Terre s’arme contre
I’hémisphere oriental, c’est le pronostic vital de ’humanité qui est engagé.

La recherche militaire n’en reste pas moins une source d’inspiration profonde dans le
développement des sciences et techniques. La raison en est qu’elle peut opérer a de tels niveaux de
pression et avec de tels enjeux que la can-do attitude’" y prend le pas sur les dogmes, la morosité et
les arrogantes certitudes. Ainsi, c’est a l'intensité de la recherche et développement pendant la
Seconde Guerre mondiale que nous devons le GPS, les semi-conducteurs, les ordinateurs ou les
moteurs a réaction. Paradoxalement, la pression élargit le champ des possibles, gonfle les budgets
véritables >, et les organisations qui sont menacées de mort se réinventent plus facilement que les
organisations opulentes.

Ce n’est donc pas un hasard si la neuroergonomie a de multiples et évidentes origines
militaires. Au début de ses recherches sur 'usage des sciences cognitives dans la compréhension du
cerveau au travail, Raja Parasuraman ne fut pas pris au sérieux par ses pairs. Cas typique
d’arrogance académique, on lui rétorqua que ses expériences sur 'apprentissage, la décision ou la
résolution de problémes étaient trop peu contrdlées et précises... donc peu scientifiques. Ce sont
finalement les forces armées américaines qui financeérent ses premiéres recherches au plus haut
niveau. Elles s’intéressérent a ses travaux parce que Parasuraman avait démontré, entre autres,
qu'une stimulation transcrinienne a courant direct, par exemple, pouvait réduire le temps
d’apprentissage d’une routine de pilotage’. Dés 1979, il avait également fourni des mesures
intéressantes sur la fatigue attentionnelle et la facon dont notre vigilance s’affaiblit quand nous
prolongeons certaines tiches mentales®’. Ses conclusions intéressaient évidemment 'armée, pour
la formation de ses recrues.

Connais-toi toi-méme, connais ton adversaire

L’'une d’entre elles est 'optimisation des APM ou « actions par minute », un concept
popularisé par le jeu vidéo. Dans un jeu de stratégie en temps réel comme StarCraft, par exemple, il
est vital pour un joueur professionnel de maintenir un certain nombre d’actions par minute. Ce
principe est tout aussi valable dans un cockpit d’avion ou sur un théatre d’opérations, en particulier
dans le paradigme du soldat connecté et de la guerre en réseau.

§’il est un enjeu majeur de la chose militaire, c’est la situation awareness (la « conscience de la

situation »), qui est un probleme d’empan, d’actions par minute, de connaissances interreliées et



ergonomiquement présentées a celui qui doit prendre une décision. Car il existe un « brouillard de
guerre », selon I'expression célebre de Clausewitz, c’est-a-dire une ignorance des intentions, des
positions, des mouvements et des moyens de 'ennemi. C’est ce brouillard qui a scellé des batailles
comme Gergovie, Pharsale, Austerlitz, Waterloo ou Kasserine.

Autre extension du brouillard de guerre : la méconnaissance de soi, de ses propres positions,
de ses propres faiblesses, de ses propres forces, etc. Ainsi que I'avait codifié Sun Tzu, a la guerre, il
faut se connaitre soi-méme et connaitre son adversaire. Lorsqu'un chef de guerre excelle dans ces
deuxarts, a instar d’Alexandre Souvorov, de Tran Hung Dao ou de Khalid Ibn al-Walid, il ne connait
pas la défaite sur un champ de bataille.

La neuroergonomie est un art qui aide a la connaissance, elle est donc vitale dans un contexte
militaire, ou du moins stratégique. Cest une chose que de collecter d’énormes quantités
d’information, mais c’en est une autre que de les rendre transmissibles au cerveau humain. De
méme qu’il existe une chaine de commandement et de controle, il y a une chaine de I'information et
de la connaissance. Présenter cette chaine d'une fagon digeste au preneur de décision, et en irriguer
tous les personnels, qu’ils combattent ou non, est un art dont nous avons encore beaucoup a
apprendre. Les wargames ou kriegsspielen (« jeux de guerre ») sont, au fond, de premiéres tentatives
pour représenter la connaissance, ses proportions, sa dynamique, d'une fagon qui soit empoignable
par 'empan limité de notre cognition. Mais de méme que nous parlons de réalité augmentée, nous
avons encore de grands progres a faire dans la cognition augmentée.

Aujourd’hui, donc, la neuroergonomie permet d’augmenter la capacité de survie
(survivability) des pilotes, des fantassins, des commandos et des servants en mission, et, dans un
monde ou les armes changent encore rapidement, d’accélérer leur acquisition de I'expertise en
réduisant leur temps d’apprentissage. L’apparition de plates-formes multi-armes de plus en plus
sophistiquées sur les champs de bataille (drones aériens, marins et terrestres, hélicopteres, etc.)
implique la création de nouvelles interfaces homme-machine, qui auront pour dénominateur
commun de rendre I'information plus digeste a I'esprit humain au travail.

Le général pourra embrasser davantage de connaissance quant a I'état de ses forces et de
celles de son ennemi, le fantassin (ou son avatar robotique) pourra manceuvrer plus efficacement,
plus strement et plus rapidement, tandis que les interfaces qu’il portera sur lui lui rappelleront
certains des comportements a adopter face aux multiples dangers du champ de bataille, aussi bien
en combat urbain ouvert qu’'en mission d’infiltration. Le pilote d’hélicoptére aura une perception
impeccable aussi bien de ses cibles que de ses menaces, il existera une course non plus a I'avionique,
mais a la neuronique, tempérée par I'éternel impératif de Sun Tzu : « Connais-toi toi-méme,

connais ton adversaire. »

L’intelligence artificielle armée

Alors, puisque nous sommes en mesure de développer ces excellentes technologies pour nous

entre-tuer, pourquoi ne pas les rendre accessibles aux civils, a d’autres fins ? Si l'intelligence



situationnelle releve de la politique, de la stratégie et de la tactique, elle intéressera aussi bien le
médecin, 'avocat, I'enseignant que le soldat du feu. Je réve d'un monde ot 'armée se battrait pour
adapter les ingénieuses solutions de neuronique de la société civile et non l'inverse ; ot le génie civil
serait le professeur systématique du génie militaire et non l'inverse ; ou le génie de la destruction
serait subordonné au génie de la construction. Il y aurait de la sagesse en cela.

La « confiscation » des recherches neuroergonomiques par I'armée nous expose a un risque
d’utilisations abusives. Je crains tout particuliérement leur usage dans le cadre des interrogatoires.
Nous avons aujourd’hui certains cas de rétinotopie inverse, un concept porté en France par
Bertrand Thirion et Stanislas Dehaene, qui sont parvenus a inférer une image mentale d’un sujet
rien qu'en observant son cortex visuel en IRMf. Cette technique nécessite bien stir un calibrage : il
faut demander au sujet de penser plusieurs fois a un groupe d’images tres simples (disons une
croix, un rond, un triangle) et observer la réaction évoquée par sa stimulation. On entraine ainsi la
mesure a reconnaitre aussi bien lactivité spontanée et l'activité évoquée, pour pouvoir inférer
certains de ces états mentaux par la seule imagerie : 'observation cérébrale permet donc en quelque
sorte, et dans une mesure trés limitée, de « lire » une pensée. Nous n’avons donc pas encore la
possibilité d’inférer les pensées par le biais d’'une imagerie, mais nous en approchons. Avec les
moyens actuels, nous pouvons anticiper certaines prises de décision, chez le singe comme chez
I’homme, certaines tactiques au poker, certains composants sensoriels de la pensée de quelqu’un,
par exemple nous pouvons noter si, dans le cadre d’'une pensée plus complexe, quelqu’un pense au
golit d'une groseille, ou a I'odeur de I'air frais des alpages.

On pourrait aller plus loin encore avec la programmation génétique et le deep learning. Cette
technologie est potentiellement si redoutable que des gens comme Elon Musk ou Stephen Hawking
la jugent aujourd’hui bien trop sérieuse pour étre laissée aux militaires — entre les mains de qui elle
se trouve pourtant déja... La programmation génétique, qui mime I'évolution 4 grande vitesse’®,
permet de générer des logiciels capables de s’adapter a de trés nombreuses contraintes. En fait, s’il
existe une adaptation viable a la contrainte désignée et que cette adaptation peut se découvrir dans
ce qu'on appellera un temps, en informatique, « polynomial raisonnable », le logiciel finira par la
trouver : on a déja établi, par exemple, une stratégie totalement gagnante mathématiquement sur
un certain type de jeu de poker’’, et, méme si C’est encore une opinion qui n’est pas prouvée, je
pense que 'on parviendra a adapter un algorithme génétique a la signature du cerveau de chacun,
de sorte que 'on saura identifier des signatures nerveuses bien reconnaissables dans nos pensées et
nos comportements quotidiens. La signature statistique du comportement est une mesure qui n’est
pas infaillible, mais qui n’en demeure pas moins puissante.

Et Cest encore sans compter la datamétrie. Autrefois, la police utilisait la signature
comportementale ou géographique des criminels pour les localiser. Désormais, Interpol, Europol, le
FBI et bien stir la CIA et la NSA sont capables de traquer des internautes simplement d’apres leur
« navigome », c’est-a-dire la signature de leur navigation sur Internet : une série de trente sites

visités en une journée constitue une chaine d’information tres précise, suffisamment en fait poury



associer un individu parmi sept milliards avec une probabilité de faux positif inférieure a un sur cent
milliards (si et seulement si 'algorithme de matching a bien été calibré au départ).

Elon Musk, et il n’est pas le seul, a mis en garde les Nations unies et la société civile contre la
prolifération de l'intelligence artificielle armée. Dans un futur pas si lointain, ces armes autonomes,
programmées d'un vague « faites le nécessaire », seraient sans doute encore plus enclines a
massacrer des innocents que les drones actuels - qui sont pourtant pilotés, et dont des études
indépendantes conduites par des universités américaines ont conclu qu’ils tuaient déja plus
d’innocents que de « cibles convaincues ™ ». Actuellement, nous possédons des missiles 4 guidage
infrarouge, c’est-a-dire des armes qui verrouillent une cible grace a sa signature thermique. Avec les
nanotechnologies et les microdrones capables de tuer avec la discrétion d’'un moustique dans une
chambre - ces technologies existent déja aujourd’hui - et vu I'intérét marqué des militaires pour la
recherche en bioarmes dites « ethniques » (C’est-a-dire des virus qui reconnaitraient une certaine
séquence génétique chez 'homme, de sorte a ne tuer que ceux qui la possedent), on peut envisager
de voir surgir a I'avenir des armes a guidage neuronique, surtout si leur matching est sous la
médiation d’algorithmes génétiques.

L’informaticien Pierre Collet et d’autres aiment a dire que les algorithmes évolutionnaires sont
révolutionnaires sans en avoir '« r ». Ils sont capables d’établir le meilleur mélange de café pour
standardiser le gotit d’'une marque a travers les années, indépendamment des récoltes. IIs peuvent
encore déterminer, par essai-erreur, la forme d’antennes satellites que des ingénieurs humains
n’ont pas été capables de trouver''. Ils permettent de découvrir des procédés totalement originaux
en composant, comme la vie le fait, par essai-erreur avec les lois du réel. On dit qu’ils produisent
des résultats « humains-compétitifs », si bien qu’ils peuvent déposer des brevets.

Eh bien, l'intersection de I'informatique intime, de la neuronique de masse et des algorithmes
évolutionnaires pourrait permettre de traquer n’importe qui grice a son neurodatasome, et
d’effriter son libre arbitre, son intimité, son habeas anima. Ce serait la une chose trés grave, le

neurodatasome étant bien trop précieux pour étre confié a n’importe qui d’autre que son porteur.

Neurodatasome

On le voit bien en 2016, alors que les Etats s’autorisent dans une certaine indifférence des
familiarités insupportables avec la vie privée des peuples, la tentation parait grande d’'un 1984 au
neurodatasome... La méthode employée serait des plus simples : dans ce monde de la compétition
a outrance, une interface neuroergonomique proposerait de gagner de lefficacité et du temps, de
donner du levier a notre vie mentale, ce qui est inestimable. En échange de ce service, 'humain
devrait accorder aux algorithmes une trés grande proximité avec sa vie mentale, leur permettre de
coévoluer avec elle, et autoriser I'enregistrement de cette information a des fins d’efficacité. Il ne
resterait aux agences de renseignement qu’a s’emparer illégalement de ces informations, comme
elles le font déja tous les jours.



Cette proximité entre 'informatique et I'intimité est bien marquée par les montres connectées,
qui enregistrent notre rythme cardiaque, notre glycémie, notre nombre de pas par jour, etc. Elle I'est
aussi par les applications de suivi du sommeil, qui sont bénéfiques en soi, mais impliquent
I'enregistrement des faiblesses de l'utilisateur. Or la base de la chose militaire étant de frapper 1a ou
I'ennemi est le plus faible, ces faiblesses pourraient étre ensuite utilisées contre lui. Un monde ou
toutes vos faiblesses intimes seraient utilisées contre vous sera un monde épouvantable. Mais
rappelons-nous Rimi : si vous établissez des pieges pour y faire tomber ’humanité, vous finirez pary
tomber vous-méme. Cette sapience, les marchands de faiblesse feraient bien de la méditer : qui a
vécu par I'espionnage périra par I'espionnage.

Ce que la chose militaire possede en son cceur, qui la rapproche tellement de la chose
industrielle (qu’elle a précédée en fait), Cest la démultiplication de l'action. A la base de la
supériorité tactique comme stratégique, il y a la multiplication du levier d'un combattant. Cest a
cela que servent les armes : de 'arc au drone, elles donnent du levier a la destruction. Or, pour
donner du levier a la destruction, il faut donner du levier a son contréle, et c’est la que se situe la
valeur neuroergonomique, amplifiée par la valeur de la programmation génétique. Dans le film
Her, un systeme d’exploitation intelligent apprend a seoir a la vie mentale de son utilisateur en
n’ayant recueilli que trés peu d’information sur lui. Eh bien, la programmation génétique peut
s’entrainer a seoir a notre cerveau de la méme maniere. L’informatique dit qu’elle le fait « a la
volée », C'est-a-dire a mesure qu’elle est utilisée : plus vous utilisez le logiciel, plus il vous connait,
plus il vous sied. Cette aptitude a « seoir a la volée » fait que la programmation génétique est un
allié considérable du neuromimétisme. Parce que si ce n’est pas a notre cerveau de seoir a nos
systétmes mais a nos systémes de seoir a notre cerveau, elle est ce qui se fait de plus efficacement et
massivement seyant. Cette informatique, qui est faite pour ¢a, peut trouver rapidement la meilleure
neuroergonomie pour un produit, un service, ou un logiciel.

On ne mesure pas encore tout le potentiel de la neuroergonomie évolutionnaire, sauf dans les
cercles de la neuronique militaire, o1 elle est abondamment utilisée *, et C’est pour ca qu’il ne faut
pas la sous-estimer.

Ce génie neuronique militaire aurait des implications trop vastes pour qu'on se risque a
Iappliquer dans la sphere civile : il pourrait démultiplier le levier d’'un homme, et ¢a, Cest
exactement la définition du pouvoir. La neuronique, qui est en quelque sorte I'avionique du cerveau,
pourrait bien, en effet, démultiplier le savoir et le pouvoir, et C’est le propre de la bétise humaine que
de vouloir s’accaparer un tel moyen sans en avoir la sagesse. Mais comme le disent les soufis : « Un
homme doit étre Salomon pour que son anneau magique fonctionne. » Pour tout pouvoir, pour
tout savoir qu’elle démultiplie, elle ne protege pas contre 'hybris, elle n’offre pas de sagesse prét-a-
porter. Car si le savoir et le pouvoir peuvent se présenter sous des formes conditionnées, en
containers ou en canettes, s’il y a du « prét-a-savoir » et du « prét-a-pouvoir » dont nous sommes
massivement friands, il n’y a pas plus de technologie de la sagesse qu'il n’y a de sagesse en canette.



L’homme multiplié

Depuis qu’il existe, Homo sapiens sapiens n’a de cesse de donner du levier a ses nerfs, au-dela
de celui que lui donne son corps. Il crée des outils en ce sens, qui augmentent son potentiel en
démultipliant ce qu’il peut faire en une vie.

Au-dela des outils du corps, il se crée des outils de 'esprit, comme I’écriture, les logarithmes
(qui sont a la base des capacités de calculateurs prodiges comme celles de Wim Klein) ou
I'informatique, qui démultiplient ce qu’il peut penser, apprendre, produire chaque jour. Comme
nous ne savons pas voir le futur, nous considérons davantage nos technologies passées, ce qui
produit chez nous une certaine arrogance, et une incapacité a nous débarrasser des savoir-faire
éculés pour créer ceux du futur. Méme si nous avons, en plusieurs dizaines de milliers d’années,
développé beaucoup de leviers pour notre vie mentale et notre vie physique, ils ne sont qu'un
modeste début. Nos sciences et techniques feraient bien d’oublier leur arrogance rétrospective en
faveur d’'une humilité prospective, la seule qui leur permettra de sortir de leur petite enfance actuelle.

Si nous agissons ainsi, nous donnerons un tel levier a notre kinésphére et a notre noosphere
que toutes nos réalisations antérieures paraitront futiles. Ce levier changera les sciences, les arts, la
politique, I'économie, toute discipline humaine en réalité, parce que toute discipline humaine est au
moins neuronale ici-bas. Prenons 'exemple de I’écriture : nos descendants seront probablement
frappés de la lenteur avec laquelle un humain écrit un livre aujourd’hui, combien de caracteres il
peut taper, combien de phrases, de mots, de concepts il peut associer, la limite pénible de sa
mémoire de travail, qui 'empéche de se souvenir exactement de ce qu’il a écrit deux phrases en
arriere et 'empéche d’avoir une conscience totale de son ouvrage en marche, de la corrélation de
ses contenus.

Aujourd’hui, la meilleure interface cerveau-machine existante permet a un patient atteint du
locked-in syndrome de composer six mots par minute en langue anglaise, mais elle est déja en
cours de dépassement. Il existe aussi une interface dite brain-to-text™, basée sur des modeles de
corticotopie ** inverse : on calibre une électrode intracrinienne corticale pour I'enregistrement de
lactivité collective de certains neurones pendant qu'un patient lit un texte, puis on essaye de
convertir sa pensée du texte en mots. L'expérience n’a pas permis jusque-la de formuler un texte
fiable d’apres pensée, ni méme de reproduire les textes prononcés avec suffisamment d’exactitude
pour quon puisse les reconnaitre, mais les patients équipés de ces électrodes ont pu voir une partie
de leur pensée convertie en mots. En général, taper un texte sur un clavier QWERTY permet
d’atteindre autour de quatre-vingts mots par minute, cent pour les plus braves. Le langage parlé
produit habituellement autour de cent cinquante mots par minute. Pourrait-on aller au-dela de ce
chiffre et projeter des mots sans avoir besoin de les articuler ¢ Ou méme projeter devant nous des
concepts, des noémes, des images mentales non verbales, afin de les partager avec autrui ?

Autrefois, '’homme alphabétisé n’écrivait que peu de phrases dans sa vie, aujourd’hui, il en

écrit bien davantage, et demain, peut-étre que 'on pourra écrire ou comprendre un livre entier par



jour, tous les jours. Cette prouesse nous semble probablement aussi étrange que la seule possibilité
de lire un texte sans en prononcer les mots pouvait le paraitre aux anciens. Pourtant, les interfaces
futures pourraient bien nous aider a jeter des mots et des idées devant nous plus vite, plus
efficacement, en plus grande quantité et en meilleure qualité. Cela devrait intéresser aussi bien les
lecteurs que les éditeurs, dont le métier releve de la chaine de valeur du texte, qui inclut en amont la
pensée et en aval sa manifestation écrite. La neuronique pourrait permettre non seulement de
comprimer la chaine de production d’un livre, mais aussi sa chaine de consommation et de
digestion. Grace a elle, on donnerait du levier a I'écriture aussi bien qu’a la lecture ; avec de la
neuronique évolutionnaire, on étendrait 'espace mental pratique de 'auteur au travail, ainsi que
celui du lecteur, pour corréler ses lectures ou lui en recommander de nouvelles... On transformerait
Iergonomie de D'écriture et celle de la lecture, créant une valeur gigantesque, et favorisant
I'émergence d’'une nouvelle révolution intellectuo-industrielle.

Car il existe des milliers de manieres d’augmenter ce qu'un homme peut faire, ce qu’il peut
apprendre ou méme penser en vingt-quatre heures, et ces techniques seront a 'avenir créatrices
d’emplois, dans une proportion qui échappe totalement a notre morosité actuelle . La neuronique
pourrait étre le plus grand et le plus vaste des créateurs d’emplois, et c’est encore une raison de ne
pas la laisser aux militaires.

Quant a la neurosagesse, je crois en avoir appris une lecon essentielle : 'augmentation de
I’homme sain doit se faire de l'intérieur vers I'extérieur et non l'inverse. Sauf quand sa santé est en
danger, 'homme ne devrait pas introduire en son cerveau des technologies qu’il a créées dans le
seul but de s’augmenter, car le cerveau, le neurone, la cellule gliale sont encore aujourd’hui des
technologies supérieures a toutes celles qu’il peut leur confronter. Deux cent mille ans de rusticité a
I'épreuve d’'un monde exigeant : quelle technologie humaine a-t-elle fait ses preuves aussi
longtemps ?

Je sais que cette sagesse ne sera pas respectée, parce que '’homme préfére se soumettre au
« regne de la quantité » — en s’enfermant dans des métriques obtuses (sur l'intelligence, sur la
performance...) — que de faire I'effort de se connaitre lui-méme. Le dopage athlétique le montre
bien. Cependant, chaque fois qu’il s’enferme dans I'image qu’il a de lui-méme, il y perd, car il n’est
pas une création humaine. Les modeles que nous avons de '’humanité, dans ses capacités
cognitives par exemple, dans sa nature sociale, sont encore incomplets et étriqués, et de méme qu’il
serait stupide de limiter I'intelligence humaine au facteur G ou I'excellence académique a I'indice H
(I'indice principal de la pseudoscience bibliométrique), on ne doit pas enfermer 'homme, qui est
intemporel, dans la technologie, qui est fugace.

« Homme multiplié », ce terme résume le potentiel de la neuronique. Si le coeur est malade de
son ego, il faut craindre sa multiplication. Sile coeur est sain et sage, il faut désirer sa multiplication.
De 'homme de Vitruve a '’homme neuro-augmenté, la méme question demeure : est-ce encore et

toujours 'homme que 'on met au cceur des leviers ? Cest parce qu'un grand nombre d’immatures



ont confié les leviers de I'industrie & un petit nombre de fous que le XX° siécle aura été aussi atroce.
Quant au xxT', il sera sage ou ne sera pas.

Mais en assumant la sagesse, la meilleure augmentation de '’homme se fera de 'intérieur vers
Iextérieur. Cest cela, la legon du neuromimétisme : partez du cerveau, et donnez-lui du levier,
facilitez-lui la tache, asservissez-lui vos systémes, de sorte qu’il puisse étre intraitable avec eux. N'est-
il pas ridicule que, pendant des décennies, certains informaticiens aient pu mépriser l'interface
homme-machine au titre qu’il y avait de la noblesse a soumettre le cerveau a 'ordinateur ? La
bonne augmentation de 'homme sera celle qui traitera nos nerfs comme s’ils gouvernaient un
empire, qui exécutera parfaitement chacune de leurs directives, les démultipliera avec précision et
fiabilité, fera en sorte que chaque opération mentale, chaque once de glucose utilisée par notre
cerveau, soit amplifiée au maximum. Clest cela, 'augmentation de 'homme de lintérieur vers

Pextérieur. Autrement, ’humanité tissera la toile ou elle se prend *.
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encore sous 'influence d’une bouffée adrénergique.

38. Plusieurs milliers de milliards d’essais par seconde, avec un bon supercalculateur.



39. Précisément, le limit Texas hold’em a deux joueurs ; Bowling, M., Burch, N., Johanson, M. et Tammelin, O., « Heads-up limit hold’'em
poker is solved », Science (2015), 347, 145-149.

40. Kilcullen, D. et Exum, A. M., « Death from above, outrage down below », New York Times, 2009, 16, 529-535 ; Benjamin, M., Drone
Warfare: Killing by Remote Control, Verso Books, 2013.

41. Lohn, J. D,, Linden, D. S., Hornby, G. S., Kraus, W. F. et Rodriguez- Arroyo, A., « Evolutionary design of an X-band antenna for NASA’s
space technology 5 mission », in null, IEEE, 2003, p. 155.

42. Le seul casque de I'avion F35 américain, largement équipé en neuroavionique, cotte 400 000 dollars.

43. Herff, C., Heger, D., de Pesters, A., Telaar, D., Brunner, P, Schalk, G. et Schultz, T., « Brain-to-text : Decoding spoken phrases from
phone representations in the brain », Frontiers in Neuroscience (2015), 9.

44. La corticotopie est la cartographie fonctionnelle du cortex. Par exemple, la cartographie de nos aires somatosensorielles produit une
carte, sur le cortex cérébral, oul’on retrouve la langue, la bouche, le visage, etc. La corticotopie inverse consiste a relever une activation
dans une aire déja cartographiée pour commander une machine : plus besoin de prononcer une lettre, il suffit d'y penser pour qu'une
machine entrainée la reconnaisse.

45. Tout comme elle échappe al’étroitesse d’esprit de la majorité de nos gouvernants, dont I'empan prospectif et stratégique n’excede pas
les vingt-quatre mois.

46. On pourra se rappeler du cas du brillant neurologue Phil Kennedy qui, pour tester son modele d’électrodes neurotrophes (un type
d’électrodes intracraniennes qui suscitent la croissance neuronale autour d’elles pour se stabiliser dans le cerveau, et pouvant ainsi étre
portées plus longtemps sans étre recouvertes de tissus cicatriciels au cours du temps), se fit implanter sa propre invention en vue de
recueillir des données précisant le codage de I'articulation dans le cerveau, et de permettre éventuellement a des patients atteints du
locked-in syndrome de parler un jour. Il fit réaliser 'opération au Belize, faute d’avoir regul’accord de la Food and Drug Administration
américaine. Il obtint des données précieuses, mais au prix d'une convalescence plus longue que prévue et d'un trouble dulangage qu’il crut
bien voir devenir permanent. Les électrodes resteront dans son cerveau toute sa vie !



5.

Sept exercices de gymnoétique,
la gymnastique de l’'esprit

Le maitre soufi Abu Abd Al Rahman Al-Sulami (937-1021) a écrit un traité court et efficace,
Les Maladies de I'ame et leurs remédes, dans lequel il reléve des maux de notre psyché, leurs signes,
et des pratiques simples pour y remédier. Je n’ai ni la sagesse ni l'initiation d’Al Sulami, mais je
pense que sa démarche doit étre ravivée au Xx1° siécle, 8 mesure que progressent les neurosciences.
On ne créera pas de neurosagesse en expliquant seulement comment entrainer notre cerveau, mais
on en créera certainement en comprenant pourquoi.

Il existe un folklore ancien, que le soufi Omar Ali Shah fait au moins remonter au poéte perse
Attar, et qui cerne bien I'enjeu des neurosciences modernes : « Nous venons au monde avec la
connaissance intime de tous les secrets du cerveau, mais a la naissance, un ange vient poser son
index sur notre bouche pour nous faire oublier ces secrets, et Cest ainsi que nous avons tous une
fossette sur la lévre supérieure, empreinte du doigt de 'ange. »

Pourquoi mélanger neurosagesse et gymnastique cérébrale ? Parce que le terme de
gymnastique a lui-méme une origine profondément sage. Il vient du grec gymnos, qui signifie
« nu » Or l'idéal de la Renaissance, Cest la sacralit¢é du corps nu, que 'homme n’a pas créé,
contrairement a ses vétements. Les artistes de la Renaissance ne mettaient pas corps et vétement
sur le méme plan esthétique, et souvent, ils représentaient les personnages nus avant de peindre
des vétements sur eux. Le mot « gymnastique » vient donc de ce qu’elle se pratiquait nu, dans I'idée
de la pureté du corps.

On pourrait imaginer de la méme maniére une gymmnoétique, gymnastique mentale ou
pratique de lesprit nu, dont la seule définition releve de la neurosagesse : car, de méme que I'athleéte
dopé ne fait pas de gymnastique au sens des anciens Grecs (il n’est pas « nu »), 'éleve neurodopé
ne fait pas de gymnoétique (son mental n’est pas nu). L'éléve arrogant, fier de ses études, ne
pratique pas la gymnoétique non plus, car son mental est encombré d’ego, enfermé dans des



schémas et des systemes répétitifs. L’idéal de la gymnastique, c’est le corps épanoui, pas le corps
dopé ; 'idéal de la gymnoétique, c’est I'esprit épanoui et libéré, pas 'esprit mécanique.

Le mental nu est une vertu en soi, qui explique I'immense capacité d’apprentissage de nos
enfants. Galilée le définissait comme « ingenus ». Il était pour lui un élément fondamental de la
méthode scientifique : 'esprit nu n’est pas créé par 'homme, mais 'homme T’habille de codes, de
normes, qui vont finir par 'enfermer aussi bien qu’ils le distinguent. En gymnastique physique,
cette notion est au coeur du systema, un art martial russe ou il n’existe ni ceinture, ni tenue codifiée,
ni kata particulier, mais seulement la liberté de mouvement. Rappelons aussi que « karaté », qui
signifiait d’abord « la main chinoise » (&B¥F) a été reformulé en « main vide » (2F) — une maniére
de rappeler son sens profond.

Si les gymnastiques ont pour objectif d’augmenter notre liberté de mouvement physique, les
gymnoétiques (il en existera forcément plusieurs) auront pour objectif d’augmenter notre liberté de
mouvement mental. Certaines seront tres codifiées, comme le karaté. D’autres ne le seront pas,

comme le systema. Tout est la.

1) Pratiquez la Subjectivité limpide

Le maitre soufi Aly N'Daw considére qu’elle est la base de toute forme de développement
spirituel (au sens que les neurosciences donnent au mot « esprit » : la vie mentale). De méme, Idries
Shah définissait la pratique spirituelle comme de la « psycho-anthropologie ». D’autres, comme
Gurdjieff, évoquent le « rappel de soi » quand le bouddhisme zen parle simplement d’« observer
I'esprit », une pratique définie en japonais comme « Shikantaza » (RE#T#). Les neurosciences
d’aujourd’hui constatent scientifiquement certains impacts de la méditation sur notre esprit'. Sans
entrer dans ce niveau de détail, une bonne pratique de gymnoétique nous permet de voir notre
esprit au travail, d’observer ses biais, ses limites, ses automatismes, ses réactions conditionnées, afin
de reconnaitre sa subjectivité, et I'illusion constante qu’il a d’étre objectif.

Pratiquer la subjectivité limpide, c’est savoir laver et mettre a nu son esprit. Notre hygiéne
mentale, en effet, est trés mauvaise. Nous n’avons pas conscience des névroses, des frustrations,
des rancceurs, des schémas et des automatismes qui nous animent. Ces impuretés mentales
salissent notre psyché comme la sueur et la crasse salissent notre corps. Elles confinent notre vie,
notre appréciation du réel, et en particulier notre jugement, de nous-mémes ou des autres. Nous
savons qu’il est sain de nettoyer réguliérement notre corps, mais pour l'instant, nous ne nettoyons
pas notre vie mentale avec la méme assiduité. Combien d’humains pensent, apprennent, agissent
et vivent avec une crasse mentale chronique, sans en étre conscients, parce que cette crasse n’a
d’odeur que pour 'homme averti ? Peut-étre que tous les maux de 'humanité pourraient étre
résolus par ’hygiéne mentale, par une simple « douche nerveuse », car les névroses des individus
peuvent se concentrer en névroses d’Etat (les nationalismes étant de cette pathologie les exemples
les plus meurtriers). A une échelle plus réduite, mais plus insidieuse, la pollution nerveuse des
grandes villes est aussi la source d’'une crasse mentale trés répandue : les bruits de moteur, les



lumieres invasives, les encombrements salissent chroniquement notre psyché. Mais si nous sommes
capables de nous doucher avant d’aller dormir, douchons-nous notre mental ?

Certaines formes de crasse mentale sont encouragées et récompensées par les Etats, les
autorités, les institutions ou les pairs. Les parents peuvent les transmettre a leurs enfants, les
professeurs a leurs éleves. Mais, de méme que 'hygiéne publique a éradiqué la malaria dans
beaucoup de pays, il viendra certainement un jour ot 'on parviendra a éradiquer des maladies que
I'on considere aujourd’hui comme des fatalités incurables par la simple pratique de la santé
subjective publique.

Si I'hygiéne corporelle nous parait évidente parce que nous sommes devenus conscients de
notre corps, nous ne sommes pas conscients de notre mental. Eh bien, s’entrainer a une haute

conscience de sa vie mentale, en faire une seconde nature, cC’est ¢a, pratiquer la subjectivité limpide.

2) Sachez désinstaller une « Application »

Notre cerveau possede des logiciels a la naissance, et des logiciels installés. Ces « applications »
sont téléchargées dans notre vie mentale, essentiellement dans notre jeunesse, sans que nous nous
en rendions compte. Elles le sont spécialement par nos figures d’autorité : nos parents, nos
éducateurs, nos institutions, notre presse, et bien siir nos Etats. C'est cette observation qui,
d’ailleurs, a encouragé tous les Etats totalitaires & controler strictement la programmation mentale
de leur jeunesse.

Sur un téléphone, nous savons installer, tester et désinstaller une application quand elle ne
nous convient plus. Pourquoi en sommes-nous incapables dans notre vie mentale ? Si nos parents
nous ont inculqué que tel peuple avait tel défaut, en grandissant, nous pouvons désinstaller ce
logiciel mental malveillant. L’adolescence d’ailleurs, est appelée « 4ge béte » par incompréhension :
C'est justement 'age ou I'on découvre notre pouvoir de désinstaller des applications parentales, de
penser par nous-mémes, d’étre le maitre de notre vie mentale. Cet 4ge de la désinstallation, tout
comme le premier 4ge de la marche, est d’abord maladroit (d’ou sa caricature : il parait « béte »),
mais il est primordial dans I’évolution de 'humanité. Car 'homme n’est jamais libre s’il ne sait pas
administrer lui-méme les logiciels de son mental.

Pourtant, ils sont nombreux, les gens qui vivent toute leur vie avec les « pourriciels » (comme
on appelle ces logiciels commerciaux inutiles qui font ramer nos ordinateurs) installés dans leur
téte. Et, de méme que certains logiciels ont une interface graphique tandis que d’autres tournent
discretement en arriere-plan de nos ordinateurs, certains pourriciels mentaux sont conscients et
d’autres inconscients. C'est pourquoi on les désinstalle parfois sous hypnose, une pratique qui
consiste a « acquérir les droits d’administrateur » sur la vie mentale.

Si vous pratiquez la subjectivité limpide, vous identifierez les pourriciels inutiles, dangereux et
castrateurs qui se sont installés dans votre mental a votre insu. Ils peuvent étre anodins : I'un des
premiers pourriciels que j’ai appris a désinstaller dans ma vie mentale fut mon addiction a la note.

Je me suis rendu compte, un jour, que mon éducation ne m’avait pas conditionné a chercher la



vérité, mais a recevoir le sucre calibré de ce qui plaisait a 'autorité scolaire, méme s’il fallait écrire sur
ma copie le contraire de la vérité pour recevoir cette récompense. Cette application semblait faire
partie de moi, et j’ai d’abord cru que la désinstaller m’amputerait d'une partie de mon identité. Rien

n’était plus faux: reprendre le contrdle de sa vie mentale est toujours une libération.

3) Passez de PImpuissance apprise a la puissance apprise

Un des pourriciels les plus fourbes, les plus destructeurs et les plus répandus dans 'humanité
est 'impuissance apprise. « Je ne peux pas. » « Je ne le mérite pas. » « Je n’en suis pas capable. »

Comme Zbigniew Brzezinski I'a si bien dit, de nos jours, « il est plus facile de tuer que de
gouverner un million de personnes ». Les cornacs connaissent bien ce phénomene et en ont tiré
des lecons de dressage : un éléphant adulte est trop puissant pour étre enchainé facilement. Alors
on substitue a la chaine du corps une chaine de 'esprit, beaucoup plus efficace. Voila comment la
lui poser : petit, I'éléphant est attaché a une chaine trop solide pour lui. En grandissant, il accepte
I'idée que cette chaine ne peut étre brisée, de sorte qu'une fois adulte, quand il a toute la force
physique de se libérer, il demeure bridé mentalement et n’essaye méme plus de s’échapper. Posez-
vous la question : combien de ces chaines mentales possédez-vous ?

La premiere fois que vous essaierez d’en briser une, parce qu’elle fait partie de votre ego, elle
résistera de toutes ses forces pour justifier son existence. Elle vous rappellera chaque échec, elle
insistera : « Je te 'avais bien dit que tu ne le pouvais pas » et « ce n’était pas la peine d’essayer ».
Persévérez, n’abandonnez pas, vous étes beaucoup plus puissant que votre éducation vous le fait

croire.

4) Soyez un Néophile délibéré

On ne persévére jamais autant que lorsqu’on aime ce que 'on fait. Le basketteur Michael
Jordan, parmi tant d’autres, aime rappeler combien de fois il a échoué, et comment il a, en fait,
échoué plus que les autres, quand plus personne d’autre que lui ne croyait en son talent. La
meilleure facon de briser une chaine de l'impuissance apprise, c'est 'amour, la passion,
I'enthousiasme, qui encouragent la persévérance.

Plus vous pratiquerez la subjectivité limpide, plus vous deviendrez conscient des applications
sordides qui hantent votre mental. Plus vous pratiquerez leur désinstallation, plus vous deviendrez
conscient de cette catégorie d’application malveillante qu’est I'impuissance apprise. Plus vous la
désinstallerez, plus vous passerez de l'impuissance a la puissance apprise. Ce faisant, vous
abaisserez la barriere d’entrée dans de nouvelles disciplines (les mathématiques, la peinture, la
musique, que sais-je ?). Il deviendra alors plus facile de vous demander : quelle est la derniere fois
que jai fait quelque chose pour la premiere fois ? Chez la plupart des gens, cette question est
douloureuse, ou inconfortable, et ils préférent I’éviter. C’est qu’elle nous confronte justement a nos

chaines mentales, qui résistent et nous dépriment par nature, exactement comme un virus



informatique résiste a sa désinstallation. C'est pourquoi je recommande de ne se poser cette
question qu’apres avoir pratiqué la subjectivité limpide, la désinstallation et la puissance apprise.
Alors elle devient grisante : C’est elle qui a motivé les « honnétes hommes » de la Renaissance a
explorer et pratiquer plusieurs disciplines en parallele. D’Al Ghazali a Michel-Ange, Giordano
Bruno, Léonard ou Richard Francis Burton, ces polymathes avaient un point commun : la passion
du nouveau, appelée aussi « néophilie ». Cette passion ne peut se pratiquer que dans ce que les
Américains appellent la « can-do attitude », ou comment se dire sincérement : « Je peux le faire. »

Cette capacité découle directement de la puissance apprise.

5) Pratiquez PExploration, ou Fart de la Flexibilité mentale

La pratique de la néophilie va vous amener naturellement a étirer votre vie mentale, comme on
étire un muscle. Elle sera plus souple, plus adaptable, et donc capable de postures et de formes plus
variées qu'avant cet exercice. On a vu qu’il existait un compromis permanent entre 'exploration et
I'exploitation dans le cerveau : I'exploitation est normative, I'exploration est créative. L’exploitation
aime la note et la récompense, I'exploration, comme I'a montré leffet de surjustification?,
fonctionne mieux quand elle est libérée de la carotte et du baton.

Jonas Salk, le pere du premier vaccin contre la poliomyélite, eut autrefois cette phrase : « Mon
attitude a toujours été de rester ouvert, de continuer a explorer, a scanner. Je crois que c’est de cette
facon que les choses fonctionnent dans la nature. Beaucoup de gens sont étroits d’esprit, rigides, et
ce n’est pas mon inclination. »

Le scientifique américain Alexander Wissner-Gross s’est demandé un jour si 'on pouvait
mettre 'intelligence en équation. Sa découverte est remarquable : selon lui, 'intelligence, c’est avant
tout la capacité a se réserver un maximum de liberté d’action. Les systémes qui savent se garder un
maximum d’options ouvertes, ce sont des systémes libres, et ce sont des systémes intelligents. Ils
ont la particularité de se libérer au maximum de la forme. Cest pourquoi jaime cette sagesse
soufie : « La Vérité, n’a aucune forme. » Car aucune forme ne saurait enfermer toute la vérité.
Aucune forme, non plus, ne saurait enfermer toute l'intelligence.

Quand Google a confronté I'intelligence artificielle Alphago au grand maitre de go Lee Sedol,
en 2016, le succes du logiciel s’est joué justement sur sa capacité a se préserver un maximum de
degrés de liberté. En géopolitique classique, on définit souvent la stratégie comme l'art de se
ménager un maximum de liberté de mouvement in futurum. En noopolitique, la géopolitique de la
connaissance, I'idée est la méme : se ménager un maximum de liberté de mouvement dans la
noosphére. A Déchelle d'un homme, la capacité a se préserver un maximum de liberté de
mouvement intellectuel n’est pas un vice, cCest une immense vertu, et la base méme de
Iintelligence. Aujourd’hui pourtant, ils sont nombreux, les penseurs bas de plafond qui s’imaginent
que lintelligence, cest restreindre sa pensée. Les deux extrémes sont dangereux : restreindre
systématiquement son espace mental ou le laisser errer dans toutes les directions, voila deux

postures également stériles. Il faut donc équilibrer I'exploration et I'exploitation.



Quand Woodley, Te Nijenhuis et Murphy ont récemment postulé que l'intelligence générale
diminuait dans la population’, je pense qu’ils se sont laissés entrainer par I'idée que I'exploitation,
c’est de l'intelligence. Si les sujets qu’ils ont testés ont simplement fait preuve de plus de liberté
mentale, de plus d’imagination, de moins de conformité a I'expérience, alors, dans le sens de
Wissner-Gross, c’est une preuve claire que l'intelligence générale augmente.

L’intelligence C’est la liberté. Enfermer son cerveau, ce n’est ni brillant ni intelligent en soi : il
faut savoir le faire, et tout travail manuel confine un temps la liberté de mouvement de la main,
mais il faut aussi savoir s’en défaire. Comme le chante Burton : « Oui, car il ne saurait savoir, qui ne
saurait pas désavoir. » La conformité, ce n’est pas de l'intelligence. De méme que l'agriculture
industrielle appauvrit la biodiversité en érigeant la conformité en vertu supréme, la nooculture

industrielle (qui procede de la vie notée, de I'école a 'université) appauvrit la noodiversité.

6) Pratiquez la méthode des Lieux

Spatialisez votre pensée, jusqu’a faire de cette technique une seconde nature. Batissez-vous des
palais intérieurs, ainsi vous traiterez royalement votre vie mentale. Burton dit : « Fais de ta pensée
un empire », Cest I'idée générale. Le palais de votre vie mentale commence par 'espace, mais il se
poursuit par la mémoire émotionnelle et la mémoire d’association. L’historien Pierre Portet I'illustre
bien dans la description qu’il donne d’une technique de bornage médiévale : a défaut de tenir un
cadastre écrit, les paysans se mettaient d’accord sur la délimitation d’'une parcelle et prenaient un
enfant comme témoin. Dés que I'enfant avait mémorisé le lieu, on lui administrait une gigantesque
claque pour consolider son souvenir”...

Un calcul rénal, cest une pierre dans le rein. De méme, on pourrait prendre I'expression
« calcul mental » au pied de la lettre et visualiser nos pensées dans I’'espace comme les pierres d’un
alignement mégalithique. Cette technique de mémorisation est pratiquée depuis 'age de pierre,
justement.

Réaliser des palais dans votre vie mentale va vous permettre de voir votre cognition devant
vous. C’est un outil excellent pour poursuivre la pratique de la subjectivité limpide. Cest aussi un
exercice qui encourage la puissance apprise, car en batissant des musées de vos propres savoirs,

vous vous confirmez continiment vos capacités et votre potentiel & vous-méme.

7) Ignorez vos Pairs !

Les pairs nous mettent a leur niveau, mental, intellectuel, spirituel... Cela peut étre positif (« Si
moi j’ai réussi, pourquoi pas toi ¢ ») comme négatif (« Si moi j’ai échoué, pourquoi réussirais-tu,
petit présomptueux ? »). Cependant, tant que vous penserez en fonction des autres, vous ne serez
pas libre. Si l'intelligence c’est la liberté, alors I'intelligence repose sur la capacité a penser par soi-
méme, sans s’inquiéter de ce que pense autrui. Tel est I'état du véritable adulte, par opposition a



I'enfant, qui s’inquiéte systématiquement de ce que pensent les autres. N'est-il pas triste de
demeurer un enfant toute sa vie ?

Je recommande a tout humain de maximiser sa liberté de mouvement et de s’opposer a ceux
de ses pairs qui veulent lui interdire 'une ou l'autre idée. Burton recommandait : « Fais ce que ton
humanité t'ordonne, n’attend d’applaudissement de personne d’autre que toi-méme. Il vit le plus
noble et meurt le plus noble, celui qui suit les regles qu’il a créées lui-méme. Toute autre Vie n’est
qu’une Mort-Vivante, un monde peuplé de fantdmes. »

Je n’ai rien d’autre a ajouter, car de tels fantdmes incapables de vivre et de penser par eux-
mémes, sans crainte, jai en connu toute ma vie.

Et au pair qui prétendra vous noter ou vous demander vos notes passées, répondez
simplement :

« Ma note ? J’ai Mo0i/20. Et vous ¢ »

On peut retenir ces sept exercices gymnoétiques grace au mémonyme ALPINES pour
Application, Lieu, Pairs, Impuissance, Néophilie, Exploration et Subjectivité.

Pour les retenir dans 'ordre de leur pratique (car ils se suivent alors logiquement), on peut
mémoriser SAINELP.

En anglais, ces sept exercices se nommeront : Subjectivity, Application, Helplessness,
Neophilia, Exploration, Places, Peers. On pourra les mémoriser dans la phrase « Help Neo Explore
APPS » (Application, Peers, Places, Subjectivity).
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