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Témoin d'actes répréhensibles, qui ne s'est jamais interrogé ?
Dois-je rapporter ces faits à la police ? Dénoncer mon voisin, mon
collègue, mon patron ? Dois-je le faire systématiquement par
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principe, ou plutôt au cas par cas, quand la situation est
dangereuse ? À partir de quel moment, deviens-je un traître, un
lâche ? Ou à l'inverse un citoyen actif qui participe au respect de la
sécurité civile ?

Le « fayot », le rapporteur, le délateur ont mauvaise presse. On
en trouve de bien sinistres exemples dans notre histoire récente, et
pas seulement dans les pays de l'Est ! Mais les forces de la loi et
de l'ordre ont subi des mutations. La conception d'une démocratie
transparente, des scandales comme celui d'Enron, la menace
terroriste, les nouvelles technologies ont changé la donne. La loi
Perben II sur les indics, l'incitation des salariés à dénoncer les
fraudes dans l'entreprise, les citoyens relais... on prône une
surveillance devenue démocratique et citoyenne, les whistie
blowers et l'alerte éthique ont le vent en poupe.

Spécialistes de l'information policière et sociologues de la
police, magistrats, historiens et politiques débattent ici des enjeux
d'une « surveillance citoyenne ».

Ouvrage dirigé par Jean-Paul Brodeur et Fabien Jobard. Avec
Patrice Betbeder, Maria Cardoso, Sonia Combe, Michèle Fournier,
Xavier Lameyre, Peter K. Manning, François-Xavier Nérard,
Frédéric Ocqueteau, Yann Rivière, Anne-Lise Ulmann.
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Dans l'éditorial d'un numéro de 1987 de la revue Autrement sur
la délation, Nicole Czechowski et Jacques Hassoun exprimaient le
sentiment de dégoût qu'éveillait la conscience de côtoyer soudain
un indicateur de police. Ils communiquaient ce sentiment en
employant la métaphore de service idoine : « Vous êtes en train de
vous promener tranquillement à la campagne, vous vous reposez
sur une souche d'arbre, vous retournez négligemment une pierre et
un monde de larves, d'insectes innommables, de limaces baveuses
apparaît sous vos yeux. L'immonde est présent. » (p. 6). Quinze ans
plus tard, dans son numéro de début d'année 2003, le magazine
américain Time célèbre comme à son habitude la « personne de
l'année » précédente. Il s'agit en ce cas de trois dénonciatrices qui
ont rendu publiques de graves irrégularités au sein de l'organisation
à laquelle elles appartenaient respectivement, soit le FBI pour
Coleen Rowley, la firme Worldcorn pour Cynthia Cooper et la
firme Enron pour Sherron Watkins. Ces trois personnes qui ont de
manière incontestable pratiqué une forme de délation appartiennent
à une espèce nouvelle de délateurs, qu'on a baptisé les lanceurs
d'alerte (whistle blowers) et qui nous sont présentés avec des traits
d'héroïsme. Le nouveau héros ou traître américain est l'ancien sous-
directeur du FBI, M. Mark Felt, dont le magazine Vanity Fair vient
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[5] de révéler qu'il était la source la plus célèbre des États-Unis,
celle connue sous le nom de Deep Throat ou « Gorge-Profonde ».
On se souviendra que c'est le pilotage à distance de Gorge-
Profonde qui a conduit les journalistes Woodward et Bernstein à
écrire des articles ayant provoqué un scandale qui poussa le
président Nixon à la démission. Chaque année, au Canada, cinq
dénonciateurs reçoivent publiquement le prix Vanessa, du nom
d'une jeune fille de quinze ans morte à la suite d'une réaction
imprévue à un médicament (le prix est commandité par un groupe
de revendication créé par le père de Vanessa et divers autres
groupes de pression). Ici, au Québec, où beaucoup de firmes
américaines sont établies, on débat très vigoureusement de
l'obligation de délation faite aux employés. Récemment, un
conseiller en éthique a argué dans un bon texte que c'était le mot
« divulgation », plutôt que « délation », qui convenait pour décrire
les activités de ces personnes. Selon lui, plus des trois quarts des
fraudes commises à l'intérieur de l'entreprise (sinon 90 %) sont
connues par « divulgation ».

Que s'est-il passé au cours des quinze dernières années pour que
le corbeau se soit transformé en une hirondelle qui, si elle
n'annonce pas le printemps, peut néanmoins contribuer à la fonte
des glaces ?

Écartons tout de suite une fausse explication de cette
métamorphose. La population des États-Unis a une aversion au
moins aussi grande que celle des autres démocraties pour la
délation, entendue en son sens contemporain. En réalité, rendre
compte de cette évolution est une tâche qui nous occupera tout au
long de ce texte. Le changement, il faut d'emblée insister sur ce
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point, n'est pas total. Les corbeaux continuent de voler avec les
hirondelles. Ce qui se fait jour n'est donc pas le gommage du
caractère infamant de la délation mais plutôt la fragmentation de
cette pratique en des comportements différenciés. Certains d'entre
eux continuent d'inspirer de la révulsion; pour d'autres, notre
attitude est ambiguë; enfin, il s'invente maintenant des
comportements qui sont non seulement acclamés mais qu'on
voudrait rendre obligatoires. On peut donc faire l'hypothèse d'une
tendance à la normalisation de certaines formes de délation, dont
les antécédents sont très problématiques (voir le chapitre de Sonia
Combe, dans ce livre).

Pour discuter de cette hypothèse, nous commencerons d'abord
par répertorier les diverses formes de la délation et les jugements
portés sur elles. Cet inventaire ne se limitera pas à un seul pays
(par exemple [6] la France), mais s'efforcera d'intégrer des
pratiques qui ont cours dans d'autres démocraties [1]. La
mondialisation comporte en effet des dimensions juridiques,
comme l'importation du « plaider coupable » au sein du droit
continental européen. Il pourrait en aller de même dans le domaine
de la délation qui, dans certains pays, est de plus en plus réglée par
la norme juridique [2]. En réalité, les différences ou les
« exceptions » nationales sont souvent un fantasme autour de
l'opacité des institutions, particulièrement dans le domaine de la
justice pénale. Quand ces institutions sont dévoilées, tant les
différences que les exceptions se désagrègent. Nous nous
interrogerons ensuite sur les champs où s'exerce la délation.
Finalement, nous nous pencherons sur les phénomènes sociaux qui
pourraient concourir à produire une normalisation de la délation.
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Il faut d'entrée de jeu faire état de deux obstacles à la
constitution d'un savoir sur la délation. On soulignera d'abord que
la délation se produit dans le secret et exige de ses bénéficiaires la
garantie qu'il soit protégé. Sauf exception, cette garantie est
accordée et fait l'objet de dispositions juridiques ou d'un
engagement dicté par des normes professionnelles (comme par
exemple, l'engagement du journaliste à protéger ses sources). Le
butoir du secret assigne une limite étroite à ce qu’on peut
apprendre sur la délation. On est la plupart du temps réduit à
l'examen de cas individuels sans pouvoir mesurer l'étendue des
pratiques [3] *. Il faut ensuite mentionner trois points de vue à
partir desquels la délation peut être étudiée. Le premier est celui de
l'émetteur du message dénonciateur, soit le délateur lui-même. La
plupart des études sont effectuées dans cette perspective. S'ajoutent
toutefois deux autres postes d'observation, où l'on peut voir le
destinataire de la délation et sa cible. Il [7] importe de croiser
toutes ces perspectives, qui conduisent à des conclusions
inattendues. Par exemple, il est loin d'être sûr que l'État et ses
appareils soient les destinataires exclusifs, ou même privilégiés, de
la délation. Dans ce premier texte de cadrage de la problématique,
on prêtera surtout attention à l'agent de la dénonciation, le délateur
lui-même, sans toutefois négliger les autres prises de vue.

 

Figures de la délation
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D'après les dictionnaires de la langue française, la délation est
une forme de dénonciation qui obéit à des motivations méprisables.
Outre le fait que l'application du qualificatif « méprisable » peut
largement varier selon le point de vue, il est des cas où l'évaluation
de la motivation d'un individu en des termes qui la condamnent ou
l'approuvent est relativement impossible, comme lorsqu'un
délinquant se résout à se mettre à table parce que ses complices
veulent le liquider. La connotation péjorative attachée à la délation
n'est pas présente dans l'étymologie du mot. Celui-ci provient du
terme latin delator, qui a commencé par désigner un accusateur
(sans autre qualification) et dont la signification s'est fondue à la
Renaissance avec celle de « chroniqueur » (celui qui rapporte les
faits). Il faut donc aller au-delà de la présente définition lexicale de
la délation et commencer par la distinguer de ce qu'elle n'est pas,
avant d'en dessiner les figures.

La délation n'est que l'une des espèces de la dénonciation, qui
en comprend plusieurs autres, dont il la faut différencier [5]. La
victime est la source la plus commune de dénonciation, et pas
seulement au regard de la justice pénale. On reconnaît à la victime
le droit de dénoncer son agresseur et aucun opprobre ne s'attache à
cette dénonciation. Le délateur se distingue de la victime sous ce
rapport, le tort subi n'étant pas habituellement le moteur de la
délation.

[8]

Le délateur se distingue en second lieu du simple témoin, bien
que cette distinction soit moins tranchée que la précédente. (I) Si

30



l'on fait exception de ceux qui témoignent d'une agression subie par
un parent ou un proche, la masse des témoins ne sont pas en lien
avec ceux qu'ils dénoncent; les délateurs - au premier chef les
indicateurs de police - sont très fréquemment des proches ou,
surtout, des complices de ceux dont ils rapportent les activités. En
d'autres termes, le délateur fait la plupart du temps partie du cercle
des initiés. C'est pour cette raison que la délation est perçue
comme une traîtrise. (II) Il est rare que quelqu'un soit un témoin à
répétition et que son témoignage constitue une relation durable avec
les instances recevant sa déposition. Au contraire, les activités d'un
indicateur peuvent se déployer sur une longue période de temps et
viser un grand nombre de personnes. (III) Le témoignage est de
manière générale désintéressé, même si on peut éprouver une
satisfaction personnelle à contribuer à ce que justice soit faite. Au
contraire, la délation est une pratique guidée par l'intérêt et,
effectivement, rémunérée.

On distinguera enfin la délation de l'information. Il n'y a pas de
commune mesure entre le délateur et le journaliste ou le militant
appartenant ouvertement à un parti politique ou à un groupe de
pression. Il existe entre la délation et l'information publique tout un
ensemble de différences qui recoupent en partie celles que nous
venons d'établir. La différence cruciale entre la délation et
l'information est que la première opère dans la clandestinité alors
que la seconde se produit à visage découvert et vise à susciter un
débat public.

Si claires qu'elles soient, nous verrons que ces distinctions
tendent à s'estomper au regard de certaines pratiques et que
victimation, témoignage, information et délation peuvent se croiser.
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Pour ce qui est de la délation elle-même, ses figures sont au vrai
innombrables. Nous esquisserons les contours des figures
principales en étant guidés par l'instauration de certaines d'entre
elles par la norme juridique.

Le cliché. Dans le bestiaire mythologique, le délateur est le
corbeau, à jamais flétri dans le film éponyme de Clouzot, fait sous
l'occupation en 1943. Le « Corbeau » envoie des lettres anonymes
adressées à des habitants d'une petite ville. Celles-ci dénoncent
d'abord un médecin qui pratique l'avortement et elles provoquent
ensuite d'autres émois (un malade apprend du Corbeau qu'il est
atteint d'un cancer et se suicide). Les producteurs allemands de la
Continental auraient voulu [9] distribuer le film sous le titre
dépréciatif Une petite ville française. Pour notre propos, ce titre
est l'indication d'un dérapage dans le fantasme dont il faut se
garder. Bien qu'on ne puisse connaître la vie intime des communes,
on peut affirmer que les corbeaux n'adressent à peu près jamais
leurs dénonciations à des membres choisis d'une collectivité dans
le dessein de la déstabiliser. Ils réservent leurs communications
aux autorités (policières, administratives ou privées), en cherchant
souvent à régler un compte. Ce n'est pas la police qui reçoit le plus
grand nombre de dénonciations anonymes, mais le fisc.

 

La source occasionnelle. Toute personne qui parle à la police
est pour elle une source d'information (une « source »). Cette
désignation est très large et s'étend originellement aux diverses
personnes qui fournissent des renseignements aux policiers, serait-
ce sur un mode épisodique (par exemple, les personnes qui
réclament l'intervention de police secours ou les témoins d'un
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crime). En son sens plus technique, la source occasionnelle est une
personne qui informe la police d'une façon répétée, sans toutefois
que sa relation avec elle soit structurée par un jeu d'obligations
réciproques. Ce peut être une personne à la retraite qui trompe son
ennui en discutant de façon spontanée avec un îlotier de l'évolution
des mœurs du quartier ou une prostituée qui est contrainte de
renseigner la police pour éviter des ennuis avec elle. Les
recherches sur la police de proximité ont montré que de nombreux
citoyens étaient flattés d'avoir l'écoute de la police (Skogan,
1993) [6]. Ces échanges fibres avec la police ne sont pas sans
risques : la police peut décider d'officialiser sa relation avec une
source occasionnelle d'un intérêt particulier en lui attribuant sans
qu'elle le sache un numéro de code. Il arrive à la police d'introniser
ainsi un journaliste ou un fonctionnaire assidus dans leurs échanges
avec elle. Si cette intronisation est par la suite révélée
publiquement, la réputation de la personne ainsi fichée [7] peut se
trouver brisée. On verra que dans certains des cas de [10] figure
historiques étudiés dans cet ouvrage, les sources occasionnelles
peuvent englober des membres de la famille et des proches.

 

La source régulière. On retrouve ici le premier grand cas de
figure de la délation. On s'y réfère sous diverses appellations
(mouchard, indic[ateur], informateur, balance, cafteur, doulos). À
la différence de l'espion, l'indicateur épingle des personnes plutôt
qu'il ne renseigne sur des situations (la force de l'ennemi, le
déploiement de ses effectifs et ainsi de suite). La caractéristique
essentielle du mouchardage est qu'il procède de l'établissement
d'un lien étroit et durable entre l'informateur et son contrôleur
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policier. Ce lien qui est historiquement constitutif de l’activité
policière a fait l'objet de deux évolutions. On a d'abord assisté à
une importante transformation du lien d'appropriation de
l'informateur. Ce dernier demeura longtemps sous la coupe d'un
exploitant policier individuel, qui gardait jalousement à son profit
le secret de son identité, la considérant comme la source de son
avancement. L'informateur est progressivement devenu la propriété
de l'institution policière plutôt que celle de l'un de ses officiers et
il est maintenant la plupart du temps enregistré dans un fichier
central (dont l'accès est toutefois étroitement réservé). Ce
changement de propriétaire a été provoqué par une transformation
plus fondamentale du lien d'exploitation lui-même, qui s'est
redéfini sous la forme d'un contrat énonçant les obligations des
deux parties. Le degré de formalisme de ce contrat varie selon les
pays et les traditions policières, les États-Unis étant à cet égard en
tête de liste. Aucun service policier n'a toutefois réussi à éviter la
bureaucratisation de ses opérations, même les plus retorses. Le
caractère problématique de ces ententes concerne l’immunité
qu'elles confèrent aux informateurs : la qualité des renseignements
communiqués par une source policière est en effet souvent
directement proportionnelle à son implication dans des pratiques
criminelles. On passe ainsi l'éponge sur les crimes antérieurs d'une
source prometteuse afin de la recruter, et on doit ensuite lui donner
la licence de poursuivre sa carrière délinquante pour la maintenir
au cœur de l'action et préserver sa couverture. Dans certains pays
comme le Canada, on s'est efforcé de mettre en forme dans un texte
de loi les limites de l’immunité accordée aux collaborateurs de la
police. En Europe, on dissout le problème dans la doctrine
imprécise du droit des agents de l'État à l'illégalisme (Dewerpe,
1994, p. 81-85) [8]. Les ententes [11] passées entre la police et ses
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sources régulières sont établies, il va sans dire, sous le sceau de la
confidentialité (comme le sont par exemple les articles secrets d'un
traité, qui fient authentiquement ses parties, même s'ils ne sont pas
publics).

 

Le témoin protégé. Le « témoin protégé » constitue le second
grand cas de figure de la délation. On s'y réfère sous diverses
appellations, comme celles de « repenti [9] » ou de « délateur »
(au Canada). Le « délateur » en ce sens spécifique possède un
grand nombre de traits en commun avec l'indicateur, à une
différence essentielle près : il accepte de témoigner en public
contre ceux qu'il a dénoncés. Comme la preuve du ministère public
repose dans ces affaires sur le témoignage du délateur, ce dernier
témoigne donc sous haute protection. Cette protection est d'autant
plus nécessaire que le témoin protégé se livre fréquemment à la
police parce qu'il est persuadé que ses complices veulent se
débarrasser de lui. C'est cet échange originel d'un témoignage pour
de la protection qui a été progressivement officialisé sous la forme
d'un contrat dont le contenu s'est par la suite étoffé : il fixe les
modalités de la rémunération du délateur, du sort de sa famille et
de son insertion future dans une nouvelle vie, sous une autre
identité. Aux États-Unis, où culmine le légalisme, ces contrats sont
administrés par une agence spéciale, le US Marshall Office. Ils ont
été progressivement étendus en Amérique du Nord à toutes les
formes de la délation, bien que le degré d'explicitation des ententes
ne soit pas partout égal (il est moindre dans le cas des indicateurs).
Même si leur existence est tenue secrète, on peut faire l'hypothèse
que des ententes officieuses sont conclues dans tous les pays
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occidentaux où des mafieux ou des terroristes sont poursuivis en
justice. En effet, faire la preuve de la culpabilité de ce type de
criminels sans la collaboration de témoins protégés est souvent un
problème insoluble. Certains de ces témoins protégés, comme
l'italien Tommaso Buscetta, ont contribué à la condamnation d'un
grand nombre de complices, comme on le verra dans une entrevue
effectuée avec un [12] chercheur italien spécialisé dans l'étude des
repentis italiens [10]. Le caractère mercenaire de ces témoignages
autorise le soupçon selon lequel ils seraient programmés, et il est
de plus en plus difficile de faire condamner quelqu'un sur la foi du
témoignage d'un seul délateur : on en multiplie donc le nombre et
l'on tente de corroborer leurs affirmations avec de l'écoute
électronique. Bien qu'ils soient en principe distincts, il arrive assez
fréquemment que le profil du délateur se superpose à celui de
l'indicateur, ce dernier étant contraint par la police de témoigner
devant les tribunaux lorsque son témoignage est perçu comme plus
utile que les renseignements qu'il pourrait continuer de fournir en
restant infiltré. Notons enfin que tous les délateurs ne témoignent
pas nécessairement en public, certains présentant leur déposition à
huis clos. En règle générale, toutefois, le témoin protégé témoigne
au cours d'une procédure publique.

Les activités des membres des services spéciaux - RG, DST OU
DGSE - qui se livrent à l'infiltration sont d'un point de vue
opérationnel comparables à celles des délateurs (dans l'acception
large du terme) mais en diffèrent par leurs motivations, qui relèvent
de leurs obligations professionnelles et du service de l'État.

Il existe toutefois un dernier profil du délateur, qui fait depuis
peu l'objet d'une publicité grandissante et qui constitue une figure à
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la fois ambiguë et originale. C'est celui du « lanceur d’alerte »,
popularisé dans les pays anglo-saxons sous l'appellation de whistle
blower (en traduction littérale, « celui qui donne un coup de
sifflet »).

 

Le lanceur d'alerte. Au regard de l'étymologie du terme
« délateur », qui renvoie à la dénonciation, le lanceur d'alerte est
bien un délateur [11]. Cette figure est toutefois profondément
ambivalente, certains de ses traits étant semblables à ceux des
délateurs et certains autres se démarquant de manière tranchée de
la délation. Délateurs et lanceurs d'alerte se ressemblent d'abord en
ce qu'ils ne sont ni des victimes ni des [13] témoins (au sens
juridique du terme). Surtout, ils profèrent leurs accusations à partir
d'une position d'initié : ils appartiennent au groupe dont ils
dénoncent les pratiques. Là toutefois s'arrêtent les similitudes. (I)
Les lanceurs d'alerte n'opèrent pas en général de façon anonyme;
(II) ils dénoncent des pratiques bien davantage qu'ils n'accusent des
individus; (III) ils ne sont pas complices des pratiques qu'ils
dénoncent; (IV) ils agissent de manière financièrement
désintéressée et ils ont sur le plan personnel plus à perdre qu'à
gagner de leur dénonciation; il arrive toutefois qu'ils reçoivent de
la firme privée qui les emploie un pourcentage de la somme que
leur dénonciation permet d'épargner. Parce que les lanceurs d'alerte
n'agissent pas de manière anonyme et qu'ils sont vulnérables à des
représailles, ils jouissent de plus en plus d'une protection légale
dans les pays anglo-saxons, en particulier aux États-Unis et au
Royaume-Uni. La popularité des lanceurs d'alerte vient en grande
partie de ce qu'ils inversent la relation d'asymétrie propre à la
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délation. Bien que cette règle souffre des exceptions, surtout quand
la délation opère de façon anonyme, le délateur est celui qui livre
le plus faible au plus fort - le libérateur à l'oppresseur - selon le
schéma de Judas livrant le Christ aux Romains. Au contraire, le
lanceur d'alerte est celui qui prend le parti des plus faibles (les
prisonniers, les petits épargnants) contre la tyrannie des plus forts
(l'État et ses tortionnaires, les firmes multinationales) et reproduit
ainsi le beau combat de David contre Goliath. L'une des figures
fondatrices du « lancement d'alerte » (whistle blowing) est celle de
Daniel Ellsberg, ce fonctionnaire du Pentagone qui livra au New
York Times un dossier qui révélait l'iniquité de la guerre au
Vietnam; il fut persécuté par le gouvernement américain pendant le
reste de sa carrière.

 

Champs d'exercice

 

Dans des proportions très diverses à l’intérieur de ceux-ci, la
délation s'exerce principalement dans deux champs, soit (I) le
champ où la délinquance est la moins visible et (II) celui où il est
le plus difficile de faire condamner ses auteurs. Ces deux champs
ne coïncident pas. Le meurtre est une forme de criminalité de
grande visibilité à cause des traces physiques qu'elle laisse, à
commencer par un cadavre. Contrairement à ce qu'on croit, la
majorité des meurtres sont élucidés en moins de [14] vingt-quatre
heures sans aucune aide d'un délateur (Brodeur, 2005). Il existe
toutefois des types de meurtre - le règlement de comptes dans le
milieu ou l'assassinat télécommandé - qu'il est presque impossible
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de résoudre sans délation. La visibilité de l'infraction ne coïncide
donc pas avec la capacité d'en identifier l'auteur. Les champs
génériques de la délation se trouvent ainsi au nombre de deux,
selon le manque de visibilité de la délinquance et la difficulté d'en
établir légalement la preuve.

 

La délinquance sous abri. Nous recourons à la notion d'abri
pour transcender l'opposition inopérante entre lieux privés et lieux
publics. Cette opposition recouvre trop mal l'opposition cruciale
entre la délinquance visible et la délinquance moins visible. L'abri
désigne le lieu physiquement couvert, le contraste entre la
délinquance sous abri et la délinquance sans abri étant la
distinction décisive. La seule délinquance véritablement visible est
celle qui se produit sur la voie publique, dont les auteurs sont
surreprésentés dans les prisons. De visibilité beaucoup moindre
sont :

- la délinquance économique : elle se produit à l'abri du siège
de l'entreprise et des banques (grande délinquance
économique); à l'abri des boutiques (petites escroqueries); à
l'abri du domicile ou du bureau (fraude fiscale);

- la délinquance d'État : elle se produit à l'intérieur des
bâtiments de l'État (ministères, commissariats, prisons), à
l'exception des grands massacres que ne connaissent plus les
États occidentaux sauf ceux qui, comme les États-Unis, ont
des visées impériales;

- le contentieux familial : il est constitué par la violence
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domestique et l'agression sexuelle;

- autres abris : le cabinet légal ou médical, les stades, le
gymnase et ainsi de suite.

 

La délinquance improuvable. Cette forme de délinquance ne
coïncide qu'en partie avec la précédente, comme on l'a fait valoir.
Sans délation, des crimes abjects - exécutions dictées par le milieu,
attentats terroristes - demeurent sans solution. Ces crimes
appartiennent pour la plupart à la délinquance perpétrée par des
réseaux qui disposent des moyens d'effacer toutes les traces de leur
implication,

 

On ne saurait inférer de ce premier balisage incomplet que la
délation opère effectivement dans tous les champs pointés, ce qui
n'est pas le [15] cas. Ces énumérations tendent surtout à montrer à
quel point sont limités les domaines de la délinquance qui se révèle
et de la criminalité dont on peut faire la preuve sans délation (sans
témoin protégé). Les criminels condamnés par les tribunaux ne sont
que l'écume qui blanchit la crête des vagues. En l'absence d'une
délation qui impulse la justice pénale, les contrevenants qui
opèrent hors du champ de visibilité et de la preuve ordinaire le font
en toute impunité. C'est la majorité d'entre eux.

Nous avons précédemment établi une distinction entre les deux
principales figures de la délation, soit l'informateur et le témoin
protégé. La police et les services de renseignements ont des
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attitudes très différentes envers ces deux types d'auxiliaires. La
police utilise autant les deux, avec une préférence dans certains
pays pour le second, car elle est soumise à une obligation de
résultats vérifiables (des condamnations de délinquants). Les
services de renseignements manifestent une forte aversion pour les
témoins protégés et pour toute procédure pouvant conduire à une
déposition publique au cours d'un procès devant un tribunal dans
une affaire relative à la sûreté de l'État. Les questions des avocats
de la défense peuvent en effet provoquer des révélations sur les
activités des services de renseignements - en particulier sur
l'étendue de leurs pratiques d'infiltration - que ces services
spéciaux veulent à tout prix éviter. Un exemple suffira à le montrer.
Le 22 juin 1985, c’est la date la plus funeste de l'histoire du
terrorisme au Canada : des bombes placées à bord de deux avions
qui décollèrent de l'aéroport de Vancouver explosèrent, faisant 331
morts. En avril 2003, les deux principaux suspects furent mis en
accusation. Le procès, où 115 témoins furent interrogés, faisait
suite à une enquête de dix-huit ans, cette enquête et le procès
subséquent ayant coûté plus de 100 millions de dollars aux
contribuables canadiens. Après plus de dix-neuf mois d'audiences,
le procès se termina le 16 mars 2005 par un verdict de non-
culpabilité pour les deux accusés. Dans un jugement de 650 pages,
le juge alléguait la faiblesse de la preuve contre ceux-ci. Des
documents rendus publics en 2003 avant même le début du procès
avaient révélé que le Service canadien de renseignements de
sécurité (SCRS) disposait de 289 rubans d'écoute électronique qui
auraient pu contenir des preuves contre les deux accusés. Le SCRS
détruisit 239 de ces rubans pour éviter de les transmettre au corps
policier effectuant l'enquête sur cette affaire. Le SCRS craignait
que les rubans d'écoute ne révélassent que l'un de ses [16]
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informateurs était impliqué dans ces attentats [12]. C'est là un
exemple écrasant d'un culte de l'indicateur qui a oblitéré ses fins :
si la protection d'un informateur a préséance sur la résolution de
l'attentat terroriste le plus meurtrier de l'histoire du Canada, qu'est-
ce donc qui pourrait décider le SCRS à instrumentaliser ses
indicateurs ?

 

Nous ne pouvons toutefois clore ce balisage des champs de la
délation sans repérer ce qui constitue maintenant l'un de ses
domaines d'expansion les plus actifs, à savoir la dénonciation de la
« déviance ».

 

La déviance non criminalisée. Ce dernier champ revêt en effet
une importance capitale. On reprendra pour faire court l'opposition
traditionnelle entre la délinquance, qui concerne des
comportements criminalisés par la loi, et la déviance, composée
d'un ensemble large des comportements qui font l'objet d'une
réprobation non pénale, cette réprobation étant éminemment
variable dans le temps et l'espace. Il va de soi que des
comportements délinquants peuvent être décriminalisés, passant
ainsi dans la catégorie de la déviance, et vice versa. La déviance
est, comme on vient de le souligner, d'une nature très changeante,
selon les contextes normatifs. On mentionnera, en première
approximation, l'incivilité, la déviance de « mœurs » (par exemple,
le harcèlement sexuel), le champ potentiellement illimité de la
« rectitude politique » (political correctness) qui mêle aussi bien
des gestes authentiquement répréhensibles (manifestations diverses
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de préjugés racistes) que des délits bénins de langage ou des
comportements dénoncés comme nuisibles (par exemple, fumer
dans les édifices publics ou dans les locaux d'une entreprise, en
Amérique du Nord). L'importance de la déviance ne vient pas
seulement de ce que tout comportement peut être considéré comme
déviant, ainsi que le grand sociologue Émile Durkheim nous l'a
montré. Pour notre propos, elle se fonde surtout sur le fait que les
destinataires de la dénonciation de ces formes très variées de
déviance sont eux-mêmes aussi très divers dans leur statut (firmes
privées, médias, groupes de pression, etc.) et brisent ainsi le
monopole de l'État sur la réception de la dénonciation. Les
instances réceptrices de délation appartiendront bientôt autant à
l'entreprise privée qu'au secteur public et engloberont toutes les
figures intermédiaires entre le public et le privé (par exemple, les
firmes en partie nationalisées). Une [17] théorie de la délation
contemporaine qui octroierait à l'État le statut de destinataire
central de la délation est assurée de manquer l'aspect
potentiellement le plus foisonnant de son objet.

 

Tendances

 

On peut faire état de plusieurs tendances dont le sens est
favorable à une normalisation de la délation.

 

La visibilité en surface de la délinquance de réseau. Il faut
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user de prudence en affirmant qu'une forme de délinquance est en
augmentation, car il est toujours difficile de déterminer si la
fréquence d'un type de comportement criminel est en hausse, ou si
c'est plutôt le nombre de signalements à la police qui croît, ou si
enfin c'est simplement la visibilité, voire le caractère spectaculaire
de certaines manifestations de la criminalité qui augmente. En
retenant la plus faible de ces hypothèses, on peut affirmer que la
visibilité des crimes perpétrés par des délinquants qui opèrent en
réseau ou en bande s'est beaucoup accrue. Cette visibilité n'est
qu'en partie le produit d'une construction médiatique. Les attentats
terroristes, qui font des victimes en masse, sont en eux-mêmes
spectaculaires. Il en va de même pour des règlements de comptes
entre mafieux lorsqu'ils sont effectués dans l'espace public. Le
suivi qui est assuré par les médias confère à la menace son
caractère durable et lancinant. Il faut à cet égard insister sur le fait
que depuis les attentats de septembre 2001, il ne s'est pas produit
un seul incident terroriste en Amérique du Nord, où la paranoïa du
terrorisme continue de sévir avec une acuité qui ne s'émousse pas.
On ajoutera sur ce sujet que la notion de réseau fait présentement
l'objet d'un engouement tant dans le discours savant que dans le
discours populaire. Or il fait partie de la vulgate policière, très
largement répandue dans le public, que la seule arme efficace
contre la délinquance en réseau réside dans l'infiltration et la
délation, d'où la pression pour leur normalisation.

 

La redécouverte du HUMINT. Dans un texte au titre transparent
(« Comme tu as de grandes oreilles... C'est pour mieux t'écouter
mon enfant ! ») et publié dans le numéro de 1987 de la revue
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Autrement sur la délation, le magistrat Michel Marcus suggérait de
manière alors tout à fait plausible que la délation deviendrait « un
doux archaïsme » (p. 150) dans une société quadrillée par des
moyens technologiques de contrôle et [18] de surveillance. On a
maintenant accoutumé de faire la distinction entre le renseignement
capté par des moyens technologiques d'interception des
communications (Signal Intelligence ou SIGINT) et le
renseignement transmis par des sources humaines (Human
Intelligence ou HUMINT). Grâce à la puissante National Security
Agency (NSA) [13] les États-Unis disposent presque d'un
monopole dans la collecte du SIGINT. Or les multiples
commissions qui se sont penchées aux États-Unis sur l'échec des
services de renseignements à prévenir les attentats de septembre
2001 ont toutes dénoncé la fausse sécurité engendrée par les
capacités américaines d'accumuler du SIGINT et elles ont
recommandé de développer à nouveau le HUMINT, qui repose sur
l'infiltration et la délation. Ces recommandations ont entraîné une
redécouverte des vertus de la délation et, au besoin, de la délation
provoquée sous la torture. On assiste donc à un retour en force du
HUMINT, si l'on peut ainsi s'exprimer.

 

L'institution de l'hypocrisie. Depuis le début du nouveau
millénaire, le monde des affaires a été secoué par des scandales
qui se sont produits à une échelle inconnue jusqu'ici. On pense aux
faillites d'Enron, de WorldCorn et, en France, de Vivendi. Pour
rétablir leur crédibilité, les grandes entreprises américaines ont
établi des canaux - comme des lignes téléphoniques d'assistance -
que les employés peuvent utiliser pour dénoncer des malversations
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dont ils seraient témoins. Ces grandes entreprises étant mondiales,
comme l'américaine Kodak, elles exportent leurs pratiques dans
leurs succursales [14]. D'autre part, les organes de l'État, en
particulier les services policiers, ont commis des bavures à
répétition au cours des deux dernières décennies. En Amérique du
Nord, une refonte des lois de police a créé l'obligation pour les
policiers de dénoncer les exactions dont leurs collègues se
rendraient coupables. Quelles que soient les protections légales
accordées aux lanceurs d'alerte, nous savons bien que
l'institutionnalisation d'un dispositif de délation n'est qu'une
manoeuvre cosmétique destinée à faire taire la critique. Rendre les
faillites commerciales « honnêtes » est aussi [19] dérisoire que
faire de chaque policier l'accusateur potentiel de son collègue. Les
nouvelles normes exigent des comportements qui transgressent les
cultures professionnelles et qui, dans cette mesure, ne seront pas
appliquées. Ces nouvelles règles n'en produiront pas moins en
surface des effets de normalisation dont on ne saurait prévoir la
direction.

 

L'élargissement du contentieux de la vie intime. En France, la
délinquance sexuelle est la cible la plus récurrente des peines
d'incarcération. De l'affaire Dutroux en Belgique au grand procès
d'Angers où 66 personnes ont été accusées en 2005 de pédophilie,
la justice pénale pénètre jusqu'au cœur de la vie privée des
contribuables. Bien qu'il s'étende très au-delà du cercle des
familles et des relations incestueuses, ce contentieux de la vie
intime brouille le jeu des rôles que nous avons décrit au début de
ce texte. Un grand nombre des personnes impliquées dans des
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affaires d'agression sexuelle - épouses, enfants, parents et beaux-
parents - ne décident de se plaindre à la justice qu'après plusieurs
années de victimation (et, dans certains cas, de chantage). D'où le
cumul par des proches des rôles de victime, de témoin et de
délateur. Par exemple, une enfant agressée par son beau-père
jusqu'à l'adolescence ne le dénoncera que lorsqu'elle sera parvenue
à l'âge adulte, assumant dès lors aux yeux de plusieurs le rôle de la
victime et celui de délatrice (pourquoi parler si tard ?). Ces
exemples de surdétermination des rôles pourraient être multipliés.
Ils témoignent tous d'une même évolution : l'élargissement du
contentieux des comportements issus de la vie intime provoque
l'érosion des contours de la figure de la délation.

 

La téléréalité. L'une des espèces les plus prisées de téléréalité
est dans de nombreux pays la reconstitution de crimes, à laquelle
participent certains des acteurs réels de l'événement (victimes,
témoins, policiers). Ces émissions à prétention documentaire sont
immanquablement suivies d'un appel à la délation et proclament à
intervalles réguliers leurs résultats au plan des arrestations. Elles
sont plus populaires en Amérique du Nord que partout ailleurs.
Toutefois, de la même façon que les reality shows ont conquis les
télévisions du monde entier, il faut s'interroger sur la prolifération
potentielle des émissions de télévision qui incitent à la délation.

 

L'autodélation. De tous les phénomènes favorisant une
normalisation de la délation, il n'en est aucun qui soit plus porteur
que l'autodélation, comportement selon lequel on fait soi-même le
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travail de renseignement que ferait un délateur nous dénonçant de
l'extérieur. Les [20] illustrations sont en l'occurrence plus parlantes
que les définitions. Dans les pays anglo-saxons, on peut de moins
en moins communiquer par téléphone avec un service public ou une
entreprise (même de taille modeste) sans être soumis à une période
d'attente, pendant laquelle on est averti que notre communication
sera enregistrée pour les exigences du « contrôle de la qualité »
des communications du service ou de l'entreprise. En Amérique du
Nord, ce sont des firmes privées spécialisées qui procèdent à
l'enregistrement de ces communications. Certains de leurs
employés ont révélé que la vie la plus intime des personnes mises
en attente était enregistrée - conversations, altercations, cris -
pendant les minutes où elles attendaient la communication.
Toutefois, aucune illustration de l'autodélation n'est plus
significative que celle qu'on peut tirer de l'usage du téléphone
portable : les gens tiennent bruyamment des conversations relatives
à leur vie intime pendant qu'ils traversent des lieux publics (la rue,
le métro, le restaurant). Ces échanges privés dans l'espace public,
qui tiennent parfois du hurlement s'efforçant d'attirer l'attention,
conduisent à se demander si la somme des combats menés pour
protéger la vie privée n'a pas été livrée à rebours du désir
d'exhiber celle-ci en échange d'une quelconque écoute. Le
téléphone portable a affranchi l'espèce humaine de cette vieille
pathologie qu'était le parler seul (toute personne inclinée à parler
toute seule dans la rue n'a qu'à montrer le semblant d'un portable
pour faire immédiatement l'objet d'une guérison miraculeuse). C'est
toutefois l'Internet qui est le grand aspirateur du renseignement
personnel, dont la communication est le plus souvent librement
consentie. Comme les cartes bancaires, le commerce Internet
disqualifie l'idée même de consentement puisqu'il repose sur des
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transactions à distance qui exigent, à la différence de l'achat direct
en magasin, des renseignements sur l'acheteur, afin qu'on lui fasse
parvenir sa marchandise (bien naïf qui croit que ces
renseignements se limitent à la prise en note de l'adresse). Acheter
à distance, c'est forcément « se donner ».

 

Au-delà de la normalisation

 

La délation s'accroît et elle est normalisée, on vient de le voir, à
plusieurs égards. D'abord, elle est tenue pour un instrument
incontournable contre la délinquance de réseau et ses vertus font
l'objet d'une [21] redécouverte particulière dans la prévention du
terrorisme. Elle est ensuite valorisée dans le cas des lanceurs
d'alerte. De plus, la télévision réalité a trouvé un exutoire
irrésistible dans l'incitation à la délation. Enfin, la tendance à la
contractualisation pérennise sa normalisation. Cette tendance à la
contractualisation est une retombée inflationniste du juridisme qui
subjugue toutes les démocraties occidentales.

De toutes les tendances actuelles, l'autodélation apparaît
potentiellement comme la plus fructueuse parce qu'elle échappe de
façon de plus en plus complète au contrôle du sujet parlant de soi.
Pour satisfaire initialement aux contrôles du fisc, les entreprises
américaines se sont mises au cours des dernières décennies à
accumuler une masse considérable de données de toute nature sur
leurs transactions et, par conséquent, sur leurs clients (Greening,
2000). Le développement de logiciels de traitement de données de
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plus en plus puissants a donné naissance à cette nouvelle pratique
de l'« exploration des données » (data mining). L'exploration des
données se définit par la découverte au sein d'un amas de données
de certaines relations signifiantes qui resteraient inaperçues de
toute forme d'analyse n'utilisant pas ces nouveaux instruments
informatiques. Il en résulte que, en fournissant des informations en
apparence banales sur lui-même, le client révèle non seulement ses
habitudes personnelles de consommation mais aussi, au travers de
celles-ci, ses inclinations sociales et politiques. Le groupe
américain Nielsen, qui mesure les cotes d'écoute des émissions de
télévision, vient d'adopter le « compteur personnel portable »
(people portable meter ou PPM), qui sera testé sur 70 000
personnes. Le sujet de l'expérience porte sur lui un compteur qui
non seulement mesure le temps qu'il passe à regarder une émission
de télévision mais qui peut également identifier quelles sont les
publicités qu'il visionne le plus souvent, permettant ainsi de le
cibler de manière plus précise dans le futur et sur d'autres médias
(comme l'Internet).

On pourrait être porté à soutenir que toutes ces tendances
recensées ne sont en réalité qu'autant de résultantes de la société de
l'information et de l'économie du savoir. C'est en grande partie
vrai, mais insuffisamment précis. Comme la philosophie grecque
nous l'a appris, il n'y a pas de science de l'individu. Or la
normalisation de la délation vise à produire un répertoire de traces
à partir desquelles on peut remonter vers l'individu qui les a
laissées. Cet amoncellement de traces [22] vise moins à instaurer
un état de transparence qu'un potentiel infini de recouvrement (d'un
dossier, d'une fiche ou d'un profil).
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Distinguer entre le vieux cauchemar utopique d'une société
transparente à l'État et la réalisation effective d'une société du
recouvrement des traces, où de multiples agents du recouvrement
sont en compétition entre eux et avec l'État, nous amène à poser les
termes du débat sur la vie privée de façon plus complexe. Le
recouvrement utilitaire des identités dessine en effet une nouvelle
forme d'invasion de la vie privée. Avant, on pénétrait
clandestinement dans l'intimité de quelqu'un pour lui arracher ses
secrets et les disséminer dans le mouvement centrifuge de la
délation (de moi à toi et de toi à eux). Maintenant, on peut aussi
s'insinuer dans la vie privée d'une personne pour lui imposer à
répétition une sollicitation qu'elle n'a pas demandée, selon une
orientation qui est cette fois centripète (d'eux à moi, en passant par
toi). Ce double mouvement s'intègre dans un circuit vicieux où l'on
capte d'abord de l'intimité pour lui substituer ensuite de la
publicité. Aspirer pour inspirer. L'espion et le publicitaire se
relaient l'un l'autre, dans un parcours en boucle où ils s'alimentent
mutuellement.

Jean-Paul Brodeur

51



 

Bibliographie

 

Boltanski, Luc, Yann Darré et Marie-Anger Schlitz, « La
dénonciation », in Actes de la recherche en Sciences sociales,
no 51, mars 1984, p. 3-40.

Breitel, Judge Charles D., Final Report of Special Master, The
Political Rights Defense Fund, New York, 1980.

Brodeur, Jean-Paul, « L'enquête criminelle », in Criminologie,
Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 2005.

Chateauraynaud Francis et Didier Torny, Les Sombres
Précurseurs. Une sociologie pragmatique de l'alerte et du risque,
Paris, Éditions de l'École des hautes études en sciences sociales,
1999.

Czechowski, Nicole et Jacques Hassoun (dir.), La Délation,
Paris, Autrement, no 94, novembre 1987.

Dewerpe, Alain, Espion. Une anthropologie historique du
secret d'État contemporain, Paris, Gallimard, 1994.

Greening, Dan R., « Data mining on the Web. There's gold in that
mountain of data », in The New Architect, 2000.

52



Marcus, Michel, « Points de vue », dans La Délation, Paris,
Autrement, no 94, novembre 1987, p. 74-75.

[23]

Marcus, Michel, « Comme tu as de grandes oreilles... C'est pour
mieux t'écouter mon enfant ! », dans La Délation, Paris, Autrement,
no 94, novembre 1987, p. 142-151.

Skogan, Wesley, « La police communautaire aux États-Unis », in
Systèmes de police comparés et coopération (1). Les Cahiers de
la sécurité intérieure, 1993.

Time Magazine, « Persons of the year », 30 décembre 2002, 6
janvier 2003.

53



[25]

 

 

CITOYENS ET DÉLATEURS.
La délation peut-elle être civique ?

 

 

Première partie
 

 

Histoire et cas de figure :

Régimes politiques
et organisations sociales

 

 

 

54



Retour à la table des matières

 

55



[26]

 

 

Première partie.
Histoire et cas de figure :

Régimes politiques et organisations sociales

 

1

 

“Rome impériale :
les délateurs, le prince, le tribunal.”

 

Yann Rivière

 

 

 

 

56



 

 

Retour à la table des matières

Comment permettre à un magistrat d'engager une poursuite
judiciaire, sinon en portant à sa connaissance l'existence du délit ou
la perpétration du crime ? En l'absence de services de police et de
ministère public, dans la Rome républicaine, cette tâche incombait
essentiellement aux personnes privées [15]. L'instance était
introduite par le lésé ou par un tiers « issu du corps civique »
(quiuis ex populo) auquel était reconnu ce droit. La démarche de
l'accusateur consistait à obtenir du juge l'autorisation de « porter le
nom » (deferre nomen) de l'accusé devant un [27] tribunal. Lorsque
le détenteur de l'autorité publique avait accepté de « recevoir »
(recipere) cette « déposition du nom » (delatio nominis), le
jugement proprement dit était alors soumis à un jury. La production
de témoins et la démonstration de la preuve revenaient aux parties.
À l'issue du débat, les jurés votaient la sentence qui serait
appliquée par le magistrat.

Ce modèle antique est bien la preuve, selon Montesquieu, que le
principe de gouvernement où puisent les institutions républicaines
est celui de la vertu : « À Rome, il était permis à un citoyen d'en
accuser un autre. Cela était établi selon l'esprit de la république, où
chaque citoyen doit avoir, pour le bien public, un zèle sans bornes,
où chaque citoyen est censé tenir tous les droits de la patrie dans
ses mains. » Inversement, selon le même auteur, lorsque le
gouvernement devient despotique, la crainte est son principe
d'action, l'âme des sujets se corrompt. Et l'histoire romaine en
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apporterait encore la preuve : « On suivit, sous les empereurs, les
maximes de la république; et d'abord on vit paraître un genre
d'hommes funestes, une troupe de délateurs. Quiconque avait bien
des vices et bien des talents, une âme bien basse et un esprit
ambitieux, cherchait un criminel, dont la condamnation pût plaire
au prince : c'était la voie pour aller aux honneurs et à la fortune,
chose que nous ne voyons point parmi nous. »

Est-il nécessaire de souligner les impasses d'une approche
psychologique et l'idéalisation dont procède, par contraste avec
l'Empire, le tableau de la République romaine ? Rappelons
seulement que, à cette dernière époque, la généralisation de la
procédure accusatoire dans le domaine criminel a coïncidé avec le
siècle sanglant des guerres civiles. Les proscriptions [16], par
exemple, ont généralisé l'usage de la délation récompensée,
accordée même aux esclaves, sur le modèle ancien de l'état
d'urgence, en vertu duquel les garanties procédurales offertes aux
prévenus étaient levées. Quant aux tribunaux réguliers, la
composition des jurys, la désignation de l'accusateur, l'issue même
des procès y ont [28] été l'enjeu de conflits politiques
violents [17]. Le clientélisme et la concussion n'étaient jamais
absents.

Mais peu importent les embellissements de cette leçon de
morale et de politique puisque, sur le fond, cette page de L'Esprit
des lois saisit l'essentiel des traits qui caractérisent la genèse de
l'information judiciaire. Les contradictions qu'elle recèle dans ses
principes sont mises en lumière : le même geste peut apparaître
tantôt comme un service rendu à la communauté, tantôt comme la
poursuite d'un intérêt personnel ou la manifestation d'une servilité à

58



l'égard du pouvoir. Si l'étymologie et l'histoire des mots ont un
sens, on ne manquera pas d'observer que le terme delator, avec sa
connotation dépréciative, est devenu d'un emploi courant lors de la
mise en place à Rome d'un régime autocratique, peu avant le
commencement de notre ère.

 

Naissance de l'inquisition impériale
(Ier-IIIe siècles)

 

Le métier de délateur

 

Peut-on parvenir à identifier ces individus stigmatisés par la
littérature antique et comment caractériser leur conduite ? Le nom
de délateur, donné à certains personnages par les auteurs anciens,
ne refléterait-il que l'hostilité de ces derniers à l'égard de leurs
adversaires ? Existe-t-il quelque critère objectif qui distingue ces
accusateurs « mal intentionnés », au-delà de la mauvaise réputation
qui leur est faite ? Oui, à l'évidence, en dépit du relativisme
suggéré par certains Modernes. La soumission aux tyrans - il y en
eut - ou à leur entourage a conduit des individus de haut rang à se
porter accusateurs lors de grands procès politiques, souvent grâce
à la collaboration d'un réseau de dénonciateurs [29] infiltrés à la
cour. Ces actions commanditées visaient l'obtention de
récompenses honorifiques ou matérielles occasionnées par
l'exécution ou le suicide de l'accusé dont les biens étaient
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confisqués. C'est ainsi que, sous couvert de défendre l'autorité du
droit, se serait construit un service du prince fondé sur une activité
rémunératrice. Qu'adviendrait-il, en effet, observait un jour
l'empereur Tibère (14-37 ap. J.-C.) devant le sénat tout entier, si
l'on supprimait les récompenses versées à ces gardiens des lois
(custodes legum) ? La marche des tribunaux criminels et
l'application des sanctions fiscales en pâtiraient aussitôt. « Ainsi
les délateurs, se plaint Tacite, cette engeance inventée pour la ruine
de l'État, que les châtiments même n'ont jamais suffi à contenir,
étaient attirés par des récompenses. »

Le lucre n'était pourtant pas le seul signe de reconnaissance de
ces « traqueurs » (uestigatores), selon le mot de Sénèque. Ils
s'affranchissaient des règles définissant la conduite aristocratique :
trahison des liens de l'amitié (amicitia), rupture de l'équilibre
social (concordia), outrage aux relations intrafamiliales (pietas).
Les délateurs n'agissaient plus pour se venger ou réparer l'offense
faite à un proche, comme le préconisait la tradition aristocratique,
mais pour protéger la majesté ou la sécurité de l'empereur. Dès lors
le moindre geste d'offense envers une image du prince, le moindre
propos critique donnait prétexte à une poursuite. Les delatores
allaient rechercher jusque dans les demeures privées les
indiscrétions obtenues sous le sceau de l'intimité. Après la
poursuite et l'exécution d'un sénateur qui avait été piégé dans sa
propre maison en l'an 24 par quelques-uns de ses pairs, l'élite
romaine fut en proie à la panique : « On dissimule devant ses
proches, écrit Tacite, on fuit les réunions, les conversations, les
oreilles connues et inconnues; même les objets muets et inanimés,
les toits et les murs, étaient scrutés avec circonspection. »
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Habiles à recueillir l'information par tous les moyens, les
delatores l'étaient tout autant à prendre la parole lors des procès.
Lorsqu'ils endossaient les habits de l'accusateur, c'était pour
s'affranchir des normes du plaidoyer, bousculer les règles de la
rhétorique. Spectateur de leur audace, l'un de leurs contempteurs,
Pline le jeune, clôt le portrait qu'il fait d'un délateur célèbre par
cette maxime : « Le sentiment des convenances est la faiblesse des
esprits droits, l'effronterie la force des âmes dépravées. » Ainsi
naquit « cette éloquence de lucre et de sang ».

[30]

 

Les arcanes du Palatin

 

À partir du règne de Tibère (14-37 ap. J.-C.), dans les
premières décennies de l'époque impériale, l'aristocratie fut en
proie à la « rage d'accuser » (Sénèque). Sous les Julio-Claudiens et
leurs successeurs, bien des sénateurs eurent recours à ce levier
pour s'enrichir ou gravir les degrés du cursus honorum. Beaucoup
chutèrent, victimes des manœuvres de leurs adversaires ou de la
disgrâce impériale, comme le suggère le portrait archétypal de l'un
d'entre eux dans les Annales : « Pauvre, obscur, remuant, il réussit,
en s'insinuant par des fiches secrètes dans la cruauté du prince, puis
en exposant au péril les plus illustres citoyens, à se rendre puissant
auprès d'un seul, odieux auprès de tous, et il donna l'exemple de
ces gens qui, de pauvres devenus riches, de méprisés redoutables,
causèrent la perte d'autrui et à la fin se perdirent eux-mêmes. »
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Quels parcours individuels le récit de ces luttes aristocratiques
permet-il de reconstituer ? Au travers des carrières de délateurs -
la biographie de plusieurs dizaines d'entre eux peut être
reconstituée assez précisément -, c'est une histoire sociale du
pouvoir qui se dessine, celle de l'arbitrage par le prince d'une
compétition héritée des guerres civiles. Pour accéder aux honneurs,
alors que ceux-ci étaient désormais octroyés par l'empereur (non
plus par un vote du peuple), ne pouvait-on pas « briser la
concurrence » en recourant aux accusations de lèse-majesté ?

 

L'enceinte de la curie où se réunissait le sénat était la scène
publique où se jouaient ces affrontements. Les grands procès de
lèse-majesté ou de concussion s'y déroulaient entre pairs, selon une
continuité apparente de la procédure avec celle des tribunaux de
jurys d'époque républicaine. Le prévenu était confronté à son
accusateur et aurait pu ainsi assurer sa défense, tandis que
l'assistance votait la sentence à l'issue des débats. Cependant,
derrière le respect affiché de cette joute accusatoire, autorisant en
principe l'équilibre entre les parties, se mit en place une mécanique
inquisitoire (instruction conduite par le juge, secret de l'enquête,
défense soumise à un interrogatoire, recherche de l'aveu...)
commandée par l'empereur. Celui-ci imposait souvent sa présence,
perturbant l'équilibre des parties. Il recevait surtout, avant même
l'ouverture de l'instance, les dossiers qui lui avaient été remis
secrètement par les délateurs. Ces documents étaient alors
communiqués aux sénateurs, auxquels il ne restait plus qu'à se
conformer à la décision de l'empereur. Au tout début du IIIe siècle,
alors qu'il siégeait lui-même au sénat, [31] l'historien Dion Cassius

62



participa à un procès de lèse-majesté contre l'un de ses pairs. Sur
ce haut personnage pesaient les griefs les plus graves : sa nourrice
avait rêvé qu'il deviendrait empereur, il se serait livré ensuite à des
pratiques magiques susceptibles de favoriser cet avènement. En
cours d’instance, l'un des juges fut désigné lui-même comme
complice par le simple geste d'un dénonciateur. Voici l'affaire :
« Donc, lorsqu'on nous lut les rapports de torture établis au sujet de
l'inculpé, nous y trouvâmes consigné qui avait présidé aux
informations, qui avait raconté le songe, qui l'avait entendu, et, de
plus, qu'une des personnes interrogées avait répondu entre autres
choses : "J'ai vu un sénateur chauve qui se penchait pour regarder."
À ces mots, nous fûmes dans une terrible inquiétude car ce dernier
n'avait prononcé le nom de personne et l'empereur n'en avait écrit
aucun. » Les juges découvrent donc les pièces à conviction contre
un accusé absent, auquel aucun moyen de défense n'est accordé.
Mieux encore, ils apprennent que l'un d'eux est complice. L'épisode
s'acheva bientôt, lorsque ce second prévenu « fut emmené hors du
sénat, déplorant son malheur. Après avoir traversé le forum, il
refusa d'aller plus loin... C'est ainsi qu'il eut la tête tranchée, avant
que l'empereur fût instruit de sa condamnation ».

L'efficacité de ces pièces écrites, archivées dans les bureaux du
Palatin, recopiées lorsqu'on feignait de les brûler sur le forum,
jamais portées à la connaissance de l'accusé, a donc fini par
l'emporter sur le débat (altercatio), réduisant le rôle de la défense
à l'énumération de réponses brèves, en forme d'aveux livrés au juge
(interrogatio). Le fonctionnement bureaucratique du pouvoir
impérial se perfectionnait, le régime de la preuve se matérialisait,
la procédure d'enquête était née.
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Le fisc, la délation, les patrimoines
(ler-Ve siècles)

 

La délation fiscale

 

Parallèlement à l'activité des délateurs de haut rang impliqués
dans des poursuites criminelles, les sources littéraires et juridiques
font très fréquemment allusion à des personnages anonymes qui
renseignent le fisc impérial contre rémunération. C'est Auguste qui
aurait introduit ces « gardiens des lois » initialement chargés de
veiller au respect des règles matrimoniales instaurées sous son
règne et restées en vigueur durant trois siècles, jusqu'à leur
abolition par Constantin. Afin d’encourager les [32] mariages et la
reproduction des élites, cette législation sanctionnait les
célibataires et les couples sans enfants par l'annulation de leurs
dispositions testamentaires. Leurs biens étaient alors saisis par le
fisc, qui reversait un quart de ce montant aux delatores.
Progressivement, ceux-ci ont défendu les intérêts du Trésor
impérial dans un grand nombre de domaines, partout où pouvaient
naître des contestations concernant un droit de propriété.

Sous certains règnes, tel celui de Domitien (81-96), durant
lesquels sévit une véritable inquisition fiscale, destinée parfois à
financer les opérations militaires, aucune source de revenus n'était
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négligée. Un pêcheur avait-il attrapé un turbot d'une taille
extraordinaire que sans délai le gros poisson devait être livré aux
viviers impériaux : « Mettre en vente ou acheter une telle pièce, qui
l'oserait ? Les rivages même sont peuplés de délateurs. Postés ici
et là, les inspecteurs de plage feraient une méchante affaire au
pauvre marin, et n'hésiteraient pas à proclamer qu'il s'agit d'un
poisson fugitif, longtemps nourri dans les viviers de César et qui,
s'en étant échappé, doit revenir à son ancien propriétaire. »
L'incident est imaginé par Juvénal, au lendemain du règne de
Domitien, et la prudence la plus élémentaire incite à en relativiser
l'exactitude, puisqu'elle vise à dénigrer certains contemporains du
poète autant que le gouvernement du tyran. Pourtant, ce trait
satirique exploite peut-être une anecdote familière au lecteur de
l'époque flavienne. Il témoigne des abus des délateurs du Trésor
impérial autant bien que les règlements de droit fiscal conservés
dans la jurisprudence. Ces textes de droit, recueillis à l'époque
byzantine dans le Digeste, confirment les efforts intermittents de la
législation impériale pour restreindre les prétentions démesurées
du fisc.

 

Répression légale, épurations, interrègnes

 

L'existence des délateurs du fisc témoigne des contradictions
inhérentes à la genèse de l'État impérial. D'un côté, en l'absence ou
en raison de l'absorption des ressources de l'État pour la protection
des frontières, l'application des lois requiert le zèle des personnes
privées nécessairement intéressées à la récompense de leurs
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efforts. De l'autre, un tel système engendre des débordements, la
pression fiscale étant accrue par la curiositas des délateurs les
pratiques calomnieuses et la corruption. C'est pourquoi certains
empereurs ont pu procéder à des remises de dettes en ordonnant de
brûler publiquement toutes les créances de [33] l'État : « Un prince
qui ne châtie pas les délateurs les encourage », proclamait
hautement Domitien au commencement de son règne, avant de
recourir, sans mesure, à cette forme de parafiscalité. Avec plus de
constance dans la magnanimité, son successeur presque immédiat,
Trajan, se fit aussi représenter sur un bas-relief offrant aux
débiteurs la remise de leurs dettes. Il avait réprimé de même, avec
la plus grande fermeté, les serviteurs zélés du fisc impérial, comme
en témoigne un témoin oculaire, Pline le jeune : « Nous avons vu
les délateurs poussés dans l'amphithéâtre comme des rôdeurs,
comme des brigands. » Au vrai, l'on connaît mal l'impact de ces
sanctions collectives dont on suit pourtant la trace jusqu'au règne
d'Aurélien (270-274). Dans certains cas, de telles initiatives ont
entraîné à leur tour bien des violences arbitraires et des règlements
de comptes. « Les délateurs et les accusateurs professionnels
prirent la fuite ou furent massacrés par leurs victimes... On ne tua
pas peu de monde, et même des gens innocents de tout forfait : en
effet on assaillit chez eux des créanciers, des adversaires en
justice, et tous ceux contre qui on avait les motifs de haine les plus
anodins. » Ces troubles de l'année 238 décrits par Hérodien
éclairent les mesures spectaculaires décidées en d'autres
circonstances : le châtiment public, accompli sur la place publique
ou dans l'amphithéâtre, visait assurément à canaliser les
débordements de la plèbe de Rome au lendemain de certains règnes
tyranniques.
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À partir de Constantin, lorsque les lois matrimoniales d'Auguste
furent supprimées, les délateurs n'en continuèrent pas moins de
défendre les intérêts du Trésor dans d'autres domaines.
Régulièrement menacés de la peine de mort, ils furent tout aussi
régulièrement encouragés dans leur activité par l'attribution de
récompenses, jusqu'à ce qu'un empereur de la fin du IVe siècle
adopte cette mesure bien révélatrice des contradictions suscitées
par l'emploi de la délation : « En outre nous ajoutons ceci à la
profession de haine par laquelle nous exécrons toutes les délations
dans leur ensemble : si le même individu a été reconnu malgré tout
pour la troisième fois comme un délateur, même dans les bonnes
causes, après la victoire de la troisième dénonciation, qu'il soit
châtié par une punition capitale »...

 

Une économie prédatrice

 

Sous l'Empire, une part importante des dépenses du
gouvernement était assurée par les héritages, les biens vacants (en
raison de la législation [34] matrimoniale sanctionnant les
célibataires et les couples sans enfants), les propriétés enlevées
aux condamnés. Ainsi, les délateurs agissant devant les tribunaux
criminels et ceux qui servaient le fisc ont-ils pourvu ensemble aux
ressources de l'État. Certaines périodes ont été marquées
simultanément par une recrudescence de la délation fiscale et par la
multiplication des confiscations dans les rangs de la noblesse
sénatoriale. D'énormes patrimoines ont été saisis, comme sous le
règne de Néron lorsque la condamnation à mort de trois sénateurs,
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coupables de lèse-majesté, fit entrer dans le domaine, selon Pline
l'Ancien, « la moitié de l'Afrique proconsulaire » (la Tunisie
actuelle). Aucune histoire quantitative, aucune approche statistique
n'est ici possible, mais l'analyse de situations de crise permet de
définir des conjonctures que l'on pourrait mettre en rapport avec
les fluctuations des profits de guerre. Les usurpations ont souvent
aussi nécessité la mobilisation de tous les moyens dans de brefs
délais afin de l'emporter dans des guerres civiles qui se déroulaient
à l'échelle de la Méditerranée. Que l'on songe aux manœuvres de
Vespasien en Orient, en 70 ap. J.-C. - « ce n'était partout que
délations, et les plus riches étaient saisis comme une proie ». Deux
siècles et demi plus tard, en 312, les abus de Maxence en Italie ou
en Afrique ont servi la propagande de son adversaire vainqueur,
Constantin : « Qu'un terme soit mis au plus grand des maux de la
vie humaine, l'exécrable fléau des délateurs »...

 

Autocratie et contrôle bureaucratique
(IIe-Ve siècles)

 

Épanouissement de la procédure d'enquête

 

L'activité des délateurs impliqués dans les grands procès
politiques sous les Julio-Claudiens (14-69 ap. J.-C.) dépassait
rarement le cercle des élites et de la cour impériale. Étaient en jeu
le gouvernement de l'Empire et la sécurité du prince dont la
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position, en l'absence de principe dynastique clairement défini,
demeurait fragile. Or le modèle de procédure inquisitoriale forgé
dans ce cadre étroit où les tensions étaient les plus fortes, très vite,
s'est aussi développé devant les tribunaux provinciaux et à tous les
niveaux de la société. Alors que la référence au principe de
l'accusatio, laissant l'initiative de la poursuite à une personne
privée, subsistait théoriquement, peu à peu, le déploiement des
bureaux des gouverneurs a généré le développement de la [35]
poursuite d'office (ex officio) conduite par des représentants des
pouvoirs publics. Elle est attestée, notamment, par le dossier des
persécutions contre les chrétiens (IIe,-IIIe, siècles), puis contre les
hérétiques (IV-V, siècles), ou encore dans plusieurs domaines
touchant au maintien de l'ordre dans les provinces. Au milieu du
IVe siècle, la fonte ou le transport d'espèces monétaires étaient
ainsi surveillés : « Nous ordonnons que les ports et les différents
points de la côte où l'accès a été rendu par la coutume très facile
aux navires, et que les voies de passage terrestres soient gardés par
des appariteurs appropriés [...] afin que, la vérité ayant été mise au
jour, les gouverneurs des provinces punissent les coupables en
appliquant les lois. »

Désormais, la justice se saisissait aussi « elle-même » par le
biais des représentants de l'ordre. Encore fallait-il que ces derniers
fussent « informés » des crimes perpétrés dans leur circonscription.
Dans bien des domaines, tels que le crime contre l'État (fausse
monnaie, désertion), la religion (haruspicine, hérésie) ou l'ordre
familial (rapt, adultère), les empereurs menaçaient les
contrevenants ou leurs complices des pires supplices. Ils
promettaient des récompenses aux dénonciateurs et accordaient
même toute latitude aux esclaves. Encore fallait-il rassurer les
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auteurs de dénonciations sur le fait qu'ils ne couraient aucun risque,
de la part des pouvoirs publics, à convoiter la rémunération
promise : « Nous estimons, annonce la chancellerie constantinienne
en 319, que l'accusateur de ce crime n'est pas un délateur, mais
qu'il mérite plutôt une récompense. » Il s'agissait ici de mobiliser
les esclaves au service de la lutte contre les devins, en leur
accordant la liberté contre tout renseignement utile. Quelques
années plus tard, en 325, le même empereur, peut-être inquiet de
l'existence de factions dans son entourage, lança un appel vibrant à
tous ses sujets : « Quels que soient le rang, l'ordre ou la dignité de
la personne, si quelqu'un confie pouvoir prouver avec véracité et
clarté contre n'importe lequel des juges, des comtes, n'importe
lequel de mes amis ou de mes chambellans, que quelque chose
paraît avoir été exécuté sans intégrité et sans justice, qu'il se
présente avec courage et assurance, et s'adresse à moi : moi-même,
j'écouterai tout ce qu'il a à dire, moi-même, je connaîtrai de la
cause, et si des preuves sont avancées, moi-même je me vengerai. »
À la lecture de ce texte de loi, la formule de l'historien Ammien
Marcellin qui évoque à plusieurs reprises les « oreilles largement
ouvertes » (patulae aures) de l'empereur devient très parlante !

[36]

Bien sûr, pour pallier les risques de telles incitations, le
législateur s'est efforcé de mener, par l'emploi de normes strictes,
la lutte contre la calomnie, la délation anonyme ou la diffusion de
libelles diffamatoires. Les calomniateurs, en raison du principe de
réciprocité de la peine, recevraient, en principe, le châtiment de
leur victime, les agissements secrets seraient dévoilés, les
rédacteurs des libelles brûlés en même temps que leurs pamphlets.
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Cette double visée disciplinaire signifie-t-elle que les empereurs
se seraient trouvés confrontés à un dilemme, en cherchant d'un côté
l'efficacité pratique de leurs commandements, en enseignant de
l'autre à leurs sujets le respect d'une conduite morale ? Assurément,
la rhétorique embarrassée du prince pourrait témoigner d'un tel cas
de conscience et d'une aspiration à légitimer ses actions. Mais il
semble, principalement, que les pouvoirs publics se soient
retrouvés prisonniers de leur propre logique institutionnelle,
indissociable des exigences posées par le respect de la majesté
impériale. Toute perturbation de l'ordre public portait atteinte à la
personne sacrée de celui qui en était le garant. Dès lors qu'un crime
avait été dénoncé et malgré l'illégalité des modalités suivies pour
en révéler l'existence, il apparaissait nécessaire que le juge en
vérifie le fondement.

Ce dernier était d'ailleurs contraint, sous peine d'encourir le
grief de neglegentia, de poursuivre son enquête afin de saisir les
intentions du calomniateur ou de l'auteur du libelle, de vérifier que
rien de plus grave ne se tramait dans l'ombre, qu'aucune complicité
ne demeurait inconnue. Les mêmes lois qui fulminent la crémation
des libelles et ordonnent l'oubli de leur contenu prescrivent non
seulement de punir leurs auteurs, de vérifier leurs motifs, mais
aussi d'authentifier l'innocence des personnes visées. Par
conséquent, la lutte affichée contre la délation informelle
n'entravait jamais la recherche de l'information, quitte à contredire
les principes qui présidaient au déroulement de la procédure
criminelle. Le refus de l'anonymat se nourrissait d'exigences
morales. Il contribuait surtout à économiser les moyens du tribunal
en offrant au juge le plus court chemin dans son enquête et un
contrôle immédiat du dénonciateur.
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Inquisiteurs et délateurs

 

Les rouages de l'inquisition, tels qu'ils s'épanouiront en
Occident à partir de l'époque médiévale ou tels qu'on peut les
identifier encore dans le droit pénal contemporain, sont en place.
Pour l'époque [37] envisagée, en raison de la nature autocratique
de l'État romain, ils expliquent aussi le déroulement de procès en
chaîne. Une première dénonciation provoque l'arrestation d'un ou
de plusieurs prévenus, des aveux sont obtenus par la torture, faisant
rebondir l'enquête et découvrir d'autres crimes, jusqu'à ce que les
investigations s'éteignent, parfois seulement lorsque le juge est
promu, déplacé, ou tombe... victime lui-même d'une dénonciation.
Le récit des procès de Rome (368-376) ou d'Antioche (371-372)
montre aussi que, à la différence de ce qui se produisait encore au
début de l'Empire, les poursuites se déroulent entièrement à huis
clos, et que le secret a envahi la procédure de bout en bout.

 

 

Bien des dénonciations ponctuent le récit de l'historien Ammien
Marcellin, qui compose son histoire dans la deuxième moitié du
IVe siècle. Elles émanent souvent des membres de l'administration
contre leurs supérieurs. Lorsqu'elles aboutissent, le dénonciateur
est aussi récompensé par une promotion dans l'échelle de cette
administration ou... une rallonge de service : alors qu'il assistait à
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un banquet offert par le gouverneur de Pannonie en 355, un agent de
renseignements (agens in rebus) devint le témoin de propos
hostiles à l'empereur Constance. Il en informa aussitôt un haut
fonctionnaire. Ce dernier négocia auprès du prince sa récompense :
« Cela fait, ce funeste délateur, désirant plus vivement ce qui était
défendu - tel est l'usage des hommes - reçut l'ordre, comme il
l'avait demandé, de continuer pendant deux années le service qu'il
assurait. »

Or des épisodes de ce type illustrent une dynamique propre au
fonctionnement bureaucratique de l'Empire tardif, comme le révèle
l'examen de la législation. Selon les exigences de l'inquisitio, ce
n'est plus l'accusateur qui tente de l'emporter sur la partie adverse
par l'exposé des griefs. La défense est contrainte de répondre à
l'interrogatio d'un juge, devenu responsable de l'issue de l'enquête.
En dernière instance, l'échec de la poursuite lui incombe, comme
elle incombait autrefois à l'accusateur. il est donc tenu de
manifester assez de zèle pour ne laisser aucun délit impuni. Aussi,
ces juges - entendons les gouverneurs placés à la tête des
circonscriptions provinciales - se trouvent-ils exposés aux
dénonciations des membres de leurs bureaux (officia). Ces derniers
sont incités à faire connaître aux organes centraux de la
chancellerie impériale ou à la tête des services (les préfets du
prétoire) toute forme [38] d'impéritie, de déni de justice ou de
corruption qui caractériserait l'activité de leur supérieur immédiat.
Chaque bureau provincial encourt une sanction collective au cas où
une faute serait découverte (sur la dénonciation d'un particulier)
qui n'aurait pas été révélée à temps. L'autorité du gouverneur est
ainsi en quelque sorte court-circuitée par le pouvoir central. Mieux
encore, les bureaux des gouverneurs ont bientôt accueilli à leur tête
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des « agents de mission » (agentes in rebus) relevant directement
d'un haut fonctionnaire (le maître des offices). Or ces surveillants
de la vie administrative et judiciaire des provinces étaient aussi
tenus par la responsabilité collective qui pesait sur tous les
membres du bureau. Le but de ce dispositif était double, puisqu'il
permettait à la fois de lutter contre la force d'inertie et le repli de la
collectivité formée par l'officium, et d'assurer une circulation
verticale de l'information en recourant à un agent indépendant du
gouverneur, qui était en même temps son plus proche collaborateur.
Quelle était la sanction encourue ? Une lourde amende, le plus
souvent, d'une valeur double pour l'ensemble du bureau à celle
infligée au juge. Mais l'on ne s'étonnera pas de voir, ici aussi, le
trouble à l'ordre impérial désigné comme un sacrilegium, une
atteinte au prince, représentant de Dieu sur terre. Dès lors la seule
punition possible était l'exécution capitale, ordonnée par le
souverain et explicitement désignée dans ses lois comme la
manifestation d'une « vengeance divine ».

 

Au dernier siècle de l'Empire, la délation se trouva donc en
quelque sorte étatisée. Étatisée, bureaucratisée, soumise à un
contrôle totalitaire ? Appliqué à l'Empire romain tardif, autrefois
déprécié par les Modernes, ce dernier terme est certainement
anachronique. Dans la longue durée, cependant, l'effort du
souverain romain illustre, en dépit des nombreux obstacles
matériels qu'il rencontre, la dynamique institutionnelle suggérée par
Michel Foucault, selon laquelle « la vocation de l'État c'est d'être
totalitaire, c'est-à-dire finalement de faire un contrôle précis de
tout ».
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Première partie.
Histoire et cas de figure :
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“Délation, dénonciation
et dénonciateurs en URSS.”

 

François-Xavier Nérard [18]
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S'il est un phénomène qui tient une place particulière dans
l'imaginaire russe et dans la perception du passé soviétique par nos
contemporains, c'est bien celui de la délation. « Gène [19] » russe
pour certains, pandémie pour d'autres, la délation est au cœur des
descriptions de la Russie soviétique. Les évocations du phénomène
abondent dans la littérature, dans les Mémoires aussi bien que dans
les ouvrages scientifiques. Acte en théorie secret, longtemps
protégé par des archives hermétiquement fermées, la délation
s'impose pourtant comme une « évidence » à ceux qui parlent de
l'URSS. La réalité de la dénonciation est cependant longtemps
restée mal connue : la rareté des sources disponibles rendait en
effet impossible toute étude approfondie.

Les nouveaux fonds d'archives accessibles aux chercheurs
depuis une quinzaine d'années permettent de reprendre cette étude.
La situation est certes encore imparfaite : la Russie n'a pas procédé
sur ces questions à une vaste ouverture comme cela a pu être le cas
en Allemagne [40] par exemple. L'inaccessibilité des archives de
la police politique empêche notamment pour longtemps encore de
saisir le phénomène dans toute sa complexité. Les sources dont
nous disposons permettent cependant de mieux le comprendre.

 

Cette étude se centre sur 1'URSS d'avant-guerre, où se mettent
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en place les grands traits d'une pratique qui perdurera, tout en
connaissant de nombreuses inflexions. Si délation et dénonciation
se retrouvent tout au long XXe siècle russe et soviétique, les années
1930 jouent cependant un rôle particulier : la pratique de la
délation y connaît son acmé. Devient-elle pour autant « un trait
organique et indissociable du système totalitaire en formation dans
le pays [20] » ? La première leçon des archives peut paraître
surprenante : la délation est en effet à la fois partout et nulle part. Il
serait vain de chercher quantité de lettres anonymes, courtes et
violentes. En revanche, de nombreuses lettres de plainte, longues et
signées, contiennent quelques lignes qui tiennent de la délation. Les
pages des journaux sont remplies d'articles qui mettent en cause des
individus, parfois de façon extrêmement violente. Les journaux
muraux dans les usines livrent à la vindicte des ouvriers les noms
de ceux qui ne respectent pas la discipline du travail ou sont
accusés de sabotage...
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Enraciner [21] une pratique sociale

 

La délation en Russie n'est pas qu'un phénomène du XXe siècle
communiste. Sans pour autant tomber dans l'excès inverse d'une
singularité russe de la dénonciation, il importe de souligner que la
révélation au pouvoir est bien une pratique récurrente et installée
de la société russe depuis le Moyen Âge. Dès le XIVe siècle, des
princes s'engagent par serment à partager toutes les informations en
leur possession. Progressivement [41] ces obligations réciproques
deviennent l'une des clauses des serments que les souverains
moscovites exigent de leurs sujets les plus importants. L'obligation
de dénoncer « parole, trahison ou désordres collectifs [22] » qui
porteraient atteinte au souverain devient une loi du royaume en
1649. En 1711, Pierre le Grand institue les fiskaly, des
fonctionnaires chargés de lutter contre les abus de pouvoir dans
l'administration et qui dans leurs activités ont largement recours à
la délation. Sans multiplier les exemples [23], on voit bien que le
phénomène plonge ses racines dans la longue durée de l'histoire
russe. Lorsque les bolcheviks prennent le pouvoir, ils n'inventent
pas la délation. Elle est l'un des moyens auxquels le pouvoir russe
a traditionnellement recours pour s'informer, pour contrôler.

Pour autant, chez l'immense majorité des Russes, les barrières
morales, le refus de « balancer » persistent. On se rappelle le
dégoût de Dostoïevski face à la délation au bagne, où elle est
monnaie courante. « Le délateur n'encourt aucun mépris, ne soulève
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aucune indignation, on ne le tient pas à l'écart, on se lie même
d'amitié avec lui [24]. » On retrouve ce même rejet pendant le XXe

siècle soviétique. C'est en particulier le cas au cours de la
première décennie du nouveau pouvoir : dans leurs journaux
intimes, dans leurs lettres et parfois même en prenant la parole lors
de réunions publiques, les Soviétiques qui refusent la délation ne
sont pas rares. Lorsque, dès le début des années 1920, les
bolcheviks s'engagent dans une vaste politique de popularisation de
l'acte d'information du pouvoir [25], ils n'oublient pas de prendre
en compte ces importantes réticences morales. Ils ne se contentent
pas d'inciter à dénoncer auprès de la police politique. Ils cherchent
plutôt à banaliser la pratique, à l'affadir. Le recours à la délation
est alors facilité [42] pratiquement et moralement : pour dénoncer
un individu, nul besoin de s'adresser à la police politique... Le
pouvoir bolchevique met en place un réseau multiforme de
« capteurs » de la dénonciation. Bureaux des plaintes [26],
journaux, hommes publics deviennent, aux côtés de la police
politique, les récepteurs désignés de ce type de correspondances. Il
devient plus facile de passer à l'acte : la sensation de franchir une
ligne n'est plus aussi nette lorsqu'on écrit à Kalinine [27], le chef
de l'État, que quand on s'adresse à la Tcheka ou à la GPU.

Le deuxième axe de cette politique vise à donner à voir la
dénonciation [28] : la presse (nationale, locale ou d'entreprise,
voire les journaux muraux) joue ici un rôle central. Les journaux
publient des articles ou des lettres de lecteurs retravaillées. Les
textes sont courts, violents, organisés selon une logique simple : un
problème, un responsable. Cette mise en scène veut d'abord
favoriser l'accoutumance à la pratique. Elle contribue également à
la « mise en texte », en fournissant forme, mots, formules et
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thématiques. Au cours des années 1920, les journaux forment
également plusieurs milliers de « correspondants ouvriers et
paysans » : ceux-ci doivent fournir aux périodiques soviétiques des
articles concernant le quotidien de leurs usines ou de leurs
villages. Dans ces textes qui pourraient se contenter de dénoncer
des problèmes, des dysfonctionnements, on trouve une part non
négligeable de délation, puisque bien souvent le responsable est
nommé et attaqué.

Il s'agit là sans doute d'une troisième caractéristique de la
politique menée. La délation devient plus qu'un moyen de
démasquer les ennemis politiques. Le régime fait le choix de la
délation pour gérer le mécontentement : pour pouvoir dire ce qui ne
va pas en URSS, il faut nommer explicitement un responsable.
Cette personnalisation du dysfonctionnement permet ainsi de mettre
l'essentiel à l'abri : les difficultés [43] rencontrées par la
population ne doivent être le fait que d'erreurs ou de « sabotages »
individuels. En aucun cas le système ne peut être remis en cause.
Le pouvoir politique élargit ainsi au maximum les champs où
l'usage de la délation devient possible, voire nécessaire.

La délation au cours des années 1920 sort donc du cadre strict
de l'information de l'État par l'intermédiaire de sa police politique.
Elle sort aussi de la sphère du secret. Elle est, au moins en partie,
visible. Paradoxalement, en gagnant cette visibilité, elle perd de sa
spécificité. La délation progressivement contamine le genre de la
plainte, de la lettre au pouvoir. Le mot russe pour dire la délation,
donos, disparaît ainsi du vocabulaire. On ne parle plus alors de
« délation » mais bien de « plaintes », de « déclarations » et surtout
de « signaux » ou de ce que le français « dénonciation » dans son
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ambiguïté rend assez bien : on révèle au pouvoir des manquements
individuels aussi bien que des injustices.

 

Les années 1930 : la plénitude du phénomène

 

La pratique ne change pas fondamentalement de nature avec les
années 1930 et la mise en place du régime stalinien proprement dit.
Les tendances ne font que s'accentuer. Le phénomène des lettres au
pouvoir prend alors une ampleur sans précédent. Il concerne toutes
les couches de la société, simples paysans analphabètes, écrivains
ou ouvriers. Le secrétariat de M. I. Kalinine recevait ainsi, au
début des années 1930, jusqu'à 175 000 lettres par an, le
commissariat du peuple à l'agriculture en 1935, 10 000 lettres, et
les journaux, à tous les niveaux, plusieurs dizaines de milliers. En
1938, le service du courrier des lecteurs de la seule Pravda traite
de 700 à 800 lettres par jour (soit l'équivalent de 25 000 lettres par
mois ou de 300 000 lettres par an) [29].

Avec la répression des grèves, des manifestations, des
oppositions politiques même internes au parti bolchevique, la
protestation sociale [44] se voit contrainte de passer par l'écrit. Le
« signal » avec sa part délatrice quasi obligatoire devient un
passage obligé pour se faire entendre. il faut désormais, dans toute
expression de mécontentement, de reproche ou de récrimination,
désigner un responsable. Rester muet sur l'auteur du préjudice ou
du dysfonctionnement, c'est laisser penser que, en réalité, c'est le
système qui ne fonctionne pas, et que c'est à lui que l'on en veut. La
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délation devient une figure imposée de l'expression politique,
rigoureusement encadrée. C'est la vaste campagne de
« l'autocritique » lancée par le pouvoir en 1928 qui scelle cette
fusion de la délation dans la protestation sociale. L'« autocritique »
bolchevique est en fait synonyme de violentes attaques contre les
responsables de l'appareil industriel. Ceux-ci sont mis en cause par
les ouvriers lors de réunions publiques ou dans les pages des
journaux. Ils n'ont presque pas la possibilité de répondre. L'attaque
violente, ad homninem, publique pour régler ses comptes avec ses
supérieurs est ainsi officiellement encouragée elle devient non
seulement possible, mais souhaitable.

Les « signaux » des années 1930 comportent une part variable
de délation. Ceux qui sont le moins touchés sont anonymes.
L'absence de signature sert généralement à protéger l'auteur de
propos violemment critiques à l'égard du pouvoir. Pour le coup,
c'est dans ces lettres que la responsabilité politique des bolcheviks
est la plus clairement dite.

 

Dénoncer le pouvoir soviétique

 

Attaques violentes du régime soviétique ou tout simplement
descriptions crues de la réalité de l'Union soviétique parviennent
régulièrement au pouvoir, mais leurs auteurs préfèrent se protéger
par l'anonymat. C'est le cas par exemple de cet appel au secours
face à la famine :
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Salut, chers camarades !

Je m'adresse à vous, humblement, mais avec impatience. Je
m'adresse aussi au Comité central. Le problème, c'est que
nous tous, paysans individuels, citoyens de notre territoire,
dans le district d'Ouni, nous mourons de faim.
Particulièrement parce qu'il y a eu une très mauvaise récolte.
Il n'y a pas eu du tout d'avoine. On nous a enlevé tout le blé
pour le distribuer. En plus de l'avoine, ils ont pris aussi le
seigle. Et les pois et l'orge, ils les ont achetés au rabais.
Maintenant à n'y a plus d'avoine, plus de pois [45] et plus de
linette. Ils réduisent les plans. Pour nos kolkhozes, ils ont
réduit les réquisitions de moitié. Si on en avait pris autant
aux paysans individuels, alors nous ne serions pas affamés et
il resterait des semences. Et maintenant, il n'y a ni semences
ni nourriture [30] !

Certains auteurs se contentent de lettres de plainte
« classiques » et donc s'en tiennent à un exposé neutre des faits.
Mais le plus souvent (plus de 2 lettres sur 3 en moyenne), les
lettres contiennent des éléments de délation : simple mention d'un
nom, paragraphe au sein d'une lettre plus longue, voire lettre
entièrement dirigée contre un ou plusieurs individus.

Cette délation connaît pourtant des limites : elle reste très
largement à la porte du cercle familial (les exemples contraires
sont très rares) et concerne assez nettement le monde du travail.
Elle est ainsi particulièrement courante entre ouvriers et cadres.
Elle vise aussi largement la strate des fonctionnaires
intermédiaires, représentants directs du pouvoir pour la
population : présidents de kolkhoze, administrations de district,
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voire de province...

 

Feu sur les responsables !

 

Dans de nombreuses lettres, les attaques personnelles
s'inscrivent sur fond de tensions sociales fortes.

Je vous demande de prendre des mesures contre la directrice de
la maternelle pour détérioration de la nourriture de la maternelle,
c'est-à-dire que le pain commence à pourrir puis elle le donne aux
cochons. 2 miches par jour. Tous les travailleurs de la maternelle
peuvent le confirmer et même l'économe de l'orphelinat peut le
confirmer : il a vu plusieurs fois ce scandale. Je vous demande de
prendre les mesures les plus sévères, d'y prêter attention et de
convoquer la citoyenne Selihova Anna pour avoir nourri les
cochons avec ce pain pourri [31].

[46]

Les responsables ruraux sont tout particulièrement attaqués,
souvent rendus personnellement responsables des terribles échecs
de la politique rurale du régime stalinien :

La direction en la personne du directeur Sorokin menace de
faire sombrer totalement le sovkhoze. Sorokin ne donne pas
aux spécialistes la possibilité de travailler en stakhanovistes,
il ne cherche qu'à compromettre et à persécuter. Il ne fait rien
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pour assurer des conditions de vie minimales. C'est pourquoi
une partie des spécialistes tente de quitter le sovkhoze. C'est
étrange : pourquoi la direction des sovkhozes porcins des
districts centraux, sachant que Sorokin est exclu du Parti pour
vol de la propriété socialiste, oisiveté et alcoolisme, le
laisse encore au sovkhoze [32] ?

À côté de cette forme de dénonciation structurellement présente,
s'ajoute une délation plus conjoncturelle qui correspond aux grands
moments de tension politique (meurtre de Kirov, vérifications des
documents du Parti, purges, grands procès) qui rythment la vie du
pays. Elle répond à un signal fort venu du pouvoir. Ce sont les
lettres que l'on envoie au moment où un responsable est fragilisé ou
à la suite de l'arrestation d'un « ennemi du peuple » pour dénoncer
tous ceux qui, à un moment ou à un autre, ont été en relation avec
lui. Ce type de délation est ainsi particulièrement important au
moment de la grande vague de violence de 1937-1938. Pendant
cette période de répression particulièrement féroce, la délation
pénètre encore plus profondément la société.
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1937-1938 : les années de la grande terreur

 

Cette période se caractérise principalement par les possibilités
qu'elle offre à la délation. Les relations de travail sont moins au
centre des lettres. Les voisins sont eux plus que d'habitude l'objet
de dénonciations.

Je suis très heureux de pouvoir avec ma famille dormir
tranquillement pendant tous ces jours de fête, vu que mon
voisin qui vit à l'étage du [47] dessus, le cam. K. secrétaire
du VKP (b) déménage pour un autre appartement. Il n'y a pas
une fête d'importance, religieuse ou révolutionnaire, à
l'occasion de laquelle des assemblées familiales ne se
rassemblent chez K. et ne fassent pas la fête pendant des
journées entières en tapant des pieds sur nos têtes de telle
façon que la maison entière tremble [33].

Les « dominants », même modestes, de la société stalinienne
restent cependant au cœur du phénomène. Les « voisins »dénoncés
restent en effet le plus souvent quand même des responsables :

Par la présente je vous informe que j'ai établi une série de
faits qui caractérisent la personnalité du citoyen G.
travaillant actuellement comme responsable d'atelier [...].
D'une série de documents, j'ai appris que la personnalité de
G. est assez douteuse et exige de sérieux
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éclaircissements [34].

Plus qu'à d'autres périodes, certaines de ces lettres suintent la
peur. L'angoisse et la nécessité de se protéger amènent à attaquer
des très proches, à s'en distinguer, et ne peuvent que provoquer le
malaise du lecteur du début du XXIe siècle. Au lendemain de
l'arrestation de sa sœur, un correspondant est ainsi conduit à
écrire :

Je n'ai aucune donnée quant aux raisons de son arrestation,
mais il faut penser qu'elle a un rapport avec le groupe contre-
révolutionnaire et trotskiste de la ville de Gorki. [...] Mon
erreur a, visiblement, consisté à ne pas avoir tiré de
conclusions actives. Je lui ai parlé avec des mots, au lieu
d'approfondir sa situation et d'aider l'organisation du Parti.
J'ai été plus guidé par des sentiments familiaux que par la
conscience d'un membre du Parti [35].

Même le cercle familial, en temps normal plutôt épargné, est
attaqué :

J'ai enfin trouvé assez de courage en moi pour vous écrire
personnellement au sujet de C... D'abord et avant tout, il
s'agit de mon oncle par la lignée de ma femme [36].

[48]

Que deviennent ces lettres reçues ? Là encore, il faut distinguer
les deux types de délation. Envoyés sans demande spécifique du
pouvoir, les signaux connaissent une efficacité aléatoire : ils se
perdent parfois dans les méandres des administrations chargées de
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les traiter, mais peuvent tout aussi bien provoquer blâme,
licenciement [37] ou même conduire un citoyen face à la justice ou
dans les rets de la police politique.

En revanche, lorsque les lettres répondent à un signal clair du
pouvoir, les chances d'être entendu sont beaucoup plus importantes.
Le rôle de ces lettres au sein du processus de répression judiciaire
reste cependant peu clair [38]. Lorsqu'elles sont directement à
l'origine de la sanction, c'est parce qu'elles coïncident avec le
moment choisi par le bourreau. Le chef du courrier des lecteurs de
la Pravda tombe bien en 1938, victime d'une dénonciation de l'une
de ses anciennes subordonnées. Il aurait cependant pu chuter bien
avant puisque des dizaines de lettres toutes aussi violentes l'avaient
auparavant attaqué [39] mais sans succès. De nombreuses lettres
sont aussi dictées par l'effet d'aubaine : c'est l'arrestation ou la
perspective de l'arrestation qui provoquent l'afflux de lettres qui
peuvent dès lors être utilisées par les bourreaux. Elles ne jouent
pas un rôle de déclencheur, mais se contentent d'accompagner le
processus de répression.

1937 et 1938 sont les deux années qui marquent l'apogée du
système : les signaux sont mis au service de la répression. La
diffusion de la délation dans la société semble maximale. Après
cette époque, le pouvoir se contente de laisser le système perdurer
sans tenter de le développer. Il ne l'encourage plus aussi
explicitement, voire décourage les plus ardents. La guerre viendra
réorienter la propagande, même si les lettres au pouvoir continuent
et qu'il n'y a aucune raison de penser que la proportion de délation
y diminue.

[49]
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La mythification d'une pratique

 

Véritable « lieu de mémoire » de la délation en URSS, Pavlik
Morozov joue le rôle d'intermédiaire entre les années 1930 et la
moyenne durée de 1'URSS de l'après-guerre. L'histoire de ce petit
héros de la dénonciation est connue et maintes fois rapportée.
Dénonciateur de son père, président d’un kolkhoze de l'Oural,
Pavel Morozov et son frère Fedor sont assassinés par leur oncle en
septembre 1932. Ce dernier est condamné à mort après un procès
largement médiatisé. Cette sordide histoire de famille [40] aurait
pu rester une simple anecdote tragique de l'histoire de la
collectivisation si la propagande ne s'en était emparée et n'avait
fait du petit « pionnier » un modèle à suivre pour tous les enfants
de l'Union soviétique.

Livres, affiches, films et autres formes classiques de la
propagande sont mis au service de la gloire de celui qui est
présenté comme un martyr. La réalité même de son acte est
aujourd'hui mise en doute, mais ce qui nous intéressera ici, c'est
d'abord l'influence du mythe [41] sur la société et son rapport à la
délation. La pénétration du mythe s'organise en deux temps : mise
en place dans les années 1930, elle s'intensifie surtout après la
guerre.

Le bureau du Komsomol, en décembre 1932, prend une série de
décisions visant à pérenniser la popularité du pionnier martyr.
Plusieurs de ces initiatives seront concrétisées : quelques livres,
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des poèmes, des chansons... D'autres avortent : c'est en particulier
le cas du film de S. Eisenstein, Bezin Lug (Le Pré de Bejin), tourné
sur un scénario d'Aleksandr Rezesvskij retravaillé par Isaac Babel
entre 1933 et 1937- Un autre essai pour transformer le pionnier de
Guerassimovka en héros échoue dans un premier temps. Il s'agit du
projet de monument à Moscou, souhaité par Gorki, pour lequel
Pavlik était l'« un des petits miracles de notre époque [42] ». Le
monument ne sera finalement inauguré qu'en [50] décembre 1948.
C'est en effet après la guerre que l'histoire de Pavel Morozov
connaît un regain d'attention. Plusieurs autres monuments sont
élevés à sa gloire, en particulier dans son village natal en 1954 et à
Sverdlovsk, la capitale régionale, en 1957. La Grande
Encyclopédie soviétique, qui l'ignorait dans sa première édition,
lui fait alors toute sa place. Pavlik, désormais à la première place
du livre d'honneur des pionniers [43], est le héros d'un opéra joué à
Moscou dans les années 1950... Les livres sur Pavlik Morozov ont
été très nombreux en URSS : le plus célèbre et le plus diffusé est
l'œuvre d'un journaliste, Pavel Solomein. Une première version,
publiée très vite après les événements, est enterrée par Gorki
(« Mauvais livre; écrit sans talent, superficiellement, sans
réflexion [44] »). Mais en 1962 sort une version remaniée : elle
connaît alors le succès et une grande diffusion (au moins 350 000
exemplaires dont 200 000 pour la seule réédition de 1979 !).

Le mythe de Pavlik se construit donc sur près de cinquante ans.
Il connaît certes des évolutions sensibles : après la période
stalinienne, la propagande le lisse pour le rendre plus conforme à
l'époque [45]. La dénonciation du père par le fils passe
progressivement au second plan alors qu'est de plus en plus exalté
le sacrifice d'un enfant pour les idéaux du communisme. Pour
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autant, c'est malgré tout l'acte délateur qui reste dans les
consciences. L'omniprésence du mythe Pavlik, en particulier dans
la littérature destinée aux enfants, n'est pas neutre. Au-delà de
l'éloge du sacrifice suprême pour les idées du pouvoir, il faut peut-
être y voir une sorte d'évocation menaçante, de rappel permanent
de la possibilité de la délation dans la société soviétique.

En tout cas, la pratique d'une dénonciation délatrice perdure.
Les institutions de captage des plaintes et des dénonciations elles
aussi : elles connaîtront de multiples avatars mais subsisteront
jusqu’à la fin de l’URSS. Les journaux continuent de recevoir des
plaintes, les hommes politiques également : le secrétariat de
Kalinine sur la Vozdvizenka poursuit son activité. Les grandes
caractéristiques forgées dans les années 1930 restent [51] valables
après la guerre, même si les thèmes abordés, le vocabulaire
employé changent [46]. Les lettres anonymes sont toujours celles
qui dénoncent le régime, le mélange de la plainte et de la
dénonciation reste la norme, les attaques portent toujours
principalement contre les strates intermédiaires du pouvoir [47].
Après la disparition de Staline, la pratique persiste tout en se
banalisant sûrement : les risques encourus par les victimes de la
dénonciation ne sont plus aussi vitaux qu'ils ont pu l'être, mais les
gens continuent de trembler lors de l’annonce par téléphone d’une
inspection des services compétents [48].

Rien ne serait plus simple que l'existence d'une délation limitée
aux lettres envoyées à la police politique et écrites par des
personnes idéalistes ou, au contraire, complètement perverties.
Cette délation, moralement condamnée, concernerait une partie de
la société bien délimitée. Le même opprobre qui frappe aujourd'hui
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Pavlik Morozov toucherait les Soviétiques qui auraient « fauté ».
Pourtant, c'est bien ce que la délation en URSS n'est pas. Elle se
répand bien au-delà de ces limites. Elle contamine le genre
« noble » de la plainte, de l'adresse au pouvoir. Cette diffusion de
la délation amène à réfléchir au rôle de la population dans le
fonctionnement de la machine stalinienne. La forme même du signal
implique sinon une complicité, du moins une acceptation d'un
système terrible qui pour détourner la contestation favorisait
l'expression de la haine. La frontière entre le « bien » et le « mal »
est ainsi particulièrement floue et ne favorise pas les
interprétations manichéennes. Elle est en partie une clef
d'explication des difficultés de la société russe contemporaine à
régler ses comptes avec son passé.

 

François-Xavier Nérard
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On me pardonnera de commencer par une histoire personnelle,
mais je ne pense pas qu'elle ait seulement valeur d'anecdote. Je
crois au contraire qu'elle me permit d'approfondir, en une fraction
de seconde, ma connaissance du fonctionnement de la société est-
allemande, et cette vision « de l'intérieur », saisie au vol, me servit
plus tard de boussole lorsque j'allais me plonger dans les dossiers
de la police politique de RDA, la célèbre Stasi.

Cet épisode se déroula au milieu des années 1980. La plupart
des experts occidentaux se gaussaient alors des premiers signes de
la perestroïka en URSS, mais le fait est qu'à Berlin-Est on n'en
percevait aucun. J'étais à ce moment-là très officiellement invitée,
dans le cadre d'échanges, par l'université Humboldt pour mener des
recherches et je me rendais deux ou trois fois par an en RDA. Un
soir, tandis que, invitée chez un ami universitaire, je bavardais
avec sa compagne tout en préparant le dîner, cette dernière soudain
l'apostropha : « As-tu prévenu ton département que nous voyons
Sonia ? » Sans doute un peu gêné, mon ami grommela : « Cela fait
longtemps que je ne me livre plus à ce rituel ». À ces mots, sa
compagne explosa : « Toujours à vouloir se distinguer ! On finira
par avoir des ennuis avec toi ! Peux-tu me dire quel mal il y a si je
dis que Sonia a visité aujourd'hui le camp de [53] Sachsenhausen,
qu'elle a déjeuné avec le Pr P. et rencontré Untel et Untel ? »
J'assistais, interloquée, à cet échange, réalisant que le peu que
j'avais dit au cours d'une conversation par ailleurs d'ordre plutôt
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privé - j'étais chez des amis et non des relations - concernant mes
activités de la journée avait été enregistré : je m'étais bien rendue à
Sachsenhausen pour visiter ce camp de concentration situé dans la
banlieue de Berlin, j'avais bien déjeuné avec le très conformiste Pr
P. (lequel m'avait glissé : « Dites aux autorités que je suis votre
tuteur [49], comme ça ils vous foutront la paix », ce qui s'était
révélé exact) et j'avais rencontré des collègues historiens qui, sans
être complaisants, n'étaient assurément pas dissidents. Dorothea
avait raison : rien de tout cela ne pouvait me nuire, mais ce qui me
stupéfia, ce fut le naturel avec lequel elle avait parlé de ce rapport
qu'elle-même, également universitaire, allait écrire me concernant.
Un rapport qui fut peut-être jugé insignifiant, ou bien qu'on oublia
de transmettre à la Stasi - à moins qu'il n'ait jamais été écrit -
puisque je ne l'ai pas retrouvé dans le dossier que la Stasi avait
confectionné à mon nom, ce dossier bâclé, plein d'imprécisions et
d'erreurs grossières sur les personnes à qui j'étais supposée avoir
rendu visite.

Des années plus tard, après la chute du Mur, alors que chaque
jour apportait son lot de révélations sur « qui »avait travaillé pour
la Stasi et que Dorothea s'en indignait à juste titre, je lui rappelai
cet épisode. Elle ne le nia pas, mais l'avait oublié. « Étais-tu
obligée d'écrire un rapport sur les Occidentaux que tu
rencontrais ? », insistai-je. « Na klar », répondit-elle, légèrement
agacée. « Oui, bien sûr. » Comme si cela allait de soi.

On ne saurait évidemment qualifier ce type de rapport de
« dénonciation » à proprement parler. Mais ce que cela révèle en
revanche et à coup sûr, c'est qu'il s'agissait là d'une pratique passée
dans les mœurs, à laquelle, à moins de vouloir jouer les fortes
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têtes, on se soumettait. La question se pose alors : aurait-elle fini
par s'imposer comme légitime ? Et dans ce cas, ne devrait-on pas y
voir le premier pas (celui qui coûte) vers la dénonciation -
laquelle, comme l'ont montré les archives de la Stasi, ouvertes à
peine la RDA avait-elle cessé d'exister, [54] participa largement du
mode de gouvernement de la société est-allemande ? Car les
chiffres parlent d'eux-mêmes. Pour constituer ces quatre millions
de dossiers de surveillance, sans compter ceux que la Stasi eut le
temps de détruire, correspondant à 180 000 mètres linéaires
d'archives, combien de dénonciateurs la police politique dut-elle
mobiliser durant les quarante années d'existence de la RDA ? Un
Allemand de l'Est sur trois, disent certaines statistiques, a été
amené à collaborer au moins une fois dans sa vie avec la Stasi.
Trois sur cinq selon d'autres calculs. Et si l'on rapporte le nombre
de « collaborateurs non officiels », ou IM [50] selon le langage
interne de la Stasi, à celui de la population à la fin du régime, on
compte près d'un informateur pour cent citoyens, nourrissons et
nonagénaires compris. Au total, environ 500 000 personnes
auraient pratiqué la dénonciation, et même si toutes n'ont pas
collaboré de la même manière (loin s'en faut !) avec la Stasi, même
si leurs motivations ont été différentes, variant selon les périodes et
les individus, et même si en fin de compte les Allemands de l'Est
ont davantage été surveillés qu'ils n'ont dénoncé, ces chiffres et ces
montagnes de dossiers attestent l'existence d'un phénomène social
massif.

Qu'en déduire et à quoi l'attribuer ? Doit-on considérer que la
dénonciation aurait été caractéristique des États de type soviétique
ou bien s'agirait-il d'un phénomène allemand ? On sous-entend
souvent, y compris dans le monde des chercheurs où l'on est censé
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être méfiant à l'égard des clichés, préjugés et idées préconçues, que
c'est en Allemagne de l'Est que l'on aurait le plus systématiquement
dénoncé. Peut-être parce qu'il s'agit du seul État ex-communiste
dont on a pu examiner d'aussi près les « entrailles », les archives
policières des autres pays de type soviétique n'étant encore à ce
jour que partiellement et ponctuellement ouvertes. Aussi, sans
doute, parce que l'on garde en mémoire la pratique de la
dénonciation sous le IIIe Reich et qu'on pourrait voir dans les
méthodes de la Stasi un prolongement des pratiques nazies, une
transmission de savoir, en quelque sorte [51]. Mais comme, pour
prendre la mesure d'un comportement social, il convient de le
ramener [55] aux conditions qui ont permis son existence, nous
nous contenterons ici d'examiner une seule de ces hypothèses : si la
dénonciation était constitutive du régime, sur quelle légitimité
reposait-elle, par quels moyens s'imposa-t-elle, et, last but not
least, au vu de la fin de l'histoire, comment évaluer son efficacité
politique ?

 

De la terreur de masse
à la dénonciation massive

 

Dans un texte publié en 1990 et intitulé de façon provocatrice
« Moi aussi, j'ai été à la Stasi », l'ancien chanteur contestataire
Wolf Biermann, expulsé de RDA en 1976, raconte comment, au
cours de l'été 1953, il fut contacté par la police politique. On le
terrorisa en lui faisant croire qu'on le connaissait bien, on l'avait
repéré depuis longtemps, inutile de nier, on savait qu'il était « un
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agent de l'ennemi de classe » mais, comme il était jeune, on allait
lui laisser une chance - à condition bien entendu qu'il travaille pour
la Stasi : « Chaque semaine tu feras un rapport écrit sur les élèves
de l'internat et sur vos professeurs. Et tu mettras ce rapport
discrètement dans la boîte aux lettres de cette maison. Tu auras
même de l'argent pour cela. » Relatant sa peur, son indignation et
son refus, Biermann poursuit :

Si cet homme m'avait parlé autrement jadis, ma vie aurait
pris une autre direction. Il aurait suffi qu'il dise : « Wolf, [...]
nous te prions de nous aider. La RDA est en danger. Les nazis
ont assassiné ton père et la moitié de ta famille. La plupart
des hommes qui vivent ici étaient pourtant tout feu tout
flamme pour Hitler. Ils éduquent leurs enfants contre nous. Et
tous les professeurs de ton lycée ne sont pas de notre côté. Ils
n'attaquent plus de front mais ils ameutent les élèves, par-
derrière, avec des questions subtiles... Wolf, il nous faut être
vigilants. Wolf, nous devons démasquer ces ennemis. » Cela
correspondant tout à fait à ma propre position, je n'aurais pas
éprouvé la moindre réserve morale, j'aurais été fier de la
confiance exprimée par le Parti et j'aurais incendié
quiconque aurait réellement ou prétendument prononcé une
parole contre notre RDA, la meilleure du monde [52].
Lentement, comme des milliers d'autres, j'aurais grandi dans
une vie de mouchard. Ma faible [56] compréhension aurait
suffi à justifier chaque bassesse de la société, j'aurais
transfiguré chaque dénonciation comme s'il s'était agi d'un
acte d'héroïsme [53].

L'« offre d'embauche », pour reprendre les termes de Biermann,
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fut faite de façon trop brutale. Jouant essentiellement sur la peur,
elle n'avait pas grande chance d'aboutir avec un jeune qui voyait
dans la RDA la réalisation de l'idéal de son père, tué par les nazis
comme communiste - et de toute façon condamné comme juif. En
1953, quatre ans à peine après la naissance de la RDA, et trois ans
après celle de la Stasi, créée sur le modèle de la Tcheka
soviétique, la violence d'État s'exerçait et s'exhibait dans tous les
domaines. C'était la période de la répression ouverte. La Stasi
participait alors à l'instauration du nouveau régime en menant la
lutte sur deux fronts, celui de la dénazification et celui de
l'expropriation économique. Et quoique la décision de recruter des
agents ait été concomitante à la création de la Stasi, l'activité de
ces derniers visait encore essentiellement à démasquer les anciens
nazis, les espions occidentaux et les saboteurs dans l'économie. Ce
n'est qu'à la suite du soulèvement ouvrier du 17 juin 1953,
soulèvement que la Stasi ne vit pas venir, qu'on fera le constat du
nombre insuffisant d'informateurs. Toutefois, le nouveau patron de
la police politique, Ernst Wollweber, continua à privilégier le
renforcement de son réseau d'agents à l'Ouest, au détriment de celui
qu'il s'était engagé à constituer sur le territoire est-allemand, et il
faudra attendre son remplacement par Erich Mielke, en novembre
1957, pour que l'activité de la Stasi soit recentrée sur la « sécurité
intérieure ». Une priorité qui tenait entre autres à l'exode de la
population est-allemande, contre lequel la RDA luttera
quotidiennement et sans relâche jusqu'à l'érection du mur de Berlin
en août 1961 et au-delà. De ce tournant on retiendra que c'est sous
la menace d'événements capables d'ébranler les fondements de
l'État est-allemand (soulèvement ouvrier de juin 1953 et fuite de la
main-d'œuvre mais aussi événements extérieurs tels que la montée
de la contestation en Pologne et la révolution hongroise de 1956)
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qu'il sera procédé à la surveillance politique accrue et méthodique
de la société dont le projet n'était jusque-là qu'en gestation.

[57]

Certes, en sept ans, soit entre 1952 et 1958, le nombre de
fonctionnaires de la Stasi a quadruplé, passant de 4 000 à 17 500,
celui des IM étant estimé à 20 000 à la même époque [54]. Mais
l'objectif de Mielke, qui restera patron de la « firme », comme on
appellera la Stasi dans le langage de la rue, jusqu'à la chute finale,
est le contrôle total (flächendeckend), sans faille, de la population.
Et pour cela, il n'y a guère qu'une solution : associer la société à sa
propre surveillance en faisant de chaque citoyen le flic de l'autre.
De 20 000 en 1958, les IM passent à 100 000 en 1968, pour
atteindre le chiffre, stable de 1975 à 1989, de 180 000. La
croissance du nombre des fonctionnaires de la Stasi, qui ont pour
tâche d'encadrer cette formidable main-d'œuvre policière
« bénévole », est sensiblement identique : ils seront près de
100 000 à la fin du régime. Il faut cependant relever que leurs
effectifs ont presque doublé depuis 1973, où ils atteignaient
« seulement » le nombre de 52 700. C'est que, entre-temps, la
fonction et les méthodes de la Stasi ont évolué. Au fur et à mesure
qu'enflent ses effectifs, officiels et non officiels, au fur et à mesure
qu'elle dissémine ses agents à travers le territoire, qu'elle les place
dans les usines, les écoles, les crèches, les églises, les clubs
sportifs, les universités, les syndicats et les partis [55], les maisons
d'édition, les hôpitaux, les commerces et coopératives, les
administrations, traquant parfois jusqu'au dernier recoin de la
sphère privée des individus, la Stasi perd son caractère de « police
d'attaque » pour devenir une « police d'observation ». Une police
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d'observation hors du commun. À aucune autre police, en effet,
cette distinction de Fouché, ministre de la Police qui fit ses preuves
en matière d'espionnage de la société, n'aura aussi bien convenu
qu'à la Stasi, dont on sait qu'elle assista impuissante à la chute du
régime. Alors même que, avec son réseau d'agents, elle était
parvenue à exercer un regard panoptique sur la population qui, tel
le prisonnier dans le schéma de la prison circulaire de Jererny
Bentham, se sachant « en état permanent de visibilité », avait fini
par s'autocensurer et se « discipliner » spontanément. La Stasi
alors avait pu abandonner les formes traditionnelles de violence
policière, ou n'y recourir qu'occasionnellement, pour les remplacer
par des formes plus discrètes, [58] substituant au châtiment
classique (condamnation et emprisonnement), des sanctions
« douces » ou « normalisatrices » (licenciements et mises au
placard pour raisons officiellement professionnelles, diffamations
et rumeurs visant à discréditer la personne jugée dangereuse,
mesures de déstabilisation psychique, etc.) tout aussi
efficaces [56].

C'est ainsi que des formes nouvelles de la violence d'État furent
déployées, débouchant sur un mode de domination inédit,
essentiellement fondé sur la surveillance. La peur ne continuait à
fonctionner qu'à travers la réputation de la Stasi acquise à son
origine, grâce notamment à l'imaginaire qu'elle produisait et
s'appliquait à produire. Le « prix » à payer en contrepartie de la
disparition de la répression ouverte et massive fut la généralisation
de la pratique de la dénonciation, clef de voûte du dispositif de
surveillance.
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Dénoncer : un acte civique ?

 

Considéré par Erich Mielke comme l'« arme principale contre
l'ennemi », l'agent de la Stasi n'est pas un mouchard ou un indic au
sens classique du terme, même si, dans le langage populaire, il en
recevait bel et bien l'appellation (Spitzel). Élaborées en 1953, les
premières directives concernant son recrutement encouragent à se
méfier des collaborations et des dénonciations spontanées. Ces
dernières, nombreuses sous le IIIe Reich, ont d'ailleurs été
beaucoup plus rares en RDA - un fait qui constitue un élément
distinctif fondamental pour qui serait tenté de mettre un signe
d’égalité entre les deux régimes [57]. Les directives de 1953, qui
seront remaniées en 1958, puis en 1968, établissent deux types de
recrutement :

- une méthode reposant sur la conviction,

- une méthode reposant sur la pression « dans le cas où la
personne est indispensable et que la méthode fondée sur la
conviction n'a pas [59] réussi. Des prisonniers pourront être
relâchés avant leur condamnation ou des condamnés avant
l'achèvement de leur peine s'ils s'engagent à travailler pour le MfS
(la Stasi). La menace de licenciement du lieu de travail est aussi
légitime [58] ».

Si des moyens de pression ont été utilisés, il reste que la Stasi
avait une nette préférence pour les informateurs agissant sur la base
de convictions politiques et qu'elle a fait une faible utilisation
politique des délinquants. Le danger, de toute façon, ne venait pas
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tant d'eux que de milieux potentiellement contestataires tels que les
églises, les universités ou le monde littéraire et artistique que les
délinquants auraient eu du mal à pénétrer. Elle évita également de
rétribuer ses agents, et bien qu'à l'occasion certains d'entre eux
aient reçu des gratifications, souvent sous forme de distinctions
honorifiques servant de « couverture », l'appât du gain ne fut qu'une
motivation marginale parmi les agents. Ces derniers signaient
d'ailleurs des reçus dont on retrouve la trace dans leurs dossiers
pour toute somme reçue dans l'exercice de ces fonctions très
spéciales. De fait, si elle paya ses agents à l'Ouest, à l'intérieur de
ses frontières la Stasi ne se montra guère généreuse (mais il est
vrai qu'elle savait rendre des petits services qui n'avaient pas de
prix, comme l'obtention de visas, de bons de séjour dans des
maisons de vacances, etc.). Quoi qu'il en soit, à défaut d'être
totalement désintéressé, dans l'ensemble, on dénonçait
« gratuitement », les bénéfices, pour être réels, n'en étant pas moins
essentiellement d'ordre symbolique (goût du pouvoir, du risque, du
jeu, désir de nuire, etc.) et, de ce point de vue, le mode de vie
spartiate d'un agent au profil psychologique étonnant, Ibrahim
Böhme (qui fonda le Parti social-démocrate de RDA peu après la
chute du Mur), en est un exemple probant [59]. C'est la raison pour
laquelle la distinction qu'opère le français (mais qu'ignorent
l'allemand et la plupart des langues) entre les termes
« dénonciation » [60] et « délation » pourrait trouver ici une
application : aurait-on davantage pratiqué la dénonciation que la
délation en RDA ?

Introduite par la Révolution française, cette opposition
qu'entérine le Bescherelle entre la délation, motivée par des
intérêts personnels, et la dénonciation, animée par le sentiment du
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bien public, transforme cette dernière en un acte civique vertueux.
La pratique de la dénonciation apparaît en France avec la figure de
l'ennemi public, l'espion cessant d'être vil s'il agit dans un but
civique de même que, à partir de la Révolution, espionner cesse
d'être un « vilain métier » pour devenir un « mal nécessaire ». C'est
bien ainsi qu'était perçu le travail de la Stasi par ceux qui
revendiquaient le droit à l'existence de la RDA et son choix de
projet de société : cette portion d'Allemagne n'était-elle pas
menacée, niée par la Constitution de la RFA qui avait inscrit la
réunification dans ses statuts et faisait de tous les Allemands de
l'Est des citoyens virtuels de la RFA ? Le pays n'avait-il pas besoin
de cette main-d'œuvre qui fuyait vers l'opulente RFA ? Dès lors
qu'on était convaincu de la légitimité de l'État est-allemand, on
l'était généralement aussi de celle de la Stasi. C'était a fortiori le
cas de ses officiers, tout autant convaincus du caractère moral de la
dénonciation [60]. « Nous avons besoin de gens bien, expliquait un
officier de la Stasi à une personne qu'il voulait recruter, des gens
capables de discerner entre ce dont le pays a besoin et ce qui lui
fait du tort. Nous n'avons pas besoin de délateurs aveugles qui
balancent des noms [61]. » C'est donc sur la base des buts
patriotiques et idéologiques visant à la défense du pays que la Stasi
opérait le plus souvent le recrutement d'agents, et non sur la base
de pratiques qui, la fin justifiant les moyens, faisaient fi de toute
morale et pouvaient transformer l'action civique en délation et
trahison de collègues et amis, plus rarement de membres de la
famille.

 

Bien des citoyens est-allemands se sont félicités, à la chute du
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régime, de ne pas avoir été contactés par la Stasi. Les plus
honnêtes d'entre eux admettent qu'ils ne savent pas comment ils
auraient réagi. Rappelons d'ailleurs au passage qu'aucun citoyen,
dans aucun État, ne peut se soustraire à l'invitation des services
secrets de communiquer [61] des renseignements de nature à aider
à la défense du pays dont il serait détenteur. Cette invitation est un
ordre. En revanche, devenir un agent et un dénonciateur n'est pas
une obligation, et ne l'était pas davantage en RDA. On pouvait
refuser de collaborer, quitte à encourir des sanctions (dont l'étude
des archives a montré cependant qu'elles n'avaient rien de
systématique). Mais surtout, les polices politiques disposaient
d'une large panoplie de moyens de pression. On doit à l'écrivain
tchèque Bohumil Hrabal une description fort instructive du rapport
que les polices politiques est-européennes furent capables de
nouer, notamment avec les intellectuels, pour les acheminer vers la
dénonciation. Régulièrement convoqué par l'homologue tchèque de
la Stasi, Hrabal raconte comment, pour se donner du courage, il
éclusait quelques pintes de bière avant ce rendez-vous durant
lequel il allait s'efforcer de ne dire que ce que son officier traitant
savait déjà sur la scène artistique « underground ». Non seulement
il lui était difficile d'envoyer promener les services secrets ainsi
que le lui suggérait sa femme, mais en outre... il se trouvait que son
officier traitant lisait ses manuscrits, les commentait, suggérait
quelques modifications pour « aider », disait-il, à leur publication.
Bref, le flic était un lecteur. Et quoi de plus sacré pour un écrivain
que son lecteur ! Hrabal n'était certes pas dupe du jeu et du
chantage plus ou moins explicite dont il faisait l'objet et il ne
dénonça pas en échange de la publication d'un manuscrit, mais ce
marché lui fut proposé [62]. On le sait, d'autres succombèrent.
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Si on prend l'exemple du monde universitaire, milieu
conformiste par excellence qui n'a jamais entretenu le moindre
rapport avec celui de la dissidence, on peut distinguer plusieurs
degrés de collaboration : une collaboration active qui était
l'occasion d'orienter la Stasi vers des collègues rivaux et
correspondait ni plus ni moins à de la délation; une collaboration
passive qui se bornait à livrer de temps en temps des rapports
accidentellement dénonciateurs sur le climat à l'université; enfin,
une collaboration minimale et formelle d'où était absente toute
trace de pratique dénonciatrice. Le dossier d'un historien de
l'Antiquité fournit un exemple de collaboration assez typique.
Examinant l'éventualité de son recrutement, l'officier de la Stasi
note que le professeur est un homme orgueilleux qui « se monte la
tête avec ses titres et son [62] savoir » et qui ne devrait pas faire
de difficultés pour collaborer « parce qu'il espérera en tirer parti
pour sa carrière ». La suite prouvera que l'officier avait raison.
Sous le pseudonyme de « Johannes », l'historien de l'Antiquité fit
une belle carrière dans l'institution scientifique comme dans la
Stasi, avec laquelle il collabora sans interruption de 1958 à 1985,
date à laquelle il prit sa retraite. En tout, il avait rédigé 158
rapports et rempli un volume (environ 1 000 pages) plus important
que sa production scientifique. Dénonça-t-il pour autant ? Si sa
collaboration avec la Stasi ne fait aucun doute, qu'il ait
véritablement dénoncé est en revanche, paradoxalement, moins
sûr : il a certes amplement décrit le climat de son institut, mais il a
aussi fort souvent critiqué ouvertement les directives et les
réformes de la recherche en RDA ainsi que la politique concernant
la limitation de sortie du territoire; il a également fidèlement relaté
ses voyages à l'étranger - notamment ses interventions et
communications dans les colloques, dont il était toujours très fier.
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Analysé sous l'angle de la dénonciation, son dossier donne le
sentiment qu'il a plus souvent pris la défense de collègues qu'il n'en
a attaqués. Fréquent, ce cas de figure n'exclut pas, bien entendu, ces
rapports de pure délation que la Stasi suscitait et qui permettaient
règlements de comptes et actions vengeresses, la désignation et la
stigmatisation des opposants, ou encore la dénonciation de
tentatives de fuite en RFA, autant de rapports qui purent avoir pour
conséquence la criminalisation et l’emprisonnement. Mais en fin de
compte, bien plus que la pratique dénonciatrice, dans la grande
majorité des cas, c'est surtout la platitude du contenu des rapports
qui saute aux yeux à la lecture des dossiers de la Stasi [63].

 

Des obsessions sécuritaires névrotiques

 

Il est vrai qu'il n'est pas de dossier de police qui ne surprenne
par la somme et l'insignifiance des informations qu'on y trouve.
Participant d'une même logique, celle qui consiste à rassembler
autant d'informations que faire se peut sur un individu, les archives
policières quelles [63] qu'elles soient trahissent toujours un
fétichisme du détail qui gonfle leur volume et ne laisse pas
d'étonner. Ce qui fait cependant le caractère singulier des archives
de la Stasi, c'est leur démesure. Peut-on en effet un seul instant
imaginer que ces quatre millions de dossiers individuels aient
correspondu à quatre millions de dissidents ? La raison en est assez
simple. Travaillée par des « obsessions sécuritaires
névrotiques [64] », la Stasi ne surveillait pas seulement la
personne qui avait éveillé ses soupçons, mais sa famille, ses
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voisins, ses amis, ses collègues de travail. À peine un dossier de
filature était-il ouvert qu'il comprenait déjà un volume non
négligeable de pages, certains dossiers ne contenant que le résultat
d'enquêtes menées sur des personnes dont on ne parvient pas à
déterminer si elles furent Täter (c'est-à-dire agent de la Stasi) ou
Opfer (c'est-à-dire victime), ou les deux à la fois. D'autres
dossiers, riches en rapports, sont néanmoins pauvres en
informations. S'efforçant de retenir le maximum de ce qu'il
entendait, le délateur/dénonciateur avait la charge de relater au
plus vite et le plus précisément possible une soirée, une discussion.
Mais s'il n'y avait rien à raconter, il pouvait donner le change et
remplir des pages d'informations qui n'en étaient pas. Ainsi : « S.
est sorti à 7 h 30 ce matin pour promener son chien. Il n'a pas mis
de chapeau ni de manteau. Non loin de chez lui était stationnée une
voiture immatriculée en RFA mais il n'a parlé avec personne. » Ou
bien : « Les K. reçoivent peu. Selon les voisins, ils ne laissent
personne entrer chez eux, même pas des membres du Parti qui
habitent dans leur rue. Leur jardin est mal entretenu et on trouve
beaucoup de bouteilles vides devant leur portail. » L'agent pouvait
aussi inventer pour prouver qu'il accomplissait sa tâche, ou par
désir de malveillance : s'étant rendu sur place, l'officier de la Stasi
constata que le jardin des K. n'était pas plus mal entretenu que celui
des autres et il ne repéra aucune bouteille vide. Pris dans la spirale
de la dénonciation à tout prix, l'agent fabriquait tout aussi bien des
Staatsfeinde (ennemis de l'État) qui ne l'étaient que pour les
besoins de sa cause. À la Stasi de s'orienter dans ces rapports entre
Dichtung und Wahrheit (fabulation et vérité), ce que faisaient avec
plus ou moins de bonheur et de bonne volonté, tant ils étaient portés
à la suspicion, les officiers traitants dans ces « bilans de
compétence » (Zwischenbilanz) qu'ils rédigeaient à intervalles
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réguliers sur [64] chacun de leurs informateurs. Il existait enfin
d'autres stratégies. L'IM « Johannes », dont nous avons déjà dit
qu'il aimait se raconter, avait par exemple pour habitude de relater
dans le moindre détail les conditions atmosphériques des vols qu'il
effectuait pour se rendre à des conférences à l'étranger. C'est ainsi
qu'il produisait du vide.

Mais là où les méthodes de la Stasi dévoilent leur caractère
pathologique, c'est dans la superposition de la surveillance, les
agents étant à leur tour suivis par d'autres agents et observés au
nom du vieil adage (que l'on prête à Lénine) : « Faire confiance,
c'est bien, contrôler, c'est mieux. » Chaque recrutement donnait lieu
à une enquête sur le passé de l'agent, sa formation, ses titres, ses
origines sociales et familiales, ses motivations, etc. L'agent
disposait donc, à son insu naturellement, d'un épais dossier
personnel où il aurait pu, à l'occasion, retrouver jusqu'à ses
bulletins scolaires. Il aurait pu, également, lire les rapports que
d'autres agents avaient écrits sur lui, chacun ignorant qu'on lui
commandait d'espionner un autre agent tandis qu'il était lui-même
surveillé. Cela, dans le strict respect des règles de la conspiration,
qui pouvaient avoir des conséquences tout à fait contre-
productives. On trouve à ce sujet une anecdote amusante dans le
dossier de l'écrivain Jurek Becker. Trois IM chargés de surveiller
une soirée avaient fini par se neutraliser après que chacun d'eux eut
décidé de surveiller l'autre IM... auquel il avait trouvé « un air
louche ». La scène devait être assez cocasse (on ne sait si l'officier
traitant qui reçut les différents rapports l'apprécia également) :
ayant surpris un « individu » qui relevait les numéros des plaques
d'immatriculation des voitures situées devant la maison où se
déroulait la fête, le premier IM décida de ne pas le quitter des yeux
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et passa sa soirée dans la rue; s'apercevant du manège, le troisième
agent qui rôdait autour de la maison le trouva étrange et décida de
ne pas perdre de vue ces deux individus. En conséquence de quoi,
aucun d'eux ne passa la soirée à l'intérieur de la maison. L'un des
agents s'en plaignit amèrement, d'autant, écrivait-il dans son
rapport, qu'il avait lui-même offert les boissons (en conservant la
note de frais pour remboursement par la Stasi) et qu'en fin de
compte il n'avait pu participer à la fête mais avait dû, de surcroît,
en tant que bon ami de l'hôte, écouter à l'aube ses confidences
avinées... S'espionnant elle-même, la machine s'autoalimentait et
finissait, par excès de zèle et de méfiance, à se mettre elle-même
des bâtons dans les roues : la surveillance avait fini par devenir
une fin en soi.

[65]

À consulter les archives de la Stasi dans une perspective
diachronique, on constate que la collaboration par peur de
représailles, incontestable dans les premières années de la RDA,
céda progressivement le pas à la collaboration par conformisme,
sous couvert d'une loyauté envers le régime qui relevait davantage
des capacités d'adaptation aux normes existantes
(Anpassungsfähigkeit) que d'une réelle adhésion idéologique. La
collaboration avec la Stasi prétendument « par loyauté » vis-à-vis
de la RDA fut, par exemple, l'argument le plus avancé devant la
commission de contrôle de l'université Humboldt [65]. Mais il faut
s'interroger sur le sens de ce mot : ces agents avaient-ils accepté de
contribuer au quadrillage policier de leur milieu par respect de
l'ordre établi et de ses règles, ou bien par conviction politique ?
Avaient-ils cru à la nécessité de ce contrôle ou ne s'y étaient-ils
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soumis que par souci de rester du côté du pouvoir ? Auquel cas la
collaboration avec la Stasi aurait fini par être acceptée comme une
action légale et légitime. Cette transfiguration d'une conduite
« normée » en conduite normale expliquerait notamment que ceux
qui n'avaient collaboré qu'accidentellement, de façon plus ou moins
informelle et ponctuelle, et dans un passé plus ou moins lointain,
l'avaient oublié ou refoulé, comme on voudra. On se souvient du
cas, célèbre, de l'écrivain Christa Wolf, dénoncée à grands cris
pour avoir, en tant que lectrice d'une maison d'édition à la fin des
années 1950, communiqué ses rapports de lecture à la Stasi, mais
qui fut, elle-même, avant tout et surtout, victime d'une surveillance
sans relâche. Christa Wolf reconnut avoir oublié cet épisode - de la
même façon que Dorothea, mentionnée au début de cet article, avait
oublié devoir écrire des rapports sur les Occidentaux qu'elle
fréquentait.

Contrairement à ce qui s'était passé en octobre 1953, où la
grève des bâtisseurs de la Stalinallee à Berlin-Est avait surpris les
autorités, à l'automne 1989 la Stasi était parfaitement informée par
ses agents du climat moral régnant dans la population. Dans une
société où les mouvements d'opposition étaient privés de moyens
d'expression, où les rares sociologues étaient prudents et les
instituts de sondage (presque) inexistants, la police politique fut en
effet la seule institution à savoir à quoi s'en tenir sur l'opinion
publique. Elle en informait bien [66] évidemment le chef de l'État,
Erich Honecker, qui avoua plus tard avoir mis ses avertissements
au panier [66]. Dans certains cas, ses propres agents étaient
investis dans les comités de citoyens sur lesquels ils informaient
assurément, mais avec lesquels ils pouvaient être pleinement
d'accord. (L'existence de ces personnalités « clivées » fait
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d'ailleurs partie de la nature complexe de cet État allemand.) Le 4
novembre 1989, il ne resta plus à la Stasi qu'à écouter les orateurs
à l'issue de la grande manifestation sur l'Alexanderplatz et, cinq
jours plus tard, à se joindre aux flots qui déferlaient dans Berlin-
Ouest. Que trahit alors l'échec de cet énorme investissement dans le
projet paranoïaque d'une surveillance généralisée ? Son inanité,
bien sûr, révélée au moment de la chute finale. L'aveu de faiblesse
d'un régime, le manque de confiance de ses dirigeants (pour la
plupart antifascistes vivant dans le souvenir et dans des catégories
mentales héritées du passé), qui ne l'avouèrent jamais, dans ce
peuple allemand qui, peu de temps auparavant, avait suivi Hitler.
Enfin, l'effrayante capacité d'un régime de transformer la
dénonciation en pratique sociale quasi normale, en adéquation avec
le monde dans lequel on vit - presque un habitus.

 

Sonia Combe
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Les dénonciations ne sont pas propres à la période troublée de
l'Occupation. La fonction de dénonciateur rémunéré - officiellement
ou non - semble accompagner toutes les formes de pouvoir depuis
l'Antiquité et traverser largement le temps. On pense en particulier
au sycophante de la cité athénienne, une sorte d'accusateur
professionnel auquel revenait une partie de l'amende en cas de
condamnation de l'accusé et qui avait donc intérêt à multiplier les
accusations. Toutefois, si le phénomène des dénonciations est
ancien, son histoire n'est pas linéaire et la période de l'Occupation
lui a donné un relief spectaculaire. Outre leur ampleur, les
dénonciations ont été faites dans une réalité complexe qui tenait à
la situation d'une France occupée et au maintien d'un État français
engagé dans une politique de collaboration avec l'Allemagne. Dans
ce contexte, dénoncer prenait une signification et une portée
extraordinaires. Dénoncer un juif, surtout à partir de 1942, C'était
le conduire à la mort. Comment pouvait-on dénoncer dans ce
contexte ? L'aveuglement était-il encore possible pour certains ?
Du côté des autorités, quel poids le régime accordait-il aux
dénonciations ? Comment étaient-elles encouragées, traitées,
répertoriées ? Quel rôle effectif jouaient-elles dans l'appareil
répressif ? Et dans quelle mesure [68] cette perversion des
relations sociales était-elle imputable à la logique d'exclusion mise
en place par les pouvoirs allemand et français ?
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Le sujet n'est pas étranger aux historiens de la France des
« années noires », mais il est toujours resté périphérique. Parfois
évoqué dans le cadre de l'histoire de la collaboration ou de
l'épuration, il n'a que rarement fait l'objet d'une étude systématique.
Ceux qui se sont intéressés à la délation comme objet central sont
plutôt des sociologues ou des journalistes : non pas que les
historiens aient totalement délaissé ce champ d'étude, mais
l'essentiel des recherches en France est en cours. Le travail est plus
avancé pour l'Allemagne nazie où des historiens allemands et
américains ont abordé la question [67]. Si un tel travail est
aujourd'hui possible en France, cela tient à l'accès facilité aux
sources, mais aussi aux apports déterminants de l'histoire
culturelle. Elle a contribué à élargir le champ d'investigation des
historiens et les modes de questionnement, et nous a montré que
l'étude d'objets apparemment secondaires pouvait être centrale
pour comprendre la vie des sociétés à une époque donnée.

Les sources restent lacunaires et fragmentaires en France, une
partie d'entre elles ayant été détruite à la Libération, mais elles
nous permettent de répondre à la plupart des questions
soulevées [68].

Nous ne nous sommes pas ici limités à la seule délation, nous
avons abordé de manière plus large l'acte de dénoncer afin de ne
pas préjuger des motivations qui ont guidé le dénonciateur. Un tel
choix montre la complexité des dénonciations, les contextualise; il
encourt alors le risque de sembler excuser leurs auteurs ou tout au
moins d'adopter une attitude trop compréhensive. Il y a là un enjeu
intellectuel et moral de premier ordre. Car dénoncer n'implique pas
seulement les dénonciateurs; chaque dénonciation à un destinataire
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dont le sort dépend des suites qui seront données et qui peuvent
aller de l'enquête, de la [69] prison, de la déportation à la mort.
Ces destinataires, ces victimes potentielles désignées par un
appareil répressif de plus en plus dur, communistes, juifs,
résistants, acteurs du marché noir, nous devons les avoir
constamment à l'esprit.

Enfin, si dénoncer met en jeu le dénonciateur et son destinataire
(sa victime potentielle et espérée), ce lien dénaturé est établi par
toute une série de relais dont la conduite est déterminante. Certains
peuvent ainsi anéantir l'effet de ces dénonciations en les
neutralisant, à l'instar du facteur qui détruit des lettres adressées à
la Gestapo ou du policier qui les laisse sans suite; mais d'autres au
contraire, dans un but idéologique ou dans le souci d'exécuter au
mieux leur fonction, vont les utiliser avec zèle, et ce d'autant plus
efficacement que le régime, non content d'appeler à la délation par
voie d'affichage ou de presse, se dote de services spéciaux
particulièrement actifs dans la répression contre ces exclus : les
brigades spéciales des renseignements généraux, centrées sur la
répression anticommuniste, ou le service d'enquête et de contrôle
rattaché au Commissariat général aux questions juives (CGQJ).
Créé à l'initiative des Allemands par les autorités de Vichy en mars
1941, le CGQJ s'occupe de déterminer le caractère juif des
personnes et de l'aryanisation économique. Par la nature même de
ses fonctions, il est largement et directement sollicité par les
dénonciateurs qui à travers lui espèrent atteindre les victimes
désignées.

L'acte de dénoncer met donc en jeu une relation triangulaire
entre dénonciateur, victime et autorité (ou auxiliaire de l'autorité)

118



qu'il faut toujours garder en ligne de mire. C'est pourquoi nous
examinerons dans ce qui suit ces trois dimensions de la
dénonciation que sont les dénonciateurs, les institutions qui leur
donnent suite et les victimes.
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Dénoncer

 

Des dénonciations anonymes ?

 

L'évaluation du nombre de dénonciations durant la période
demeure difficile. Une partie de leurs traces a disparu, certaines
n'ont jamais été enregistrées. En 1983, André Halimi avait avancé
le chiffre de trois à cinq millions de lettres de dénonciation pour la
période de l'Occupation, chiffre qu'il reprend dans la nouvelle
édition de son [70] ouvrage en 2003 [69]. Le corpus de sources
que nous avons consulté laisse présager que ce chiffre est
surévalué. Cela va dans le sens de ce qu'avait constaté Henri
Rousso. Évoquant les 311 563 dossiers transmis dans le cadre de
l'épuration à la cour de justice et à la chambre civique, il note :
« Si l'on se réfère aux légendes qui dénoncent le climat de délation
systématique de l'époque, on pourrait estimer ce chiffre en
définitive modérément élevé. » L'enquête n'en reste pas moins à
poursuivre.

Les dénonciations sous l'Occupation ont revêtu différentes
formes. Une place particulière doit être accordée aux dénonciations
publiques encouragées en particulier par la presse
collaborationniste. Dans son ouvrage La France allemande, Pascal
Ory cite ce numéro de la fin juillet 1943 du Téméraire, publication

120



destinée à la jeunesse, où l'un des jeux proposés aux enfants invite
clairement à la délation : « Jeu d'attention : Marc est en
conversation avec deux personnes. Pendant ce temps viennent
s'asseoir à la table voisine deux criminels qui commencent à parler
ensemble. Marc, tout en suivant ce que disent ses interlocuteurs,
doit être en mesure de comprendre et de retenir ce que l'on dit à la
table voisine [70]. » De son côté, l'hebdomadaire Au pilori publie
dans son courrier des lecteurs des lettres de dénonciation; Je suis
partout participe du même mouvement. Sur les ondes de Radio-
Paris, une émission quotidienne, de mars 1943 à août 1944, est
consacrée à la lecture de lettres de dénonciation. Tout cela
encourage la pratique des dénonciations, et contribue à donner à
ceux qui s'y livrent un sentiment fort de légitimité. Le phénomène
est ainsi amplifié par des journalistes ou des intellectuels à
l'influence malheureusement réelle, qui non contents de se faire
l'écho de dénonciations dans leurs chroniques y participent
activement. On citera Brasillach, à qui la pratique de la délation,
nous montre Alice Kaplan, était familière [71].

Enfin, à côté de ces dénonciations au grand jour, il y a la masse
de celles qui, sans publicité, parviennent aux différents services de
répression : dépositions et conversations téléphoniques ou lettres,
ces dernières permettant de conserver l'anonymat. Les coups de
téléphone [71] anonymes restent proportionnellement faibles, sans
doute parce que le téléphone est encore assez peu répandu au sein
de la population parisienne, mais certains suffisent néanmoins à
déclencher une enquête. Les lettres sont souvent écrites sur du
papier de petit format, sans doute à cause des restrictions, avec des
carreaux ou sans lignes, mais avec une écriture le plus souvent
soignée. Un petit nombre sont mal écrites, illisibles ou rédigées au
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crayon, parfois même sur des bouts de papier froissés ; les services
de police les prennent pourtant en compte. Quant au style et à
l'orthographe, ils attestent d'une maîtrise correcte de la langue, bien
qu'une minorité se distingue par un style soigné ou au contraire par
une orthographe défectueuse.

Sur le corpus de lettres prises en compte ici pour ces
statistiques, c'est-à-dire celles suivies d'enquête et conservées aux
archives de la préfecture de police, plus de 80 % sont signées,
mais cela ne signifie pas que l'on puisse identifier l'auteur. La
signature se borne parfois à des initiales, à un nom ou à un prénom
sans adresse et le plus souvent il s'agit de signatures génériques :
« un bon français », « un honnête homme », « un ancien combattant
de la guerre 1914-1918 », « une petite personne qui n'aime pas les
ennuis mais qui aime tout de même faire son devoir [72]», etc. Par
là, les dénonciateurs se présentaient comme des patriotes agissant
par devoir, renvoyaient d'eux-mêmes une image positive,
inscrivaient leur acte dans le registre des valeurs nobles. Nombre
d'enquêtes de police révéleront des motifs souvent beaucoup plus
vils et mesquins. Certains tentaient de justifier le choix de
l'anonymat : « craignant la vengeance de ces gens pour qui une vie
ne compte pas, nous préférons garder l'anonymat... »; « je vous
donne mon vrai nom, mais une fausse adresse, car avec les
employés de la poste, on ne sait jamais : mais si c'est les
Allemands qui gagnent, j'irai vous trouver plus tard, car je suis
allemande habitant Paris depuis longtemps. »

Ces tentatives de justification soulignaient l'aspiration à
l'impunité, particulièrement au moment où les résistants se faisaient
plus présents, le rapport de force plus incertain. Un certain nombre
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de dénonciateurs inscrivaient cependant leur nom, plus rarement
leur adresse. Lorsque le nom est seul présent, l'identification se
révélait délicate. Une lettre signée A. Lupin n'en déclencha pas
moins une enquête, que le policier [72] conclut ainsi : « La lettre
anonyme est l'œuvre d'un plaisantin qu'il n'a pas été possible
d'identifier. »

Si pour les dénonciations par lettre concernant des communistes
l'identité des auteurs est souvent difficile à déterminer, il n'en est
pas de même pour celles concernant les juifs. Face à cette
population très vulnérable, la crainte de représailles était moins
sensible. Mais surtout, l'appétit que suscitaient leurs biens
nécessitait de s'inscrire sur les rangs des futurs acquéreurs et ainsi
de se déclarer clairement. La signature, souvent lisible, était assez
régulièrement accompagnée de l'adresse de l'auteur.

 

Hommes et femmes dénonciateurs

 

On dénonce en général un proche, un voisin qui dérange, un
collègue dont on brigue le poste, un concurrent, un mari... Certains
ont laissé entendre que les femmes étaient surreprésentées parmi
les auteurs de lettres de dénonciation. Or, dans le corpus d'archives
de la PJ (police judiciaire) et tout particulièrement de la brigade
spéciale criminelle (BSC) de la PJ chargée de la répression
anticommuniste [73], nous pouvons sans difficulté repérer la
présence des femmes à travers les dépositions faites aux autorités.
Elles ne représentent qu'un tiers des déclarants. On retrouve des
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proportions à peu près comparables dans les lettres dont on peut
identifier les auteurs : les femmes n'en constituent que 30 %

Pris comme tels, ces chiffres surprennent. Ce sont les femmes,
en particulier quand le mari est absent ou prisonnier en Allemagne,
qui subissent le plus fortement les difficultés quotidiennes
accentuées par les pénuries alimentaires et vestimentaires. Ainsi
une femme dépose contre son mari, déclarant notamment : « Mon
mari vit toujours avec moi, mais je suis malheureuse, car il me
donne ni argent, ni à manger, ni rien du tout. Mon mari professe des
idées extrémistes et il a déjà été arrêté et condamné pour ce fait. »
Cette déposition est suivie d'une enquête sans suite. Une autre
femme qui signe sa lettre la termine ainsi : « Si je vous écris ceci,
c'est que je suis femme de prisonnier et ne [73] demande qu'une
chose : voir la fin des communistes jusqu'au dernier, la paix
tranquille et durable et le retour de nos chers prisonniers. » Cette
aspiration à la paix se retrouve dans d'autres lettres où le climat de
tension lié au développement des attentats est ressenti avec force.
Un policier conclut son rapport d'enquête de la manière suivante :
« La dame M. semble parfaitement influencée par les événements
actuels et vivant dans un milieu populaire a tendance à voir des
choses suspectes qui à l'examen se montrent parfaitement
normales. » Mais finalement, malgré toutes les difficultés
auxquelles elles ont été confrontées, la pratique des dénonciations,
tout au moins en ce qui concerne les communistes et sur le fonds
d'archive retenu, est moins forte chez les femmes que chez les
hommes. Cela tord le cou à l'image de la femme délatrice qui
s'épanouirait dans le goût du secret.

Si la sociologie des auteurs des dénonciations reste encore en
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grande partie à déterminer, leurs motivations apparaissent plus
clairement.

 

Quelles motivations ?

 

Une des motivations les plus largement affichées dans les lettres
que nous avons consultées est celle du civisme, mais c'est souvent
l'enquête policière qui l'accompagne qui révèle sa vraie nature.
Ainsi l'auteur d'une lettre anonyme datée du 20 août 1942 ajoute à
la fin : « Ne croyez pas que j'écris ces lettres par fanfaronnade ou
vengeance, non et non, ça me coûte beaucoup, car j'ai horreur de la
délation mais c'est un devoir civique qui s'impose à ma conscience
où tant de Français souffrent par les fautes de certains bandits. » Or
le policier qui a mené l'enquête conclut de la manière suivante :
« Le rédacteur de cette lettre paraît plutôt avoir agi dans un but de
vengeance. » Si l'on admet que le civisme, la loyauté envers le
pouvoir ont pu guider un certain nombre de dénonciations, ce
civisme prend une coloration plus douteuse au fur et à mesure que
le gouvernement de Vichy s'enfonce dans la collaboration.

D'autres motivations s'expriment de façon transparente :
d'abord, l'intérêt financier. Les avis placardés sur les murs ou
diffusés dans la presse promettant récompense en échange
d'informations contribuent à alimenter le flux des dénonciations. Un
délateur écrit : « Par affiche j'apprends que vous offrez un million
et aussi de la discrétion, cette lettre est pour l'instant anonyme mais
elle contient des renseignements sincères. » L'affiche promettant
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cette récompense provoque une [74] puissante vague de
dénonciations plus ou moins fondées parvenues à la PJ. Une femme
lors de sa déposition à la PJ déclare : « C'est quand j'ai eu
connaissance de l'affiche annonçant des primes pour ceux qui
feraient découvrir les auteurs de sabotage que j'ai pensé à la
conversation des ouvriers entendue à Nanterre. » Dans son compte
rendu l'inspecteur conclut de la manière suivante : « Mme J. est
surtout intéressée par la prime offerte. La déclaration de cette
femme ne doit pas être prise au sérieux. » Les informations
demandées concernaient principalement Gilbert Brustlein, impliqué
dans le premier meurtre d'un Allemand, l'aspirant de la
Kriegsmarine Alfons Moser, au métro Barbès le 20 août 1941, puis
dans une série d'attentats à l'explosif à Paris et dans sa région et
enfin dans l'assassinat à Nantes du Feldkommandant Fritz Hotz le
20 octobre 1941

D'autres expriment leur appétit en monnayant leurs
renseignements. On voit ainsi des chômeurs qui veulent se mettre
au service de la police. « Monsieur le commissaire, au cas où la
préfecture disposerait d'allocations, lorsque le service rendu en
vaut la peine sachez qu'une aide modeste me serait très utile en ce
moment. Un grand merci, d'avance. » Si des chômeurs voient dans
les dénonciations des possibilités d'améliorer leur situation, on
trouve aussi des prisonniers de droit commun qui se disent prêts à
donner des renseignements en échange d'une remise de peine ou
d'une libération. Aux personnes marginalisées, la dénonciation
offre la perspective de voir leurs conditions de vie changer et
d'acquérir un certain statut. Quant aux dénonciations de juifs, ce
sont très souvent leurs biens qui sont visés. À cette fin, les
délateurs utilisent généralement les arguments traditionnels de la
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politique antisémite mise en place par Vichy qui associe les juifs à
des profiteurs et en fait les principaux acteurs du marché noir.

Mais derrière ces arguments antisémites, les délateurs masquent
mal leurs appétits favorisés par la politique d'« aryanisation » mise
en place par le régime et destinée à éliminer l'« influence juive »
de l'économie. Dans une lettre adressée à l'Institut d'étude des
questions juives (IEQJ), son auteur, après avoir dénoncé le
propriétaire juif d'un commerce de teinturerie et soupçonné la
gérante de ne pas l'avoir déclaré, écrit : « Je demande à l'institut de
l'éclaircir [l'affaire] et de faire nommer à cet effet, soit un
commissaire liquidateur, soit (dans lequel cas je m'offre comme
acheteur intéressé) un commissaire acheteur. » Ce n'est qu'un
exemple de ces nombreuses dénonciations qui portent soit sur des
[75] commerces non déclarés, soit sur des commissaires gérants
soupçonnés d'entente ou de collusion d'intérêt avec les
propriétaires juifs. L'objectif est très clair : acquérir le bien visé;
intention manifeste dans un dossier d'enquête de la PJ où nous
disposons de deux lettres émanant de la même personne : la
première dénonce un juif qui possédait un magasin et la seconde
s'étonne que, les propriétaires ayant été chassés, le magasin ne lui
soit pas revenu à lui, « le bon français » ! Dans une autre lettre
signée et adressée à l'IEQJ, l'auteur se présente en tant que
« membre adhérent de l'Institut dans le but d'épurer le commerce
français et en tant qu'acheteur du commerce illicite », puis il
précise la nature du bien à acquérir : un commerce de teinturerie
non déclaré comme juif. Dans la même perspective
d'accaparement, on dénonce ceux qui ont quitté la zone nord pour
échapper à la police en ayant déménagé leurs biens, ou ceux qui ont
confié leur entreprise à un prête-nom afin d'en éviter la saisie.
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Ainsi, après avoir dénoncé un juif, l'auteur de la lettre précise :
« Après avoir déménagé le plus important de son mobilier le voilà
tranquille, ces imbéciles de Français le remplacent en
Allemagne. » Les juifs, ayant été exclus par les législateurs de la
communauté nationale, ne peuvent en effet être envoyés en
Allemagne pour y travailler comme ouvriers. Au ressentiment
suscité par cette disposition s'ajoutent des jalousies dont certaines
lettres se font l'écho : « Nous venons vous demander pourquoi nous
Français, nous sommes au chômage ou sans travail, pendant qu'il a
des juifs qui continuent de travailler à plein bras. » Dans les
dénonciations, la détresse économique coexiste avec un
opportunisme des plus répugnants.

L'intérêt financier n'est pas toujours à l'origine des
dénonciations. De nombreux délateurs se réfèrent à des convictions
idéologiques ou expriment des hostilités viscérales à l'égard des
juifs et des communistes. Ainsi dans une lettre datée du 7 novembre
1941 un délateur dénonce deux juifs qui auraient franchi la ligne de
démarcation : « Cela me fiche en colère quand je vois tous ces juifs
étrangers surtout on l'ai chasse d'un côté, il passe de l'autre. On ne
pourra donc jamais se débarrasser d'eux. » Un autre signe : « un
voisin du quartier brave et honnête ouvrier, qui gagne son argent
honnêtement et pas comme ces juifs qui veulent être les maîtres
chez nous ». Ces débordements haineux illustrent la vulnérabilité
d'une frange de la population au fantasme du complot juif, et
contrastent cruellement avec la réalité des camps.

[76]

Parmi les autres motifs on rencontre très souvent la vengeance
personnelle, comme l'attestent fréquemment les conclusions des
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enquêtes de police. Les dénonciations visent des maris absents qui
oublient d'envoyer de l'argent, ou qui vivent avec leur maîtresse,
des futurs gendres ou des futures belles-filles indésirables. Dans
cette logique une femme dénonce son mari, parti vivre avec sa
maîtresse et qui est violent avec elle. Une première enquête est
faite, sans résultat. La délatrice écrit alors une nouvelle lettre dans
laquelle elle qualifie la maîtresse de son mari d'« israélite ». Ainsi,
pour inquiéter, fragiliser et parfois avec des conséquences
tragiques, on n'hésite pas à désigner ses familiers ou leurs relations
comme étrangers, communistes, juifs. Une autre femme écrit au
CGQJ pour demander « aide et protection contre une juive qui
court avec mon mari avec toute l'assurance et l'impudence de cette
race-là ». Comme d'autres, elle essaie d'utiliser le nouveau rapport
de force pour régler des problèmes de son couple. De telles
motivations échappent au seul cercle familial pour atteindre le
voisinage du délateur. De nombreuses lettres dénoncent des voisins
gênants comme juifs ou communistes. Dans une déposition, un
homme dénonce le locataire de sa mère comme communiste.
L'enquête montre qu'il ne l'est plus depuis 1933, mais qu'il est de
mauvaise moralité et le policer conclut son rapport ainsi : « En
résumé P. est un individu peu recommandable que les habitants du
quartier aimeraient à se débarrasser. »

Les dénonciations deviennent ainsi les exutoires de haines
personnelles qui peuvent comme jamais jusqu'alors trouver une
légitimité et être suivies d'effets inespérés. De même que les
appétits qui ne se nourrissent que du sacrifice de l'autre, elles
révèlent des rapports sociaux pervertis, entretenus par les autorités
françaises et allemandes à travers le fonctionnement de leur
appareil répressif.
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Autorités et autres relais des dénonciations

 

Attitudes des autorités

 

Les positions officielles des autorités françaises et allemandes
sont proches. Elles condamnent les dénonciations : c'est ce que fait
Pétain dans son discours du en janvier 1942. Mais de fait les
autorités de Vichy comme les autorités allemandes ont créé un
climat propice aux dénonciations, en particulier à l'égard des juifs,
du port obligatoire de l'étoile [77] jaune en mai 1942 à leur
exclusion de tout un ensemble de professions (du spectacle à la
fonction publique, en passant par un numerus clausus au sein des
professions libérales), sans oublier la politique d'aryanisation
menée par le Commissariat général aux questions juives créé en
mars 1941, et qui les dépossédera des commerces et des
entreprises. À tout cela s'ajoutent de nombreuses autres
discriminations qui rendent la vie quotidienne encore plus
difficile : « À oublier une des stipulations des ordonnances
allemandes, et traverser, par exemple, un jardin public au lieu de le
contourner, on risquait au mieux l'humiliation d'en être chassé par
le gardien, au pire d'être arrêté et envoyé à Drancy [74]. » Pour
survivre, l'obligation de ruser avec la légalité en fait des proies
faciles pour les délateurs. Le pouvoir, non content, par ces
mesures, de favoriser les dénonciations, les rétribue
occasionnellement, les stimule, notamment par voie de presse et de
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radio qui rendent les dénonciations publiques, et donc
apparemment légitimes.

Une question reste encore à trancher : est-ce le pouvoir qui au
départ a sollicité les dénonciations ou s'est-il contenté d'entretenir
le mouvement, de le favoriser ? Reinhard Mann, dans son ouvrage
Protest und Kontroll im Dritten Reich... [75] s'appuyant sur des
archives de la Gestapo à Düsseldorf, montre que les dénonciations
constituent la première cause de déclenchement d'une enquête et
que finalement la Gestapo a plus réagi aux dénonciations qu'elle ne
les a sollicitées. Cette question, qui soulève celle de l'assentiment
d'une population à une politique répressive, n'a pas encore été
tranchée pour la France et reste à examiner à la lumière de
l'ensemble des archives. Les dénonciations, en Allemagne comme
en France, n'en ont pas moins alimenté le système répressif. Voyons
comment elles ont été utilisées par les services chargés de la
répression, en l'occurrence les brigades spéciales et le
Commissariat aux questions juives avec la section d'enquête et de
contrôle.

 

Brigades spéciales et dénonciations des communistes

 

Examinons ainsi les forces de police et tout particulièrement la
brigade spéciale criminelle (BSC) placée sous la direction du
commissaire [78] Veber et chargée de la répression
anticommuniste. Les archives permettent en effet d'étudier les
enquêtes qui ont suivi les dénonciations et attestent l'importance
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qu'on y accordait.

Tout d'abord, il est frappant de constater que toutes les formes
de dénonciation sont prises en compte, anonymes ou non. Seules les
délations les plus vagues, rapportant des bribes de conversation en
lien avec un attentat ou un sabotage (1/10e du corpus) ne sont pas
suivies d'enquête. Certaines pistes apparemment très fragiles
peuvent mobiliser des policiers. Ainsi une lettre mentionnant les
faits suivants : « il y a dix jours, deux jeunes gens ont échoué dans
un bar 4 rue Paget lestés de 200 000 francs [...] ils ont fait des
dépenses folles et sont partis en voyage avec le propriétaire du bar
et les deux serveuses. » Cette lettre est suivie d'une deuxième
quelque temps plus tard qui reproche aux policiers de ne pas avoir
donné de suite à l'affaire. L'enquête révélera que l'accusation était
sans fondement.

Les policiers y répondent essentiellement par des enquêtes de
proximité. Celles-ci se traduisent par l'interrogation des proches et
des voisins de la personne désignée, dont les délateurs donnent
généralement l'adresse. Dans les entreprises, ce sont les collègues
de travail qui sont sollicités, mais aussi et surtout les patrons. Dans
de rares cas, une filature est envisagée. Les policiers au terme de
leur enquête vérifient souvent si les personnes incriminées sont
mentionnées dans les listes de la PJ et des RG, et le signalent dans
leur rapport. Ces enquêtes montrent la place centrale accordée aux
concierges, presque systématiquement consultés. Leur attitude est
souvent déterminante pour précipiter une enquête ou au contraire la
freiner. Quelques-uns sans doute se voient en auxiliaires de police,
abusant d'un pouvoir nouveau. L'un d'eux déclare ainsi à la police
qu'il a vu devant la porte d'un ami de M. B. des tracts concernant le
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sabotage. Le rapport conclut que M. P. (le concierge) « a beaucoup
d'imagination et il croyait peut-être recevoir une prime ». D'autres
savent taire la présence dans l'immeuble d'exclus du régime, les
aider même et ainsi participer à sauver des vies, comme en
témoignent les lettres de dénonciation visant des concierges,
accusés de posséder des armes, de mener des « activités
antifrançaises et bolchevistes » (collage d'affiches, de papillons,
tracts...). Certains ont un comportement exemplaire, à l'instar de
ceux mentionnés dans le Journal [79] d'un coiffeur juif [76] ou
dans La Mégère de la rue Daguerre [77]. D'autres enfin ont une
attitude attentiste conforme à celle de la majorité de la population.

Une autre information révélée par les archives est que peu
d'enquêtes aboutissent. Certes, c'est sur la base de dénonciations,
comme le rappelle Jean-Marc Berlière, que, sans pouvoir arrêter
Brustlein, activement recherché après l'attentat de Nantes, la BSC
met la main sur sept jeunes communistes appartenant au groupe
qu'il a formé dans l'Est parisien [78]. Mais les personnes visées
par les enquêtes ne sont qu'exceptionnellement liées aux attentats
ou aux sabotages. Quant à leur désignation comme communistes,
elle s'avère souvent fragile. Si les personnes dénoncées ont pu être
liées au PCF, notamment dans le contexte du Front populaire, elles
ont arrêté toute action politique depuis la guerre et le pacte
germano-soviétique. De nombreuses enquêtes finissent par
conclure qu'« aucun élément ne permet de dire s'il s'occupe de
politique ». Ces nombreuses dénonciations par vengeance
personnelle finissent par irriter certains policiers, qui laissent
transparaître leur exaspération dans leur rapport : « Au total le fait
signalé par l'auteur de la dénonciation qui n'a malheureusement pas
pu être identifié est nullement établi. » Ce zèle et cette frustration
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s'expliquent par la pression exercée sur les différentes forces de
sécurité, tant par les autorités allemandes que par celles de Vichy
dans le contexte des attentats du second semestre 1941, pression
qui incite à la compétition entre les différents services impliqués
dans la lutte anticommuniste.

Par ailleurs l'activité des policiers est rendue plus complexe par
les nécessaires relations avec les autorités allemandes, auxquelles
certains documents sont transmis. Par exemple, une lettre relative
aux sabotages SNCF, considérée trop vague pour une enquête, est
néanmoins envoyée par un inspecteur à la Kommandantur ainsi qu'à
la préfecture de Seine-et-Oise. Quelques délateurs n'hésitent pas à
mettre en concurrence les forces de répression françaises et
allemandes, menaçant les policiers français de transmettre leurs
dénonciations aux Allemands s'ils ne s'avèrent pas suffisamment
efficaces. D'autres s'irritent de la lenteur d'intervention de la
police; ainsi, dans une lettre dénonçant un trafic de [80]
marchandises, l'auteur note : « Je l'avais déjà signalé aux forces de
police mais rien n'est fait, c'est à croire que c'est toléré. » Cela
s'inscrit à un moment où le flot de dénonciations est très important
et où sa gestion est devenue délicate.

Les forces de police chargées de la lutte contre le marché noir
devaient régulièrement tenir les autorités de Vichy informées de
leurs opérations. On en retrouve la trace à travers les semainiers de
la préfecture de police où elles s'attachent à valoriser leur action et
à montrer l'ampleur des arrestations. Si les autorités sont restées
globalement impuissantes devant le marché noir, les sondages que
nous avons effectués dans les rapports de quinzaine des mois de
février, avril et juin 1943 font ressortir que la part des
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dénonciations qui se sont soldées par une saisie ou une arrestation
représente moins de 15% (nous pouvons estimer qu'il s'agit d'un
minimum car certains rapports restent trop allusifs pour être pris en
compte). Cette part n'est pas négligeable, mais il apparaît
cependant que l'action des gardiens de la paix sur le terrain et les
informations des indics « patentés » constituaient l'essentiel des
moyens de répression.

 

Dénoncer dans le cadre d'une politique antisémite

 

Si la répression anticommuniste et la lutte contre le marché noir
ont alimenté le flot de dénonciations, la mise en œuvre de la
politique antisémite des Allemands et du régime de Vichy en
constituait une autre source puissante. À travers les archives [79]
nous pouvons préciser les chemins parcourus par les dénonciations
avant d'atteindre les victimes désignées. Les dénonciateurs
pouvaient d'abord s'adresser à la presse et aux associations
antisémites. Un hebdomadaire viscéralement antisémite comme Au
pilori les sollicitait largement. Dès le second numéro de juillet
1940, dans une rubrique « Discrétion juive » on pouvait lire : « Si
vous prenez l'annuaire du téléphone, vous trouverez des colonnes
entières de Nâthan, de Blum, de Rosenthal, sans compter les pages
intégrales de Lévy, de Cohen et de Weil. Par ailleurs, on vient de
publier une liste de prisonniers de guerre. Si vous la consultez,
vous trouverez des noms bien français, mais des Cohen, des Lévy,
des Weil, point. On accuse les antijuifs de voir des Juifs partout,
mais là vraiment [81] avouons que nos délateurs ont raison, il n'y a
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pas, ou peu de juifs parmi les soldats qui ont combattu. » Cet
hebdomadaire réservait une place de choix à la délation dans des
rubriques comme « Nous clouons au pilori », « Le coin des
humbles » ou « Micro et confession » et « Tir de barrage », où l'on
incitait les lecteurs à dénoncer les méfaits des juifs.

Néanmoins cette presse à la pointe de la propagande antisémite
reste relativement marginale. Au total, ces divagations semblent
laisser l'ensemble de la population parisienne plutôt
indifférente [80], stimulant seulement les délateurs en puissance.
Outre la presse et la radio collaborationnistes, les associations
antisémites jouent un rôle important dans le déclenchement des
dénonciations. Parmi elles, l'Institut d'études des questions juives
occupe une place à part. Fondé en mai 1941, il rassemble de petits
groupements antisémites et des sympathisants, les « Amis de
l'Institut ». Il a pour rôle de développer une science du judaïsme et
de favoriser l'aryanisation ; en retour des dénonciations, il envoie
des cartes d'adhésion afin de développer le réseau d'Amis de
l'Institut. Devenir membre est souvent utile pour briguer un poste
d'administrateur gérant, ce qui constitue une motivation
supplémentaire à dénoncer des juifs. De nombreuses dénonciations
parviennent directement à l'IEQJ; d'autres peuvent lui être
transmises par d'autres associations antisémites comme le
Mouvement social révolutionnaire de Deloncle. Un nombre limité
d'entre elles sont ensuite transmises aux autorités allemandes. On
peut citer l'exemple de cette lettre signée du capitaine Sézille (il
dirige l'IEQJ) qui recommande un informateur à la police
allemande, avenue de l'Opéra : « Je connais en partie l'exposé que
vous fera M. B ainsi que l'individu qu'il vous signalera. [...] M. B.
est un très bon militant de chez nous et je vous le recommande tout
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particulièrement. » On voit par là même que la délation est intégrée
aux pratiques de l'Institut. Cependant la masse des dénonciations
qui lui parviennent sont condensées sous forme de notes
d'information ou transmises directement au CGQJ, ce qui
n'empêche Pas l'IEQJ d'en critiquer les lenteurs, en particulier
durant la période où il est dirigé par X. Vallat. Le CGQJ favorise
d'ailleurs cette pratique. Lorsque les informations qui lui
parviennent sont trop vagues, il n'hésite pas à contacter le délateur
pour avoir plus de précisions. Il répond de la manière [82]
suivante à une lettre de délation : « Le meilleur moyen de nous
aider à débarrasser le grand Magasin auquel vous faites allusion du
chef de service juif qui continue à y occuper indûment une place,
serait que vous donniez son nom. Nous ferons alors procéder à une
enquête discrète et nous prendrions ensuite les mesures qui
s'imposeraient à la suite de cette enquête. »

La dénonciation parvenue au CGQJ provoque une recherche sur
le statut de la personne visée qui doit démontrer qu'elle n'est pas
juive, en vertu du statut de juin 1941. Le Commissariat sollicite sa
propre police pour vérification des informations données : la
section d'enquête et de contrôle (SEC), héritière depuis la mi-août
1942 de la police des questions juives et disposant dans les faits
d'un pouvoir d'arrestation [81]. On peut définir ainsi le
cheminement d'une dénonciation : après être parvenue au CGQJ, si
elle lui paraît suffisamment précise, elle est transmise à la SEC,
qui effectue l'enquête et communique ses résultats au Commissariat.
Ainsi cette lettre signée, envoyée au CGQJ, dénonce un juif parti en
province avec sa femme et son enfant et qui « conserve son
appartement et sa villégiature. Ils viennent chaque mois chercher
leurs cartes s'en être enregistré et font des gorges chaudes de votre

137



soi-disant surveillance ». Cette lettre est transmise à la SEC, dont
l'enquête conclut : les juifs A. sont en fuite, mais ils continuent de
payer leur loyer; « nous informons les services compétents afin de
procéder à l'apposition des scellés ». Puis il est précisé qu'ils font
retirer leurs titres de rationnement par une personne amie. La SEC
demande alors au maire du quartier concerné de faire procéder à
une surveillance pour la démasquer. La volonté répressive de la
SEC transparaît ici, prête à mobiliser les forces de police
disponibles pour parvenir à une stricte application des mesures
contre les juifs, incluant ceux qui pourraient les aider.

 

D'autres relais

 

En amont des forces de police, les services postaux par lesquels
les dénonciations transitaient ont joué eux aussi un rôle de premier
plan. Les Allemands s'étaient empressés d'en prendre en grande
partie le contrôle, qu'il s'agisse des centraux téléphoniques
parisiens ou des centres de tri. L'armée allemande disposait d'un
bureau spécial, chargé du [83] contrôle du trafic postal,
télégraphique et téléphonique en France : l'Abwehrheistelle
Kommandostab A O III N des services de sécurité du Reich [82].
Néanmoins, il ne pouvait pas contrôler chaque facteur, dont la
responsabilité personnelle était ainsi engagée. Georges Clouzot,
dans son film Le Corbeau produit en 1943 par la Continental -
firme allemande - et diffusé durant l'Occupation, pose au détour
d'une séquence la question de savoir quelle attitude doivent avoir
les postiers devant les nombreuses lettres de dénonciation qui leur
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parviennent : faut-il distribuer toutes les lettres qui viennent du
« corbeau » ou s'en débarrasser ? C'est un enjeu auquel nombre de
postiers ont été confrontés. Nous avons rencontré des dénonciations
mettant en cause des facteurs pour avoir déposé des paquets
destinés à la Résistance dans la boîte aux lettres vide après avoir
relevé le courrier. D'autres ont fait disparaître des lettres adressées
aux autorités allemandes ou à la préfecture. Néanmoins ces actions
sont restées minoritaires au regard du nombre imposant de lettres
de dénonciation parvenues à destination. Comme les forces de
police, les services postaux ont globalement permis aux
dénonciations d'atteindre leurs victimes.
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Les victimes

 

Celles-ci sont nombreuses : « indésirables étrangers », juifs,
francs-rnaçons, communistes, gaullistes; tout cela, comme le
rappelle Denis Peschanski [83], est fixé dès 1940. Puis viennent
renforcer cette liste déjà longue les résistants, qui s'organisent
progressivement, les auteurs du marché noir et tous ceux qui sont
accusés de tenir des propos hostiles au Maréchal ou anti-
allemands. Le sort qui leur est réservé varie selon leur degré
d'implication dans la lutte contre le régime ou l'occupant mais aussi
dans le temps. La répression se durcit avec l'intensification de la
politique de collaboration.

En ce qui concerne les juifs, la portée des dénonciations varie
considérablement selon la date. Les premières mesures d'exclusion
prises en 1940, avec en octobre le premier « statut des juifs », font
courir aux [84] juifs étrangers le risque d'internement administratif.
Dès 1941, dénoncer un juif c'est faciliter non seulement sa
spoliation mais aussi son arrestation lors des premières grandes
rafles qui ont lieu aux mois de mai, d'août puis de décembre, et
c'est par là même l'envoyer dans les camps de Pithiviers, Beaune-
la-Rolande, Drancy. 1942, c'est l’année de la mise en place de la
solution finale en France avec le premier convoi à destination
d'Auschwitz (27 mars). À partir de l'été 1942, les rafles
s'intensifient : au cours de celle du Vél' d'Hiv, les 16 et 17 juillet,
sont arrêtées pas moins de 12 884 personnes. Dès lors, tout juif
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dénoncé risque la mort. Durant les années 1943 et 1944, si les
rafles restent nombreuses, elles ont une ampleur moindre qu'en
1942. Sans doute aussi les juifs sont-ils désormais sur le qui-vive
permanent et bénéficient-ils de l'aide de beaucoup d'autres
Français [84]. Les recensements et les informations des services de
police suffisent à alimenter les rafles, pour lesquelles les
dénonciations ne jouent qu'un rôle marginal. Mais entre les rafles,
les arrestations se poursuivent quotidiennement; c'est dans le cadre
de ces arrestations que les dénonciations jouent un rôle important
en identifiant ceux qui tentent d'échapper aux mailles du filet. Si la
dénonciation est avérée, la vie de la personne désignée et de sa
famille bascule vers les camps et la mort.

Du côté de la répression anticommuniste, nous avons vu que, à
partir de janvier 1942, les RG se sont dotés de deux services aussi
redoutables qu'efficaces, les deux brigades spéciales (BSI et BS2).
Si nombre de dénonciations n'avaient d'autre fondement que l'appât
du gain ou la vengeance, elles n'en conduisaient pas moins,
lorsqu'elles étaient suffisamment précises, à des enquêtes de
voisinage, à des perquisitions ou à des arrestations. Celles-ci
s'accompagnaient d'interrogatoires musclés; nous savons que
certains étaient torturés dans les locaux des BS. Nous avons ainsi
retrouvé un tract émanant vraisemblablement de résistants
dénonçant une « brigade de tortionnaires et d'assassins » et attestant
qu'ils étaient bien informés sur elle. Ils écrivent plus loin : « Nous
connaissons les noms des 93 personnes qui composent cette
brigade et nous avons des renseignements sur chacune d'elle [...]
Parmi les 93 voici les plus zélés, les noms à retenir, ceux qui
martyrisent les [85] libérateurs »; suit une liste de noms que l'on
retrouve au moment de l'épuration. Parmi les communistes arrêtés,
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certains furent emprisonnés, d'autres envoyés en camp de
concentration ou fusillés.

Sous un civisme bien souvent de façade, les dénonciations ont
pour nombre d'entre elles constitué un exutoire aux haines
personnelles et aux intérêts mesquins, mais aussi aux peurs et au
désarroi de toute une population. Ce qui serait resté sans suite dans
une société de droit s'est vu investi d'un pouvoir de nuisance sans
précédent par un régime dont la propagande soulignait les
complaisances envers le phénomène, et dont l'appareil policier
largement mobilisé pouvait donner une portée considérable aux
dénonciations en atteignant les victimes désignées. Tout cela
contribuait à pervertir les relations sociales : on entrait peu à peu
dans une ère du soupçon où toutes les dérives devenaient
possibles. Quelles que soient leurs origines, les dénonciations ont
été largement utilisées par les différents appareils répressifs. La
question de leur efficacité reste en discussion. Il apparaît toutefois
qu'elles ont joué un rôle plutôt secondaire, la police utilisant et
réactivant ses moyens traditionnels (fichiers, renseignements,
recours aux indicateurs, contrôles de voie publique, notamment en
ce qui concerne les juifs). De nombreuses enquêtes ont conclu à
des dénonciations sans fondement, dont le seul effet a été
d’encombrer les services de police : cela inclut des dénonciations
malveillantes fort nombreuses, mais aussi celles qui visiblement
poussaient volontairement la police sur de fausses pistes afin de
gagner du temps et de sauver la vie d'autres victimes bien réelles.
C'est dire si la question de l'efficacité des dénonciations dans la
politique répressive du régime de Vichy et de l'occupant reste
délicate à appréhender. Seul un dépouillement encore plus large
des archives, et notamment des dossiers d'enquête, devrait
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permettre de l'approcher plus finement.

Outre les dénonciations de ceux qui se mettaient au service de
Vichy ou de l'occupant allemand et servaient leur politique
répressive, il ne faudrait pas négliger le contre-flot qui émanait des
victimes, notamment des résistants et des communistes. Ceux-ci en
s'organisant ont pu, à travers leur presse clandestine, désigner les
principaux acteurs d'une répression policière violente mais aussi
des délateurs notoires et des collaborateurs patentés. Ces
dénonciations d'une autre nature ont sans aucun doute contribué à
désigner ceux qui devraient rendre des [86] comptes une fois la
guerre terminée. Cette mise en cause des délateurs qui avaient
conduit à l'arrestation, à la torture ou à la mort de leurs camarades
a trouvé un prolongement légal dans l'épuration judiciaire.
L'ordonnance du 26 juin 1944 nous intéresse ici tout
particulièrement car elle a introduit une modification du Code
pénal qui faisait de la délation un crime de guerre [85]. Dès lors
les délateurs, tout au moins ceux qui ont été reconnus comme tels et
qui avaient cru agir en toute impunité, allaient devoir rendre des
comptes à la justice. Les victimes survivantes ou leurs proches
pouvaient voir enfin leurs persécuteurs mis en cause.

Pour l'historien, les dossiers de l'épuration constituent une
source essentielle qui devrait contribuer à éclairer en aval la part
des dénonciations dans les actes de collaboration, leur rôle dans la
répression et l'attitude des populations de l'époque à leur égard.

 

Patrice Betbeder
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La prolifération des informations circulant entre polices
publiques et agences de sécurité privées au sujet des risques, des
troubles et des menaces au sein de nos sociétés en rend la lecture
plus complexe qu'elle ne l'était traditionnellement. L'heure n'est
plus à la simple évocation de la délation légitime ou illégitime des
détectives privés confinés à l'étroit domaine de la constitution
d'une preuve judiciaire. Quand on raisonne dans le domaine de la
police de souveraineté, de la police judiciaire ou de la police de
tranquillité urbaine au XXIe siècle, l'appel au savoir des agents
privés (commerciaux ou civils) constitue un défi problématique
chaque fois différent. Dans quelles conditions sont-ils et
deviennent-ils des informateurs pertinents et utiles pour renforcer
l'efficacité de ces différentes polices publiques ? L'article qui suit
examine le statut des informations mises en jeu dans deux
contextes : des pratiques locales de sécurisation dans un cadre
urbain, d'une part; la privatisation des tâches de contrôle et de
fouille dans l'espace d'un aéroport, d'autre part. L'analyse porte sur
la dynamique de la confiance et de la défiance entre les acteurs
publics et les acteurs privés, quand ils sont conjointement chargés
d'une même mission de sécurisation. Cette dynamique conditionne
les échanges d'information.

[89]
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Pour comprendre les formes contemporaines prises par la
circulation et l'échange de l'information utile au sujet des risques,
des menaces et des dangers entre polices nationales, municipales,
polices contractuelles ou civiles en France, quelques cadrages
théoriques préalables sont nécessaires.

 

Innovations théoriques dans la pensée
du policing contemporain

 

Une révolution du policing dans les « sociétés à risques » et les
« sociétés vulnérables » se serait produite à la fin du XXe siècle.
Dans le portrait que dressent Ericson et Haggerty (1997; 2001) *

des « polices de l'information », ces auteurs suggèrent qu'à la figure
de l'habeas corpus (focalisation de l'État sur la « capture du
corps » des suspects ou des délinquants) se serait substituée une
figure de l'habeas cognitus (focalisation sur le « profil de pensée
et des agissements » des individus considérés au sein de collectifs
compartimentés par leurs vulnérabilités ou leurs potentiels de
risques spécifiques). L'image traditionnelle d'une police publique
au cœur des autres institutions recueillant des informations
convergentes pour traiter les foyers de troubles ou de risques serait
en effet de plus en plus démentie par les faits. Car la capacité à
traiter (collecter, analyser et exploiter) de manière utile la masse
proliférante des informations qui leur parviennent sur les foyers de
risques serait devenue un objectif hors de leur portée. Par suite,
seule leur reviendrait la mission de transformer l'information en
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« renseignement » traitable, les autres informations en déperdition
ayant vocation à demeurer archivées dans des fichiers tenus secrets
(pouvant être réexhumées à tout moment le cas échéant), ou bien à
être déléguées à d'autres opérateurs publics et privés, en vue de
leur analyse et de leur exploitation pour diminuer le coût des
traitements policiers (Dorn, 1998).

D'autres suggèrent que s'instituerait progressivement un
phénomène de division du travail policier entre acteurs publics et
privés (mercantiles ou civils). Cette pensée prospective se fonde
sur le constat d'une « multilatéralisation » des fonctions
contemporaines du policing (Bayley, Shearing, 2001). Elle est
moins portée à jauger les degrés de [90] privatisation des tâches
policières qu'à formaliser une distinction princeps entre les
commanditaires de sécurité (gouvernements, entreprises légales
voire illégales, communautés de résidents, communautés culturelles
ou simples individus) et les fournisseurs de protection
(gouvernementaux vs non gouvernementaux). Les premiers
s’octroieraient la mission de dissuader les désordres par le levier
de la punition de leurs auteurs, les seconds agiraient par l'exclusion
des individus indésirables en régulant et en filtrant les accès aux
frontières matérielles ou immatérielles.

D'autres encore, ayant intégré le cadre conceptuel de la division
entre commanditaires et producteurs du travail policier, se montrant
plus préoccupés par la nécessité de dépasser le cadre analytique de
l'État-nation, évoquent un phénomène de transnationalisation du
domaine policier de la gestion des risques (Sheptycki, 2003;
2005). Au sein du « champ policier postmoderne », ils opèrent une
double distinction des domaines de l'action. À la coexistence d'une
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« haute police » défendant les intérêts des institutions ou de
groupes spécifiques dominants et d'une « basse police » visant à
protéger l'ordre social en général, viennent s'ajouter deux autres
distinctions : la première départage le domaine policier public
(inscrit dans l'État) du domaine privé (à base contractuelle); la
seconde, relative aux missions de pacification ou de maintien de la
paix, départage une « police du territoire » d'une « police des
groupes suspects » non territorialisés.

D'autres enfin, sensibles aux analyses de la gouvernance
intégrant la problématique des réseaux de communication,
théorisent une « gouvernance nodale des réseaux de sécurité » 
Johnston et Shearing, 2003; Dupont, 2004). La sécurité y est
décryptée à travers des nœuds de connexion entre acteurs
institutionnels, organisationnels, locaux ou individuels, dans une
coexistence pacifique ou conflictuelle dans le traitement de
l'information, au niveau local (policing en partenariat entre centre
et périphérie pour lutter contre les désordres urbains...);
interinstitutionnel (policing en partenariat des polices d'État pour
lutter contre le terrorisme ou la criminalité organisée...); au niveau
international (policing par élaboration supranationale progressive
de bureaucraties autonomes pour mieux s'armer contre des menaces
internationales... ); ou dans un espace virtuel (policing des réseaux
de sécurité pour mieux contrôler les criminalités liées aux flux
internationaux d'informations sur la Toile...).

[91]

 

Que faire de ces théorisations
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dans le contexte d'un « État fort » ?

 

Pourquoi toutes ces théorisations sont-elles devenues
possibles ? On remarquera d'abord qu'elles s'inscrivent toutes dans
un contexte de restructuration majeure de sociétés postindustrielles
ayant pris acte du fait que les polices publiques monopolisant le
domaine de la sécurité perdaient inexorablement en efficacité au vu
de trois contraintes majeures : leur incapacité à enrayer à elles
seules les foyers de désordres liés à la montée des crimes et des
insécurités à tous les échelons; la montée de la « norme
consumériste clientéliste » au détriment de la « norme citoyenne »,
au fur et à mesure de l'avancée du néolibéralisme mordant sur les
prérogatives d'États providence en recul; enfin, la restructuration
de l’action gouvernante imposant aux pouvoirs publics de faire des
choix et de repenser le pilotage gouvernemental dans tous les
domaines de leur activité, y compris dans le champ policier. On
remarquera surtout que l’ensemble de ces théorisations débridant
l'imagination émanent toutes du monde anglo-saxon, au sein duquel
les vertus de l'État régalien et de la défense des services publics ne
sont nullement sacralisées parce qu'elles y sont historiquement un
enjeu faible : l'État n'est pas vraiment considéré comme le seul et
ultime protecteur des populations sur son territoire. Mais dans les
contextes socio-historiques où il en va différemment, dont le
français où l'« État fort » fait figure de paradigme, que peut-on
retenir de ces réflexions sur les traits du policing contemporain ?

On voit surtout poindre en France trois manières alternatives de
lire la « mise en ordre » (policing) contemporaine. Une pensée
technocratique « par le haut », dite de la « sécurité globale », qui
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s'élabore sur les décombres d'une pensée dite de la « sécurité
intérieure » (IHESI, 2003a; voir également Monjardet, Brodeur,
2003). Une pensée critique dénonçant une tendance autoritariste
des États de sécurité néolibéraux à frapper durement les fauteurs de
troubles issus de classes de population réputées dangereuses, alors
qu'elles seraient les premières victimes d'une crise économique
d'autant plus durable que reculeraient en même temps les filets de
protection traditionnels (Garland, 2003; Wacquant, 2004). Au
milieu ou ailleurs, une pensée réformiste mieux informée du travail
des polices publiques et des agences privées au sein des États de
droit, prenant acte d'un certain degré de division du travail [92]
policier au sein d'une « police urbaine » (dite « de tranquillité
publique ») en crise qui chercherait désespérément à se refaire une
légitimité (Monjardet, Ocqueteau, 2004). Nous estimons que les
autres polices dédiées à la protection des intérêts vitaux de l'État
ou à la lutte contre la grande criminalité résistent bien à la
rhétorique du partage.

Comme l'a par ailleurs théorisé J.-P. Brodeur (2003), nos vieux
appareils policiers publics, seraient-ils en quête permanente de
modernisation adaptative, s'affichent dans ce domaine comme des
appareils de « contre-violation de normes de comportement » des
citoyens déviants de la société civile, et plus officieusement
comme des « appareils de violation permanents » des normes qu'ils
prétendent s'imposer à eux-mêmes dans les domaines de
souveraineté (voir aussi Lévy, Monjardet, 1995). On doit certes
toujours accorder un certain crédit à la realpolitik, un invariant
commun à tous les régimes politiques cherchant à persister dans
leur être. Il n'en reste pas moins que le défi spécifique des polices
au sein des bureaucraties rationnelles légales est de toujours
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s'efforcer de transformer l'usage de la force ou de la ruse en droit.
C'est une différence substantielle de degré d'avec les régimes
autoritaires. Les secrets d'État s'y dévoilent plus rapidement qu'au
sein de ces derniers, la redevabilité de la responsabilité policière
auprès des mandants restant un enjeu toujours remis sur le chantier.
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Comment se co-construit l'information
dans le système policier rationnel légal ?

 

Beaucoup d'éléments empiriques plaident dans le sens de ces
différentes théorisations, au vu du développement phénoménal des
technologies de l'information et de la communication et des
avancées parallèles de la lex mercatoria au sein des sociétés
postmodernes. Mais toutes ces théorisations, si séduisantes soient-
elles, restent avant tout focalisées sur la recherche d'un contrôle
social plus efficace à proportion de la multiplication des risques et
des vulnérabilités, indépendamment de qui l'assume. Or ce contrôle
social est exercé par des acteurs de statut différent : certains
appartiennent aux appareils publics et d'autres à des firmes de
sécurité privée. C'est dans l'enjeu de l'instrumentalisation
réciproque de leurs divers agents dont le métier est de recueillir et
de traiter l'information que doit se penser à nouveaux frais la
question.

[93]

Pour documenter le dossier du transit de l'information entre
polices d'État et polices contractuelles, il faut se demander
jusqu'où les agents publics d'État et les agents privés sont ou
s'estiment en position d'égalité devant l'information à laquelle ils
ont accès sur les risques. Cette information elle-même les contient-
elle dans des positions de pouvoir résolument asymétriques ? Il
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existe ainsi des techniques de « négociation » autour de
l'information partiellement échangée, liées aux perceptions
différenciées des dangers et des risques. Il sera fait appel à trois
illustrations pour nourrir cette problématique.

Les deux premiers exemples mis en jeu concernent le champ de
la police urbaine cherchant sa légitimité auprès des besoins de la
population générale. On se demandera ainsi, quels enseignements
tirer de la mobilisation des emplois-jeunes dans la police nationale
ou au sein des municipalités soucieuses de sécurité, quant aux
remontées d'informations au service d'une meilleure prévention de
l'insécurité urbaine ? Comment s'est forgé par ailleurs
l'apprentissage de la confiance entre polices d'État et polices
municipales par le biais de l'introduction massive des caméras de
vidéosurveillance dans les centres urbains ?

Le troisième exemple concerne le domaine très sensible de la
« sûreté aéroportuaire », qui connaît d'importants mouvements de
privatisation de tâches de contrôle. On se demandera comment
s'actualise au contraire la défiance latente entre les différents
opérateurs, dans un contexte d'extrême sensibilité au terrorisme ?
Nous laisserons de côté le domaine de la police judiciaire, qui
nous semble souffrir de moins d'explications concernant la
circulation d'informations, le seul nouvel enjeu en France à ce sujet
étant le problème de la rémunération publique des informateurs de
la police, manière d'entériner le fait qu'ils ont toujours existé.

 

Indifférence policière aux mobilisations civiles
dans la lutte contre l'insécurité
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Comment rendre compte de l'appel à la participation des
habitants dans la « politique de la ville », cette politique
transversale de prévention des risques qui s'est toujours efforcée
d'articuler réhabilitation du logement social, traitement du chômage
et de problèmes sociaux concentrés dans certains quartiers, et
mieux-être collectif, par une action sur la [94] sécurité ? De fait, un
immense fossé existe entre la réalité des pratiques où les habitants
sont en général dépossédés de toute initiative personnelle de
contrôle social et la rhétorique de la « participation locale des
habitants » à la sécurisation ou autres, qui se répand au sein de
nombreux textes officiels des années 1990. Comment l'expliquer ?
Maints sociologues ont fait œuvre d'imagination pour tenter de
conceptualiser l'efficience de cette politique afin de la favoriser
dans une optique résolument non policière. La participation des
habitants a été théorisée en termes de « transaction sociale », à
travers notamment les enjeux de la professionnalisation d'une
médiation spécialisée dans la maîtrise d'œuvre urbaine et sociale :
l'expérience du « chef de projet », qui fait circuler de l'information
entre municipalité, services publics et habitants, en est un bon
exemple. Il endosse deux rôles : il doit à la fois traduire les
langages techniques de la planification urbaine pour les rendre
accessibles aux habitants, et à l'inverse aider les habitants à
formuler des messages sur leurs besoins et à les faire entendre aux
élus et aux techniciens. S. Rosenberg et M. Carrel (2002) ont
montré comment, au sein de « groupes de qualification mutuels »
rétribués dans des zones urbaines sensibles, ces espaces
d'affrontement visaient à transformer les partenaires. Cela suppose
que les responsables des services locaux admettent ne pas tout
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savoir des besoins spécifiques des usagers qu'ils sont censés servir
et soient disposés à entendre leurs savoirs et savoir-faire
pragmatiques pour améliorer le cadre urbain. On reconnaît même à
certains jeunes des compétences sociales pour aider les polices
d'îlotage à mieux orienter leur action. Dans le cadre de la réforme
de la « police de proximité », certains commissaires
« missionnaires » sont allés jusqu'à relayer de telles expériences et
savoir-faire au sein de leur propre commissariat.

Ce sont des exemples exceptionnels qui confirment une règle. Le
plus souvent, policiers de terrain et maires estiment que les
habitants ou les administrés sont dépourvus de compétences et ne
savent pas formuler leurs attentes à l'égard des services publics
autrement qu'en protestant ou en pratiquant le ragot malveillant.

La rhétorique ancestrale de la « délation » à la police ne
parvient que difficilement à être dépassée par celle de la
« coopération », ce qui paralyse assez largement les projets de
qualification mutuels urbains en forme de problem solving. Qu'il
s'agisse de diminuer l'intensité des discriminations ethniques ou
autres en instaurant des numéros verts, [95] d'enrôler des
médiateurs pour pacifier les foyers de conflits entre usagers et
bandes de jeunes (type « grands frères » ou « citoyens relais »),
voire désormais de créer des policiers « aux couleurs de la
population », toutes les solutions inventives de la « politique de la
ville » ou des réformes telles que les « polices de proximité »
semblent régulièrement échouer. Des mouvements associatifs, tel
Stop la violence, si généreux soient-ils, se voient rapidement
dévoyés par les éléments mafieux qui les infiltrent. De manière
plus globale, pour Philippe Estèbe (2003), les politiques de la
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ville des vingt dernières années auraient globalement échoué faute
d'avoir su soutenir le mouvement « beur » des années 1980 dans
son accession aux affaires publiques municipales et d'avoir saisi
l'opportunité de ce fer de lance dans le cadre urbain le plus
dégradé. Ce mouvement, non relayé, a été rapidement écartelé entre
des revendications égalitaristes et ethniques, reflétant en son sein
les tensions sociopolitiques opposant les partisans d'une intégration
républicaine négatrice des particularismes socio-ethniques urbains
aux partisans de discriminations positives à composante
multiculturelle.

De fait, les politiques d'injonction participatives par la
mobilisation des savoirs et savoir-faire citoyens rencontrent
d'autant moins d'échos qu'elles s'appuient toutes sur un droit formel
qui ne cesse de prétendre vouloir consacrer une meilleure
implication des habitants sans jamais se donner les moyens d’agir
politiquement sur une fracture sociale, urbaine et ethnique qui ne
fait que s'exacerber. Le généreux discours de la mixité sociale
laisse croire qu'il n'existerait pas de « populations à risques »,
alors que cette notion est de plus en plus souvent mobilisée comme
susceptible d’orienter deux actions publiques opposées dans leur
prise en compte de la cible : populations en voie de décrochage et
d’exclusion subie à « aider »; populations au potentiel élevé de
délinquance et d'insécurité à mieux « contenir ». Or ce sont les
mêmes : si des populations précarisées voient en leur sein monter
une délinquance d'opportunité et de violence de plus en plus
préoccupante à leurs yeux, elles sont de plus en plus souvent
réputées les subir en même temps que les secréter. Pour la police
urbaine, s'il y a heu de s'appuyer sur des organisations de la société
civile en lutte, c'est seulement à la condition qu'elles partagent une
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même représentation de la dangerosité de ces populations (Tiévant,
2002). Un contre-exemple l'illustre bien. Si la montée de la
violence juvénile à l'endroit des filles dans les cités a pu devenir
préoccupante, la dénonciation des viols collectifs et de [96]
l'insécurité induite comme problème à résoudre dans les « zones
sensibles » (objet du mouvement Ni putes ni soumises) n'a pu
pénétrer l'espace public que parce que des relais féministes établis
ont su dramatiser l'affaire et obliger la police à s'y atteler. D'une
manière générale, quand la lecture d'un problème de société
s'impose en dehors de la police, celle-ci s'en désinvestit parce qu'il
lui semble ne pas pouvoir en maîtriser toutes les données. Si elle
réagit en revanche activement et si aisément sur les trafics et usages
de stupéfiants, avec une puissance de mobilisation de l'information
maximale à ce sujet, c'est qu'elle espère tirer à son seul profit le
bénéfice d'un enjeu qui lui permet de résoudre de multiples
problèmes enchevêtrés, dépassant le théâtre de leurs manifestations
visibles.

L'échec du dispositif des ALMS (agents locaux de médiation
sociale) étudié par Faget et de Maillard (2001) s'explique ainsi
largement par l'incapacité de ces agents précaires à se doter d'une
identité professionnelle stable : toutes les remontées d'informations
qu'ils capturent dans l'espace urbain, à partir de leur mission de
veille, provoquent à l'inverse de l'effet recherché une distance
supplémentaire entre les services publics et leurs clients.
Défendant avant tout le pré carré de leurs propres compétences
professionnelles, les gestionnaires des services publics
municipaux, des transports ou les bailleurs sociaux dénient comme
non pertinente toute information transversale ouverte qui ne leur
serait pas exclusivement dédiée. Si le dispositif des ADS (adjoints
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de sécurité) a en revanche partiellement fonctionné, c'est que
certains de ces agents, se destinant à entrer dans la police, ont été
détectés comme des éléments sûrs à professionnaliser dans des
missions de police de proximité, parce que le contrôle des
informations qu'ils remontaient de leur activité d'îlotage était à
l'usage exclusif de la police urbaine. Ce phénomène est du reste
bien connu des analystes des rapports tendus qu'entretiennent plus
généralement policiers et travailleurs sociaux (Grard, Bézard,
2001). En principe focalisés sur des cibles identiques (« jeunes en
danger » et/ou « jeunes délinquants ») dont ils se sont
professionnellement forgé des représentations totalement
divergentes, un modus vivendi de non-coopération entre eux s'est
durablement et preSQue officiellement instauré. Mais quand le
travail social entre lui-même en crise durable, une nouvelle
fracture est créée par la division des travailleurs sociaux opposant
les intégristes « antiflics » à des gestionnaires plus souples promus
« facilitateurs de partenariats » (Faget, Bailleau, 2004). L'enjeu
politique actuel [97] d'une levée du secret professionnel jusque-là
garanti aux agents de la Protection judiciaire de la Jeunesse est
devenu un horizon possible parce que le maire est en passe
d'apparaître comme un patron de la sécurité locale reconnu en tant
que tel par l'État (Ocqueteau, 2003). On lui concède un droit à
bénéficier de l'information judiciaire sur les « délinquants pris en
charge » et « leur famille » résidant dans sa commune. On
comprend mieux alors le sens de l'actuelle protestation des
éducateurs de la PJJ : « Nous ne voulons pas devenir les flics des
maires ! »

 

161



Construction de la confiance 
dans les espaces urbains vidéosurveillés [87]

 

L'introduction des caméras de vidéosurveillance dans les
espaces privés recevant du public et dans les espaces urbains a été
largement conditionnée par la pression des « experts en risques »,
qui ont su mobiliser cette industrie en tablant sur deux séries
d'arguments pour enrégimenter les clients indécis et ceux qui
estimaient que l'investissement financier pouvait s'avérer trop
pesant. S'agissant de briser les préventions à l'égard du potentiel
liberticide des caméras, ils ont su mettre en avant toutes les
garanties techniques d'aveuglement des zones privatives entrant
dans le champ de visualisation des caméras, y compris les
techniques de neutralisation du zoomage, par exemple. Ils ont su
aussi progressivement convaincre que l'éventuel malaise des
citoyens dûment avertis de la présence des caméras dans l'espace
urbain était hors de propos, la plupart des citoyens, qui n'avaient
rien à se reprocher, ne pouvant que s'en trouver rassurés. Quant aux
délinquants, leurs actes ostensibles dans l'espace public ne peuvent
que s'atténuer sous la conjonction de deux arguments : le calcul
d'évitement du candidat cherchant à ne pas se faire épingler. Si l'on
objecte que s'opère néanmoins un « déplacement de la
délinquance », les experts répondent qu'il n'est pas prouvé, mais
que, en tout état de cause, l'efficacité des caméras serait quand
même démontrée. Ces arguments de vente sont constamment
orientés vers une stratégie de « gagnant gagnant ».

[98]
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Ces arguments seraient de peu de poids s'ils ne prenaient place
au sein d'un mécanisme plus général d'auto persuasion collective à
l'égard du statut de l'image censée départager le vrai du faux.
S'insinue en effet un mécanisme progressif de propagation
idéologique venu de certains médias de masse, pour lesquels tout
ce qui n'est pas filmé n'a pas d'existence réelle (d'où la
généralisation de la technique du reportage en caméra cachée
censée prouver la distorsion entre discours et actes d'une personne,
un mécanisme qui se répand et auquel personne ne trouve plus rien
à redire). Ce phénomène est redoublé par l'extrême valorisation de
l'image de soi intime et insolite parmi des citoyens invités de
manière ludique à devenir des vidéastes amateurs. Peu importe que
l'information divulguée par ces nouvelles sources de « vérités »
soit de l'intoxication ou de la désinformation, la stratégie du
paraître devient norme suprême, au point que de ne jamais figurer
sur un écran est vécu par beaucoup comme une autre forme de
« mort sociale ».

Les images, devenues des sources d'information pour
comprendre les « styles de vie » des citoyens, contribuent plus que
jamais à enrichir la palette de la « police de l'apparence ». Pour
les agents dédiés à la surveillance, l'objectif est de mieux contrôler
ce qu'ils cherchent, au point que l'image se substitue
progressivement à l'aveu, ou du moins participe à le favoriser. Les
enregistrements des images sur la « vie publique » sont des
instruments d'information légitimes qui se « monnaient » entre les
agents : les polices publiques d'État orientent le regard des
vidéosurveilleurs privés ou municipaux en les faisant se concentrer
sur des suspects dont elles définissent les profils, sans leur en
expliquer les raisons. Si ces agents de première ligne censés
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d'abord alerter leurs patrons respectifs (élus ou chefs d'entreprise)
exercent une veine moyenne et peu orientée, l'obligation que leur
impose désormais l'État de discriminer l'origine des alarmes pour
le compte de la police ou de la gendarmerie leur apprend
progressivement à devenir des auxiliaires précieux dans
l'anticipation des besoins policiers. Cet apprentissage de la
confiance s'opère sur deux registres : ils ont tout intérêt à renforcer
leur statut et leur rôle dans une fonction d'auxiliaires plutôt que de
concurrents. Ils fournissent deux types de preuves : dans l'espace
interne de l'entreprise de grande distribution par exemple
(Ocqueteau, Pottier, 1995), ils demandent à ce que le local de
rétention des voleurs interpellés soit filmé en temps réel pour se
préserver d'éventuelles accusations d'atteintes aux droits de
l'homme. Mais ces observateurs [99] passifs s'en servent aussi
pour couvrir leurs collègues actifs dans leurs démêlés avec des
contrevenants, lors d'interpellations en flagrant défit de vol par
exemple. Certes, les images témoins peuvent toujours être
« retenues » comme la propriété exclusive du chef d'entreprise
estimant qu'elles n'ont pas à être rendues publiques. Mais les agents
de surveillance, surtout s'ils n'appartiennent pas à l'entreprise,
peuvent toujours s'affranchir de cette interdiction en transmettant
officieusement les bandes enregistrées à la police. C'est
particulièrement le cas lorsque le manque de confiance devient
patent au sujet de leurs lectures respectives des troubles et
désordres constatés. La recherche d'un arbitrage policier plus
puissant reste un besoin légitime à mesure que s'institutionnalisent
les protocoles contractuels.

La réversibilité du maniement de l'image comme « preuve »
constitue par ailleurs une troisième raison de son succès
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triomphant. À ceux qui s'inquiéteraient de son caractère liberticide,
la « caméra espionne » du vidéaste amateur est devenue un nouveau
levier de pouvoir/savoir avec lequel chacun doit apprendre à
composer. La célébrissime affaire Rodney King à Los Angeles sur
les méthodes policières employées dans la rue l'a montré à
suffisance [88]. Dans une conjoncture beaucoup moins dramatique,
on a vu en France, à Amiens au milieu des années 1990, un préfet
démentir devant la presse la version policière d'une opération
« coup de poing » ayant mal tourné dans une cité réputée « zone de
non-droit », parce que les images d'un vidéaste amateur
occasionnel, largement relayées par les médias, avaient montré une
version totalement différente des faits établis décrits par le chef de
cette opération. Ainsi l'image devient-elle progressivement une
arme informationnelle redoutable aux mains du quatrième pouvoir,
dans un pseudo-rôle d'arbitre censé départager les versions
mensongères (partielles) de l'œil policier ou de l'œil citoyen.

[100]

 

Construction de la défiance
dans un « site sensible » ultrasécurisé [89]

 

L'organisation de la sûreté dans les aéroports parisiens est un
exemple emblématique de la complexité de la mise en œuvre d'une
sécurité maximale, car elle met en scène des acteurs de nature très
différente : l'entreprise publique ADP (Aéroports de Paris), les
différents services publics régaliens qui s'y activent, et les agents
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privés d'entreprises de sécurité contractualisées. Il a donc fallu
pour la rôder un long apprentissage organisationnel tâtonnant :
mettre en place des comités de coordination situés à tous les
niveaux de la pyramide hiérarchique, instaurer un système
permanent d'évaluations réalisées non seulement par les
organismes officiels, mais aussi au sein d'une entité propre à la
« direction sûreté » d'ADP, penser les échanges d'informations
entre ces différents acteurs collectivement conviés à des
obligations de résultats - susciter de la sécurité maximale tout en
maîtrisant la bonne marche du flux de voyageurs en transit sans les
indisposer. Une doctrine d'action commune à l'ensemble des
acteurs a été déclinée au sein de la « direction sûreté » par des
fonctionnaires mis à disposition par divers ministères et des agents
retraités issus de la police, de la gendarmerie, des années et des
douanes. Ce noyau, peu important en nombre, joue un rôle de
courroie de transmission et de facilitation dans les transferts
d'informations entre les intervenants pour huiler les relations au
sein d'un organigramme qui divise des tâches rigoureusement
pensées sur le papier. Cet organigramme demande en effet à être
mis en musique de manière volontariste pour harmoniser les
injonctions de l'État souverain et les impératifs de l'entreprise
publique, qui doit allier rentabilité commerciale et sûreté
maximale.

Dans cet espace, le contrôle des points de vulnérabilité liés aux
possibles défaillances de la chaîne de cohérence entre systèmes
experts et interventions humaines est l'objet d'une pensée et d'une
pratique intensives, notamment depuis les attentats du 11 septembre
2001. Il concerne amplement les agents des entreprises privées
mobilisés dans la contractualisation des tâches routinières et
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ingrates, donc les plus désinvesties par la puissance publique
(fouilles des bagages et des [101] personnes). La conjuration de
l'attaque du « cheval de Troie » demeure une préoccupation
constante et se décline à travers une suspicion de tous les instants à
l'égard de certaines menaces : celle de ne pas contrôler ou de mal
contrôler les bagages et les voyageurs, d'introduire
frauduleusement des personnes ou des objets par le biais d'un
détournement d'habilitations; la menace de sabotage des matériels
de contrôle; ou encore celle de mauvaises réactions aux process
détectant des anomalies et des dysfonctionnements, ce qui oblige la
chaîne à fonctionner en mode « dégradé » avant le retour au mode
« normal ». Il s'ensuit une fragilité durant cette période réputée
faciliter une intrusion ou une opération malveillante. L'abstention
fautive d'un agent devient tout aussi dangereuse.

Conjurer ces menaces engendre un évident présupposé de
défiance des agents publics à l'égard des agents privés. Le spectre
d'une puissance étrangère ou d'une organisation criminelle ou
terroriste cherchant à approcher ou à pénétrer cette zone sensible
de l'appareil d'État ou un système relevant de la sécurité nationale
pour nuire à ses intérêts vitaux conditionne tous les réflexes. Dans
le contexte de tension que connaît aujourd'hui la sûreté
aéroportuaire, une alerte récente a servi d'extraordinaire révélateur
à ce sujet. il a suffi en effet que soient découvertes des armes dans
le coffre du véhicule d'un agent privé, par le truchement de l'appel
anonyme d'un corbeau, pour que la paranoïa collective s'enclenche
à tous les échelons organisationnels du dispositif de l'entreprise. Il
ne s'agissait que d'une sombre vengeance personnelle à l'encontre
de l'agent en question. Or cet incident, ultramédiatisé, a suffi à
cristalliser une hostilité latente à l'égard des procédures
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contractuelles d'ADP, et à dénoncer un potentiel de risque
« humain », à cause de l'intense turnover d'agents locaux recrutés
dans une population réputée « sensible », bien que les procédures
de leur agrément y soient poussées au maximum. La dénonciation
implicite du vigile maghrébin considéré comme plus vulnérable
que d'autres à la « pression » des islamistes radicaux est alors
devenue explicite. « Force est de constater que la politique de
recrutement d'ADP est très orientée en direction du département
sensible des banlieues de la Seine-Saint-Denis et ce, pour
compenser auprès des populations riveraines et leurs élus les
nuisances sonores qu'elles subissent. Cette politique locale de
recrutement fut au centre de la stratégie d'ADP lors de la
construction des troisième et quatrième pistes indispensables à la
croissance du HUB de Roissy-Charles-de-Gaulle », conclut [102]
un groupe d'auditeurs de l'IHESI, conscients de révéler un tabou
très peu politiquement correct, mais bien enraciné parmi les élites
de la sécurité publique.

La légendaire hostilité de ces acteurs à l'égard de « la sécurité
privée », qui s'était estompée dans le domaine moins sensible de la
sécurité urbaine, revient en force dans un domaine policier qui en
avait jusqu'à présent été préservé, celui de la souveraineté
nationale.

 

Conclusion

 

La circulation de l'information au sein des différentes agences
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policières coprésentes ne relève plus seulement de la figure de la
« délation » classique, largement documentée dans le système
policier français qui a toujours cultivé le secret d'État (Dewerpe,
1994) et a provoqué une « herméneutique du soupçon » parmi bien
des analystes (scientifiques comme journalistes).

L'enjeu se renouvelle à mesure que naissent des besoins de
transparence dans la gestion des risques dans tous les domaines
d'activité du contrôle social. Les diverses théories qui veulent en
rendre compte doivent, nous semble-t-il, plutôt renouveler le sillon
de cette dépendance en creusant l'intelligence de l'action policière
dans ses trois domaines de prédilection. En matière de sécurité
urbaine, l'« efficacité » passe par une interrogation sur les effets de
la démultiplication des acteurs enrôlés pour comprendre les
ressorts de la confiance qui les anime, à mesure que l'identité
professionnelle des plus faibles en pouvoir se renforce. Dans ces
conditions, l'enjeu de la coopération reste faible et la police d'État
se désintéresse du local. Mais si l'information locale remontée est
considérée comme une ressource rentable, on voit alors la police
d'État se rendre maître de cette interconnexion. Quand on sort de ce
cas de figure pour examiner ce qui relève du domaine de la
souveraineté, la défiance des acteurs publics est plutôt de mise et
se réactive à tout moment : les « rameurs privés » enrôlés sont
avant tout considérés comme une source de vulnérabilité
supplémentaire. La maîtrise de l'information reste donc une affaire
monopolisée, non seulement sur les contrôlés, mais également et
surtout sur les contrôleurs. Il n'est évidemment plus question de
partager quelque information stratégique que ce soit.

[103]
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Quant aux activités de police criminelle qui sont au cœur de
l'identité professionnelle de la police judiciaire, une question ici
laissée de côté, elles ne suscitent pas de commentaires particuliers
relativement à l'information. Les développements spectaculaires de
la police scientifique et technique - l'analyse de traces serait-elle
confiée à des laboratoires privés spécialisés - ne font en réalité
que raffiner les mécanismes traditionnels du recueil de
l'information policière. ils contribuent peut-être à diminuer leur
flair intuitif de limiers, mais jusqu'à plus ample informé, aucun
fichier de criminels recherchés ne connaît véritablement de
privatisation à des fins d'exploitation commerciale, contrairement à
ce que l'on prétend ici ou là.

 

Frédéric Ocqueteau
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“Quand le corbeau fait l’ange :
que faire des lettres de dénonciation
envoyées aux caisses d'allocations

familiales ?”

 

Anne-Lise Ulmann
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Retour à la table des matières

Les caisses d'allocations familiales (CAF) reçoivent
quotidiennement des lettres anonymes ou signées qui dénoncent
avec plus ou moins de véhémence des situations considérées par
leurs auteurs comme injustes. Pour l'institution CAF, choisir entre
la prise en compte de la dénonciation, qui donne un accès au
savoir, même par le biais de canaux informels, et l'ignorance, qui
condamne à l'aveuglement mais respecte une certaine intégrité dans
l'obtention des renseignements, est problématique parce que ce
choix met en jeu sa compétence à remplir justement la mission de
redistribution des cotisations sociales. Le traitement de ces lettres
met dans l'embarras les personnels pour lesquels il devient
difficile de « fixer la frontière entre la critique qui est licite et la
diffamation qui usurpe [90] ».

C'est ainsi que, entre les caisses d'allocations familiales (CAF)
au niveau local et la Caisse nationale d'allocations familiales
(CNAF) au niveau national, s'est cristallisé un débat, parfois
virulent, sur l'adoption d'une position commune concernant le
traitement de ces lettres [106] encombrantes. Les tenants d'une
déontologie professionnelle souhaitent que ces lettres soient
ignorées, alors que ceux attachés à une efficacité pragmatique
estiment nécessaire d'en tenir compte.

Notre propos ici ne consistera pas à défendre l'une de ces
positions, mais à comprendre ce qui anime les professionnels des

176



CAF, notamment les contrôleurs, et les acteurs du niveau national,
au cours de ces débats difficiles. Pour les personnels de terrain la
proximité des dénonciateurs avec la CAF rend difficile une
position d'indifférence à ces lettres qui semblent mettre en cause
leurs compétences à détecter les fraudes. Au niveau national,
l'affirmation de principes moraux s'avère insuffisante pour
construire une position commune. Comment dès lors sortir de cette
impasse où le ressentiment et la morale semblent les guides de
l'action ?

L'analyse que nous présentons est issue de notre thèse de
doctorat, où pendant trois ans nous avons accompagné des
contrôleurs dans l'exercice de leurs fonctions. Parallèlement à ces
observations de terrain, nous avons assisté à plusieurs
présentations de la nouvelle politique de contrôle effectuées par le
niveau national (CNAF) aux contrôleurs ou à leurs responsables
hiérarchiques. Les débats auxquels nous faisons allusion dans cet
article sont ceux dont nous avons été témoin lors de ces
présentations.

En prenant appui sur notre matériau, nous nous proposons tout
d'abord d'effectuer une description des différentes figures de la
dénonciation au sein des CAF pour donner un aperçu des pratiques
professionnelles et de l'embarras suscité par ces lettres. Dans un
second temps, une approche sociolinguistique des termes les plus
fréquemment employés révélera l'importance des choix de
nomination pour qualifier les intentions d'un dénonciateur; enfin,
une analyse du système relationnel établi entre les différents
protagonistes viendra éclairer ce qui nous semble faire obstacle à
l'instauration d'une position commune.
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La persistance du flou sur l'analyse quantitative

 

La pratique de la dénonciation est ancienne, mais l'attention
portée à ce phénomène est récente (1995/1996) et s'inscrit dans une
réflexion plus large de la CNAF et des CAF sur les attentes des
allocataires. Portée [107] par les vents de la modernisation qui
touchent de nombreuses administrations, l'institution déploie un
ambitieux programme de recherche action pour améliorer la qualité
des services rendus aux allocataires-usagers-citoyens. Différentes
réflexions ont lieu sur la relation de service, et dans le cadre de ces
travaux, le contrôle des allocataires et les pratiques
professionnelles des agents sont au cœur des débats. L'instauration
d'un cadre juridique et d'une charte de contrôle illustrent
concrètement cette volonté nouvelle de reconsidérer l'organisation
du travail pour donner à voir l'image d'une institution « qui va vers
le public en éclairant le sens de ses démarches, en se rendant plus
intelligible, plus proche, plus humaine [91] ».

Au cours de ces réflexions, le traitement des lettres de
dénonciation se trouve posé. Pratiques de l'ombre par excellence,
ces lettres gênent parce qu'elles font obstacle à l'idéal de
transparence humaniste. Derrière la virulence des débats apparaît
néanmoins un manque : celui de pouvoir circonscrire précisément
cette pratique. S'agit-il seulement de lettres ? Que faire et dire
alors des dénonciations orales déposées directement aux guichets
des CAF par des allocataires ? Faut-il différencier une
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dénonciation anonyme d'une dénonciation signée ? Comment, dans
ce cas, traiter les dénonciations signées avec des noms d'emprunt ?
S'il s'agit fréquemment de règlements de comptes familiaux par
administration interposée, comment être sûr de ne pas ignorer une
information importante ? La CAF n'est-elle pas responsable, voire
complice, si elle refuse d'en prendre acte ?

À ces questions, laissées sans réponse, s'ajoute une autre
difficulté, celle de quantifier précisément le nombre des
dénonciations qui arrivent dans chaque CAF. Les directeurs
adeptes de leur traitement affirmeront que les dénonciations sont
nombreuses et donnent des éléments pour supprimer des droits
payés indûment, mais des chiffres précis ne sont jamais avancés;
ceux qui souhaitent les ignorer argueront, sans appuyer davantage
leurs arguments sur des chiffres, que ces lettres sont rares, et
tendent à diminuer dès lors que les allocataires savent qu'elles ne
sont pas suivies d'effet au sein de la CAF. Quels que [108] soient
les points de vue avancés, le flou demeure sur des ordres de
grandeur, comme si cette pratique de l'ombre ne pouvait supporter
l'éclairage d'une quantification un peu plus rigoureuse.

Au cours de notre étude, nous avons donc essayé, pour les
caisses où nous sommes intervenus, de quantifier ce phénomène. La
complexité de l'organisation du travail et des circuits du courrier
au sein de chaque CAF ne nous a pas permis d'y parvenir avec
certitude. Les lettres envoyées aux directeurs ou à leurs adjoints
nous étaient gardées en principe, mais certaines ont suivi d'autres
circuits et ont échappé à ce recensement. Durant les trois mois où
nous avons effectué cette analyse quantitative, nous avons récupéré,
pour les trois caisses qui ont accepté notre demande, vingt-sept
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lettres de dénonciation. Quatorze proviennent de la même CAF. Les
treize autres lettres se répartissent inégalement : quatre pour une
caisse et neuf pour l'autre. S'ajoutent à ces dénonciations écrites
des dénonciations orales dont nous avons été témoin lors de nos
observations directes avec les contrôleurs. À trois reprises nous
avons pu voir des agents d'autres administrations solliciter
directement les contrôleurs pour faire diligenter une vérification
sur des dossiers d'usagers qu'ils estimaient potentiellement
frauduleux, sans toutefois trouver les preuves suffisantes au sein de
leur administration. Nous avons entendu, dix-sept fois [92], des
allocataires contrôlés signaler des personnes de leur connaissance.
Une fois le contrôleur a pris en note les coordonnées de
l'allocataire dénoncé; neuf fois, il a suggéré d'écrire une lettre à la
CAF pour dénoncer ces personnes, sept fois il n'a pas répondu à
cette sollicitation de l'allocataire.

Si ces chiffres demeurent trop imprécis pour apprécier avec
exactitude ce phénomène, ils révèlent néanmoins une certaine
récurrence, dans des proportions non négligeables. S'il est
probable que chaque caisse se trouve confrontée différemment, en
fonction de son environnement socio-économique et de son
organisation du travail, à l'envoi de ces lettres, il reste que cette
parole de l'ombre, qui dérange la morale, ne peut simplement être
ignorée sans que soient interrogées plus avant les raisons qui
poussent à maintenir le silence sur ces pratiques.

[109]

 

Les formes de la dénonciation
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Des présentations atypiques

 

La lecture des lettres de dénonciation envoyées aux CAF frappe
d'emblée par la nature et la forme des faits rapportés. L'attribution
de prestations nécessitant une connaissance précise de la situation
familiale et professionnelle, les situations dénoncées font état de
l'intimité des personnes. Ces lettres mentionnent systématiquement
des situations de concubinage non déclarées à la CAF et/ou des
revenus cachés ou employés à des fins illicites.

L'intimité des éléments dénoncés rend la prise en compte de ces
données d'autant plus délicate que les formes graphiques et
langagières sont elles-mêmes très particulières. Peu de ces lettres
par exemple respectent les conventions habituelles de la
présentation : le papier utilisé peut être une petite feuille arrachée
d'un carnet à spirale, une feuille quadrillée de cahier, mais
rarement une feuille blanche. L'orthographe, mais surtout les
ratures, les phrases incomplètes et la syntaxe incohérente dénotent
que ces lettres ont dû être rédigées à la hâte et sans doute sous le
coup de la passion indignée ou d'une frustration insupportable.

Cette hâte apparente peut parfois se doubler d'un sentiment de
peur. L'anonymat de ces lettres est donc fréquent, et il n'est pas rare
non plus que l'auteur s'ingénie à masquer son écriture, comme si
celle-ci pouvait le mettre en danger ou porter du discrédit sur les
faits rapportés. L'auteur essaie sans doute de donner une forme
moins personnelle à ses propos en prenant le soin d'une double
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protection : l'anonymat et une écriture masquée.

Viennent s'ajouter des formes langagières qui ne cadrent pas
bien avec les faits rapportés. En effet, alors que le dévoilement de
l'intimité des personnes visées par ces dénonciations pourrait
donner lieu à des formes grammaticales de supposition, il est
frappant de constater que toutes les lettres de notre corpus utilisent
au contraire des formes affirmatives. Si la forme interrogative est
employée parfois, ce n'est que par effet de rhétorique, la réponse
affirmative suivant immédiatement. Jamais le conditionnel ni les
adverbes pouvant nuancer les propos ne sont employés. Il s'agit
toujours de formes verbales au présent, marquant la continuité de
l'action. Il est par exemple rapporté que Mme T. [110] « vit [93]
avec un inconnu, [...] qu'ils dorment dans la même chambre que les
enfants... », que Mme V. « touche l'allocation parent isolé alors
qu'elle est tout le temps chez le père de l'enfant... ». Une lettre à la
rédaction plus sophistiquée emploiera les formes adjectivales
propres aux slogans pour dénoncer un fait perçu comme
inacceptable :

 

Comment s'expliquer et s'imaginer que Mlle G. […] puisse
faire construire ? Incroyable mais VRAI [94] !

 

Ces lettres se présentent davantage comme des affirmations de
la certitude de leurs auteurs que comme des faits étayés de preuves.
L'expression de cette certitude qui cherche à emporter la conviction
du lecteur interfère peu dans la manière dont les contrôleurs vont
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traiter les informations qui s'y trouvent.

Hommes de la preuve, et du jugement étayé, les contrôleurs des
CAF se livrent à une véritable déconstruction des lettres pour en
extraire des indices pouvant les mettre sur la voie d'une « situation
à revoir ». Ils opèrent une transformation, un blanchiment, pourrait-
on dire, des informations qui permet de quitter le registre du
singulier (et parfois du sordide) pour aller sur le terrain du droit et
de la preuve. Ils ne s'attachent pas aux descriptions de l'action des
auteurs mais à différents détails qui contribuent à « rendre vraies
certaines descriptions et fausses d'autres descriptions [95] », et qui
leur ouvrent différentes hypothèses de travail pour clarifier la
situation. Les formes graphiques, les présentations rendues
anonymes, les ratures, voire le fait dénoncé leur importent au fond
assez peu.
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Des auteurs nombreux et divers

 

Outre la forme graphique, l'identification de l'auteur et son statut
social sont des données importantes pour le traitement de la lettre.
Le terme un peu monolithique de « dénonciateur » rend alors mal
compte des différents cas de figure rencontrés.
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(Lettre de dénonciation)
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[112]

Les dénonciations les plus fréquentes sont celles faites par le
voisinage. Le leitmotiv de ces lettres est la jouissance facile de
ressources ou d'aides publiques indues.

Viennent ensuite les dénonciations faites par des proches. La
proximité avec la personne dénoncée peut rendre ces dénonciations
pathétiques parce que, au-delà de la dénonciation, la CAF,
interpellée comme l'Autre de la justice, du droit ou de la vérité est
sollicitée pour mettre un terme à un conflit. S'adressant à cet Autre,
le dénonciateur lance un appel, parfois désespéré, qui d'une
certaine façon engage la responsabilité du lecteur.

Plus rares sont les dénonciations faites par des notables ou des
administrations. Le maire, les secrétaires de mairie, les
responsables d'association font savoir sur leur papier à en-tête les
agissements illicites de certains de leurs administrés. Ces
dénonciations prennent des formes très diverses. Elles peuvent
revêtir l'apparence d'un véritable rapport signé et visé par
l'administration en question ou être manuscrites, anonymes et sans
grande différence avec celles faites par le voisinage. Ainsi le
rapport d'un commandant de police conclura à propos d'un couple
bénéficiant du RMI :

L'achat du terrain avec le projet de construction d'un
pavillon, un compte en banque créditeur [...] et la possession
de véhicules neufs […] font apparaître un train de vie bien
supérieur aux revenus supposés.

La forme et le style de ces rapports diffèrent considérablement

188



de ceux faits par les voisins ou les proches; sur le fond, cependant,
les faits dénoncés sont les mêmes. Le crédit apporté à ce type de
dénonciation n'est donc pas lié aux faits rapportés, mais tient, pour
une part, à la forme - un rapport (et non une lettre), tapé à la
machine, sur un papier à en-tête, dans un style très administratif,
« un produit manufacturé » pourrait-on dire à l'instar de B.
Fraenkel [96] -, pour une autre part, au statut de l'émetteur (ici, un
commandant de police) qui, par sa distance avec la victime et sa
maîtrise de la langue, sait donner à ses écrits une impression de
plus grand détachement.

[113]

 

Dénonciations signées ou anonymes

 

Ces différentes figures de la dénonciation se répartissent en
deux grandes catégories : les anonymes et les signées. La signature
constitue un indice important pour le crédit à donner à ces lettres,
mais toutes les signatures ne se valent pas.

Une lettre émanant d'une administration signée est d'emblée
crédible. D'ailleurs, dans ce cas, il est plutôt préféré l'expression
« signalement émanant d'administrations » au vocable
« dénonciation ». Confortées par la loi qui autorise désormais les
transmissions d’informations entre les administrations, ces
pratiques semblent se dégager d'une gangue moralisante pour être
reconnues comme des actes professionnels.
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A contrario, la lettre faite sur le papier à en-tête d'une
association ou d'une mairie, mais dont l'auteur griffonne en bas de
page une signature peu lisible, non accompagnée de son identité et
de sa fonction correctement écrites, est d'emblée suspectée de
malhonnêteté par les contrôleurs qui y voient une atteinte à
l'intégrité des agents administratifs. Ressentant ces lettres comme
disqualifiantes, ils répugnent souvent à initier leur enquête à partir
de tels documents.

Ainsi dans le premier cas, la signature est un gage de sérieux qui
oblige le destinataire à engager une enquête; dans le second cas de
figure, la lettre ne peut être dégagée d'une conception morale
prégnante qui transforme l'image du professionnel en celle d'un
lâche et entraîne, de ce fait, un traitement différent de la
dénonciation. La lettre signée de l’administration donnera toujours
lieu à une enquête, celle qui est anonyme restera bien souvent lettre
morte.

Pour les dénonciations faites par le voisinage ou les proches,
cette gradation semble opérer différemment selon les lecteurs de
ces lettres.

Les lettres anonymes, les plus fréquentes, sont la plupart du
temps perçues comme peu courageuses, mais elles sont rarement
réprouvées par les contrôleurs, qui savent que les effets d'ombre et
de lumière des dénonciateurs sont bien souvent dépendants de la
place qu'ils tiennent dans le conflit. Ils manifestent une certaine
indulgence pour ces dénonciateurs anonymes, et, sans creuser plus
avant les raisons qui animent ces auteurs, les contrôleurs engagent
leur enquête à partir d'indices qui leur semblent pertinents.
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Cette indulgence des contrôleurs des CAF n'est pas partagée au
niveau national par la CNAF, qui souhaiterait qu'aucune enquête ne
soit engagée sur de telles bases, par crainte de voir ternir son
image en prêtant main-forte à des agissements qui s'apparentent à
des règlements de comptes. Alors que la loi reconnaît depuis le 15
novembre 2001 la possibilité aux procureurs, juges d'instruction et
juges des libertés d'entendre un témoin anonyme pour toutes les
procédures portant sur des crimes et délits punis d'au moins trois
ans d'emprisonnement [97], les responsables de la CNAF se
refusent à infléchir leur position, somme toute assez nouvelle. En
effet, avant la lettre-circulaire du 2 mai 2001 portant sur « la
politique de lutte contre la fraude et le traitement des
dénonciations », la prise en compte ou l'ignorance des lettres de
dénonciation était laissée au fibre choix du directeur de la CAF.

Cette différence d'appréciation entre les CAF et la CNAF tend à
montrer que pour le niveau national, plus en recul avec les réalités
de terrain, le maintien de principes moraux prime les évolutions du
droit. D'une certaine manière, la morale surplombe le droit, quand
il s'agit de dénonciations faites par les particuliers. Cette
prégnance de la morale se révèle parfaitement dans les termes de la
lettre-circulaire envoyée par la CNAF aux directeurs des CAF :

La charte déontologique de contrôle, dans son article Ier

indique que les opérations de contrôle peuvent être
déclenchées soit dans le cadre d'un plan annuel de contrôle,
soit ponctuellement, lorsque l'attribution d'une prestation ou
la poursuite d'un paiement le nécessite, soit sur un
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signalement émanant de services publics.

Les signalements émanant de particuliers ne sont pas
considérés comme pouvant générer un contrôle qu'ils soient
anonymes ou non.

Mais à côté de signalements de faits sans gravité, inspirés par la
jalousie, la vengeance, etc., coexistent des dénonciations de faits
graves, de délits portant sur l'attribution de prestations légales.

[115]

De tels délits portés à la connaissance d'une caisse
d'allocations familiales ne peuvent être ignorés et doivent
être signalés au Procureur de la République.

Il [98] s'agit non seulement d'une obligation légale mais
encore d'une question de crédibilité pour l'Institution : si
l'Institution risque très certainement de perdre son image en
donnant suite à toutes dénonciations ou délations, elle risque,
non moins sûrement de perdre sa crédibilité en ne donnant
pas suite aux délits qui lui sont signalés.

[...] La dénonciation est donc parfois une obligation juridique
s'agissant d'une autorité constituée, mais exclusivement
lorsque les faits dénoncés constituent un crime ou un délit ;

Lorsque les faits ne peuvent constituer un acte délictueux
voire criminel, la dénonciation non seulement n'est pas
prévue ou encouragée mais peut être sanctionnée par le code
pénal de différentes façons ;
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Lorsqu'elle n'est pas susceptible de sanction parce que
portant sur des faits non délictueux, la dénonciation n'en reste
pas moins condamnable déontologiquement car assimilable à
de la délation ;

[...] Le dénonciateur doit aussi apprécier la qualification du
délit et la gravité des faits dénoncés. À défaut, il risque des
poursuites pour dénonciation calomnieuse, dénonciation
mensongère ou encore dénonciation abusive.

 

L'envoi à l'auteur d'une dénonciation de l'attestation ci-jointe
est de nature à lui faire prendre conscience de l'importance
mais aussi de la gravité de son geste  [99]. [...] »

 

Cette prégnance de la morale n'est cependant pas moins forte
quand le dénonciateur signe sa lettre, loin s'en faut. La procédure
préconisée par le niveau national consiste à accuser réception par
écrit au dénonciateur, en l'informant que conformément à la loi, sa
lettre sera transmise à « Monsieur le Procureur de la République ».
Puis il lui est demandé de confirmer sa première lettre en
remplissant une attestation, jointe à ce courrier, qui liste les faits;
enfin, pour clore l'ensemble, sont rappelés en note à la fin du
courrier les articles 226-10 et 434-26 du Code pénal qui précisent
les peines encourues pour des dénonciations inexactes.

Cette procédure est destinée à éviter l'afflux de tels courriers.
S'y révèle cependant une conception implicite de la dénonciation
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qui ne [116] pourrait être que « mensongère », « calomnieuse » ou
« abusive [100] » et que la CNAF s'emploie à limiter. Pourtant, en
menaçant le dénonciateur d'envoyer sa lettre au procureur de la
République, la CNAF n'est-elle pas à son tour en position de
dénonciateur ? S'agit-il seulement de faire une leçon de morale à
l'allocataire, ou n'est-il pas aussi question de l'inciter à ne plus
faire ingérence dans les affaires de la CAF ? À menace, menace et
demie, le dénonciateur peut se le tenir pour dit, son rôle n'est pas
d'apprendre à la CAF son métier.

En envoyant un tel courrier pour faire le tri entre les
dénonciations recevables et celles qui ne le sont pas, la CNAF
propose de renvoyer le dénonciateur à sa plainte en l'obligeant à
remplir une attestation « pour lui faire prendre conscience à la fois
de la nature et de la gravité de son geste ». Une telle procédure
n'inciterait-elle pas le dénonciateur à préférer la dénonciation
anonyme, moins dérangeante pour lui et par voie de conséquence
pour la CAF ? Ce faisant contrairement au dénonciateur qui assume
sa dénonciation, l'institution n'assume pas sa responsabilité. En
effet une fois la leçon de morale infligée par la CAF au
dénonciateur, la décision de traiter ou d'ignorer la lettre de
dénonciation signée reste à prendre.

 

Le champ sémantique de la dénonciation

 

Ce premier aperçu sur les pratiques professionnelles et les
débats engendrés par la dénonciation entre les niveaux national
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(CNAF) et local (CAF) peut être complété par une approche
sociolinguistique : les « mots [employés à propos de la
dénonciation] ne servent pas qu'à représenter les objets du monde,
[mais] entrent aussi dans des stratégies sociales [101] ».

En effet, si la dénonciation est connotée négativement à la
CNAF et parfois dans les CAF, cette connotation peut être dans
d'autres univers éminemment positive. Il en est ainsi par exemple
des univers associatifs ou militants, où la dénonciation est
assimilée à un acte de courage. Ces différences d'appréciation
incitent à une exploration du champ sémantique des mots les plus
couramment employés dans les CAF sur ce sujet, pour tenter de
mettre en lumière les intentions et les processus d'interprétation à
l’œuvre dans la manière de nommer ces dénonciations.

[117]

Dans l'univers professionnel des CAF, la dénonciation s'oppose
assez systématiquement au signalement considéré comme un acte
courageux et responsable. Toujours mis en valeur, le mot
« signalement » n'est en effet jamais assimilé à une dénonciation,
puisqu'il s'agit dans la plupart des cas de coopération entre
collègues des administrations. Plus remarquable encore, le
« signalement-enfance-en-danger », quasiment devenu dans le
parler des CAF une expression idiomatique, se colore de
connotations extrêmement positives. L'intérêt porté à l’Enfant, au
cœur de la politique familiale de l'institution CAF, focalise
l’attention sur la situation signalée et vient éclipser le sujet qui
dénonce.
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Les choix sémantiques pour qualifier les lettres

 

Ainsi, ce champ sémantique se trouve circonscrit par deux
termes équivalents mais opposés quant à leur valeur : la
« dénonciation » toujours connotée péjorativement et le
« signalement », éminemment positif, surtout s'il s'agit de l’enfant.
Qualifier une lettre de dénonciation ou de signalement change le
crédit qui lui est apporté. En tant que signalement, elle retiendra
l'attention, mais comme dénonciation, elle suscitera des réticences.
Le choix des mots employés participe donc à la construction de la
réalité.

À partir de ce constat, nous avons relevé les termes employés à
propos de la dénonciation et du signalement. En les plaçant sur un
axe horizontal allant du positif au négatif, nous mettons dans la
partie négative le mot « dénonciation » et, à l'autre extrême, dans la
zone positive celui de « signalement ». Accolés à un de ces termes,
prennent place, dans la zone négative, le terme « délation »,
toujours employé avec des connotations péjoratives, et dans la
partie positive, celui de « coopération ».

Au centre, dans la zone médiane de la neutralité, on trouve le
mot « information » ne recelant aucune intention particulière et qui
s'emploie indifféremment pour la dénonciation comme pour le
signalement. De part et d’autre de cette zone centrale, le terme
« preuve » prend sa place du côté positif, et de l’autre celui de
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« ragot », qui s'oppose à la preuve, dont la principale
caractéristique est d'être vérifiable, voire incontestable.
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Lettre de dénonciation
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[119]

Placés ainsi sur un axe qui permet de visualiser leurs valeurs,
les mots du champ sémantique de la dénonciation paraissent à
première vue être organisés en un système binaire assez simple.

Pourtant, ces valeurs ne sont pas absolues et, au cours d'une
enquête, la séparation entre « ragot », « information » et « preuve »
s'avère parfois bien ténue. Le terme « coopération » par exemple,
connoté d'intentions favorables parce qu'il facilite l'obtention de
preuves, peut soudain tendre vers les zones plus troubles de la
« délation » et de la « dénonciation » quand l'informateur, faute
d'éléments vérifiables, n'a à livrer que des « ragots ». Cette
porosité entre les intentions positives et négatives se retrouve avec
l'ensemble des mots de ce champ lexical, sauf pour les deux
substantifs extrêmes, « dénonciation » et « signalement », qui
maintiennent la stabilité du système.

Sur ce « continuum [102] » sémantique qui va du positif au
négatif, un déplacement un peu rapide du curseur fait basculer du
bienveillant au malveillant, du vrai au faux, de la réalité à la
fiction, de la dénonciation au signalement...

 

L'adresse des lettres de dénonciation

 

Le lieu auquel est adressé une lettre de dénonciation permet de
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faire des suppositions sur ce que le dénonciateur attend de son acte.
Écrire à une caisse d'allocations familiales est différent d'écrire à
un journal. Certes, dans les deux cas il s'agit bien de faire connaître
un fait considéré comme injuste, mais cette similitude ne permet
pas pour autant d'assimiler un acte de protestation qui sollicite
l'opinion publique par l'intermédiaire d'un journal à la révélation
d’une situation plutôt personnelle faite à une caisse d'allocations
familiales.

Dans les lettres adressées aux CAF, les auteurs ne cherchent pas
seulement à informer, à faire savoir, ils veulent aussi (et parfois
surtout) que l’information rapportée soit suivie d'effet. Les
fréquentes formules de conclusion de lettres sont à ce point de vue
sans ambiguïté :

faites-la, contrôlé [103] et vous verrez que je ne l'invente
pas. je pense que vous faire immédiatement le nécessaire.

[120]

L'envoi d'une lettre à la CAF ne peut être considéré comme une
opération de dévoilement pour un public, mais ressemble plutôt à
la transmission discrète d'un secret. Contrairement au journal qui
est en prise directe sur un large lectorat, la CAF constitue un
espace particulier où l'expression de l'indignation des usagers peut
être entendue sans qu'il soit transformé en une chambre d'écho :

Cette affaire doit rester très très confidentielle, j'ai confiance
en votre administration...

Cette demande de secret associée à la demande d'action
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explique sans doute la difficulté à laquelle se heurte la CNAF pour
se départir d'une position morale.

Pour les auteurs de ces lettres, le dévoilement au public est
secondaire à la fois parce que l'enjeu consiste davantage à faire
agir qu'à dire, mais aussi parce que dans bon nombre de lettres,
l'opinion publique est supposée acquise au dénonciateur. Dans ce
cas, à quoi bon la solliciter une nouvelle fois ?

Et bien si c'est ça la lutte contre l'exclusion, pas étonnant
qu'un bon nombre se complaît à être dans le système et y
rester, au détriment des gens honnêtes qui vont chaque jour au
boulot pour essayer de se payer un toit...

Convaincu que l'opinion publique désapprouve la situation qu'il
dénonce, le dénonciateur réintroduit une dimension collective dans
ces prises de position individuelles. C'est « au nom de... » que les
auteurs s'expriment, même s'ils sont maladroits pour nommer la
catégorie à laquelle ils se sentent appartenir. L'action collective se
lit en filigrane derrière l'action individuelle, ce qui rend d'autant
plus délicate l'ignorance de ces lettres.
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Les complexités du fonctionnement

 

L'analyse du système relationnel qui s'établit entre les auteurs et
les destinataires de ces lettres peut contribuer à comprendre les
difficultés rencontrées par le niveau national (CNAF) et le niveau
local (CAF) pour construire une position commune sur le traitement
de ces dénonciations.

Pour cela, nous prendrons appui sur la méthode du sociologue L.
Boltanski qui a analysé les lettres de dénonciation envoyées au
journal [121] Le Monde. À la différence de celui-ci, qui « décrit le
système dans une perspective particulière qui est celle de l'auteur
de la lettre [104]», nous situerons également notre analyse dans la
perspective du destinataire, notre objectif étant de comprendre la
confusion dans laquelle se trouvent les caisses quand il s'agit
d'assumer le choix de traiter ou d'ignorer les dénonciations qui
arrivent chaque jour.

Selon Boltanski, toute dénonciation « instaure un système de
relations entre quatre actants [105] » : « celui qui dénonce »,
identifié comme le dénonciateur, « celui en faveur de qui la
dénonciation est accomplie », soit la victime, « celui au détriment
de qui elle s'exerce », le persécuteur, qui dans l'univers des CAF
est plutôt à envisager comme le « supposé fraudeur », enfin « celui
auprès de qui elle est opérée », le juge.
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Dans les lettres envoyées aux CAF, la présence de ces quatre
actants n'est pas toujours manifeste et nous notons plutôt de
fréquentes permutations de postures, donnant alors l'impression à
celui qui analyse les lettres que tous les actants ne sont pas là. Ceux
qui manquent ne sont pas absents, mais ils se cachent souvent
derrière les figures centrales du dénonciateur et de la victime, si
bien que les éclipses et les permutations de ces actants contribuent
à créer de la confusion. La confusion créée par la superposition et
la permutation des actants se trouve à l'origine du malaise qui se
manifeste au sein de l'institution CAF sur la prise en compte de ces
dénonciations.

 

Sous le dénonciateur, le juge et parfois la victime

 

La superposition des figures du dénonciateur et du juge
transparaît rarement dans les propos rapportés dans la lettre, mais
se repère plutôt à l'analyse de sa présentation.

Plusieurs lettres, et notamment les plus conformes à la
présentation habituelle d'un courrier, font apparaître à la place
normalement réservée à l'identification de l'émetteur (donc du
dénonciateur, s'il ne tenait pas à rester anonyme), non pas le nom de
celui-ci, mais celui de la CAF. Cette identification à la CAF ne
nous paraît pas fortuite. En effet, la [123] maîtrise de la langue et la
présentation générale de ces lettres tendent à exclure l'hypothèse
d'un auteur maladroit avec les règles de présentation. Cette
superposition se trouve renforcée par le ton général de la lettre,
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souvent rédigée dans un style qui tend à ressembler aux lettres
administratives :

Je tiens à vous signaler par la présente que Mme S. C.
résidant à l'adresse ci-dessous, m'a signalé avoir fait une
fausse déclaration dans vos services afin d'obtenir des
prestations familiales comme l'APL...

Cette première assimilation à la figure du juge dans le début de
la lettre peut n'être pas stable et, dans le cours de la dénonciation,
glisser vers une identification à la victime en adoptant, alors, le
registre de la plainte :

Il y en a marre. Moi-même je travaille et je touche le SMIC
alors que lui touche 8,000 francs net par mois...

Dans d'autres lettres, le dénonciateur revendique
vigoureusement la seule et unique posture de dénonciateur en
inscrivant en grandes lettres sur l'en-tête : « Monsieur XXX » ou
bien « DÉNONCIATION ANONYME ».
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[122]

(lettre de dénonciation)
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[123]

Dans ces quelques cas de figure, la superposition des actants
reste néanmoins assez aisée à repérer parce que les dénonciateurs
affichent, soit dans la présentation de leur lettre, soit par des
changements de ton, les positions qui sont les leurs. Parfois, le
style confus et incohérent ne permet pas de discerner aussi
clairement ces superpositions d'actants.

 

La superposition des rôles de victime et de juge

 

En reprenant les définitions proposées par Boltanski, nous
constatons que, du point de vue du dénonciateur, « l'actant en faveur
de qui la dénonciation est faite », soit la victime, n'est bien sûr
jamais l'allocataire dénoncé à son insu, mais plutôt la caisse
d'allocations familiales, trompée par un « persécuteur » ou un
supposé fraudeur. Ainsi, par [125] exemple, dénonçant une femme
qui perçoit l'API [106], le dénonciateur écrit :

J'ai l'honneur de vous informer que Mlle G. C. demeurant au
1 rue A. D. fraude votre administration [...] C'est pourquoi
aujourd'hui je m'adresse à vous pour que vous fassiez le
nécessaire car cela fait des années que ce couple abuse votre
administration...

Le verbe « abuse » ne laisse pas de doute sur la place de la
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CAF interpellée ici comme une victime. Par voie de conséquence,
si la CAF est mise en position de victime, le persécuteur est donc
l'allocataire qui abuse d'elle, le supposé fraudeur.

210



[124]

(lettre de dénonciation)
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[125]

Pourtant, alors que la CAF se trouve avertie par le dénonciateur,
il s'opère un retournement de la situation. En effet, si l'on adopte,
non plus le point de vue de l'auteur de la dénonciation, mais celui
de la personne qui fait l'objet de la lettre à la CAF, l'actant supposé
fraudeur, le persécuteur de la caisse que nous venons
précédemment d'identifier comme l'allocataire se trouve cette fois
en situation de victime. Dénoncé à son insu, l'allocataire désigné
dans la lettre est clairement considéré comme la victime d'un
dénonciateur persécuteur. Cette identification de l'allocataire
comme victime, et non comme persécuteur supposé fraudeur,
explique le ton du courrier que la lettre-circulaire reproduite
précédemment préconise d'envoyer dans le cas d'une dénonciation
signée. La CAF doit « faire prendre conscience de la gravité de son
geste » au dénonciateur-persécuteur.

Le dénonciateur ne prévient pas seulement la CAF qu'un
allocataire l'abuse, il la sollicite également pour obtenir gain de
cause. Si la CAF est victime, elle est aussi l'actant « auprès de qui
la dénonciation est opérée », c'est-à-dire le juge. C'est en tant que
juge qui a un pouvoir de décision que les dénonciateurs s'adressent
à elle.

Véritables Janus, les caisses d'allocations familiales ont alors
deux visages : ceux du juge et de la victime. Les auteurs des lettres
passent [126] d’ailleurs assez souvent d'un registre à l'autre. Les
formules de politesse très obséquieuses signalent que les
dénonciateurs s'adressent à une instance supérieure qui a le pouvoir
de juger. À d'autres moments, ce sont des avertissements, des
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secrets qui lui sont livrés pour l'aider à réagir et ne plus se laisser
abuser par ces « faux pauvres ».

La superposition des actants peut éclairer les difficultés
auxquelles se heurte l'institution pour construire une position
homogène sur le traitement des lettres de dénonciation.

En tant que victime représentant et protégeant les usagers en
situation précaire, la CAF se sent le devoir de réagir, à la fois pour
empêcher les agissements des supposés fraudeurs, mais aussi pour
ne pas faire porter de discrédit sur sa fonction sociale. Victime, la
CAF ne peut pas se faire justice elle-même, mais elle dispose du
contrôle pour effectuer des vérifications et s'assurer que « les
allocataires aient bien tous leurs droits mais rien que leurs droits ».
Pour autant, malgré le sérieux des investigations et les technologies
informatiques de plus en plus sophistiquées, le contrôle ne peut
éliminer complètement une part aveugle dans le savoir sur
l'allocataire. Cet angle mort dans le savoir sur l'allocataire peut
alors constituer un motif d'adresse de la dénonciation. La posture
de victime implique de reconnaître et d'accepter comme telles les
limites du pouvoir d'investigation, révélées par cette part
irréductible de non-savoir dont ne manqueront pas de se saisir les
dénonciateurs.

En tant que juge, la CAF occupe une posture tout autre. Les CAF
sollicitées par des dénonciateurs ont à se saisir de toutes les
lettres. Elles n'ont pas à faire le tri a priori entre des dénonciations
qui seraient recevables et d'autres qui ne le seraient pas. La posture
de juge implique au contraire l'examen de toutes les lettres pour
décider, en connaissance de cause, de ce que doit faire la CAF :
jeter, contrôler, questionner, ignorer... Une telle posture peut alors
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inciter à développer chez les usagers des pratiques de dénonciation
puisque la CAF fait le choix de les analyser.

Une des difficultés auxquelles se heurtent la CNAF et les CAF
pour choisir une posture entre le juge et la victime tient à la
dimension moralisante qui s'attache à cette question. Envisager de
traiter les dénonciations, et donc choisir la posture de juge, fait
irrémédiablement retour sur l'Histoire, notamment celle du
gouvernement de Vichy. Craignant [128] que cette posture de juge
ne soit assimilée à une position de persécuteur, la CNAF refuse de
se saisir de toutes les lettres de dénonciation pour les étudier avant
de décider de ce qui doit être fait. Les arguments développés pour
ne pas traiter les lettres de dénonciation consistent à mettre sur un
même plan une pratique de dénonciation effectuée dans un contexte
historique bien particulier et une même pratique mise en œuvre
dans le contexte actuel et spécifique des CAF. Cette mise en
parallèle de deux pratiques semblables avec deux périodes de
l'histoire différentes paraît pour le moins un peu rapide : non
seulement elle supprime le contexte historique, mais encore elle
fait fi de tout le travail d'enquête effectué par les contrôleurs pour
empêcher d'agir simplement à partir d'une dénonciation. Extraire la
procédure de dénonciation du contexte où elle est mise en pratique
est accusateur à l'égard des contrôleurs, qui se trouvent assimilés
durement à des agents d'une administration vichyste, mais ne
constitue pas un argument convaincant pour ne pas choisir la
posture de juge.
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[127]

(lettre de dénonciation)

[128]

Cependant, refusant la posture de juge, la CNAF et les CAF
devraient alors accepter celle de victime. Dans ce cas, toutes les
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lettres de dénonciation seraient détruites sans exception, non pas au
nom de la morale, qui empêcherait de « trier le bon grain de
l'ivraie dans une moisson jugée nauséabonde [107] », mais en
reconnaissant qu'une pan aveugle dans le savoir sur l'allocataire est
inéluctable. Cette position impliquerait que les CAF acceptent la
part de discrédit social que ne manqueraient pas de faire peser sur
elles ceux qui rêvent d'un panoptique social. Ce serait par d'autres
moyens que la CAF aurait à faire valoir à ses détracteurs que, en
dépit d'un savoir forcément incomplet sur les allocataires, les
prestations ne sont pas distribuées à mauvais escient.

Au lieu de cela, les CAF et la CNAF essaient de concilier des
positions inconciliables. Sans accepter pleinement la posture de
victime, et sans oser dire qu'elles prennent la posture de juge, les
CAF cherchent une position de compromis. La voix des
dénonciateurs est alors prise en compte secrètement pour tenter de
compenser en partie l'angle mort du regard de la CAF, qui ne se
résout pas à accepter les limites de son pouvoir d'investigation.
Redoutant la posture de juge, sans toutefois y [129] renoncer
pleinement, la CAF ne trouve d'autres moyens, pour éviter de
choisir, que de renvoyer les dénonciateurs à la gravité de leurs
actes en leur faisant la morale.

Ces compromis permettent sans doute de garder l'illusion d'un
savoir sans faille et donnent le sentiment aux CAF comme à la
CNAF que, en dépit de leur différend, elles ont effectué des choix
sur le traitement des dénonciations. L'observation de la pratique
des contrôleurs et du fonctionnement interne à chaque CAF amène à
plus de réserves. Si un choix a été fait, c'est, nous semble-t-il, celui
du silence. Les malaises et les gênes qui entourent le traitement de
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ces lettres de dénonciation contraignent les contrôleurs à agir
solitairement et d'une certaine façon à trouver dans la clandestinité
des modalités d'action pour traiter ces lettres qui les encombrent,
non parce que, individuellement, ils sont pour ou contre les
dénonciations, mais parce que la CAF n'a pas choisi sa posture :
juge ou victime.

Anne-Lise Ulmann

219



[130]

 

 

Deuxième partie.

La surveillance civile :
se surveiller les uns les autres

 

7

 

“Le outing : une forme de délation
ciblant les homosexuels.”

 

 

Michèle Fournier

 

 

220



 

 

 

Retour à la table des matières

La technique du outing consiste à révéler contre son gré
l'homosexualité d'une personne donnée, au service, précisément, de
la lutte contre les discriminations et l'homophobie. Le texte de
Michèle Fournier dresse l'état des débats politiques et éthiques
autour du outing, tels qu'ils se sont développés en Amérique du
Nord. Nous avons également reproduit une tribune, publiée dans Le
Monde en date du 26 juin 1999, de Act Up-Paris, association de
lutte contre le sida. Act Up avait menacé de dévoiler
l'homosexualité d'une personnalité politique qui avait participé à
une manifestation tenue contre le PACS à Paris, au cours de
laquelle des slogans et des pancartes violemment homophobes
avaient été brandis. L'indignation avait été générale, dans la presse
et le monde politique français, contre l'initiative d’Act Up.
L'association avait alors renoncé à outing, non sans répondre, par
cette tribune, à l'indignation qui lui était opposée.

Si la délation semble, de façon générale, rattachée au système
de justice, elle est également présente dans d'autres sphères de la
société, et peut être utilisée à d'autres fins que celle de dénoncer un
comportement interdit par une loi quelconque ou de fournir des
informations concernant les agissements d'un criminel. En effet,
depuis quelques années, on entend de plus en plus parler,
spécialement dans le monde homosexuel, d'une pratique pouvant
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être associée à la délation, pratique que l'on désigne sous le terme
outing.

Les différents auteurs qui se sont intéressés au phénomène de
l’outing définissent celui-ci comme étant la révélation publique de
l'orientation homosexuelle d'un individu sans que celui-ci ait
consenti à ce qu'une telle déclaration soit faite. Si cette définition
semble être sensiblement la même pour ceux qui se sont penchés
sur cette pratique, les [131] autres aspects relatifs à celle-ci, tels
que les motifs qui la justifient ou qui la réprouvent, les conditions
sous lesquelles elle devrait être permise, ou encore les
conséquences qu'elle implique, soulèvent cependant des débats
entre ceux qui la condamnent et ceux qui se portent à sa défense.

Dans ce chapitre, nous tenterons de donner un aperçu de ce
qu'est l’outing, en traitant quelques-unes de ses facettes. D'abord,
un bref historique de cette pratique sera présenté. Il sera ensuite
question des différentes positions pouvant être adoptées par ceux
qui se prononcent sur le phénomène de l’outing, qu'ils soient ou
non en sa faveur, ainsi que des motifs évoqués par les tenants de
ces positions.

 

Une brève histoire de l'outing...

 

Le phénomène de l’outing ne date pas d'hier. En effet, bien qu'il
ait acquis une plus grande popularité au cours des années 1980, le
dévoilement de l'orientation homosexuelle d'une personnalité
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publique sans son consentement constituait déjà une arme politique
à l'époque de la Rome antique : les adversaires de Jules César
auraient tenté de le discréditer en invoquant, à tort ou à raison, ses
expériences homosexuelles [108]  *. De telles tactiques politiques
à connotation homophobe auraient ainsi été utilisées au cours des
derniers siècles, visant vraisemblablement à détruire la réputation
d'un individu afin de l'empêcher de faire carrière et d'accéder à des
positions de pouvoir.

C'est cependant à partir des années 1980 et 1990 que le
phénomène de l’outing tel qu'il est connu aujourd'hui prend de
l'ampleur et acquiert une certaine importance. Au cours de ces
années, les intentions de ceux qui choisissent de révéler
publiquement qu'une personnalité publique est gay paraissent
parfois plus que discutables. En effet, parmi les épisodes d'outing
ayant défrayé les manchettes, certains concernent des femmes et des
hommes politiques qui en ont été la cible. Leurs adversaires ont
utilisé cette pratique comme une stratégie politique visant à miner
leur crédibilité, estimant que leur homosexualité serait perçue par
les électeurs comme une perversion ou un vice pouvant leur faire
[132] perdre une élection. Parmi les cas recensés par les auteurs -
voir notamment Johansson et Percy, 1994 - se retrouve celui d'un
magazine conservateur qui en 1982 a publié le nom de certains
politiciens plus à gauche, en dévoilant leur homosexualité pour
réduire leur influence [110]

Par ailleurs, si l’outing a d'abord été désapprouvé par nombre
de militants gay, certains d'entre eux ont par la suite révisé leur
position et ont commencé à pratiquer cette forme de dénonciation.
Constatant le manque d'intérêt des politiciens et le peu d'initiatives
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mises en place afin de contrer la crise du sida frappant leur
communauté, les militants homosexuels ont décidé de se faire plus
présents et de se montrer plus agressifs dans leurs interventions. La
fin des années 1980 et les années 1990 se veulent alors, dans
l'histoire de l'outing, celles que l'on associe au militantisme gay.
En effet, des militants eux-mêmes homosexuels commencent à
dévoiler l'orientation homosexuelle de divers personnages, qu'ils
soient issus du monde politique, rattachés à des institutions dites
homophobes (telles que l'armée ou l'Église) ou encore simplement
des personnalités publiques. S'ils se font parfois sur la place
publique, ces outings sont souvent rendus publics dans des revues
s'adressant aux homosexuels, lesquels peuvent ensuite être cités par
des journaux destinés au grand public. Le cas le plus médiatisé
étant sans doute celui de Malcolm Forbes, éditeur dont
l'homosexualité a été révélée en 1990, après son décès [111].
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Bien que la pratique de l’outing soit née aux États-Unis, elle a
été importée dans d'autres pays, notamment en Grande-
Bretagne [112], en Australie [113] et en France, où l’outing de
l'homme politique Jean-Luc Romero, alors qu'il se battait déjà pour
améliorer la lutte contre le sida, a été largement réprouvé et a
même fait l'objet d'un livre écrit par le principal intéressé [114].

Certains activistes et militants gay en sont donc venus à adopter
et à soutenir la pratique de l’outing, d'autres la dénoncent
vigoureusement, alors que d'autres encore l'admettent dans des
circonstances particulières.

[133]

 

Diverses positions concernant l’outing...

 

On pourrait croire que seules deux positions sont possibles
concernant l’outing, le pour et le contre. Le phénomène est pourtant
plus complexe. Dans leur ouvrage influent, Johansson et
Percy [115] énoncent et décrivent six positions concernant le
phénomène. Selon la première position, L’outing n'a pas sa raison
d'être et personne ne devrait en faire les frais, peu importe qui est
visé et ce qu'il a fait.

La seconde position se veut en accord avec la révélation de
l'homosexualité de certaines personnes, mais seulement lorsque
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celles-ci sont décédées. Toujours selon ces chercheurs, ce type
d'outing est nécessaire à l'avancement des connaissances
historiques, mais ne devrait concerner que des personnalités
connues, ou ayant eu une grande influence dans leur milieu.
Card [116] estime quant à elle qu'il est justifié de révéler
l'orientation sexuelle de certains individus après leur décès,
puisque cela permettrait de montrer que des personnalités
honorables peuvent être gay ou lesbiennes, sans toutefois que ceux
qui en sont la cible en vivent les inconvénients pouvant s'y
rattacher.

La troisième position évoquée par Johansson et Percy, et qui à
leur avis obtient le plus d'appuis, est celle selon laquelle l’outing
est justifié lorsqu'il permet de révéler l'orientation homosexuelle
d'individus jouant la carte de l'hypocrisie. Ils font alors référence à
des gens de pouvoir qui se prononcent en faveur de lois brimant les
homosexuels, ou qui soutiennent des politiques discriminatoires à
l'endroit de ces derniers alors qu'eux-mêmes sont homosexuels.
L'homosexualité de ces individus doit, selon les tenants de cette
position, être dévoilée, afin de réduire leur influence et de
permettre aux électeurs ou à l'opinion publique en général de faire
des choix éclairés. Bien que, de façon générale, il ne soit pas en
faveur de la révélation publique de l'orientation sexuelle des
individus contre leur gré, Stramel [117] fait tout de même partie de
ceux qui estiment que ce type d'outing est justifié.

La quatrième position est similaire à la précédente, dans la
mesure où elle soutient qu'il faut « outer » non seulement les
personnalités [134] politiques qui approuvent des lois et des
pratiques qui désavantagent les homosexuels, mais également ceux
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qui soutiennent des institutions homophobes, telles l'armée
américaine et l'Église catholique, en travaillant pour elles. Ces
individus sont perçus comme des complices et leur outing, pensons
par exemple à celui de l'assistant du secrétaire de la Défense
américaine en 1991, viserait alors à soulever la contradiction entre
les politiques d'une organisation homophobe et le fait qu'un
homosexuel puisse par ailleurs accomplir un excellent travail au
sein de celle-ci.

Ces deux dernières positions sont d'ailleurs celles auxquelles
adhère Reynolds (1999), qui se porte à la défense de l’outing.
Cependant, il est à noter que, pour lui, cette pratique est un
phénomène qui ne cible que ceux qui contribuent à mettre sur pied
des lois brimant les homosexuels, ou qui offrent un support aux
institutions qui répandent l'homophobie. La définition qu'il adopte
est donc plus restrictive que celles qui sont généralement acceptées
par ceux qui s'intéressent au phénomène. Selon lui, l’outing est une
stratégie politique visant à briser cette homophobie, et aurait
l'avantage de promouvoir la solidarité entre homosexuels, de
rendre les militants plus actifs dans leur lutte et de sensibiliser le
grand public aux droits des gay et des lesbiennes. À ce propos,
l'auteur cite le groupe anglais OutRage, connu pour son usage de
l’outing :

... Nous voyons l’outing comme un moyen de défense
légitime pour les gays. Nous avons le droit et le devoir de
dénoncer les hypocrites et les homophobes... Ces gens qui
ont fait passer des lois qui entravent notre liberté, ou qui
utilisent leur position religieuse pour condamner
l'homosexualité, ont causé des torts immenses à des milliers
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de personnes... En refusant d'outer des gens comme les
évêques gay, qui endossent publiquement l'homophobie mais
qui sont, dans leur vie privée, eux-mêmes gay, nous
protégeons des individus qui ont causé des souffrances
injustifiées à plusieurs personnes gay [118].

La cinquième position consiste à dire qu'il faut non seulement
outer ceux qui s'en prennent aux homosexuels en faisant la
promotion de lois ou d'institutions qui leur sont peu favorables,
mais également toutes [135] les personnes connues qui peuvent
servir de modèle et contribuer à briser les stéréotypes concernant
les homosexuels. On parle alors d'acteurs, de sportifs, de
chanteurs, de personnalités du monde des affaires, etc.

La sixième position est évidemment celle selon laquelle il faut
outer tous les homosexuels, soutenant que plus les membres de la
communauté gay seront nombreux à s'afficher, plus ils auront de
visibilité et de force, ce qui permettra éventuellement de faire
évoluer les mentalités concernant l'homosexualité. C'est dans cette
lignée que se situe Mohr [119], un professeur de philosophie qui
est sans doute le défenseur de l’outing le plus connu. il considère
que l'orientation sexuelle de ceux qui se dissimulent doit être
révélée parce que cette attitude a un impact négatif sur les autres
homosexuels, entretenant l'idée selon laquelle l'homosexualité est
une tare et privant ainsi la communauté gay de modèles positifs.
Distinguant la vie privée (privacy) et la discrétion (secrecy), il
soutient que le fait de révéler l'orientation sexuelle d'un individu ne
viole pas son droit à la vie privée puisqu'on ne fait pas allusion aux
comportements qu'il adopte dans l'intimité, mais bien au fait qu'il
est attiré par les personnes du même sexe que lui [120]. Bien qu'il
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estime que les outings ayant un but vindicatif ou punitif sont
répréhensibles, Mohr [121] défend tout de même cette pratique. Il
argue que, selon le concept de dignité, le fait de garder secrète sa
propre orientation homosexuelle ou celle d’un autre est dégradant
pour l’ensemble des homosexuels, les reléguant à un statut indigne :

Le fait de taire son homosexualité encourage l'hypocrisie,
oblige les individus qui le font à mentir, à inventer des
scénarios, après quoi ils sont blâmés lorsqu'on apprend qu'ils
ont menti, sans compter toute la détresse psychologique qui
est subie. Bien que le camouflage de son orientation sexuelle
ait tous ces effets, le problème majeur qu'implique le
« placard » comme institution sociale réside plutôt dans le
fait qu'il confère aux gays un statut de moins que rien, traite
ceux-ci comme des individus dont on n'a pas à se soucier, qui
ne valent pas la peine que l'on se préoccupe d'eux et de ce
qu'ils vivent. Ainsi, chaque fois qu'un individu gay accepte
de [136] demeurer « dans le placard », que ce soit pour lui-
même ou pour les autres, il dégrade l'image de la
communauté gay et s'abaisse au niveau d'abjection et de
honte que la culture dominante dicte aux gays [122].

Évidemment, tous ne sont pas du même avis que Mohr, du moins
sur certains aspects de son argumentation. Dans un chapitre
consacré au outing, Card [123] reprend et contredit quelques
arguments évoqués par Mohr. Si elle est d'accord pour dire que de
passer sa vie à taire son homosexualité n'est pas une façon digne de
vivre celle-ci, elle estime que ce choix n'est pas nécessairement lié
à la honte ou à un manque de respect de soi et des autres, comme
Mohr le laisse entendre. Selon elle, Mohr néglige certaines réalités
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lorsqu'il se sert du concept de dignité pour faire des reproches à
ceux qui n'affichent pas ouvertement leur homosexualité ou qui
refusent de pratiquer l’outing : il oublie de tenir compte des
implications pouvant se rattacher à la révélation de l'homosexualité
d'une personne, soulevant notamment les risques de ce qu'il est
convenu de nommer le gay-bashing [124]. Pour cette auteure, ce
type d'homophobie est une atteinte à la dignité, et un outing qui se
transforme en une séance de gay-bashing n'est pas plus « digne »
que le fait de taire son orientation sexuelle ou celle d'une autre
personne. Elle propose dès lors trois alternatives au outing afin de
réduire le phénomène du placard et d'affirmer l'existence de la
communauté gay. Selon elle, un individu pourrait faire lui-même la
révélation de son orientation sexuelle et tenter de persuader les
autres de faire de même. Ensuite, elle propose d'outer
judicieusement les personnes décédées. Enfin, elle suggère de faire
valoir et de faire connaître plus largement l'existence de groupes de
gay et de lesbiennes, plutôt que d'attirer l'attention sur eux de façon
individuelle [125].

À l'inverse de Mohr également, Stramel [126] estime quant à lui
que l’outing viole le droit à la vie privée : la révélation de
l'orientation homosexuelle d'un individu contre son gré peut
affecter son autonomie, sa [137] dignité et son identité, étant donné
un contexte social dans lequel, encore aujourd'hui, l'homosexualité
est perçue de façon négative par certains. Sur le concept de dignité,
contrairement à Mohr, Stramel [127] estime que la pratique de
l’outing, plutôt que d'avoir un impact positif sur la dignité des
homosexuels, tend à produire l'effet contraire. Elle serait vue
comme une punition et perçue comme une vengeance, renforçant
l'idée selon laquelle l'homosexualité est porteuse de honte.
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Ces six positions, qu'il nous a semblé utile d'énoncer, résument
bien le débat entourant l'outing et les enjeux pouvant s'y rattacher.
Rares sont ceux qui se situent aux extrêmes, les gens se
positionnant plutôt dans les zones intermédiaires où l’outing est
favorisé, mais dans certaines circonstances seulement, avec des
conditions ou des critères définis.

 

En conclusion

 

L'outing tel qu'il a été défini ici constitue bien une forme de
délation, du moins sous certaines des configurations qu'il peut
prendre. Si les groupes de militants qui le pratiquent n'aiment pas
que l'on associe l’outing à la délation, comme le souligne le
président d'Act Up-Paris [128], il n'en demeure pas moins que les
deux pratiques comportent des similitudes qu'on ne peut nier. En
matière pénale, la délation implique qu'un ou des individus,
généralement criminalisés, collaborent avec le système de justice
afin de transmettre des informations concernant un défit, et ce afin
d'obtenir des avantages monétaires ou une réduction de peine. Or,
si nous dressons le parallèle avec le phénomène de l’outing, on
peut considérer les « outers » comme des délateurs : pour diverses
raisons, ils estiment que dévoiler l'homosexualité d'individus peut
leur rapporter certains avantages [129]. À la différence des
délateurs du système pénal, il faut admettre que les avantages
perçus par les tenants de l'outing sont collectifs; la majorité d'entre
eux affirment qu'une telle pratique doit seulement viser
l'amélioration des conditions de vie des homosexuels et permettre
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leur pleine émancipation.

[138]

Si cet objectif est louable, il ne faut pas perdre de vue que
l'impact de l’outing sur ceux qui en sont la cible est loin d'être
négligeable. Les objectifs visés par ceux qui le pratiquent ne sont
pas toujours atteints, certains estimant même qu'ils peuvent avoir
l'effet contraire de ce qui était désiré (voir notamment Card, 1995
et Stramel, 1997). La question est maintenant de savoir s'il est
légitime de favoriser l'égalité des droits et le bien-être de la
communauté gay aux dépens des individus que l'on choisit d'outer.

 

Michèle Fournier
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Délation, inquisition, pratique policière, terrorisme,
totalitarisme, fascisme, etc. La presse n'aura pas manque de
vocabulaire pour dénoncer notre projet de outing. Nous nous
sommes déjà exprimés sur les raisons, peu morales en vérité, qui
nous ont poussés à y renoncer. La question qui nous intéresse
aujourd'hui et que personne, dans l'extase de l'indignation, ne
semble vouloir se poser, est la suivante : comment se fait-il que le
outing puisse être une arme ? Comment se fait-il que l'annonce de
l'homosexualité puisse même constituer une menace ?

Tout ce que ces articles dénoncent, c'est une violence. Tout ce
que ces articles évitent, c'est le ressort de cette violence. Pour
considérer que le outing peut nuire à celui qui en est l'objet, il faut
considérer soit que l'homosexualité est infâme, soit que sa
révélation est dangereuse. Ceux qui s'indignent pressentent donc,
sans vouloir l'analyser, la pression sociale que subissent les gay et
les lesbiennes. Ils prêtent au outing une violence qui lui préexiste :
celle qui oblige, par exemple, un député homosexuel à se laisser
insulter par son électorat dans la rue et par ses collègues à
l'Assemblée. Qui l'oblige à entendre, comme nous, les rêves de
cendres des manifestants antiPACS : « Sales pédés, brûlez en
enfer » ou : « Les pédés au bûcher ». Et à entendre, mieux que
nous, le petit bestiaire illustré de certains députés : les
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homosexuels comparés à des « animaux de compagnie » (François
Vannson, RPR) ou à des « zoophiles » Jacques Myard, RPR), voués
à signer leur PACS dans les « services vétérinaires » (Dominique
Dord, UDF) ou à être « stérilisés » (Pierre Lellouche, RPR). Sans
pouvoir riposter. Ce silence imposé, nous le connaissons bien; et
pour en avoir fait l'expérience à un moment ou un autre de notre
vie, nous savons bien qu'il ne s'agit pas là de l'exercice d'une
liberté. À ce titre, parce que nous partageons avec ce député une
épreuve de l'adversité, le outing est plus sympathique, au sens
propre, que l'invocation effarouchée du « respect de la liberté
individuelle ».

Ne soyons pas hypocrites, néanmoins. Si la violence du outing
n'est pas dans le outing, il n'en possède pas moins une cruauté
propre : celle de donner des noms. C'est probablement cette
« forme suprême de franchise » (Le Figaro, 10 mars 1999) qui a
conduit nos détracteurs, raidis [140] d'effroi, à traiter
d'« inquisitoriale » une association qui refuse qu'on promette
impunément le bûcher aux pédés, et de « fascisant » un groupe qui
porte le triangle rose. Et pourtant, l'impossibilité de nommer est au
cœur du problème. Aucun de nos détracteurs ne s'est en effet
interrogé sur cette embarrassante dissymétrie du droit : il n'est pas
possible de dire d'une personne qu'elle est homosexuelle, en
revanche il est possible de dire des homosexuelles qu'ils sont des
animaux. il y a quelques années, le tribunal correctionnel de
Strasbourg, suivi par la cour d'appel de Colmar, a ainsi jugé
irrecevable l'action en diffamation intentée par des homosexuel/les
contre un évêque ayant déclaré : « Je respecte les homosexuels
comme des infirmes; mais s'ils veulent transformer leur infirmité en
santé, je dois dire que je ne suis pas d'accord. » Les plaignants
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furent non seulement déboutés, mais obligés de verser des
dommages-intérêts au prélat pour procédure abusive, l'insulte en
question n'ayant pas été proférée contre une « personne nommément
visée ou un corps constitué » (cour d'appel de Colmar, 27 juin
1983). Si nous assumons pleinement la violence nominale du
outing, c'est précisément parce qu'en l'état actuel des lois, on peut
tout dire des gay et des lesbiennes, sauf leurs noms : tant qu'un défit
d'incitation à la haine homophobe ne sera pas institué, il sera
possible de nous insulter tous sans insulter personne.

L'hypothèse du outing, vérifiée par l'indignation qu'il a suscitée,
c'est qu'une défense effarouchée de la vie privée s'accommode fort
bien d'une homophobie ordinaire, pourvu qu'elle soit générique.
Les deux discours peuvent d'ailleurs être tenus par la même
personne. Emmanuel Le Roy Ladurie peut ainsi, sûr de son bon
droit, nous accuser d'être les nouveaux délateurs quelques mois
après avoir affirmé que « le fait de confier des enfants à des
couples homosexuels masculins [...] ne manquera pas d'accroître
encore les risques pédophiliques qui sont déjà en plein essor » (Le
Figaro, 19 octobre 1998). Il peut ainsi insulter les homosexuel/les
sans risque - ni médiatique ni juridique - tant que l'objet de son
insulte reste abstrait. Cette préférence du générique sur l'incarné,
des catégories sur les individus, n'est pas le monopole des
réactionnaires manifestes. Elle structure un ensemble de discours
parascientifiques - psychanalytiques, anthropologiques,
sociologiques, juridiques, etc. - qui, sous le régime douteux de
l'expertise bienveillante, n'hésitent pas à juger nos vies. Irène
Théry peut ainsi écrire sans sourciller que la coparentalité
homosexuelle relève d'une « régression [141] biologisante » (Le
Monde, 25 novembre 1997), tout en s'indignant de l'ignominie de
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l'outing. On pourrait se moquer de ces discours d'experts, s'ils ne
trouvaient pas un écho dans les politiques publiques. L'épidémie de
sida nous l'a appris. D'un côté, une épidémiologie très officielle
nous catégorise dans les « groupes à risque ». De l'autre, des
gouvernements refusent des campagnes de prévention
spécifiquement adressées aux minorités par peur de la
« stigmatisation » ou pour « ne pas faire la promotion de
l'homosexualité ». Nous avons de trop bonnes raisons d'être à la
fois rétifs à la prise en charge publique de nos vies privées, et
sceptiques face à toutes ces précautions prises pour ne pas les
exposer au grand jour.

C'est le fond du problème. En matière de vie privée, l'État n'a
jamais été un allié. Nous appartenons, avec d'autres, à ces
populations dont la vie privée, loin d'être « protégée », est l'objet
d'intrusions fréquentes de la part des administrations : malades du
sida contraints par la COTOREP, pour conserver l'allocation adulte
handicapé, de faire état de leurs sensations physiques les plus
menues (fatigues, troubles nerveux, etc.); homosexuel/les obligé/es
de subir une enquête de mœurs menée par les DDASS pour accéder
au droit pourtant reconnu à l'adoption individuelle; allocataires du
RMI soumis aux « visites domiciliaires » des contrôleurs des
caisses d'allocations familiales; sans-papiers tenus, pour obtenir un
titre de séjour, de produire les preuves - et le détail - de leur « vie
privée et familiale », etc.

Il a bien fallu résister à cette « volonté de savoir ». D'abord
individuellement, avec de petites stratégies de résistance : mentir,
dissimuler, tricher, pour obtenir ou conserver de simples moyens
d'existence. Puis collectivement, avec plus d'assurance. Puisque la
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puissance publique s'autorise un savoir sur nos vies privées, nous
avons été obligés de mettre nos vies privées sur la place publique.
Nous appartenons, à ce titre, à un plus large mouvement de
visibilité : depuis quelques années, les populations soumises à ces
petits contrôles d'État se mobilisent sur le mode de la sortie de
l'ombre.

Si nous nous sommes exposés en tant que séropos, pédés ou
gouines, comme d'autres s'exposent en tant que chômeurs, précaires
ou sans-papiers, c'est que l'épidémie de sida ne nous en a pas
laissé le choix : puisque la vie privée d'un malade se lit sur son
visage, nous avons été obligés d'affronter familles, employeurs,
assureurs ou administrations pour obtenir les droits adéquats à nos
vies et interdire qu'on [142] statue sans cesse sur elles, de haut -
pour inverser les forces qui nous maintiennent dans un « privé » où
il est commode de nous gouverner. Le outing s'inscrit dans cette
stratégie d'occupation, avec des visages et des noms, d'un espace
public habitué à parler de nous sans nous.

Visiblement, le tracé de la frontière public/privé n'est pas le
même pour tous, en droit comme en fait. À cet égard, le outing est
une stratégie de pauvres. Pauvres en droits, là où d'autres sont
mieux lotis : la vie privée qui préoccupe tant nos détracteurs, c'est
celle des personnages publics, bien protégée par la loi. Le
paradoxe du outing, c'est qu'il est un moyen de défense de nos vies
privées - auto-organisé, puisque l'État ne nous en garantit pas
d'autre. Même suspendu dans son exécution, nous parions sur son
efficacité.
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« Le délateur se confère en effet une sorte de
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magistrature soudaine et puissante.

Il est celui qui met en marche le mécanisme cruel des
lois pénales, il devient en quelques minutes, par son acte
même, accusateur, juge et bourreau. »

 

Rémy de Gourmont, Épilogues. Deuxième série
(1899-1901).

 

 

 

Retour à la table des matières

La délation n'est pas une catégorie du droit pénal moderne.
Rompant avec une histoire juridique ancienne, c'est à la
dénonciation des faits criminels et non à la délation des personnes
criminelles que le texte de la loi pénale contemporaine attache une
efficience judiciaire, celle qui peut être à l'origine de la mise en
mouvement de l'action publique. Ainsi, l'article 40, alinéa Ier du
code de procédure pénale (CPP) dispose-t-il que « le procureur de
la République reçoit les plaintes et les dénonciations et apprécie
les suites à leur donner ». Ce pouvoir pénal que le législateur a
entendu accorder à la dénonciation traduit la valeur civique qu'un
tel acte doit à ses yeux comporter lorsqu'il représente une
contribution légale à la répression des infractions, notamment des
plus graves. [145] La dénonciation d'un crime ou d'un délit
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s'impose à « toute autorité constituée, tout officier public ou
fonctionnaire qui, dans l'exercice de ses fonctions [...] est tenu d'en
donner avis sans délai au procureur de la République et de
transmettre à ce magistrat tous les renseignements, procès-verbaux
et actes qui y sont relatifs » (art. 40, al. 2 CPP). À l'exception des
personnes astreintes au secret professionnel et des proches parents
et alliés de l'auteur ou du complice, ce devoir de dénonciation
n'épargne aucun citoyen qui, « ayant connaissance d'un crime dont
il est encore possible de prévenir ou de limiter les effets, ou dont
les auteurs sont susceptibles de commettre de nouveaux crimes qui
pourraient être empêchés », est tenu d'en informer les autorités
judiciaires ou administratives. En cas d'irrespect de cette
obligation, le législateur a estimé qu'il était indispensable de
sanctionner ce qu'il juge être « une entrave à la saisine de la
justice », le code pénal (CP) faisant encourir à l'auteur du défit de
non-dénonciation d'un crime trois ans d'emprisonnement et 45 000
euros d'amende (art. 434-1 CP).

Avant de réapparaître durant les années sombres de
l'Occupation, le délit de non-dénonciation introduit par la loi du 25
octobre 1941 s'appliquait déjà, comme aujourd'hui, à certaines
professions (telle l'obligation pour un commissaire aux comptes de
révéler les faits délictueux pratiqués dans une société) ou à
certaines situations (telle celle d'une personne ayant connaissance
de projets ou d'actes constitutifs d'infractions contre la sûreté de
l'État). Plus récemment, après qu'une loi du 13 avril 1954 a eu
supprimé l'exemption d'incrimination à l'égard des « parents ou
alliés, jusqu'au quatrième degré inclusivement, des auteurs ou
complices du crime ou de la tentative » s'agissant des crimes
commis sur les mineurs de quinze ans, une loi du 15 juin 1971 a
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complété les dispositions prévues à l'ancien article 62 du code
pénal en élargissant (et en la précisant) l'obligation de dénonciation
aux sévices ou privations infligés à un mineur de quinze ans, que
les faits soient de nature criminelle ou délictuelle. Aujourd'hui,
outre les dispositions particulières précitées, ce sont les articles
434-1 et 434-2 du code pénal entré en vigueur le Ier mars 1994 qui
constituent les fondements textuels de l'obligation de dénoncer aux
autorités judiciaires ou administratives les crimes portant atteinte
aux personnes, aux biens et aux intérêts fondamentaux de la nation,
l'article 434-3 du même code prévoyant l'obligation de dénoncer
les délits « de privation, de mauvais traitements [146] et d'atteintes
sexuelles infligés à un mineur de quinze ans ou à une personne qui
n'est pas en mesure de se protéger en raison de son âge, d'une
maladie, d'une infirmité, d'une déficience physique ou
psychologique ou d'un état de grossesse ».

Cependant, si en temps de paix et dans un État attaché à la
démocratie, dénoncer à visage découvert une infraction criminelle
ou des faits délictuels traduit une juste vertu, celle du courage du
plaignant ou du témoin, en temps de guerre, la dénonciation est le
plus souvent délation, volonté de nuire. Paradoxalement, c'est
durant une période de forte expression délatrice que fut votée la loi
du 8 décembre 1943 qui, élargissant la portée de l'ancienne
incrimination de calomnie (prévue depuis 1810 à l'ancien art. 373
CP), créa le défit de dénonciation calomnieuse, aujourd'hui puni
d'une peine maximale de cinq ans d'emprisonnement et 45 000
euros d'amende (art. 226-10 CP).

Le très faible nombre de condamnations pour dénonciation
calomnieuse [132] ou pour non-dénonciation d'infraction [133]
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signifie-t-il que les pratiques de délation sont aujourd'hui
quasiment inexistantes, la saisine de la justice n'étant pratiquement
pas entravée par un refus généralisé de dénoncer les crimes et les
délits ? La réponse doit être négative lorsque ne cessent de se
développer dans notre pays des procédures permettant à tout
dénonciateur, repenti ou témoin, d'être judiciairement protégé.
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De la clémence envers les repentis
à leur protection

 

En France, la récompense du repentir est une procédure pénale
ancienne, appliquée à certaines criminalités de l'ombre et remise
en vigueur depuis une vingtaine d'années - comme en Italie il y a un
quart [147] de siècle - dans le but de mieux lutter contre les actes
terroristes et contre la criminalité organisée. Discutée dès
l'apparition des idées pénales modernes, à la fin du XVIIIe siècle,
la prise en considération judiciaire du repentir faisait déjà l'objet
d'une critique mitigée de la part de Cesare Beccaria qui, par-delà
la condamnation morale de cette forme de délation et malgré la
fiabilité douteuse de ce mode de preuve, ultérieurement soulignée
par Jeremy Bentham [134], admettait « qu'une loi générale
promettant l'impunité au complice qui révèle un délit serait
préférable à une décision spéciale prise dans un cas particulier, car
on éviterait que les complices s'entendent entre eux, chacun
craignant d'être seul exposé au danger [135] ». C'est à une telle loi
que le législateur français a eu recours en 1863 lorsqu'il a prévu
que les personnes coupables de crimes de faux monnayage
pouvaient être exemptées de peine si, « avant la consommation de
ces crimes et avant toutes poursuites, elles en ont donné
connaissance et révélé les auteurs aux autorités constituées, ou si,
même après les poursuites commencées, elles ont procuré
l'arrestation des autres coupables » (ancien art. 138 cp).
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Plus d'un siècle après, s'inspirant largement de la pratique du
pentitismo italien, instituée à l'extrême fin des années 1970 pour
lutter contre le terrorisme, la France s'est dotée d'une pareille
législation d'exception. Ainsi, la loi no 86-1020 du 9 septembre
1986, relative à la lutte contre le terrorisme et aux atteintes à la
sûreté de l'État, a introduit deux mesures prenant en compte le
repentir des auteurs ou des complices d'infractions tentées ou
commises « en relation avec une entreprise individuelle ou
collective ayant pour but de troubler gravement l'ordre public par
l'intimidation ou la terreur » :

 

* une exemption de peine pour ceux qui, ayant averti l'autorité
administrative ou judiciaire, ont permis d’éviter que
l'infraction ne se réalise et ont permis d'identifier, le cas
échéant, les autres coupables (ancien art. 463-1, al. Ier CP)
ainsi que pour ceux qui ont permis d'éviter que l'infraction
n'entraîne mort d'homme et infirmité permanente (ancien art.
463-1, al. 2 CP) 

[148]

* une réduction de peine (de moitié ou jusqu'à vingt ans,
s'agissant d'une réclusion criminelle à perpétuité) pour ceux
qui, avant toutes poursuites, auront permis ou facilité
l'identification des autres coupables ou, après l'engagement
des poursuites, auront permis ou facilité l'arrestation de
ceux-ci (ancien art. 463-2 CP).
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Peu de temps après, la loi no 87-1157 du 31 décembre 1987,
relative à la lutte contre le trafic de stupéfiants, a permis que soit
appliquées aux auteurs de ce type d'infractions de semblables
mesures.

 

Si le nouveau code pénal de 1994 a confirmé l'institution du
repentir comme outil de lutte contre certaines formes de
criminalité [136], par définition difficilement pénétrables de
l'extérieur, la loi no 2004-204 du 9 mars 2004 portant adaptation de
la justice aux évolutions de la criminalité (dite « Perben II ») a
considérablement étendu le champ d'application des procédures
d'exemption et de réduction de peine et, en créant un nouveau
mécanisme de protection des dénonciateurs, a institutionnalisé un
véritable statut des repentis, ces collaborateurs de justice dissociés
des organisations criminelles dans lesquelles ils étaient impliqués.
Ainsi, depuis 2004, l'article 132-78 du code pénal reprend, dans
une disposition générale, les cas d'exemption et de réduction de
peine déjà existant en certaines matières, son dernier alinéa posant
comme condition restrictive d'admission de la repentance
qu'aucune condamnation ne peut être prononcée sur le seul
fondement de déclarations émanant de personnes repenties.

Depuis la promulgation de la loi de 2004, outre les matières
dans lesquelles elle était déjà en vigueur, l'exemption de peine peut
être prononcée par les juridictions de jugement lors des
condamnations pour assassinat et empoisonnement [137] (art. 221-
5-3 CP), actes de torture [149] et de barbarie (an. 222-6-2 CP),
détournement d'avion ou de navire (art. 224-8-1 CP), traite des
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êtres humains (art. 225-4-9 CP), proxénétisme (art. 225-Il-I CP),
vol en bande organisée (art. 311-9-1 CP), extorsion en bande
organisée (art. 312-6-1 CP). Quant à la réduction de peine qui,
après condamnation, peut être prononcée par le juge de
l'application des peines, son champ d’application contient les
infractions précitées (à l'exception du trafic de stupéfiants, art.
222-43-1 CP), auxquelles ont été ajoutés les délits relatifs à la
fabrication et à la détention d'engins explosifs (art. 3-1 de la loi du
19 juin 1871), à la législation sur les armes (art. 35-1 du décret-loi
du 18 avril 1939), aux poudres et explosifs (art. 6-1 de la loi du 3
juillet 1976), aux agents et toxines biologiques (art. 4-1 de la loi du
9 juin 1972).

À ces mesures pénales - qui ne sont pas sans provoquer
l'embarras du pouvoir exécutif lorsqu'on constate l'absence des
décrets d'application des dispositions législatives -, il est prévu
d'adjoindre des mesures de protection destinées à assurer la
sécurité des repentis ainsi que leur réinsertion (art. 706-63-1 CP).
À l'instar du dispositif existant aux États-Unis, ces personnes
devraient être autorisées, par ordonnance motivée rendue par le
président du tribunal de grande instance, à faire usage d'une identité
d'emprunt. Cette autorisation pourrait également être donnée aux
membres de la famille et aux proches du repenti, de sévères
sanctions pénales (cinq ans d'emprisonnement et 75 000 euros
d'amende) étant prévues en cas de révélation de cette fausse
identité et pouvant être aggravées si la révélation a causé,
directement ou indirectement, des violences ou la mort des
repentis, de leur conjoint, de leurs enfants ou de leurs ascendants
directs. Par ailleurs, a été créée une commission nationale dont la
mission consiste en la définition, la fixation et le contrôle des
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obligations auxquelles seront soumis les intéressés. Mais cette
instance verra-t-elle le jour, sa mise en œuvre ne pouvant être
effective qu'après la prise d'un décret en conseil d'État précisant sa
composition et son fonctionnement ?

C'est à un même souci de protection des dénonciateurs que le
législateur a répondu lorsqu'il a récemment permis aux témoins de
conserver l'anonymat.

[150]

 

De la protection des témoins à leur anonymat

 

Il serait erroné de considérer que la protection des témoins est
une préoccupation récente du législateur français. Depuis
longtemps, il est prévu par le code de procédure pénale (CPP) de
multiples dispositions visant à protéger les témoins, notamment au
moyen de la détention provisoire (art. 144, Io CPP), du contrôle
judiciaire (art. 138, 9o CPP), de l'incrimination de subornation de
témoin (art. 434-I5 CP) et d'exercice de pressions en vue
d'influencer les déclarations des témoins (art. 434-16 CP), de
l'aggravation des sanctions appliquées aux atteintes volontaires à la
vie des témoins (art. 221-4, 5o CP) ou à leur intégrité physique et
psychique (art. 222-8, 5o CP) ainsi que de la mise à l'épreuve
assortissant un emprisonnement avec sursis ou une libération
conditionnelle (art. 132-45, 2o, 9o et 13o CP).
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Cependant et bien que la protection directe des témoins ne soit
jamais apparue dans notre pays comme une brûlante
nécessité [138] notre procédure pénale s'est dotée depuis une
dizaine d'années d'instruments très protecteurs des dénonciateurs.
Ainsi la loi no 95-73 du 21 janvier 1995, d'orientation et de
programmation relative à la sécurité, a rendu possible une
domiciliation non personnelle des témoins exposés, lesquels
peuvent déclarer comme adresse celle du commissariat de police
ou celle de la brigade de gendarmerie accueillant leur déposition
(anc. art. 62-I, al. Ier et depuis 2003, art. R. 53-22 à R. r3-26 CPP).
Pour bénéficier de cette protection, il faut que ces personnes soient
« susceptibles d'apporter des éléments de preuves intéressant la
procédure », qu'il n'existe à leur encontre « aucune raison plausible
de soupçonner qu'elles ont commis ou tenté de commettre une
infraction » (condition qui les différencie des repentis) et que le
procureur de la République ou le juge d'instruction aient autorisé
cette déclaration de domicile, consignée dans un registre spécial
(art. 706-57 CPP).

Depuis 2001, l'organisation légale du témoignage anonyme
constitue une importante nouveauté inspirée par les procédures
[151] accusatoires des pays de common law. Mais il serait erroné
d'imaginer que la France a attendu la loi no 2001-1062 du 15
novembre 2001 relative à la sécurité quotidienne pour connaître
d'informelles pratiques d'enquête préservant l'anonymat des
témoins. Ainsi, dans notre système inquisitoire, il est fréquent
qu'apparaissent dans les procédures d'enquête préliminaire des
témoignages anonymes ou déguisés préservant l'identité
d'informateurs ou d'indicateurs (« indics ») qui collaborent
habituellement avec les officiers de police judiciaire. Les procès-
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verbaux (dits « de renseignement ») qui sont alors établis
mentionnent des faits rapportés par « une personne digne de foi
mais désirant garder l'anonymat [139] ». Toutefois, jusqu'en 2001,
lorsque les témoins étaient entendus au stade de l'information, le
juge d'instruction était tenu de leur demander « leurs nom, prénoms,
âge, état, profession, demeure » et de mentionner dans le procès-
verbal établi par le greffier leurs réponses (art. 103 CPP),
l'absence de telles mentions substantielles entraînant la nullité de
l'acte, ainsi que l'avait rappelé la chambre criminelle de la Cour de
cassation dans un arrêt en date du 26 juin 1984.

Aujourd'hui, la situation est légalement différente : en cas de
procédure relative à un crime ou à un défit puni d'au moins trois
ans [140] d'emprisonnement, lorsque l'audition d'un témoin est
susceptible de mettre gravement en danger la vie ou l'intégrité
physique de cette personne, des membres de sa famille ou de ses
proches, le juge des libertés et de la détention, saisi par requête
motivée du procureur de la République ou du juge d'instruction,
peut, par décision également motivée, autoriser que les
déclarations de cette personne soient recueillies sans que son
identité apparaisse dans le dossier de la procédure. La décision du
juge, qui peut procéder lui-même à cette audition, ne peut faire
l'objet d'aucun recours (art. 706-58, al. Ier, CPP); elle est jointe au
procès-verbal d'audition du témoin dont l'identité et l'adresse,
inscrites dans un registre tenu au tribunal de grande instance, sont
mentionnées dans un autre procès-verbal versé dans un dossier
distinct du dossier de la [152] procédure (art. 706-58, al. 2 et R.
53-27 à R. 53-32 CPP). La révélation de l'identité d'un témoin
anonyme fait encourir à son auteur les mêmes peines que celles
prévues en matière de révélation d'identité de repenti.
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Critiquée par de nombreux auteurs, et finalement peu pratiquée
en raison de la lourdeur de sa procédure, l'institution de l'anonymat
du témoin met à mal le principe de présomption d'innocence -
pourtant solennellement rappelé en tête du code de procédure
pénale (art. préliminaire, al. Ill) -, puisque la culpabilité de la
personne poursuivie (mais non encore jugée) semble suffisamment
assurée pour qu'il existe de solides raisons autorisant l'anonymat
requis. De plus, malgré une possible procédure d'annulation
d'audition anonyme (art. 706-60, al. 2 CPP) ainsi qu'une éventuelle
confrontation à distance [141], c'est le caractère équitable du
procès qui paraît être remis en cause par l'anonymat du témoignage
lorsque ne peuvent être discutées contradictoirement et directement
par les parties les preuves testimoniales portées au débat. Sensible
à ces arguments et soucieuse du respect des dispositions prévues à
l'art. 6, al. 6 de la Convention européenne des droits de l'homme et
des libertés fondamentales, la Cour européenne de Strasbourg, dans
son arrêt du 14 février 2002, Visser c/ Pays-Bas, n'a validé le
témoignage anonyme qu'aux conditions suivantes :

* l'audition doit être recueillie par un juge qui, connaissant
l'identité du témoin, a pu l'entendre sous serment, a pu
apprécier sa fiabilité et les motifs de sa demande d'anonymat
et a donné au prévenu et à son défenseur la possibilité de
poser des questions à ce témoin;

* les intérêts de la défense devant être mis en balance avec ceux
des témoins à charge (dont l'anonymat confronte la défense à
des difficultés qui normalement, ne devraient pas s'élever
dans le cadre d'un procès pénal), il convient de prévoir une
procédure permettant la contestation des témoignages
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anonymes et un recours contre la décision les ayant autorisés;

* une condamnation ne peut se fonder uniquement, ni dans une
mesure déterminante, sur des déclarations anonymes.

[153]

Dans notre procédure pénale, dont le système de preuves est
dominé par l'intime conviction, ces conditions restrictives
apparaissent comme d'impératives garanties, le juge ne devant
fonder sa décision « que sur des preuves qui lui sont apportées au
cours des débats et contradictoirement discutées devant lui » (art.
427, al. 2 CPP).

Ce rapide examen des procédures pénales favorisant la délation
révèle l'existence d'un conflit incessant opposant deux pôles de
valeurs : celui de la vérité, vérité judiciaire obtenue au moyen de
la quête d'une transparence [142] toujours plus limpide; celui de la
défense des droits de l'homme, qui implique notamment le respect
des libertés individuelles, de la vie privée et du secret
professionnel. Celui-ci, dans le mouvement utilitariste qui
prédomine désormais et qui soutient l'actuel développement des
institutions de dénonciation, voit son caractère général et
absolu [143] de plus en plus réduit. Ainsi, aux trois personnages
qui, historiquement, par profession ou par sacerdoce, sont tenus au
secret des confessions dont ils sont les dépositaires, il peut être
imposé des révélations contraires à la déontologie de la
confidence :
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* d'une façon générale, l'observance du secret par le médecin
n'est pas applicable en cas de sévices ou de violences
(notamment sexuelles), commises en particulier sur mineur
(art. 226-14, 20 CP); lorsque ce praticien participe aux
missions du service de l'aide sociale à l'enfance (ASE), il est
tenu de transmettre sans délai toute information concernant
d'éventuelles maltraitances à enfant (art. 221-6 et 226-1 et
suivants du code de l'action sociale et des familles); dans
certaines hypothèses, la liberté de conscience du
professionnel qui a gardé le secret peut même être
pénalement qualifiée de non-empêchement de crime ou défit,
ou de non-assistance à personne en péril (art. 223-6 CP) ;

* c'est du chef de non-dénonciation de délits de mauvais
traitements et d'atteintes sexuelles sur mineurs de quinze ans
que l'évêque de Bayeux et de Lisieux a été condamné en
2001, ce qui, par l'atteinte ainsi portée au secret de la
confession, remet en question l'existence [154] même d'une
relation de confiance, et non pas un simple mode de relation,
entre deux membres du clergé chargés d'un même
sacerdoce [144] ;

* quant à l'avocat, en application de la directive européenne du
4 décembre 2001, la loi no 2004-130 du 11 février 2004 lui
impose aujourd'hui une déclaration de soupçon dont les
conditions de mise en œuvre sont complexes [145] ; à l'instar
des établissements financiers (depuis une loi no 90-614 du 12
juillet 1990) ou des assureurs (depuis une loi no 96-392 du
13 mai 1996), les avocats sont désormais tenus de
transmettre cette déclaration à leur bâtonnier (lequel
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appréciera s'il convient de la porter à la connaissance du
service Tracfin, chargé de lutter contre le blanchiment de
capitaux) lorsque, dans le cadre de leur activité
professionnelle, ils réalisent au nom ou pour le compte de
leur client toute transaction financière ou immobilière ou
lorsqu'ils participent, en assistant leur client, à la préparation
ou à la réalisation de telles transactions (art. L. 562-2-1 du
code monétaire et financier); pour de nombreux avocats, cette
loi a transformé l'avocat en « agent de la poursuite et délateur
de son client [146] ».
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Mais, plus que la dénonciation de personnes [147], le recours
croissant aux nouvelles technologies de la surveillance ou du
fichage ne constitue-t-il pas le plus insidieux danger de
banalisation d'une délation qui se pare des oripeaux techniques de
la sécurité ?

 

Xavier Lameyre et Maria
Cardoso
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[155]

 

Troisième partie.

Indics, repentis, délateurs :
leur statut, leur rôle et leurs droits

 

10

 

“Recruter, cibler et gérer
les informateurs.

Lutte antidrogue et crime organisé
sur le continent américain.” [148]

 

Peter K. Manning, Lawrence J. Redlinger
et Jay Williams

 

 

Ce texte offre un intérêt double. Il présente en
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premier lieu un dossier complet, constitué de première
main, sur l'utilisation des informateurs dans le cadre de la
répression du trafic de stupéfiants : il nous montre que,
en dépit des efforts des services de police, la gestion des
délateurs comporte une grande part d'arbitraire, où les
normes cessent de s'appliquer. Son second intérêt est de
montrer qu'il est possible d'effectuer aux États-Unis une
recherche empirique sur ce sujet protégé par le secret,
en ayant un large accès aux dossiers de la police.

 

 

 

Retour à la table des matières

En matière de maintien de l'ordre, dès lors qu'on anticipe une
violation de la loi, planifiée mais non encore mise en œuvre, ou en
l'absence - fréquente - de victime apparente, les informateurs sont
essentiels. Ils sont pourtant régulièrement au centre d'une
controverse socio légale très ancienne. Tous les informateurs n'ont
pas la même visibilité, ni la même fonction, selon qu'il s'agit de
basse ou de haute police. La haute police, explorée par Brodeur
(1983, 2000) *, s'honore d'une longue tradition : en prise directe
avec la sécurité nationale, la légitimité voire la survie de l'État, et
plus généralement avec l'ordre politique, elle [156] s'appuie sur le
secret, la trahison, le mensonge, les agents provocateurs, espions et
autres agents doubles. Qui plus est, comme le note Brodeur, la
mondialisation du crime et du terrorisme provoque une intrication
croissante des activités et même des mandats de la police
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« ordinaire » avec la problématique de sécurité nationale, tant sur
le plan intérieur qu'international. L'ambivalence n'en reste pas
moins de mise quant à l'utilisation des informateurs secrets, un
sentiment déjà perceptible en Angleterre au regard de l'attitude des
autorités françaises après la Révolution, perçue comme une
violation du modèle de « police visible » à l'anglaise - « visible
domestic policing » (Radzinowicz, 1948-1968).

Parce que leur travail souterrain se voit récompensé,
financièrement ou en termes de considération, les informateurs
compromettent la hiérarchie des sanctions (Skolnick, 1966). La
police, si elle apprécie que le simple citoyen se fasse informateur
volontaire à l'occasion, soupçonnera néanmoins souvent celui-ci
d'avoir une motivation cachée; du reste, l'information obtenue par
ce biais s'avère rarement utile à l'action. La doctrine professant
l'emploi d'un petit poisson - souvent sacrifié - comme appât censé
attirer la grosse prise engendre également l'ambivalence, tant chez
le citoyen qu'au sein du système judiciaire. Il y a en quelque sorte
deux poids, deux mesures, puisqu'on minimise les méfaits du menu
fretin pour favoriser la pêche au gros. On voit alors des criminels
notoires s'en tirer avec des réductions de peine, quand ce n'est pas
un abandon de tout ou partie des poursuites [150]. Ajoutons,
comme le suggèrent certaines recherches (Manning, 2004, Marx,
1988), que ce type d'enquête fait souvent long feu en raison
d'obstacles procéduraux, de rétractations de la part des témoins -
quand ils ne refusent pas tout simplement de témoigner devant la
cour - ou de la capacité de défense des groupes visés, que ce soit
par le biais d'une stratégie juridique ou par celui de la corruption.
Faire un usage généralisé des informateurs, c'est suggérer fortement
que l'on est prêt à violer le principe de l'égalité devant la loi, et
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faire peu de cas du lien direct entre crime et châtiment.

Aux États-Unis, la jurisprudence de la common law laisse
virtuellement le champ fibre à l'usage des informateurs. S'il arrive
qu'une affaire [157] mal gérée débouche sur un scandale largement
relayé par les médias, donnant lieu de la part des autorités à
quelques tentatives d'élaboration d'une base acceptable pour la
discussion de leur statut, il n'en reste pas moins que les pratiques
tant locales que fédérales sont d'une variété considérable, et
généralement validées par des décisions judiciaires en faveur des
forces de l'ordre.

Dans le cadre de la criminalité « de marché » ou
transactionnelle, qui met sur le marché des biens et services
reconnus comme illégaux, il arrive qu'on envoie les informateurs
contrôler des opérations, des sites ou des groupes ciblés, bien
connus de la police. C'est sur cette base que se construit un
maintien de l'ordre différencié, avec une allocation de ressources
tacite. Cet usage particulier des informateurs, entre autres mesures
radicales, part du principe que ces marchés parallèles, à la
différence du marché légal concernant les même biens et services,
doivent être éradiqués et non simplement contrôlés (Manning et
Redlinger, 1977). Cet objectif étant irréaliste en pratique, compte
tenu des besoins humains et de l'accès stratifié aux biens et
services, on voit se développer des règles informelles, qui
permettent aux agents de faire leur travail de police en dépit des
obstacles plutôt imposants liés à la nature même de cette
criminalité transactionnelle.

Examinons plus avant certains aspects parmi les plus saillants
de la lutte contre la criminalité transactionnelle au moyen de la
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sanction criminelle :

 

* Le travail de la police anglo-américaine est essentiellement
fondé sur la réaction au cas par cas : l’enquête suit
logiquement le crime une fois qu'il est découvert. En
pratique, ce modèle est inadapté à la haute criminalité et à la
criminalité transactionnelle, car la coopération intra et inter
agences y est rare et confuse (Rapport de la Commission du
11 Septembre, 2004).

* En matière de lutte antidrogue ou de grand banditisme, inutile
de s'attendre à collecter des informations auprès des
« victimes »; il faut aller les chercher, observer, parfois
même créer les conditions d'apparition de l'acte illégal.
L'informateur est une modalité de base ici, procédant à des
transactions, identifiant dealers ou usagers, témoignant même
à l’occasion. Comme nous le verrons plus loin, il travaille
souvent moyennant une réduction ou une révision des charges
à son encontre.

* Lorsque les conditions sont créées, il reste à trouver des
preuves de l'infraction afin de permettre fouilles,
perquisitions ou arrestations : [158] un policier infiltré
procède alors à des transactions, ou laisse ce soin aux
informateurs.

* Les tribunaux considérant qu'il est « de bonne guerre » de
poursuivre les usagers, en raison de leur faible capacité de
résistance à devenir de véritables toxicomanes, il est inutile
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pour eux de plaider qu'ils se sont fait piéger. Au cours des
poursuites, on ne tiendra pas compte des motivations, si ce
n'est pour attribuer une intention de vente à quiconque se fait
arrêter avec de « grosses quantités ».

* Enquête, arrestation et inculpation sont séparées dans le
temps, et déconnectées en pratique. Ces trois étapes ne sont
pas essentiellement liées, principalement parce qu'il est
possible de procéder à des arrestations et de différer
l'inculpation dans l'attente de transactions permettant d'étayer
celle-ci.

* Les policiers opèrent souvent à distance - géographiquement et
socialement - à moins d'être engagés directement dans une
opération où l'officier, s'il ne procède pas lui-même à la
transaction, se trouve en position d'observateur et intervient
en cas de flagrant défit. ils dépendent donc de témoins
extérieurs, généralement les informateurs.

 

En dépit d'une bienveillance généralisée de la part des tribunaux
vis-à-vis de ces procédés tactiques, la common law impose tout de
même des contraintes procédurales : fouilles et saisies de preuves
sont réglementées, de même que l'utilisation des informateurs.

En somme, ce sont ces caractéristiques du travail policier et de
l'organisation sociale du contrôle qui façonnent la lutte contre les
stupéfiants, avec des conséquences dont les ramifications s'étendent
aux informateurs comme aux acteurs du marché, aux citoyens et à la
police.
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On est surpris, voire étonné de l'absence de travaux
ethnographiques poussés sur les informateurs, compte tenu de la
longue histoire de cette pratique policière (voir, tout de même,
Marx, 1988, Marx, à paraître, Brodeur, 1992, McDonald, 1973,
Adler 1985). Les travaux publiés sur le sujet s'énoncent soit sous la
forme de préconisations ou de descriptions et sont datés (Harney et
Cross, 1960, Lentini, 1977), soit sont fort abstraits (Goffman,
1979). L'ouvrage de Moore (1977), qui porte sur la gestion des
processus d'information à l'œuvre dans la lutte antidrogue, reste
l'analyse la plus élaborée de l'interaction entre agents et
informateurs d'une part et leurs missions, stratégies et tactiques
organisationnelles de l'autre. La plupart des autres travaux font
l'impasse sur la description de l'infrastructure organisationnelle qui
constitue la réalité [159] des pratiques sur le terrain, sur les
méthodes tactiques et stratégiques au cas par cas qui sont de
rigueur aux États-Unis, et sur la gestion des informateurs (Williams,
Redfinger et Manning, 1979). Ce sont ces notions qui font l'objet du
présent chapitre; elles serviront de base à une discussion par
analogie sur le souci très actuel lié à l’utilisation des informateurs
dans les enquêtes antiterroristes.

 

Méthodologie

 

Les données utilisées ici proviennent d'une série d'études
menées par Redlinger, Manning et Williams, et Redfinger et
Manning, sur une période de quelque dix années. Redlinger a
travaillé sur l'usage d'héroïne et l'action policière afférente dans
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trois villes entre 1968 et 1975, Manning se concentrant sur deux
sites en 1974-1975. Les données collectées sont à la base de
l'étude de WRM, portant sur six villes en 1976-1977.

Les services de police de ces grandes villes comptaient de 800
à 4 600 agents, avec environ 2% du personnel assermenté affecté
aux stupéfiants, dans une fourchette de 3,5% à 1,3%. Dans un souci
de confidentialité, nous avons donné à ces villes des noms fictifs :
Dollarville, Desert City, Gotham, Minor, Columbia, Southern City
et Bay City.

La collecte des données fut rendue possible par un « contrat »
passé avec les officiers supérieurs et les divisions concernées par
l'étude. Les chercheurs, généralement en binôme, ont procédé à des
entrevues avec les agents et rassemblé divers documents : rapports
de transactions, d'arrestations, rapports sur les informateurs,
fichiers du personnel, rapports annuels ou spécifiques aux sites
visités. Ils ont également fait des observations portant sur toutes les
missions et activités (descentes de police, archivage, entrevues
avec les informateurs, réunions de travail, etc.). Le temps total
passé sur site varie de huit à quarante-huit jours au total, pour les
trois observateurs pris ensemble.

Les études portaient principalement sur la manière dont
l'organisation des forces de police, en particulier le ciblage, était
en mesure de produire un résultat quantifiable, à mettre en relation
avec l'infrastructure ou les stratégies et tactiques déployées par
l'organisation étudiée. Nous partions du principe qu'un certain
degré de contrôle des informateurs, dotés des ressources
nécessaires (personnel, véhicules, argent [160] pour les
transactions ou les récompenses, appareils photo, caméras et
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micros), devait déboucher sur un résultat cohérent, en rapport avec
les ressources allouées et leur capacité à produire de l'information,
matériau essentiel au travail policier dans un marché de biens et
services - en l'occurrence la drogue - en constante évolution. Nous
avons découvert que dans cet environnement incertain, où la
réussite se mesure de façon variable voire élastique, les agents et
leurs pratiques jouissaient de pouvoirs discrétionnaires
considérables.

Notre argumentation s'appuie sur les données collectées sur le
terrain et les citations tirées des entrevues. Certes, les données ont
vingt-cinq, trente ans et plus, mais fondamentalement, la structure
de ces marchés, de même que le rôle des informateurs ou le travail
qu'y fait la police, reste comparable. Certaines études récentes, peu
nombreuses il est vrai, corroborent cette pérennité des schémas en
ce qui concerne les informateurs (Bourgois, 2003, Maher, 1997,
Jacobs, 1999, Manning, 2004, T. Williams, 1989). Dans le fond,
même si le recours à court terme aux interventions musclées et
autres rafles s'est intensifié aux dépens du travail planifié à long
terme (Sherman, 1990, 1992), l'utilisation des informateurs reste
inchangée. Il convient d'insister sur le fait que nos recherches
entendaient principalement évaluer l'adéquation entre structure
organisationnelle et allocation des ressources dans la stratégie
policière d'une part, et résultats quantifiables d'autre part. Dans
cette configuration, le rôle de l'informateur reste critique. Nous
discuterons les points suivants : l'utilisation des dossiers sur les
informateurs, leur recrutement et leur gestion organisationnelle, et
les relations agent-informateur. Il s'agit de nouvelles analyses,
fondées sur nos données et certaines parties de notre rapport final
(Williams, Redlinger et Manning, 1979).
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Résultats

 

Opérer un suivi des informateurs

 

La littérature sur les informateurs, leur utilisation et la façon
d'entretenir un réseau s'intéresse généralement aux motivations de
ceux qui « informent » (Harney et Cross, 1960), faisant le distinguo
entre l'honnête citoyen n'accomplissant que son devoir - ou au
contraire l'informateur cachant une motivation moins avouable
comme l'argent ou la vengeance, soit le « professionnel » dûment
rémunéré et utilisé de [161] temps à autre, et l'« indic » recruté au
cours des interventions de police. Comme nous le verrons plus
loin, ces deux derniers types ont également des profils variés : il y
a ceux qui sont arrêtés pour une question de stupéfiants et
collaborent en échange d'une « carotte » (réduction de peine ou
abandon de charges), d'autres aux motivations similaires mais
impliqués dans d'autres types d'affaires, ceux qui travaillent pour
l'argent et ceux qui recherchent à la fois l'argent et l'allégement des
poursuites. Bien que ces distinctions soient claires sur le moment,
au fil du temps il n'est pas rare de voir un informateur changer de
modalité : Untel ayant obtenu sa réduction de peine continuera
moyennant rétribution, tel autre, rémunéré, se faisant arrêter, et tel
autre encore trouvant motif de vengeance quand au départ il ne
voulait qu'alléger sa peine.

270



La littérature de préconisation disponible sur les enquêtes
policières part du principe que les informateurs seront recrutés
selon une procédure systématique, dépendront de l'unité qui les
recrute, seront informés de ce qu'on attend d'eux, puis interrogés, et
verront leur travail, ainsi que leur rémunération, enregistré,
contrôlé, évalué et archivé de façon non moins systématique, les
archives étant mises à jour régulièrement. Le degré d'adhésion à
cette ligne de conduite est variable en fonction des services visités.
Cet écart définit largement la capacité d'une organisation donnée à
diriger ses ressources, à produire les résultats escomptés et à
évaluer ses propres pratiques (Manning, 2004).

Cinq des services étudiés gardaient trace du travail des
informateurs. Ce n'était pas le cas dans au moins une très grande
ville avec un fort trafic de drogue. Parmi les cinq ayant des
archives, trois ont déclaré travailler sur un nouveau système, plus
abouti, et deux ont affirmé être satisfaits des procédures en place.
En fait, l'un de ces « nouveaux systèmes » s'est avéré
ultérieurement n'être qu'une liste des paiements faits aux
informateurs, sous couvert de pseudonymes. (Ce service de police
s'est retrouvé au cœur d'un énorme scandale l'année suivante, pour
cause de paiements fictifs, qui n'étaient pas réellement versés aux
informateurs, de fausses déclarations d'heures supplémentaires et
de violences au cours des interventions.) L'enregistrement des
transactions a pour but de protéger les agents des allégations
mensongères, de conserver une trace au sein de l'unité - même
après le départ de l'agent concerné -, d'établir la crédibilité et la
fiabilité des informateurs, et de contrôler la performance des agents
par rapport aux dépenses effectuées. D'un autre côté, comme l'ont
fait remarquer certaines unités, de [162] tels dossiers sont
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susceptibles d'être utilisés contre eux, y compris par les tribunaux,
et par ailleurs le secret est indispensable. Deux de ces unités
laissaient du reste les informateurs libres de ne donner ni nom ni
adresse, et de signer les reçus avec un pseudonyme quand ils
percevaient de l'argent. Dans l'une d'elles, les informateurs
autorisés à utiliser cette procédure étaient censés avoir reçu
l'approbation du policier traitant et d'un superviseur. Tous les
informateurs étaient-ils soumis à cette procédure ? Ce n'est pas
clair, mais c'était la pratique en vigueur au moment de nos
recherches.

Si l'unité concernée enregistre la performance des agents et des
informateurs, nous l'appelons unité centrée sur l’organisation; dans
le cas contraire, unité centrée sur l'enquêteur (voir aussi Manning,
2004), l'idée étant que l'absence de contraintes organisationnelles
permet à l'agent d'utiliser l'informateur à sa guise, en définissant
lui-même des règles de travail facilitant cette utilisation (voir
Manning et Redlinger, 1977). En pratique, aucune des six villes
n'était à même d'envoyer les agents avec précision sur leur cible,
d'évaluer leur travail, de vérifier sur quelle affaire ils travaillaient
à un instant, ou d'estimer le retour sur investissement (le résultat
obtenu grâce au paiement d'informateurs, prises, récompenses et
autres transactions). Dans certains cas on pouvait même se
demander si cet argent ne servait pas qu'à permettre aux
informateurs de se complaire dans leurs habitudes de
consommation de substances illicites. Toujours est-il que le
recrutement et la gestion des informateurs restent considérés
comme étant au cœur de l'activité de ces services. Tout officier des
stupéfiants, sauf affecté à des tâches de supervision, est censé
posséder son réseau d'« informateurs confidentiels ». Selon
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certains d'entre eux, le fait de ne pas avoir d'informateurs révèle
qu'on ne fait pas son travail, ou que l'on n'est pas « taillé » pour
évoluer dans ce genre d'unité.

 

Recrutement, gestion et ciblage des informateurs

 

D'une façon générale, le trafic de drogue est délicat à cerner,
donc il est difficile de travailler dessus et d'y mettre fin. Au sein
des six organisations, la capacité à contrôler les agents varie. Deux
d'entre elles étaient centrées sur l'organisation, et les autres
centrées sur l'enquêteur. Dans les deux cas, on s'appuyait
fondamentalement sur des informateurs en quête d'abandon des
charges pesant contre eux, ce qui s'explique par le fait que les
délinquants présumaient ou sentaient que [163] de lourdes
sanctions (peines de longue durée, amendes élevées, saisies de
biens) attendaient quiconque se faisait arrêter, inculper et
condamner, ou avouait (Moore, 1977, p. 163). Ces dernières
années, cette perception s'est peut-être accentuée, à mesure
qu'étaient rapportés des cas significatifs de peines différentes selon
que l'usager prenait du crack ou sniffait de la cocaïne.

Les six unités payaient toutes des informateurs, mais deux
seulement en avaient fait leur approche de base. Toutes usaient de
persuasion pour « retourner » des prévenus et les convaincre de
travailler, en participant à une ou deux affaires - des transactions
principalement - en échange de poursuites réduites ou abandonnées.
C'était le principal mode opératoire dans quatre unités sur les six.
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Quatre panachaient informateurs rétribués et « retournés », trois
avaient recours à des entrevues en prison (prévenus arrêtés pour
d'autres délits que la drogue); pour l'une d'elles il s'agissait du
mode de recrutement primaire. L'unité spécialiste de ce « ratissage
carcéral », Dollarville, imposait à l'équipe de jour de quadriller la
prison en quête d'informateurs. Trois unités se passaient de cette
approche. il ressort clairement de ces données que la possibilité de
travailler sereinement sur des affaires longues, de grande ampleur,
dépend dans une large mesure du budget alloué au paiement des
informateurs et à leur récompense en cas de saisie importante. Les
deux services qui utilisaient des informateurs rétribués étaient
avant tout ceux qui disposaient des budgets les plus imposants,
visaient le plus haut (en théorie) et suivaient de près les
performances de leurs indicateurs. Le plus gros budget, Desert
City, avait quelque 67 % d'informateurs payés (selon notre analyse
des 104 affaires traitées en 1977). Les officiers interrogés dans ces
unités à gros budget estiment que ces informateurs sont plus faciles
à « motiver », il est plus aisé de les forcer à racoler et à faire des
transactions, tandis que les « retournés » demandent plus de
négociations et s'avèrent moins fiables. En revanche, le « ratissage
carcéral » est l'approche la moins coûteuse, surtout efficace en
pratique pour les arrestations liées à l'héroïne pratiquées par les
patrouilles.

Les informateurs recrutés en prison bénéficient d'une certaine
mansuétude en échange. Bien qu'aucune unité ne dispose de règle
écrite stipulant le nombre d'affaires à traiter pour cela, les
enquêteurs ont tous une norme quelconque. En général, une seule
affaire ne suffit pas à effacer une infraction, néanmoins la
discussion est possible en cas d'affaire suffisamment « grosse ». On
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trouve plus souvent du trois contre [164] un ou du cinq contre un,
c'est-à-dire que pour cinq affaires amenées, on requalifie un chef
d'inculpation. On trouvera les détails plus loin, à propos des
paiements.

Bay City, Dollarville, Southern City et Gotham Minor utilisaient
toutes au premier chef des informateurs « retournés ». À l'instar du
recrutement carcéral, cette pratique peut sembler économique, si
l'on s'en tient à une approche strictement budgétaire quelque peu
superficielle, en ce sens que l'information n'a pas de coût apparent
et qu'elle mène directement aux niveaux supérieurs des réseaux
concernés.

La procédure habituelle consiste à interroger la personne
appréhendée en tête à tête, afin d'essayer, dans un premier temps,
d'obtenir des renseignements sur ses contacts sans compensation
d'aucune sorte. Dans la mesure où l'intéressé consent rarement à se
« mettre à table », on commence à faire des propositions. Le type
d'arrangement l'étendue des concessions et le délai octroyé pour la
fourniture d'informations crédibles sont cependant variables. Par
ailleurs, l'unité peut avoir pour objectif de faire faire à
l'informateur des transactions avec tel ou tel dealer, et/ou d'obtenir
des renseignements plausibles concernant certains d'entre eux,
particulièrement actifs sur le moment. Dans le cas de Gotham
Minor, la première tentative se fait au poste, alors que la personne
interpellée attend dans la pièce réservée aux interrogatoires
pendant que l'on remplit les papiers sur son cas. Un enquêteur,
parfois deux, discute avec elle et tente de lui faire comprendre qu'il
est dans leur intérêt commun de coopérer. Si la personne décide de
« retourner sa veste », l’enquêteur lui conseille alors de consulter
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son avocat. Il n’est pas nécessaire que ce dernier soit présent; en
fait si c'est le cas, la plupart du temps l’interpellé refuse de
franchir le pas, ou même change d’avis s'il avait déjà acquiescé.

À la différence des autres unités de l'étude, celle de Gotham
Minor n'entre pas dans le détail du nombre d'affaires à traiter par
l'informateur : cet aspect est laissé aux bons soins d’une
négociation entre le procureur (district attorney, ou DA), l'avocat et
le juge en charge de l'affaire. La brigade des stupéfiants qui
travaille avec l'informateur vérifie ensuite, pour le compte du
procureur et du juge, ce que l'informateur a effectivement produit.
Le but de l'opération est de remonter un niveau au-dessus de celui
où opérait réellement l'informateur sur le marché. Comme le juge,
le procureur connaît les objectifs de la brigade, et tente de
structurer les négociations en fonction. Dans les autres unités, il est
plus rare de voir le judiciaire directement impliqué.

[165]

À Southern City, où environ 70 % des informateurs travaillent
pour alléger les charges qui pèsent contre eux, ceux-ci ne doivent
pas s'attendre à voir le procureur abandonner les poursuites en
échange de leurs services : en fait, ils bénéficieront au mieux de
remises de peine ou d'une requalification des poursuites. Les
agents, pour leur part, se gardent bien de promettre quoi que ce soit
qui puisse être interprété comme allant dans ce sens. ils se
contentent d’indiquer que le procureur sera tenu au courant de la
coopération de l'informateur et en tiendra compte lors du procès,
ajoutant que l’expérience montre que cette prise en considération
ne peut qu'aller dans le sens de la magnanimité.
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Il arrive que les enquêteurs rétribuent un informateur
« retourné ». Cette procédure est considérée comme raisonnable
lorsque l’informateur amène des renseignements d’une valeur
exceptionnelle et semble en mesure de continuer, ou lorsqu'il
manifeste le désir de poursuivre la collaboration. Dans tous les
cas, « retourné », payé ou les deux, il n'est pas rare de voir
l’informateur tenter de « taper » l'agent, en quête d'un peu d'argent
pour payer le bus, des cigarettes et autres faux frais.

Tout le monde semble d'accord pour dire que l'informateur
« retourné » est moins cher, mais le débat fait rage au sujet de la
rentabilité, l'informateur rétribué amenant peut-être plus d'affaires,
ou de meilleure qualité. Nos recherches ont montré que les
enquêteurs établissaient leurs propres priorités avec qui et sur quoi
ils allaient travailler. Ils pouvaient, en toute impunité, se
« repasser » un interpellé, ou ne pas le recruter. Il faut noter que, en
règle générale, on ne « refile » pas une affaire ou un informateur
potentiel à un autre inspecteur; du reste la qualité et la quantité du
travail fourni par un inspecteur varie considérablement dans
chacune des six brigades concernées, sans réelle supervision, par
conséquent la nature et l'orientation de l'influence (qui manipule ou
contrôle qui) et des négociations dans le couple
enquêteur/informateur est au centre de vastes conjectures. Cela
signifie que, en pratique, les objectifs des brigades – même les plus
centrées sur l'organisation - sont largement subordonnés à ce que
l'informateur peut faire (ou qui il est en mesure de « se faire »).
Nous n'avons pas trouvé de consensus parmi les personnes
interrogées sur la question de savoir quelles étaient les meilleures
cibles, ou qui étaient les dealers de haut niveau. Cela signifie par
surcroît que le discours portant sur les objectifs de l'unité et le
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degré de concentration [166] sur ceux-ci (élevé, moyen ou faible)
ou sur telle ou telle drogue reste plutôt vague, encore que l'héroïne,
qu'il s'agisse d'usagers ou de dealers, ressorte clairement comme le
secteur le plus intéressant et le plus travaillé.

Certes, il est essentiel pour les officiers impliqués dans ce
métier incertain et parfois dangereux de disposer d'une certaine
latitude et de pouvoirs discrétionnaires; toutefois, dans les unités
étudiées, l'impact des missions de l'organisation, de ses buts et de
ses objectifs généraux restait minime. Or il n'est pas d'action bien
menée sans contrôle de l'information portant sur les affaires en
cours, ce qui implique des dossiers bien tenus sur les informateurs,
des rapports écrits sur les affaires ratées, un calcul mettant en
balance l'argent dépensé et les résultats (arrestations, saisies,
missions effectuées) et un suivi à long terme des enquêtes. Nous
avons montré ailleurs comment le relâchement dans le suivi des
objectifs et des moyens mis en œuvre favorise l'émergence de
règles tacites tendant à faciliter toutes sortes de corruptions dans
les unités antidrogue (Manning et Redlinger, 1977).
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Les relations agent/informateur

 

Bien qu'il soit impossible d'analyser à fond la relation
agent/informateur sans faire mention des contraintes légales
inhérentes au triangle avocat-agent-informateur (dans le cas où
celui-ci travaille pour une contrepartie en termes d'allégement de
charges), nous ne nous étendrons pas sur les détails, qui sont
développés ailleurs (WRM, p. 274-282). Disons simplement que
cette relation s'articule essentiellement autour de la notion de
confiance, entendue comme prenant en compte l'historique de la
collaboration de l'informateur avec l'agent (le cas échéant), mais
regardant aussi vers l'avenir, c'est-à-dire les juges et tribunaux,
qu'il faudra convaincre de la crédibilité et de la fiabilité de
l'informateur. Nous sommes ici dans le domaine des relations
interpersonnelles, bien plus que dans le giron des positions de
principe officielles. Par nature, le travail qui consiste à déterminer
une affaire probable (de possession ou de localisation de drogues),
à s'assurer de la crédibilité de la source et à la corroborer, dans le
détail si possible, prend racine dans la loyauté de l'informateur,
établie prima facie. On est en pleine contradiction, puisque
l'indicateur est de prime abord discrédité par son mode de vie, sa
dépendance et, bien souvent, son casier judiciaire; puisqu'il
témoigne rarement devant un tribunal public, étant [167] stigmatisé
comme « junkie » sans aucune crédibilité; puisqu'on en a vu plus
d'un mentir ou créer des cibles de toutes pièces. Il existe certes des
exceptions notables à ce scénario, mais elles sont des plus rares.
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Il existe également une interaction entre mode de recrutement,
coût de l'information et complexité de l'affaire. Les enquêtes à
court terme se fondent sur des transactions de la main à la main,
des « planques » sur le terrain, ou des informations récentes
obtenues par l'informateur lors de transactions encadrées,
supervisées par un agent (l'informateur, nanti d'une somme d'argent,
est envoyé mener une transaction sur laquelle il fait ensuite un
rapport à l'officier resté à l'attendre). Cette méthode est
relativement peu onéreuse, particulièrement si l'informateur n'est
pas rétribué ou s'il ne doit s'acquitter que d'une seule transaction au
montant peu élevé. De même, pour de nombreuses raisons d'ordre
ethnique ou autre - temps disponible, compétences, style de vie - il
est rare que les officiers soient à même de pénétrer les « hautes
sphères » du marché : ils se contentent alors de transactions de la
main à la main, et rédigent les affidavits pour obtenir des mandats
de perquisition. L'information de base sur laquelle reposent ces
pratiques est simple, souvent éphémère, fondée sur des
informations recoupées. Au plus haut niveau, comme le note Moore
(1977), les dealers (grossistes, détaillants ou importateurs)
disposent de ressources dissimulatrices plus élaborées, de
technologies entretenant le flou autour des échanges ou des
communications, d'une protection physique sous la forme de gardes
du corps, et prennent leurs distances avec le milieu en utilisant un
réseau de petits dealers, d'hommes de paille, voire une affaire
légale en guise de façade destinée au blanchiment. Lorsqu'on atteint
un tel degré d'organisation et de dissimulation, souvent cimentées
par la loyauté familiale ou de voisinage, les informateurs se font
plus difficiles à trouver, le réseau à explorer devient plus étendu et
nébuleux, et le risque d'échec augmente. Ce sont tous ces facteurs,
ajoutés à la difficulté de gérer les informateurs en pratique, qui
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tirent vers le bas le travail policier (vers les niveaux inférieurs du
marché : usagers et petits dealers), limitent le temps et les moyens
alloués pour classer une affaire donnée, provoquent un glissement
des cibles et des drogues visées, et font généralement obstacle au
processus de lutte contre le trafic de drogue.

En théorie, cette lutte est fondée sur l'idée de cibler certaines
drogues, certaines personnes, zones ou réseaux de dealers, en vue
de [168] contrôler, voire d'éradiquer le marché par le biais du
maintien de l'ordre. Comme suggéré plus haut, le ciblage s'opère
principalement en fonction de ce que sait l'informateur, de ce qu'il
peut « faire » ou de ses fournisseurs. La seconde source en termes
de fréquence, que nous ne discuterons pas ici, reste les appels de
simples citoyens, se plaignant du trafic dans leur quartier, ou
d'avoir trouvé de la drogue chez eux, ou encore faisant état de
soupçons sur un voisin. La moins répandue, plutôt rare si l'on s'en
réfère au cours de nos travaux, consiste à remonter le long de
l'échelle grâce à un travail d'enquête de longue haleine conduisant à
l'arrestation de « gros bonnets ». Il s'agit pourtant de l'objectif
avoué de la Drug Enforcement Agency (DEA) et de trois des unités
incluses dans l'étude (en tant qu'objectif tantôt primaire, tantôt
mixte - primaire et secondaire) : Desert City, Southern City et
Columbia; et bien que deux brigades, Bay City et Desert City, aient
réellement tenté de mettre en place un ciblage de ce genre, nous
n'avons pas trouvé trace récente de dealers de haut niveau ayant été
arrêtés suite à l'application systématique d'un plan ou d'un ciblage
fondé sur l'évaluation des dealers en activité dans la zone de police
concernée.

Il faut noter que le problème de l'évaluation de l'informateur

281



varie selon que celui-ci travaille pour alléger des poursuites
formelles ou informelles (quand il n'a pas vraiment été arrêté et
qu'aucun rapport n'a été établi) ou qu'il est rétribué (WRM, p. 305-
321). Malgré les divergences d'opinion sur l'efficacité respective
de ces modes opératoires, les agents qui avaient la possibilité de
payer préféraient le faire, tandis que les autres, moins bien lotis à
cet égard, préféraient le ratissage carcéral ou les informateurs non
rétribués, arguant du fait qu'ils étaient plus faciles à contrôler. Très
clairement, le mode « informel » laisse plus de latitude à
l'enquêteur, écarte totalement l'avocat et favorise souvent
l'ambiguïté du point de vue légal. En d'autres termes, si l'aspect
officieux de l'arrestation et l'absence de charge venaient à être
connus, la « motivation » afférente s'évanouirait. De plus, toute
tentative d'ingérence du procureur dans les pratiques de terrain est
tuée dans l'œuf par l'absence même de rapport d'arrestation et
d'inculpation. Si les poursuites sont publiques et que l'avocat de la
défense entre dans la danse, la négociation prend un tour plus
légaliste, l'informateur est moins vulnérable aux pressions
informelles, et la négociation passe de fait dans le giron du
juridique au lieu de rester confinée au couple agent/informateur.

[169]

Remarquons enfin que dans la relation officier/informateur, c'est
le domaine du « contrôle » qui suscite les plus vives tensions. Les
agents en charge d'une unité (avec le grade de sergeant, inspector,
captain ou lieutenant) mettaient toujours l'accent sur cet aspect,
qui consiste à donner les directions de travail, à superviser les
choix, à obtenir un retour sur investissement, et à rester
constamment vigilant sur les « performances » et la production. Il
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est clair que ces qualités sont inégalement réparties chez les
officiers et unités concernés. Le problème du contrôle dépend
également des schémas tactiques employés - quand on travaille
main dans la main, en mettant les dealers sous pression par une
présence constante de véhicules bien visibles, les informateurs ont
peu de chances de prendre l'initiative; c'est ainsi que les policiers
pensent être en mesure de garder une certaine mainmise sur le trafic
de drogue. Le travail avec informateur comporte le risque de voir
celui-ci s'évanouir dans la nature avec l'argent des transactions,
mentir ou se faire berner, acheter du sucre ou de la drogue coupée,
trahir l'agent ou ses coreligionnaires. En pratique, la gestion de
l'informateur s'apprend sur le tas, on l'enseigne rarement en classe
à l'école de police. Une des situations les plus problématiques,
étant donné que ces agents ne travaillent pas avec une couverture
très élaborée, concerne le degré d'implication dans les « deals ».
L'interdiction (pour l'agent) de faire usage de drogues au cours de
l'enquête étant une des règles de base de ces unités, afin de ne pas
compromettre les preuves, celui-ci doit apprendre à se dérober
habilement lorsque dealers ou usagers lui demandent de
consommer. Les informateurs n'ont pas ce problème, mais on notera
l'ironie de la situation, puisque la police est censée sanctionner
cette pratique. Ce problème a été soulevé dans les entrevues, mais
il n'existait pas de règle écrite à ce propos (le manuel des
stupéfiants de Dollarville le mentionnait simplement au passage).
Nombreuses sont les anecdotes circulant à propos de la meilleure
manière de contourner la « dégustation » avant ou après une
transaction.

L'autorité de l'agent, souvent fondée sur des interactions aussi
brèves que superficielles, sur la menace ou l'argent, est
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constamment remise en cause. Il existe quatre situations
susceptibles de la dégrader. En premier lieu, il arrive que
l'informateur se procure de la drogue (héroïne) sur ses propres
fonds et pour son usage personnel, mais dans le cadre de la
stratégie mise en place par l'agent pour se servir de lui de manière
plus crédible. On trouve ensuite l'utilisation par l'informateur des
fonds mis [170] à sa disposition pour se fournir à titre personnel,
en présence de l'officier de police (consentement tacite).
Troisièmement et plus ennuyeux, la modification des substances,
manipulées, coupées ou utilisées par l'informateur avant la fin de la
transaction contrôlée. La chaîne de contrôle des preuves est alors
rompue, compromettant l'agent comme l'affaire. Enfin, et c'est le
plus grave aux yeux des agents, la substitution pure et simple,
lorsque l'informateur livre du lactose en lieu et place d'héroïne par
exemple. Dans chacun de ces cas, les agents prétendent
systématiquement rompre la relation avec l'informateur, mais en
pratique les décisions se prennent au fil de l'eau.
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Conclusion

 

L'article suggère en introduction, à partir de quelques
observations sur l'histoire des informateurs, qu'il existe un
antagonisme entre le souci actuel de contrer le terrorisme et
d'appliquer des méthodes de haute police, et la tradition
démocratique du maintien de l'ordre dans le monde occidental. Les
problèmes liés à l'utilisation des informateurs en général, qu'il
s'agisse de haute police, de police locale ou de criminalité de
marché en tout genre (blanchiment d'argent, crime organisé,
délinquance financière internationale, ou même des ignominies
comme la traite d'être humains) restent analogues, quasiment
inévitables, et reposent sur un jeu complexe de contrôles mêlant
politiques et procédures internationales, interactions
agent/informateur, contraintes légales, règlements formels, et se
résumant, au fond, à une estimation en termes de confiance et de
crédibilité. Compte tenu du contexte des pratiques
organisationnelles antérieures, on peut parler d'un glissement sur le
terrain des relations interpersonnelles.

Nous le notions également dans l'introduction, la nature même
de cette criminalité constituée de transactions de toutes sortes
interdit la réaction au cas par cas : ce sont les pratiquants du vice
et du crime eux-mêmes qui sécrètent l'information et en sont les
gardiens, la criminalité se voit en un sens créée puis contrôlée, et à
la limite tacitement approuvée. L'enquête peut en théorie s'étaler
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dans le temps, mais en général ce n'est pas le cas, quant aux agents,
ils se tiennent à distance, relayés par les informateurs, cependant
que les contraintes légales pèsent à divers degrés sur l'enquête.

[171]

L'histoire de la relation entre policiers et informateurs est
explorée dans un ouvrage bien utile (Brodeur et Leman-Langlois,
2005), qui s'intéresse particulièrement à la lutte contre une
criminalité qui s'en prend aux intérêts de l'Etat (de toutes sortes :
environnement, écoterrorisme, espionnage, terrorisme international
ou fondamentaliste). Il met en lumière un flou croissant entre police
nationale et internationale, à mesure que les incidents se voient de
plus en plus décrits en termes de menaces à la sécurité nationale, et
non comme criminalité « quotidienne » pensée sur la base des
notions classiques de motivation (argent, sexe, vengeance, gains
personnels) héritées du XIXe siècle. On y suggère également,
concernant les agents agissant sous couverture, gérant des
informateurs ou menant des enquêtes à long terme, une incapacité
fréquente à anticiper et à maîtriser les conséquences de leur action.

En ce sens, les enseignements tirés de l'utilisation des
informateurs dans le travail proactif d'enquête au quotidien sur la
criminalité transactionnelle incitent à réfléchir aux problèmes
profondément fiés à tout travail de police fondé sur cette méthode.
Il nous faut du reste reconnaître avec le Rapport de la Commission
du 11 Septembre (2004) et l'ouvrage fort lucide d'Howard Odom,
Fixing Intelligence (2004), que toutes les difficultés rencontrées
dans la lutte antidrogue sont aussi présentes dans le travail sur le
grand banditisme et l’antiterrorisme, à ceci près qu'il faut en
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ajouter d'autres, parmi lesquelles :

 

* Le renseignement et le contre-espionnage réclament une
collecte systématique et très sophistiquée de données sur les
cibles et les criminels potentiels. Cet aspect n'était présent
chez aucune des unités de l'étude.

* Le secret régnait en maître dans toutes ces unités, elles
partageaient rarement des informations entre elles ou avec
d'autres agences, sans parler du procureur (à l'exception de
Dollarville, collaborant étroitement avec le bureau du DA).
Cette attitude est des plus classiques dans la communauté du
renseignement, il en va de même pour leur utilisation des
informateurs et leur traitement des affaires.

* La police subit une pression, en partie médiatique, mais aussi
bée à son désir de tirer une certaine publicité de ses
résultats : elle doit agir et montrer qu'elle agit (Odom, 2004,
XXXIII-XXXV). Le contre-espionnage et la lutte contre le
grand banditisme, au contraire, réclament une grande
discrétion dans la collecte des renseignements tant humains
que [172] technologiques; on y évite souvent toute publicité
afin de mieux dissimuler agents, méthodes, sources et tout le
reste : le mensonge au service de la vérité.

* Les actions fondamentalistes n'ont rien à voir avec des
opérations plus impulsives ou vénales, même virtuelles, car
elles prennent racine dans des convictions bien ancrées et
fort anciennes, souvent violentes. Elles se développent
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parfois durant des années, et il ne suffit pas d'agir ni même de
prévenir suffisamment tôt pour s'en débarrasser, à moins
d'utiliser des agents provocateurs.

* Le travail de police antiterroriste (pour utiliser un
néologisme) ressemble à la lutte antidrogue en ce sens que
les agents sont confrontés à de petites unités
organisationnelles plutôt qu'à des États-nations ou à de vastes
organisations politico-économiques, qui n'ont pas la
possibilité de pénétrer l'organisation au moyen d'agents
doubles par exemple, ni de développer des capacités
d'espionnage (voir Odom, 2004, p. 152-156). Malgré tout,
leur propension à la violence à grande échelle est sans
commune mesure.

* Les informateurs rétribués, qu'on utilise parfois pour des
opérations clandestines, ne sont pas soumis à des pressions
supplémentaires pour les forcer à agir, du type carotte et
bâton, sauf peut-être s'il est question de meurtre. Cela montre
qu'ils ne sont donc pas totalement indignes de confiance : on
part du principe qu'on peut les laisser travailler, ils ne
mentent pas systématiquement.

 

Naturellement, tout cela ne prend pas en compte un facteur
profondément enraciné et très influent : l'importance de la culture,
de la langue, de l'histoire et de l'expérience. On peut infiltrer un
indicateur qui imitera plus ou moins le « langage de la rue » et sa
culture, mais il restera toujours un problème de sensibilité
culturelle et d'expérience dès lors qu'on franchit une frontière, ce
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qui complique la tâche de quiconque est amené à travailler sur le
grand banditisme international ou les délits de nature
transactionnelle commis par-delà les frontières, à enquêter sur le
terrorisme, à faire de la prévention dans ce domaine, ou encore à
développer une panoplie d'outils antiterroristes.

 

Peter K. Manning, Brooks Professor,

College of Criminal Justice,

Northeastem University, Boston

Lawrence J. Redlinger, University of
Texas, Dallas

Jay Williams

289



[173]

 

Bibliographie

 

Adler, Patricia, Wheeling and Dealing, New York, Columbia
University Press, 1985.

Bourgois, P., In Search of Respect, Cambridge, Cambridge
CUP, 2003, 2e édition.

Brodeur, Jean-Paul, High Policing and Low Policing, Social
Problems, no 30, p. 507-520, 1983.

Brodeur, Jean-Paul, Undercover Policing in Canada : Wanting
What Is Wrong, Crime, Law and Social Change, vol. 18, p. 105-
136, 1992.

Brodeur, Jean-Paul, Cops and Spooks, Police Practice and
Research : an International journal, vol. I, no 3, p. 1-25, 2000.

Brodeur, Jean-Paul et Leman-Langlois, Stephane, Higher
Policing or Surveillance Fiction ?, in Richard V. Ericson and Kevin
Haggerty (dir.), The New Politics of Surveillance and Visibility,
Toronto, Toronto University Press, 2005.

Goffman, Erving, Strategic Interaction, Philadelphie,

290



University of Pennsylvania Press, 1979.

Jacobs, B., Dealing Crac, Boston, Northeastern University
Press, 1999.

Harney, M. et L. Cross, The Informer in Law Enforcement,
Springfield, III, Charles C. Thomas, 1960.

Lentini, J., Vice and Narcotics Control, Beverly Hills, Glencoe,
1977.

McDonald, W., Administratively Choosing the Drug Criminal,
Journal of Drug Issues, no 2, p. 123-134, 1973.

Maher, Lisa, Sexed Work, Oxford, Oxford University Press,
1997.

Manning, Peter K., The Narc's Game, 2, Prospect Heights,
Illinois, Waveland Press, 2004, 2e édition.

Manning Peter et Redlinger, L., « Invitational Edges of
Corruption », in P.E. Rock (dir.), Politics and Drugs, Rutgers,
Transaction Books, 1977.

Marx, Gary, Undercover, Berkeley, University of California
Press, 1988.

Marx, Gary, Under the Electronic Eye (titre provisoire),
Chicago, University of Chicago Press, à paraître.

Moore, Mark, Buy and Bust, Lexington, Lexington Books, 1977.

291



Odom, William E., Fixing Intelligence, New Haven, Yale
University Press, 2004.

Radzinowicz, L., The History of English Criminal Law, 4
volumes, Londres, Stephens, 1948-1968.

Report of the 911 Commission. 2004, New York, W.W. Norton.

Skolnick, J., Justice Without Trial, New York, Wiley, 1966.

Sherman, Lawrence, « Police Crackdowns », in M. Tonry and N.
Morris (dir.), Crime and justice 12, Chicago, University of
Chicago Press, 1990.

Sherman, Lawrence, « Attacking Crime » in M. Tonry and N.
Morris (dir.), Crime and justice 15, Chicago, University of
Chicago Press, 1992.

Williams, Jay, Redlinger, Lawrence J. et Manning, Peter, Police
Narcotics Control : Patterns and Strategies, Washington D.C.,
Department of justice, 1979.

Williams, Terry, The Cocaine Kids, Reacting (Ma) Addison-
Wesley, 1989.

292



293



[174]

 

 

Troisième partie.

Indics, repentis, délateurs :
leur statut, leur rôle et leurs droits

 

11

 

“Cosa Nostra et repentis.”

 

Entretien avec Pino Arlacchi

 

 

 

Pino Arlacchi est un chercheur italien auteur de
nombreux livres sur le crime organisé en Italie. Il a été
élu au Parlement italien. Il a également occupé des
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fonctions de conseiller pour le gouvernement italien et
s'est distingué dans la lutte contre la Cosa Nostra
(mafia). Dans le cadre de ses travaux, il a longuement
interviewé le repenti Tommaso Buscetta, qui est devenu
son ami, et Antonino Culderone. Il était également lié
avec le juge Falcone, avant son assassinat.

 

 

 

Retour à la table des matières

JEAN-PAUL BRODEUR : Vous avez écrit divers ouvrages qui
présentent trois images de la mafia. La mafia serait d'abord une
économie plutôt qu'une organisation structurée : il n'existerait que
des mafieux proposant des marchandises illégales. Vous avez, à la
suite de vos entrevues avec Calderone et Buscetta, redécouvert la
mafia comme organisation. Vous l'avez donc présentée comme un
ordre juridique alternatif (rappelons-nous que la mafia sicilienne
du XIXe siècle était un service d'ordre qui arbitrait les conflits).
Ensuite, la mafia peut être conçue comme un réseau dont la marque
propre est sa flexibilité relative. Ces représentations ne concordent
pas en tout. Laquelle de ces conceptions est la plus véridique et
quelles sont leurs relations ? En clair, la Cosa Nostra est-elle une
organisation ?

 

PINO ARLACCHI : Comme vous le savez, la représentation de
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Cosa Nostra comme une organisation puissamment structurée - à
vrai dire, [175] paramilitaire - a été d'abord construite aux États-
Unis en 1964, à la suite du témoignage du délateur Joseph Valachi.
Les chercheurs italiens ont accordé une réception très critique à
cette vue de la mafia. Plusieurs d'entre nous allèrent initialement
jusqu'à déclarer que la mafia, ça n'existait pas. Ma propre version
de cette critique fut de soutenir que la Cosa Nostra était pour
l'essentiel constituée de criminels n'opérant qu'en très petits
réseaux, en créant des micromarchés illégaux. Toutefois, ma vision
devait profondément changer, d'abord à la suite de mes entretiens
avec le juge Falcone, qui soutenait que la Cosa Nostra était bien
une organisation structurée de manière hiérarchique. Je ne fus pas
initialement convaincu; des entretiens subséquents avec les
délateurs Calderone et Buscetta devaient me rapprocher
définitivement de la conception de Falcone. J'en vins d'abord à
penser que la mafia était une organisation structurée, même si elle
l'était moins que ne le pensaient les Américains. À la suite de
conversations soutenues avec Buscetta, je commençai à envisager
que la mafia soit non seulement une organisation relativement
structurée, mais qu'elle constitue un ordre juridique alternatif avec
ses codes, ses interdits et sa légalité. J'ai ensuite réagi contre la
perspective trop normalisante impliquée par cette représentation.
Cet ordre juridique prétendument alternatif constitue une exigence
de survie de la mafia, qui n'est jamais vraiment satisfaite. La mafia
doit constamment établir de nouvelles règles pour se perpétuer et
maintenir l'aliénation des Siciliens. J'ai maintenant tendance à
penser que la mafia constitue quelque chose d'analogue à une
société primitive, dont les normes ne sont jamais vraiment
institutionnalisées sous la forme d'un ordre juridique alternatif.
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(J.-P. Brodeur) Toute cette question de la Cosa Nostra comme
édifiant un ordre normatif alternatif fait l'objet d'un vaste débat.
Vous avez vous-même donné à votre livre sur Antonino Calderone
le titre Les Hommes du déshonneur. Où se situer entre une
conception primitive de l'honneur et un cynisme tout
contemporain ?

 

Bien qu'il soit sans doute le plus célèbre des « pentiti » de la
mafia, Tommaso Buscetta ne se considéra jamais comme un
délateur [151]. Il s'est plutôt conçu comme un dénonciateur. Sa
position est ambivalente. Il [176] affirme d'une part qu'il existe des
règles d'honneur qui sont respectées par la mafia. L'une de ces
règles, qui a souffert peu d'exceptions, est appliquée au choix de la
cible d'un assassinat : seule la personne condamnée à mort par la
mafia est effectivement exécutée, sa famille et ses proches parents
n'étant pas atteints. Quand Buscetta me communiqua cette règle, je
l'accueillis avec un certain scepticisme. Plus tard, je fis moi-même
l'objet d'une condamnation à mort par Toto Riina et, pendant deux
ans, je vécus sous haute protection policière. Se posa la question
de la protection de ma famille. C'est alors que je découvris que les
policiers italiens étaient eux-mêmes fermement convaincus que ma
famille n'était pas en danger, puisque c'était moi qui étais visé.
Nous prîmes la décision de ne pas mettre ma famille sous haute
surveillance et rien ne leur est arrivé. L'arrestation de Toto Riina à
la suite de la délation de Buscetta a marqué ma propre délivrance.
En ce sens, donc, il y a effectivement des règles qui sont respectées
par la mafia. Ces règles sont peu nombreuses et elles sont de nature
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élémentaire (on ne tue pas la femme et les enfants de son
adversaire). C'est en ce sens que je parle de la mafia comme d'une
société primitive. D'autre part, Buscetta estime que la montée vers
le pouvoir de criminels très violents comme Toto Riina et d'autres
a sonné le glas de l'ordre mafieux, considéré comme un code
alternatif. Seules quelques règles élémentaires, comme celles
protégeant la famille, ont survécu. Pour le reste, le code d'honneur
s'est largement effondré et ce serait ce qui a poussé Buscetta à
devenir dénonciateur. Ma perception de la mafia comme étant une
organisation fortement hiérarchisée et promulguant un ordre
normatif alternatif se modifiait constamment selon que l'avais une
entrevue avec Calderone ou avec Buscetta. Calderone n'était que le
frère d'un parrain de la mafia et, pour ce qui est de ses activités, il
opérait au niveau le plus bas. Sa vue de la mafia est teintée par sa
place dans la hiérarchie : les soldats sont plus sensibles au
désordre sur le champ de bataille que les généraux; en revanche, ils
connaissent la solidarité des tranchées. Calderone tempérait ainsi
constamment mon ardeur à introduire dans la mafia plus de
structure qu'il ne s'en trouvait. Buscetta était lui-même un parrain. Il
avait tendance à concevoir la hiérarchie mafieuse d'une façon plus
rigide, selon la vue à partir du sommet; en revanche, il avait été
exposé au cynisme des élites mafieuses. D'où une ambivalence
entre l'emphase qu'il mettait sur les quelques règles qui restaient et
sa dénonciation de l'effondrement du reste.

[177]

(J.-P. Brodeur) Le témoignage public de Buscetta fut à l'origine
des méga-procès contre la mafia - et en particulier contre Toto
Riina - en 1986-1987. Tommaso Buscetta fut ramené en Italie après
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avoir tenté de se suicider au Brésil et il fut interrogé pendant de
très nombreuses heures par le juge Falcone, dont les entretiens
avec Buscetta se passaient en tête-à-tête, donc sans témoin. Dans
tout autre pays, il serait difficile de faire condamner un grand
nombre d'individus sur la foi du témoignage d'un seul délateur
(rappelons qu'il y avait quelque cinq cents accusés au méga-procès
de Palerme). Le tribunal exigerait que les accusations du délateur
soient corroborées par d'autres témoignages ou de l'écoute
électronique. Comment procéda-t-on en Italie pour obtenir toutes
les condamnations qui furent prononcées à la suite des méga-
procès ?

 

Il y a deux réponses à cette question. La première réponse est de
nature policière : comment a-t-on procédé pour recueillir la
preuve ? Cette réponse allègue pour l'essentiel la nature de la
police italienne. Celle-ci est une organisation très fortement
centralisée. Ses ressources sont considérables et surtout il est
relativement facile de la mobiliser tout entière et de coordonner
son travail. Le juge Falcone mobilisa donc les ressources
principales de la police italienne - les carabiniers - pour vérifier
au sein d'une multitude de micro-enquêtes toutes les assertions de
Buscetta.

 

(J.-P. Brodeur) On pourrait donc dire que celui-ci n'était que la
face visible et fortement médiatisée d'un iceberg policier. Qu'est-ce
qui a rendu possible cette mobilisation ?
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C'est la deuxième partie de ma réponse. La lutte en partie
victorieuse contre la mafia a débuté après les années 1985. À cette
époque, l'opinion publique italienne était intimement persuadée
qu'il existait des liens étroits entre les élites politiques et les élites
du crime organisé en Italie, bien que ces liens n'aient jamais été
prouvés. Cette conscience des élites politiques de leur précarité eut
un effet décisif : que ce soit pour des raisons afférentes au bien
public ou de purs motifs de survie politique, les ministres de
l'Intérieur de cette époque et les hautes autorités policières se
rangèrent de façon décidée et soutenue du côté du juge Falcone et
lui permirent de faire toutes les enquêtes nécessaires au soutien de
la dénonciation de Buscetta. Pour satisfaire l'opinion publique, le
gouvernement italien autorisa même la construction d'un tribunal
pouvant accueillir quelque cinq cents accusés près de la prison de
Palerme. En dépit des appréhensions, le procès fut un succès pour
la justice.

[178]

(J.-P. Brodeur) Les vérifications auxquelles se livra la police
italienne eurent-elles pour résultat la corroboration des accusations
de Buscetta (production de documents incriminants, transcription
d'écoutes électroniques, déposition d'autres témoins) ?

 

Bien évidemment. Le méga-procès fut très loin de reposer sur le
seul témoignage de Buscetta, qui fut appuyé par une multitude
d'autres témoins et tout un ensemble de preuves circonstancielles. Il
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faut dire que la barre était très haute : l'ambition du ministère
public n'était pas simplement de faire condamner un grand nombre
d'individus mais surtout de faire la preuve qu'il existait une
organisation telle que la Cosa Nostra en Sicile et que cette
organisation était coupable d'une conspiration secrète. Non
seulement la preuve fût-elle concluante en première instance, mais
le verdict survécut à un premier appel et à une procédure ultime
devant la Cour de cassation italienne. Le fameux magistrat
Carnavale, dont la réputation de destructeur de condamnations était
notoire, devait présider l'appel devant la Cour de cassation, mais il
fut écarté du procès. La Cour de cassation confirma donc les
jugements rendus par les tribunaux d'instance inférieure, en dépit
des assurances qui avaient été données à la mafia. Celle-ci se
vengea de façon exemplaire en faisant d'abord assassiner ses amis
qui l'avaient trompée. Plusieurs hommes politiques siciliens
trouvèrent la mort. La Cosa Nostra commit toutefois l'erreur de
s'en prendre ensuite à ses ennemis et elle fit assassiner les juges
Falcone et Borsellino. L'assassinat de Borsellino détermina le
gouvernement italien à prendre des mesures d'urgence et trois cents
mafiosi furent placés en détention préventive.

 

(J.-P. Brodeur) Les renseignements donnés par des délateurs
conduisirent-ils à la détention préventive de ces personnes ?

 

Assurément. Dans la grande période de lutte contre la mafia
(1985-1990), environ cinq mille délateurs étaient sous la
protection des autorités policières, ce nombre s'étant réduit par la
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suite à quelque trois mille personnes, ce qui est tout de même
considérable. La protection accordée par les autorités policières
fut d'ailleurs très efficace. Parmi la vingtaine de délateurs de haut
niveau (Buscetta, Calderone), il n'en est aucun qui ait été assassiné.
Nous avons eu à déplorer très peu de victimes, toutes à l'échelon le
plus bas.

[179]

(J.-P. Brodeur) De trois à cinq mille délateurs, cela fait
beaucoup de monde. Vous prévoyez donc ma question : n'y a-t-il
pas un risque proportionnel pour les libertés publiques ?

 

L'usage massif de délateurs pourrait être comparé à l'option
nucléaire au regard du respect des droits. Sans filer la métaphore
impossible des conditions d'un recours à l'arme nucléaire, je dirai
simplement que nos précautions dans l'usage de la délation doivent
être à la mesure des risques que comporte l'utilisation de ce
procédé. Nous avons connu en Italie de graves abus dans
l'instrumentalisation de délateurs, la délation étant un sujet qui se
prête à la mystification. On a prétendu, par exemple, que j'avais
moi-même soufflé à Buscetta ce qu'il devait dire. En réalité, mes
entretiens de 1993 avec lui sont postérieurs à son témoignage au
méga-procès de Palerme (1986-1987). On peut trouver toutefois
des abus confirmés. Les privilèges excessifs initialement accordés
aux délateurs font partie de ceux-ci. Quels qu'aient été parfois les
crimes des repentis, y compris le meurtre, certains d'entre eux ont
été immédiatement remis en liberté contre leur témoignage; dans
d'autres cas, on s'est abstenu de confisquer les profits du crime de
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mafieux notoires, en contrepartie de leur témoignage. On doit
remédier à ces abus, en particulier à la libération de tueurs qui ont
confessé leur(s) meurtre(s).

 

(J.-P. Brodeur) Les délateurs nous apparaissent moralement
répugnants. En outre, une justice qui reposerait dans certaines
affaires sur la délation pourrait se pervertir. Peut-on se passer des
délateurs ?

 

Non, nous ne le pouvons pas. Renoncer à la délation serait faire
son deuil de la prévention d'attentats dirigés contre des individus
ou des groupes, qu'aucune spéculation ne saurait prévoir. Surtout,
mettre la délation hors jeu serait du même coup renoncer très
largement à la répression de la délinquance en réseau. À cet égard,
un seul bon délateur vaut de cinq à dix ans d'enquête.

 

(J.-P. Brodeur) Si l'on doit alors se résoudre à l'utilisation de
délateurs - en fait, de témoins protégés -, quelles seraient les
conditions pour qu'on le fasse en respectant l'État de droit ?

 

Une condition s'impose d'emblée que le formulerai sous la
forme d'un aphorisme : il n'y a pas de mauvais délateurs, il n'y a
que de mauvais policiers. Tout dépend essentiellement de l'officier
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traitant (policier, [180] procureur, fonctionnaire) : si celui-ci perd
le contrôle de son informateur ou de son délateur, il faut alors
craindre les pires abus. Je persiste : tout dépend non pas de la
duplicité du délateur mais de la compétence de son contrôleur.

 

(J.-P. Brodeur) Il y a eu deux grands mouvements de repends
dans la justice italienne. Les repentis contre le terrorisme et les
Brigades rouges (à partir de l'assassinat d’Aldo Moro en 1978) et
les repentis de la mafia à partir, disons, de 1984. Y a-t-il quelque
chose de commun entre ces deux mouvements ?

 

Bonne question, mais je ne me la suis jamais posée
explicitement. En première approximation, je dirai que l'élément
commun sous-tendant ces mouvements de délation se trouve à
l'extérieur de ceux-ci. Il tient dans un mouvement général de
désaffection - en particulier de la part de l'opinion publique telle
qu'on peut la saisir par des moyens multiples et convergents - par
rapport à l'une ou à l'autre de ces délinquances en réseau. Un « ras-
le-bol » général qui dégonfle toutes les baudruches de légitimation
de la délinquance en réseau.

 

Propos recueillis
par Jean-Paul Brodeur.
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[181]

 

Troisième partie.

Indics, repentis, délateurs :
leur statut, leur rôle et leurs droits

 

12

 

“Le métier de délateur :
respecter son contrat.”

 

Entretien avec M. Denis « Jim » Boivin,
président de l'Association des témoins spéciaux

du Québec

 

 

 

Denis Boivin est un ancien indicateur pour la Sûreté
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du Québec. Il infiltrait les trafics de drogue; à la suite
d'une trahison, il a créé l'Association des témoins
spéciaux. Il faut insister sur l'importante convergence
entre les propos de Pino Arlacchi et de Denis Boivin :
bien qu'ils proviennent d'horizons très différents, tous
deux insistent sur la nécessité de rompre la fascination
qu'exercent les délateurs et de se pencher sur ceux qui
les contrôlent.

 

 

 

Retour à la table des matières

MATHILDE TURCOTTE : Monsieur Boivin, vous avez d'abord
été indicateur pour le compte de la Sûreté du Québec, un corps de
police provincial, puis, par la suite, vous avez signé un contrat de
délateur avec un comité de contrôle officiel composé de
représentants des services de police, du ministère public, de divers
fonctionnaires et de représentants des établissements de détention
du Québec. Pourriez-vous expliquer comment cette collaboration
avec la justice a débuté et comment elle a évolué ?

 

 

DENIS BOIVIN : Le hasard et les circonstances ont eu une
grande pan dans mon histoire. Vers la fin des années 1970, je suis
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devenu un trafiquant de drogues. J'opérais de façon indépendante
dans divers clubs de la banlieue de Montréal. C'est alors que je
suis devenu une source non rémunérée de la police de la ville de
Laval, qui jouxte Montréal. J'avais connaissance dans mon
« métier » que divers collègues utilisaient, à l'occasion, des
explosifs. Je signalais l'existence de ces explosifs à la [182] police
de Laval; ceux-ci s'en emparaient et les confiaient à un artificier
qui les faisait exploser sans causer de dommages. En contrepartie,
les policiers de Laval me laissaient opérer. En juin 1994, quelqu'un
qui se rendait à une fête chez moi s'est fait assassiner (je n'y étais
pour rien). La police provinciale du Québec (la Sûreté du Québec
ou SQ) fut chargée de l'affaire et le policier de Laval avec qui le
collaborais me signala que la SQ désirait me rencontrer parce que
mon adresse avait été trouvée sur un papier dans les effets de la
victime. Je rencontrai des policiers de la SQ selon un rituel qui
devait par la suite se reproduire. Les policiers retenaient une
chambre d'hôtel et communiquaient avec moi pour m'indiquer son
numéro. C'est dans cette chambre que s'effectuaient nos rencontres.
Pour ce coup-là, je ne pus les aider car j'ignorais tout de cet
assassinat. Néanmoins, pour récompenser ma bonne volonté, les
policiers de la SQ firent tomber une accusation de conduite en état
d'ivresse qui pesait contre moi.

 

Peu de temps après, je décidai d'offrir mes services d'indicateur
à la SQ. En effet, je désirais contrer l'action de bandes de motards
criminalisés - par exemple, les fameux Hells Angels - qui
s'apprêtaient à faire main basse sur le trafic de drogues au Québec.
Je pensais donc que mon action d'indicateur servirait de frein à
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cette mainmise. La SQ accéda à ma demande et l'on organisa une
rencontre dans une chambre d'hôtel, où des policiers devaient
établir mon « profil ». Au cours de cette première rencontre, je
révélai, pour des motifs qui restent pour moi obscurs, que l'avais
été complice d'un assassinat en 1983. Une femme que je
connaissais m'avait demandé de recruter un tueur à gages pour
assassiner son mari. Je l'ai fait, et le mari a été tué. Cette révélation
de ma participation à un assassinat fut dûment notée par les
policiers. Elle ne fut pas immédiatement suivie d'effet, mais il était
entendu qu'on y reviendrait. Il fallait, de façon plus pressante,
établir d'abord les modalités de ma collaboration avec la SQ.
Ceux-ci estimèrent que le travail le plus utile que je pouvais faire
était d'infiltrer des réseaux de trafiquants de drogues, en tentant de
recueillir des preuves contre les dirigeants de ces réseaux. Il
importe de souligner que, à la différence de la police de Laval, la
SQ m'interdisait de continuer mes activités de trafiquant de drogues
et l'on devait m'offrir une somme d'argent pour compenser mes
pertes. Je fis valoir à la SQ qu'une compensation de quelque
345 000 dollars (canadiens) m'apparaissait raisonnable. Les
policiers n'y [183] firent pas objection et me dirent que ma
demande allait être soumise à un « comité de contrôle », qui se
chargerait de rémunérer mes services après qu'ils seraient rendus.

 

(Mathilde Turcotte et après M.T.) C'est donc ainsi que votre
engagement auprès des policiers a pris naissance. Pourriez-vous
décrire l'essentiel de vos activités par la suite ?
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Je passerai rapidement sur un incident qui se passa au début de
ma collaboration avec la SQ. Il s'est trouvé que le tueur à gages
que l'avais engagé en 1983 reprit contact avec moi : il m'apprit
qu'il allait commettre un vol à main armée à la fin de l'année 1994.
Je perçus dans ses propos qu'il pouvait assassiner sa victime, s'il
ne trouvait pas la somme d'argent qu'il voulait obtenir. J'en avertis
la police et, après l'avoir surveillé, ils procédèrent à son
arrestation. Après ce premier épisode, je me livrai aux activités
d'infiltration qui avaient été prévues initialement. Ces activités se
sont déroulées de janvier à août 1995. À partir de mai 1995, j'ai
commencé à porter un dispositif d'enregistrement des
conversations. Je me posais alors en représentant de clients de
l'Ouest du Canada qui voulaient se procurer environ cinquante
livres d'hallucinogènes (PCP) par semaine pendant un an. J'ai donc
effectué ces achats sous le contrôle de la SQ. Le 9 août, une des
personnes qui me vendaient la drogue a fleuré le piège policier. La
SQ a alors procédé à l'arrestation de tous les membres du réseau,
excepté de la personne qui avait fleuré le piège et qui avait peut-
être été elle-même prévenue par un autre corps policier (la
gendarmerie royale du Canada). Fait à signaler, tous ceux qui ont
été arrêtés ont pu négocier les accusations portées contre eux et ils
sont devenus à leur tour des sources pour la police.

 

 

(M.T.) Après cette opération dangereuse et couronnée de succès,
vous avez sans doute voulu vous reposer.
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C'est effectivement ce que je croyais que j'allais faire.
Toutefois, c'est à partir de ce moment que la situation s'est mise à
se dégrader. Juste avant mon départ en vacances, le 9 août, mon
officier traitant de la SQ m'a demandé de rencontrer un autre
enquêteur de la SQ en rapport avec le meurtre dont j'avais été le
complice en 1983. J'étais désagréablement surpris et croyais cette
affaire oubliée. Elle ne l'était en aucune façon et les policiers
étaient déterminés à arrêter tous les coupables dans cette affaire et
à les accuser de meurtre, y compris moi. Pour complaire aux [184]
policiers, je leur offris alors de les aider dans leur enquête; dans
les jours suivants, je rencontrai le tueur à gages et la femme dont il
avait assassiné le mari. Je portais alors un dispositif
d'enregistrement et recueillis une preuve contre eux et, il faut aussi
le dire, contre moi-même. Mes ennuis avec la police commencèrent
alors de façon véritable. À la suite de ma rencontre avec le tueur et
la femme qui l'avait payé, je fus mis en détention préventive. Je fis
alors la découverte que tout ce que m'avait promis la police était
remis en cause, par les policiers eux-mêmes, par le ministère
public et par le comité de contrôle. Pour commencer, les
procureurs de la poursuite m'avaient promis qu'ils ne
s'opposeraient pas à ma remise en liberté sous caution, pour mettre
un terme à ma détention préventive. Ce n'est pas ce qui se passa et
je restai en détention préventive. Ensuite, les policiers m'avaient
laissé entendre, bien que ce ne fût pas une promesse formelle,
qu'on m'imposerait une peine de trois à quatre ans de prison pour
ma complicité dans un meurtre. N'ayant jamais fait de prison, j'eus
naturellement tendance à les croire. Je me trompai. Lors de mes
rencontres avec le comité de contrôle, on me déclara brutalement
avoir fait un trait sur le passé et sur toutes les promesses feintes ou
effectives qui m'avaient été faites. Pour ce qui est de ma complicité
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pour meurtre, on m'informa que j'étais en réalité passible d'une
peine de vingt-cinq ans d'incarcération, comme le juge l'avait
précédemment souligné lors de l'audience où il avait accueilli
favorablement les objections du ministère public à ma remise en
liberté. J'en fus terrifié, moi qui n'étais jamais allé en prison. Les
tractations se poursuivirent et diverses options furent examinées. on
finit par m'imposer une solution. J'acceptais de plaider coupable à
une accusation d'homicide involontaire. En contrepartie, je
recevrais une peine de sept ans et demi d'incarcération, avec
promesse formelle d'être remis en liberté sous surveillance après
avoir purgé seulement le sixième de ma peine (cette disposition,
rarement appliquée dans les crimes graves avec violence, est
prévue par la loi canadienne). C'est le seul avantage qu'on me
consentit. Pour ce qui est du « salaire » d'indicateur qu'on m'avait
promis, tout fut révoqué et je n'obtins rien. En fait, je fus contraint
de signer un contrat de délateur qui m'obligeait à témoigner contre
mes deux complices dans le meurtre de 1983 en échange de la
peine de sept ans et demi, après en avoir purgé le sixième. Bien
que je me sois opposé d'abord à la signature de ce contrat, on me
menaça d'utiliser la preuve que j'avais recueillie contre moi et de
me [185] faire enfermer pour vingt-cinq ans. je n'eus donc aucun
autre choix que de signer et l'on me déclara à maintes reprises que
je devais m'estimer heureux de cet arrangement. La promesse de me
libérer après le sixième de ma peine fut tenue et je me retrouvai en
liberté le 22 janvier 1997, sans un sou, après 524 jours
d'incarcération.

 

(M.T.) Vous avez souvent affirmé publiquement avoir été trahi
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par tous ceux qui vous ont utilisé. Qu'entendez-vous exactement par
cela ?

 

Je commencerai par dire que je ne reproche aux policiers aucun
acte de nature criminelle (intimidation, brutalité, corruption);
d'autres membres de l'association de délateurs dont nous parlerons
plus tard les accusent toutefois de ces crimes. Pour ma part, j'ai été
victime d'abus de confiance systématiques. À part ma remise en
liberté au sixième de ma peine, qui fut une promesse effectivement
tenue, j'ai été trahi dans tout le reste. D'abord, je n'ai jamais touché
un sou de rémunération, à part un minuscule salaire de subsistance
pour une courte période après la signature de mon contrat de
délateur vers la fin d'octobre 1995. Ensuite, contrairement à ce qui
avait été une promesse formelle, je ne fus pas libéré de ma
détention préventive. Ensuite, je vous ai raconté toutes les
pressions qui se sont exercées sur moi pour l'acceptation d'un
plaidoyer de culpabilité. Je vous rappellerai que je croyais
initialement que ma collaboration avec la police allait m'épargner
tout séjour en prison. Or on me menaça de vingt-cinq ans de prison
et dans la résolution finale, je dus purger 524 jours d'incarcération.

 

 

(M.T.) Ces déconvenues vous ont conduit à fonder l’Association
des témoins spéciaux du Québec. D'abord, pourquoi ce nom de
« témoins spéciaux », plutôt que celui de délateur ?
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Pour plusieurs raisons. La définition du délateur dans les
dictionnaires courants le caractérise comme quelqu'un qui se livre
à la dénonciation pour des « raisons méprisables ». En fait, ce n'est
pas toujours le cas et les raisons pour lesquelles on devient
délateur sont extrêmement variées. Souvent, on n'a aucun autre
choix que celui de devenir délateur, sous l’effet des pressions de la
police. On avait aussi le choix de s'appeler, selon la coutume
présentement à la mode, des « repentis ». Nous avons d'ailleurs
retenu ce terme dans le premier nom de notre association.
Toutefois, je me suis rendu à l'évidence que la plupart des témoins
[186] « repentis » n'étaient pas véritablement habités par le
repentir et qu'il y avait une part considérable d'hypocrisie dans
cette désignation. Nous avons donc opté pour le terme « témoin
spécial », qui est une traduction de l'expression en usage aux États-
Unis (special witness).

 

(M.T.) Venons-en maintenant à la fondation de l’Association des
témoins spéciaux du Québec (ATSQ).

 

Les débuts de l'association sont semblables à ceux d'autres
groupes de pression. Lorsque j'étais en prison, j'ai rencontré
d'autres délateurs - un peu moins d'une dizaine - qui avaient les
mêmes griefs que moi. Lorsque nous avons été libérés, nous avons
continué de nous voir et nous avons finalement décidé de rendre
nos griefs publics. Nous avons donc fondé l'ATSQ en 2002. Nous
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avons élaboré une stratégie de communication et nous avons donné
plusieurs entrevues dans divers médias. Pour un temps, nous avons
également mis en ligne un site Web.

 

(M.T.) Quelles sont les principales revendications de l’ATSQ ?

 

 

Il y en a deux. La première de celles-ci s'énonce dans des
termes très simples : nous exigeons que les délateurs soient traités
par ceux qui les utilisent comme des êtres humains. Ceci signifie,
de façon plus précise, que les promesses faites, les engagements
pris et les contrats signés doivent être respectés de part et d'autre.
Jusqu'ici, cela n'a pas été le cas. Notre seconde revendication tient
dans la création d'une commission d'enquête publique sur les
pratiques de la police et des autres intervenants gouvernementaux
dans le domaine du recrutement et de la gestion des délateurs. Je
pense qu'on a eu tort de se fixer exclusivement sur les délateurs
eux-mêmes. Jamais ceux qui les contrôlent n'ont fait l'objet d'une
évaluation. Tant que cette évaluation ne sera pas faite, la délation
va demeurer le marécage dans lequel on peine à ne pas
s'embourber. En outre, une commission d'enquête pourrait
recommander le développement d'une autre structure pour gérer les
témoins spéciaux. Le témoignage de ceux-ci a fréquemment
dégénéré en une justice spectacle, où ils viennent raconter sous
menace de représailles ce que les policiers leur ont soufflé. Ces
débordements ont miné profondément la crédibilité des délateurs.
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Réformer la gestion des témoins spéciaux pourrait leur faire
retrouver leur crédibilité. Jusqu'ici, nous n'avons pas obtenu gain
de cause dans notre revendication de la création [187] d'une
commission d'enquête. Le ministre de la Sécurité publique a mis
sur pied une escouade mixte de la Direction des affaires internes de
la police (la police des polices). Cette escouade a pour mandat de
se pencher sur toute la question de la gestion de la délation.
L'ATSQ pense qu'une commission d'enquête publique est de loin
préférable à une escouade spécialisée de la police des polices.
L'expérience nous a en effet appris que lorsque la police fait
enquête sur elle-même, elle a tendance à n'être pas impartiale.
Nous pensons qu'une commission d'enquête révélerait des abus très
considérables, sinon des crimes.

 

(M.T.) Quelle réception avez-vous reçu dans votre campagne au
profit des délateurs et de l'établissement d'une commission
d'enquête ?

 

Vous comprendrez que l'image que projette le délateur n'est pas
sympathique. Lorsque je participe, par exemple, à des émissions de
radio où les auditeurs peuvent s'exprimer, il se trouve toujours des
personnes qui réclament que tous les délateurs soient fusillés. Ce
n'est toutefois pas le seul type d'intervention. L'un des messages
que nous tentons de communiquer est qu'il est impossible de lutter
efficacement contre le crime organisé en se passant d'informateurs
qui ont été mêlés au milieu criminel. L'instrument principal de la
lutte contre le crime organisé est le renseignement criminel et
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celui-ci est pour l'essentiel alimenté par des indicateurs, des
délateurs et des policiers infiltrés. Cette réalité ne constitue sans
doute pas le meilleur des mondes. Toutefois, la délation peut
sauver des vies et elle l'a fait. Elle contribue de cette manière à ce
que nous n'habitions pas dans le pire des mondes.

 

(M.T.) Je pense que nous avons abordé la plupart des questions
sur lesquelles nous devions nous pencher. Au terme de cette
entrevue, y a-t-il autre chose que vous aimeriez partager avec
nous ?

 

Oui, et mon propos sera celui d'un délateur ou, pour mieux dire,
d'un témoin spécial. Lorsque quelqu'un témoigne en cour, on lui fait
prêter le serment de dire juste la vérité et toute la vérité. Je
m'accorde évidemment avec le fait qu'on doive dire seulement le
vrai. Toutefois, je pense que beaucoup de témoins spéciaux ne
disent pas tout ce qu'ils savent parce qu'on ne leur pose pas les
bonnes questions. Il s'ensuit que leur témoignage est incomplet. Je
proposerais que l'on ajoute au serment la phrase suivante : « Jurez-
vous de communiquer au tribunal [188] tout renseignement ayant un
lien pertinent avec l'affaire en cause ? » On en apprendrait ainsi
beaucoup plus.

 

Propos recueillis par Mathilde Turcotte,
doctorante. Jim Boivin fait partie des
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personnes qu'elle a rencontrées dans le
cadre de ses recherches.

Texte de Mathilde Turcotte et Jean-Paul
Brodeur.
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[189]

 

Troisième partie.

Indics, repentis, délateurs :
leur statut, leur rôle et leurs droits

 

13

 

“La rémunération des indicateurs
en France.”

 

Entretien avec Thierry Mariani,
député (UMP) du Vaucluse

 

 

Au nom de tous les policiers spécialisés en matière
de grand banditisme et plus particulièrement de ceux qui
« font des stups », nous qui attendions depuis plus de
vingt ans qu'un homme politique courageux s'attaque au
difficile problème de la rémunération de nos « tontons »

319



et autres « cousins »; au nom de tous ceux qui « pour
faire des affaires » ont sali leurs mains et leurs âmes, ont
fermé les yeux ou couvert trop de délits pour démanteler
des trafics; au nom de tous ceux qui pour « faire bouger »
et fidéliser leurs indicateurs ont dû « faire briller » en
leur reversant dix pour cent des produits saisis; au nom
de tous ceux qui, pendant des années, ont eu des sueurs
froides, passé des nuits blanches et prié chaque jour pour
que le produit versé en paiement ne soit pas à l'origine
d'une overdose, au nom de tous les miens, monsieur
Thierry Mariani : merci.

Patrick Mauduit, Synergie Officiers (communiqué du
syndicat policier diffusé en 2004).

 

 

 

Retour à la table des matières

Rarement un député aura suscité un tel engouement de la part
d'une organisation syndicale. La raison ? L'amendement défendu
par Thierry Mariani, député du Vaucluse, et introduit dans la loi
Perben II sur la criminalité organisée : les services de police et de
gendarmerie peuvent rétribuer toute personne étrangère aux
administrations publiques qui leur a fourni des renseignements
ayant amené directement soit la découverte de crimes ou de délits,
soit l'identification des auteurs de crimes ou de délits.

Les modalités de la rétribution de ces personnes sont
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déterminées par arrêté conjoint du ministre de la justice, du
ministre de l'Intérieur, du ministre de la Défense et du ministre des
Finances.

[190]

FABIEN JOBARD : Pourquoi avoir introduit un amendement
permettant la rémunération des indicateurs de police ?

 

THIERRY MARIANI : Nous avons répondu à la sollicitation
des policiers. Trois d'entre eux venaient d'être mis en examen, et
les malfaiteurs qu'ils avaient interpellés avaient été de leur côté
relâchés, dans des affaires de trafic de stupéfiants. Ces trois
policiers étaient intervenus sur trois affaires différentes, toutes de
la même cité. Bien sûr, sur les trois affaires, c'était la même
personne que l'on trouvait à la source des renseignements, le même
indicateur qui, à chaque fois, n'avait pas été interpellé et avait pu
repartir avec une quantité de drogue. Or le même avocat défendait
les trafiquants dans ces trois affaires. Il ne lui a pas été difficile de
réunir des éléments pour montrer au juge qu'un indicateur avait été
rémunéré en drogue par les policiers. Résultat : les policiers ont
été mis en examen pour trafic de stupéfiants.

 

(FABIEN JOBARD et après F.J.) Pourtant, ce n'était sans doute
pas la première fois que ce type de transactions prenait place dans
le silence d'une procédure ?
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Bien sûr ! Mais auparavant, les juges savaient fermer les yeux
sur une simple mention dans la procédure d'enquête, de type
« avons eu connaissance par une lettre anonyme » ou pour la simple
déposition d'une main courante par un anonyme... Personne n'était
dupe. Mais les temps ont changé, la société a changé. Avant, c'était
très simple, on avait le Bien et le Mal. Le Mal, c'était la drogue, les
stupéfiants; et le Bien, ceux qui essaient de lutter contre. Parce que
les camps étaient clairs, cela ne gênait personne que l'on emploie
des moyens « mauvais » au service d'une fin juste : regardez
comment travaillaient à cette époque le juge Michel ou le juge
Renaud. Aujourd'hui, les juges ont changé, et dans notre société, de
manière générale, tout devient affaire de procédure; si bien que ce
sont à présent les moyens qui semblent primer sur les fins. Au final,
ce sont les policiers, qui veulent protéger la société, qui se
retrouvent poursuivis par la justice. Et nous, notre impératif, c'était
de protéger les policiers qui travaillent à éradiquer la drogue de
notre société.

 

(F.J.) Concrètement, qu'est-ce qui, auparavant, permettait la
rémunération des indicateurs ?

 

C'était très compliqué et nous-mêmes, à notre niveau de
parlementaires, nous avons eu toutes les difficultés du monde à
savoir quels [191] textes existaient. On a quand même réussi à
exhumer un arrêté de 1957 sur les douanes, qui pose que « toute
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personne étrangère aux administrations publiques qui a fourni au
service des douanes des renseignements ou avis sur la fraude,
reçoit une part susceptible d'atteindre le tiers du produit disponible
de l'affaire considérée dans le cas où ses renseignements ou avis
ont amené directement à la découverte de la fraude ». Et l'arrêté
définit exactement les barèmes à l'attention des « aviseurs »,
comme il est dit dans le texte. En ce qui concerne les policiers, les
choses étaient beaucoup plus floues : aucun texte, ou du moins
aucun texte connu, sur les indics, et impossibilité de dégager de tels
montants ponctionnés sur les affaires. Donc les policiers
reversaient en liquide, quand ils le pouvaient, ou en matériel saisi :
de la drogue, en clair. Et ces hommes, qui font ce travail parce que,
avant toute chose, ils y croient, ils croient indispensable de
défendre la société face à un fléau de plus en plus important, se
retrouvent en position de revendeurs. C'était à la longue intenable.
D'autant que ce qui était reversé ne couvrait pas les demandes des
indics : montants trop faibles eu égard au risque que les indics
prennent, nombre de versements trop peu élevés pour couvrir un
nombre d'indics suffisant. Avec tous les problèmes que cela
entraîne des deux côtés, en termes de repérage des indics,
d'efficacité, de protection... C'est pourquoi nous, nous avons
proposé d'exporter un système inspiré des douanes en direction de
la police. C'est clair, c'est transparent pour tout le monde.

 

(F.J.) Ce texte, qui est désormais promulgué, ne risque-t-il pas à
terme de gêner les policiers ? Finalement, il contribue à porter à la
lumière de la loi des éléments qui échappaient auparavant
complètement au regard : l'indic, et en ce qui concerne d'autres
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éléments de la loi Perben II, l'infiltration, la livraison contrôlée,
etc. Les policiers ne se sentiraient-ils pas plus rassurés si leurs
moyens, qui relèvent de l'ombre, restaient dans l'ombre ?

 

Vous me parlez d'un temps qui n'est plus, et les policiers le
constatent tous les jours lorsqu'ils livrent les pièces d'un dossier au
parquet. Vous me dites : « Ces moyens relèvent de l'ombre. » Non :
aujourd'hui, sur une affaire, c'est un procureur qui a obligation de
s'assurer de la légalité des opérations menées in fine sous son
contrôle, puis un juge d'instruction qui s'assure de la légalité des
actes, un avocat qui va chercher la finauderie procédurière, et en
bout de course la Cour européenne des [192] droits de l'homme qui
oblige à adopter des textes qui encadrent toutes ces pratiques. Ce
qui se passe, c'est que les policiers sont en constante insécurité à
l'égard du droit lorsqu'ils emploient des moyens qui ne sont pas
strictement définis. À terme, c'est toute leur motivation qui est en
jeu. Or, vous le savez, nous relevons d'une législature qui ressort
des élections de 2002. L'enjeu de ces élections, c'était la sécurité :
les Français demandent de la sécurité. Des deux côtés, police et
société, nous avons donné des moyens.

 

(F.J.) Au Canada, la professionnalisation est allée jusqu'à la
création d'une association des délateurs. Pensez-vous que votre
innovation législative conduise un jour à un tel degré ?
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Un syndicat des délateurs ! Oui, on peut imaginer un statut des
indics, la Sécu, je ne sais quoi encore. Vous savez, moi, je propose
au législateur, et je ne maîtrise pas, ni quiconque du reste, la chaîne
de toutes les conséquences possibles de mon dispositif Pour
l'heure, je peux vous dire ce qu'il en est. Si, dans vingt ans, la
procéduralisation de notre société atteint un degré si élevé qu'il
faille protéger les indics par un syndicat... On verra bien ce jour-là.
Toujours est-il qu'à l'heure présente le but n'est pas la
professionnalisation des indicateurs de police, mais le métier
policier. Le but, c'était de passer d'un système très imparfait à un
système... moins imparfait.

 

(F.J.) Les policiers accueillent-ils si favorablement ce
changement législatif ? Avant, au fond, les transactions se faisaient
de la main à la main, après information officieuse et orale du juge.
Maintenant, il va falloir se soumettre à des règles, rédiger un
rapport, se voir susceptible d'être contrôlé par le biais du rapport,
etc. La bureaucratisation du métier d'enquêteur n'inquiète-t-elle pas
les policiers ?

 

Ce sont les policiers qui nous ont demandé cette intervention,
c'est avec les policiers et leurs syndicats, notamment Synergie
Officiers, que nous avons travaillé à toutes les étapes de
l'élaboration de l'amendement et aujourd'hui encore c'est ensemble
que nous poussons à l'adoption des textes d'application. Alors bien
sûr les policiers vont devoir rédiger des rapports. Mais si c'est le
seul moyen d'obtenir un renseignement, dès lors que certaines infos,
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tout simplement, on ne peut les obtenir que par un indic, alors les
policiers préfèrent cueillir l'info et remplir un rapport. Sinon,
comment faire ? Planquer des semaines durant, en [193] attendant
que les dealers pointent leur nez ? Nous sommes sur de la
criminalité grave, lourde, organisée; et à cette échelle,
l'information est indispensable.

 

(F.J.) La loi a été adoptée en Mars 2004, et aujourd'hui le texte
d'application de votre amendement n'est toujours pas arrêté. L'État
a-t-il peur de prendre des dispositions sur ces zones floues du
droit ?

 

Non, il ne faut pas dramatiser : je suis intervenu sur d'autres
lois, plus anciennes, et l'on attend toujours les textes d'application.
Vous savez, nous, on est parlementaires; après il y a la grosse
machine de l'État, sur laquelle nous avons peu de contrôle. Mon
seul pouvoir consiste à interpeller le ministre pour savoir où nous
en sommes et à relayer les demandes des agents de terrain. Ce que
le ministre de la justice m'a répondu, c'est que le texte doit faire
l'objet d'un accord par quatre ministères : Justice, Intérieur,
Défense (pour la gendarmerie), Finances. Et aujourd'hui, quatre
difficultés se posent. Un qui paye ? Sur quelles ressources
ponctionne-t-on exactement ? Deux : quel sera le degré de
centralisation du dispositif ? Trois : quels barèmes de rétribution
des indics définit-on ? Quatre : comment s'assure-t-on de la
confidentialité de la procédure ? Ces points sont des volets
techniques. Mais le principe est adopté. Mon amendement a
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d'ailleurs été adopté en plein accord avec le gouvernement.

 

(F.J.) Qui contrôlera le fichier des indicateurs ? Ce sera un
fichier informatisé et nominatif quelles seront les règles de
contrôle ?

 

Très sincèrement, je ne pense pas qu'un tel fichier, qui est
purement un fichier de police, doive passer sous les fourches
caudines des contrôles des fichiers ordinaires. De quoi s'agit-il ?
D'abord de grande criminalité. Donc d'un fichier de cent, cent
cinquante personnes. Ce ne sont pas les indics du coin de rue que
l'on va inscrire au fichier : il s'agit d'une disposition inscrite dans
le titre de la loi portant sur les « nouvelles formes de délinquance
et de criminalité », je le rappelle.

 

(F.J.) Cela signifie donc que, pour tout le menu fretin, les
opérations policières se dérouleront sur les mêmes bases ?

[194]

Bien sûr. C'est un souci d'échelle : comment faire pour lutter
contre les formes les plus graves et les plus destructrices de
criminalité, sans encourir le risque de voir tout l'édifice d'une
enquête ruiné par une simple entaille procédurale, alors que
l'ensemble du travail policier aurait été conforme à l'éthique du
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métier et à la volonté de faire reculer le crime ? Pour le reste, le
travail policier reste le travail policier.

Propos recueillis par Fabien
Jobard [152].
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[195]

 

 

 

CITOYENS ET DÉLATEURS.
La délation peut-elle être civique ?

 

Conclusion : le pouvoir obscur
de la délation

 

Fabien Jobard et Jean-Paul Brodeur
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Embrasser d'un regard les situations les plus diverses et les
lieux historiques les plus éloignés que traversent les textes
présentés dans ce volume offre l'étrange impression de la
répétition. S'il fanait trouver un personnage politique qui prît les
traits d'un universel, le délateur serait à coup sûr celui-là.
Sycophante de la cité athénienne ou delator de la Rome
républicaine, un visage vit le jour qui n'eut de cesse, sous les ors
des palais ou au sein du peuple tout entier, de renaître chaque fois
presque inchangé, intact. Ce ne sont pas seulement les traits
funestes du délateur qui reviennent dans les tourments de l'histoire,
mais bien une technique épurée de pouvoir. Ce que montrent en
effet les textes parcourus dans ce volume, c'est autant la constance
du dégoût suscité par le délateur que la répétition, selon les
régimes, de la délation comme technique politique.

Répétition, ainsi, de ce mouvement qui veut que la délation soit
honnie sitôt qu'elle est promue, et par ceux-là mêmes qui l'ont
promue : Yann Rivière rappelle que l'on adopta sous Constantin
une disposition qui promettait la mort au délateur, « homme de
lucre et de sang », s'il venait seulement à trop dénoncer. François-
Xavier Nérard évoque également ce perpétuel balancier du
pouvoir : Pierre le Grand [196] qui adopte en 1713 un oukase
incitant à la dénonciation prend bientôt un second oukase, en 1715,
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qui condamne la dénonciation... sauf pour les affaires
« importantes [153] ».

Répétition, aussi, du grotesque de la délation, prise en tenailles
entre l'insatiabilité et la circularité. Insatiabilité de cette pratique :
celui qui emploie le délateur semble craindre d'autant plus ce qu'il
ignore encore qu'il apprend davantage. La délation qui est l'arme
des tyrans est aussi leur passion. Conséquence : la circularité de la
délation qui, de fin au service du pouvoir, devient un moyen de se
protéger de ce qu'elle génère. On voit ainsi le prince inquiet du
délateur tenter de circonscrire son pouvoir néfaste en organisant
une bureaucratie de la plainte et de la dénonciation au sein de
laquelle chacun en vient à surveiller tout le monde, dans un système
pyramidal qui à force de vouloir tout épier ne voit plus rien. La
Stasi de la RDA, que décrit Sonia Combe, incarne la perfection
formelle d'un système que la perfection, justement, étouffa.

La RDA fut comme une sorte de terre élective de ces théâtres
grotesques, de ces anecdotes qui soulignent l'impuissance d'un
régime fondé sur la surveillance de tous par tous. Il faut ainsi relire
l'anecdote rapportée par Sonia Combe dans son article, où trois
agents délateurs au cours d'une soirée festive que le pouvoir
soupçonne d'abriter quelque poussée conspirative, s'épient
mutuellement, chacun intrigué par le comportement suspect du
délateur qu'il observe. Ce n'est pas ici le pouvoir qui est en cause
mais la pratique elle-même de la délation qui, à quelque échelle
qu'on la prenne, est toujours susceptible de succomber au
grotesque, fruit de son caractère circulaire.

Le ridicule ne tue pas la délation, ni malheureusement son
caractère odieux : tout cela ne doit pas faire oublier le caractère
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intéressé, vénal, en un mot méprisable de la délation, qui signe sa
distinction par rapport au terme « dénonciation ». C'est bien à
l'aune de cela qu'il faut juger l'encouragement de la délation par le
pouvoir. Pour autant, associer systématiquement la délation au
pouvoir ne permet pas de faire le [197] partage entre toutes les
formes de dénonciation qui ont été présentées ici, et qui ont pour
autant toute leur place sous l'appellation de délation. Le outing
pratiqué aux États-Unis, puis en Europe, ne s'est-il pas révélé
comme l'arme ultime employée par des personnes que l'on prive de
l’arme du « visage découvert », comme le souligne la tribune d'Act
Up Paris que nous avons reproduite ? Lorsque l'enjeu, en effet, est
de ne pas pouvoir se dire tel que l'on se vit (en l'occurrence,
homosexuel), la dénonciation ne devient-elle pas le seul moyen de
lutter à armes égales contre ceux qui, de toute façon, voient leur vie
privée protégée, sanctuarisée, consacrée tant par la loi que par les
usages ? Le texte de Anne-Lise Ulmann sur ces lettres de délation
qui parviennent aux caisses d'allocations familiales ne montre-t-il
pas, également, l'exiguïté des formes disponibles et des manières
convenables de protester lorsque l'on a peu ? Ne montre-t-il pas
également, dans l'embarras de la CNAF à codifier les réponses aux
lettres de dénonciation, la difficulté à trancher avec certitude entre
les statuts de victime et de juge ?

C'est à ce point de la réflexion qu'il faut un peu d'ordre. La
délation est d'abord une arme de l'État, ou du pouvoir; mais en son
sein même une arme bifide, pouvant être tout aussi bien employée
par le prince contre ses propres agents. Nous insisterons ensuite
sur les nouvelles modalités de la délation, et les nouveaux
rapports, alors, de la délation, du pouvoir et de la morale. Nous
verrons ainsi dans quelle mesure la délation apparaît aujourd'hui
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comme une arme au service de la société civile, en précisant bien
sûr les limites de cette arme toujours à double tranchant, quelle que
soit la main qui la manipule.

 

La délation à la genèse de l'État

 

Qu'est-ce qu'un État ? C'est l'organisation qui revendique, selon
la formule de Max Weber, le « monopole de la violence
physique ». C'est ainsi l'organisation qui assure le monopole de la
sanction (seul l'État peut tuer, avec l'individu en cas exceptionnel
de légitime défense). Une telle mise au point serait parfaitement
futile si le texte de Yann Rivière ne nous rappelait cette évidence :
l'État est aussi l'institution qui revendique le monopole de la
menace de sanction. Et c'est là que la délation participe au succès,
ou à l'échec, de la construction de l'État. Par menace [198] de la
sanction, il faut entendre ici les chances d'être poursuivi si l'on a
commis une faute. Or, à leur naissance, les États ne disposaient pas
de la force nécessaire à l'établissement d'une autorité capable de
poursuivre avec succès les individus fautifs, ou présumés tels. On
était tributaire, alors, du citoyen individuel, à qui l'on demandait de
rapporter, de dénoncer. Cette compétence de fait du citoyen, cette
sorte (pour employer et dévoyer un terme juridique contemporain)
de délégation de pouvoir judiciaire, s'étendait également à l'autre
« nerf » de l’État : sa capacité à prélever ses ressources par
l'impôt. Là encore, le délateur était requis pour signaler ceux qui
esquivaient l'impôt obligatoire.
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Ce n'est qu'une fois l'État constitué, une fois l'accumulation de
ses ressources assurée, qu'il pût former une autorité autonome en
charge de la poursuite et de l'enquête, fiscales ou judiciaires. Les
fiskaly [154] sous Pierre le Grand, ont précédé de deux ans
l'oukase créant l'obligation de délation que nous avons évoquée.
Prélèvement obligatoire, pouvoir d'exercer la violence
physique [155]: les deux piliers de l'État voient leur naissance
intimement liée à la figure du délateur. L'administration fiscale ou
l'autorité judiciaire voient ainsi dans le délateur un peu de leur
origine constitutive. Est-ce cette genèse déjà honteuse, puisque
Yann Rivière nous montre à quel point les délateurs étaient loués
autant qu'abhorrés, qui fait aujourd'hui encore l'embarras de l'État
face à la délation ?

 

De la délation à l'administration (aller-retour)

 

Contre les langues bien pendues : l'œil de l'État

 

La délation est insatiable. Que faire pour qu'elle n'en vienne à
ruiner les fondements de la puissance publique ? L'État
institutionnalise alors ses mécanismes de fonctionnement, se
protège des individus toujours suspects de vénalité ou de
mauvaises intentions, et crée une administration, une bureaucratie.
Dans un ouvrage remarquable, Paolo Napoli [199] montre ainsi
que ce qui caractérise l’État moderne, par exemple justement,
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l’État français, c'est bien la police. Non pas la police entendu
comme l’institution des mouchards et des espions (cette police-là
aura sa belle naissance, mais plus tard), mais la police comprise
comme l’administration en charge de la surveillance de la société :
surveillance du travail (des marchés, des corporations),
surveillance des idées (la censure), surveillance des échanges (des
prix) [156]. C'est la police (qui contrôle) qui donne naissance à
l'administration (qui régule) : la censure, par exemple, est devenue
simple obligation de déclaration de publication (ainsi le numéro
ISBN qui figure en quatrième de couverture de cet ouvrage, dont
trois exemplaires ont été envoyés à la préfecture). Les figures du
veilleur embusqué ou du traître rémunéré font place à celles, plus
bonhommes, des bureaucrates qui enregistrent, classent,
estampillent, houspillent.

L'administration, c’est l'œil de l'État... plutôt que déléguer à des
délateurs ou à des sycophantes, à des indics ou à des tontons, l’État
préfère la routine administrative. Cette routine lui permet de mieux
connaître sa société. Administrer les choses, voilà qui est plus
efficace qu'interroger les gens : si l'on censure, on ne sait pas la
confiance qu'accorde le peuple au journal qu'on interdit de
publication. Mais si on surveille sa parution et sa diffusion, on
saura mieux quel écho le journal emporte dans une société qu'on
veut connaître pour mieux la maîtriser... Laissons paraître, cessons
d'épier : « La liberté de la presse servira à la fois les souverains et
les peuples. À ceux-ci elle sera une garantie, à ceux-là un moyen de
gouvernement », disait Guizot, ministre libéral favorable au début
du XIXe siècle à l'ouverture de la monarchie constitutionnelle
française.
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Faut-il faire confiance aux agents de l'État ?

 

Le pouvoir exorbitant du délateur est évincé par la mise en
place de la puissance administrative. Mais la question de la loyauté
ne fait que se déplacer : et si l'administration usait mal de son
pouvoir ? Il faut alors contourner cette nouvelle puissance et en
percer les intentions. L’affaire n'est pas simple car c'est tout le
service administratif que la faute [200] individuelle met en péril;
non pas que tous soient complices, mais le supérieur hiérarchique,
s'il n'a découvert la faute de son subordonné, est ainsi coupable de
défaut de vigilance... On ne peut se reposer sur l'administration
pour contrôler l'administration. Comment faire ?

Les dictatures ont tranché : construire une pluralité d'appareils
administratifs chargés de se neutraliser l'un l'autre. L'État hitlérien
incarne une sorte de modèle de duplication systématique des
autorités. Mais les démocraties ? Prenons le problème épineux de
la surveillance des policiers, La France est particulièrement
exposée sur ce point, qui est l'un des deux pays à s'être fait
condamner pour « torture » par la Cour européenne des droits de
l'homme, en juillet 1999. La Cour pointait non seulement la gravité
des exactions policières, mais aussi l'insigne lenteur des autorités
administratives (la police des polices) et judiciaires à instruire sur
les fautes commises par des agents de l'État.

Désireux de donner des gages de police démocratique, ouverte
au regard de tous, Lionel Jospin annonça lors de son discours
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d'investiture en 1997 la création d'une haute autorité de contrôle,
indépendante. Trois ans après, la loi fut votée (le 10 juin 2000) et
la Commission nationale de déontologie de la sécurité fut mise en
place [157]. Elle entend des policiers (mais aussi des gendarmes,
des gardiens de prison, des personnels privés) dans les affaires de
manquement grave à la déontologie. Danger ! Et si les agents
mettaient leur hiérarchie à l'index, le fonctionnement de leur
service, l'impéritie de leurs supérieurs ? Inquiète, la direction
centrale de la police émit alors tout récemment une note de service
précisant que même si un agent était libre de se faire accompagner
de la personne de son choix à la CNDS, il était fermement
encouragé à être secondé par un « membre de sa
hiérarchie [158] »... Et voilà l'institution qui se protège des regards
extérieurs en muselant la voix de ses agents. En Amérique du Nord,
où les commissions d'enquête sont légion pour éviter les omertas
d'État, les témoins, informateurs, indicateurs des commissions sont
fermement protégés par la loi. Comment travailleraient en effet ces
instances si elles ne pouvaient s'assurer de la loyauté [201]
d'informateurs infiltrés, ou ne pouvaient garantir la protection
d'agents retournés ?

Parce que l'administration est elle aussi une organisation faite
d'opacités insondables, parce qu'elle abrite également des services
dont les actions sont particulièrement sensibles (services de police,
notamment), les armes choisies pour y traquer les erreurs ou les
dérives sont les mêmes que celles en matière de lutte contre la
délinquance organisée ou le crime en col blanc : l'infiltration, le
témoignage protégé ou anonyme, etc. En matière de lutte contre les
errements de ses propres agents, l'État encourage aujourd'hui d'une
main ce qu'il défend d'une autre : l'exemple de la CNDS en est un,
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mais on pourrait en citer bien d'autres [159].

 

L'État, ou le pouvoir ?

 

Voilà une histoire bien lisse : la puissance publique, en situation
d'impuissance budgétaire, ne peut se reposer que sur la délation;
mettant ainsi la société tout entière en danger, elle met sur pied
l'administration qui fait écran entre elle et les citoyens tentés par le
vice de la délation, Puis la puissance publique retrouve la
nécessité de la délation, qu'elle encourage et freine dans le même
mouvement. Mais cette histoire ne distingue pas l'État du titulaire
du pouvoir, le prince ou le souverain. Dans les États qui n'offrent
pas, par l'élection, un contrôle minimal du souverain par les
gouvernés, le principe du gouvernement est l'omnipotente méfiance
du prince, qui veille sans cesse à ce que personne ne le menace. On
retrouve, là encore, les oukases de l'empereur de toutes les
Russies, l'usage massif de la délation par la dictature nazie ou
l'encouragement à la délation, de manière générale, lorsque se met
en place un nouveau régime, lorsque les règles de distribution
[202] des pouvoirs sont mal définies, laissant toutes les craintes
s'emparer des titulaires encore incertains des places et des postes.

Ce n'est pas seulement la Terreur qui, sous la Révolution
française, libéra les forces incontrôlées de la délation, mais le
simple changement de régime. Camille Desmoulins voulait
« détruire ce préjugé qu'il y a de la honte à être délateur ». Marat,
dans son journal L'Ami du peuple, encourageait la délation contre
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tout fautif, depuis « le Premier ministre jusqu'au dernier commis »,
comme un « droit naturel ». Mais c'est dès 1789, lorsque le pouvoir
est incertain, lorsque le pouvoir se cherche et se craint, que la
délation occupe une bonne place des débats de l'Assemblée
nationale. « Il faut aujourd'hui établir entre [la police et les
citoyens] le plus de rapports possibles; il faut établir la
communauté des citoyens », explique à la tribune le rapporteur
Duport, député de Paris, du projet de loi sur la police, fin
1789 [160]. On en appelle alors à la communauté civique,
réchauffée par les voix innocentes des dénonciateurs et des
délateurs.

L'État n'est pas ici en jeu, mais le nouveau titulaire du pouvoir
qui, peu sûr de sa pérennité, cherche ses alliés du regard, épie,
surveille, redécouvre les pratiques de cour et de secret : l'art
d'observer ses semblables, de simuler et de dissimuler, de dire et
de médire, de se permettre de rapporter un petit fait ou de laisser
éclater un grand scandale, à la mesure de la position que l'on
occupe et de la position que l'on vise. Le roi croira-t-il ce qu'on lui
a dit de son ministre ou de son chambellan ? Continuera-t-il à
accorder à ce dernier le privilège de lui ôter sa chemise au moment
du coucher [161] ? S'il croit Untel sur parole, n'est-ce pas qu'il lui
confère du pouvoir ou, ce qui est la même chose, du crédit, de
l'honneur ? Le président de la République gardera-t-il son ministre
dont on vient de faire savoir qu'il loge dans un appartement de
fonction de plus de six cents mètres carrés ? Plus important encore
(car des ministres, il s'en trouve toujours) : gardera-t-il sa
confiance au ministre de l'Économie et des Finances, des services
duquel filtra la révélation [203] fatale ? Qui se tapit encore au
ministère dont il faudrait se défaire ? Quels visages épier, quels

339



mécanismes employer [162] ?

Quelles que soient les procédures administratives que l'État met
en place pour se protéger et protéger ses administrés de l'infamie,
l'exercice du pouvoir garde une irréductible part de secret,
ménageant toujours une place, dans l'arsenal des tactiques
politiques, au délateur. Délateur que l'on retrouve encore lorsque
l'État veut décrypter sa propre administration, ou lorsque le
gouvernant veut connaître le peuple au-delà des rapports que lui
adresse son administration. C'est toute la logique russe, puis
soviétique, de la procédure de « signal », qui permet au souverain
de se protéger d'une administration pléthorique ou menaçante, pour
assurer également un simulacre de lien « immédiat » avec le peuple
dans un système sans élection - un lien de subordination
démagogique, dans lequel chacun est appelé à dénoncer le puissant
local, l'administrateur corrompu, le bureaucrate aveugle.

Il y a un stratagème toujours tentant dans l'appel à la délation
contre les titulaires de charges que l'on a soi-même distribuées,
dont l'expression la plus spectaculaire et parmi les plus meurtrières
fut la Révolution culturelle chinoise [163]. Forme suprême du
gouvernement par la démagogie, l'appel à la délation contre sa
propre administration ressuscite la figure du délateur jouissant sous
l'oripeau civique de sa propre vénalité. La démocratie rend plus
complexe la question de la délation. En dictature, l'affaire est
simple : la délation est une arme du prince contre ceux qui
conspirent, elle est aussi l'arme pour mieux contrôler son
administration et ses subordonnés, par un simulacre d'appel à ceux
« d'en bas », au « petit peuple ». Mais en démocratie ? Là existent
la presse, l'élection, l'opinion publique... En somme, un espace
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public est établi qui permet à l'opinion juste de se former. L'espace
public est ce lieu idéal de formation civique de l'opinion et de la
décision. Pourquoi subsistent alors des pratiques de délation en
démocratie, lorsque tout devrait y assurer la circulation de la
parole ?

[204]

 

La délation, l'arme des sans-voix ?

 

Luc Boltanski dit de l'espace public qu'il « suppose la
constitution d'un observateur détaché, dégagé, sans engagement
préalable et surtout sans attaches locales, capable de surplomber
les singularités de la société [164] ». L’espace public se déploie
dans des impossibles sociaux : qui en effet bénéficie de tout le
détachement nécessaire à la dénonciation informée et
dépersonnalisée, à la dénonciation bien ajustée d'une injustice, au
profit d'un but qui dépasse le seul intérêt de celui qui dénonce, à la
dénonciation désintéressée d'une cause juste et universelle ?
Sachant en outre que l'acte de dénoncer coûte (il oblige à s'engager,
à interpeller, à faire savoir, à mobiliser), qui dispose de la force et
des ressources suffisantes pour s'élever à la dénonciation d'une
injustice sans s'abaisser à la délation de l'auteur ou du bénéficiaire
de l'injustice en question ?

Car le plus court chemin de la dénonciation d'une iniquité ou
d'un préjudice, c'est bien la délation à l'encontre de celui que l'on

341



identifie, à tort ou à raison, comme l'auteur du préjudice. À
nouveau, on dénonce le puissant ou le voisin. Par-delà la nature du
régime politique dans lequel on vit, toujours le même mécanisme :
à l'appel au signalement des dysfonctionnements administratifs
répondent les dénonciations du voisin, au nom de sa supériorité en
ceci ou cela. « La fuite dans le général laisse insatisfaite
l'incitation qui pousse à dénoncer le ou les persécuteurs
responsables de l'injustice et à faire savoir l'intensité des
souffrances endurées », dit encore Boltanski. D'ailleurs, ne
soupçonne-t-on pas le riche qui dénonce la pauvreté, et plus
généralement tous ceux qui « parlent sans savoir » ou « parlent sans
souffrir » de ne le faire que par intérêt à se faire connaître, ou de
capter à leur propre cause la parole de ceux qui sont reclus au
silence ? La délation, l'arme des « sans » ?

Ce que la délation recouvre alors, c'est le caractère non
accompli des conditions d'exercice de la liberté; par exemple les
conditions de jouissance de la liberté d'être soi. C'est ce que
rappelle avec force le texte d'Act Up-Paris où l'organisation
retourne l'accusation de délation qu'on lui impute, en pointant
précisément les conditions préalables de prise de parole sur soi,
les conditions inégales de l'accomplissement de [205] soi dans la
société d'aujourd'hui, sous l'apparence de l'espace public. Les
conditions d’exercice de la liberté, ce sont aussi les conditions
d'accès au savoir, les conditions d'accès aux ressources qui
permettent d’être détaché des contingences et de formuler la
dénonciation de l’injustice dans les cadres requis pour qu'elle soit
entendue.

L'embarras de la Caisse nationale d'allocations familiales à
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formuler une ligne de conduite face aux lettres de délation qu'on lui
adresse s'inscrit dans la continuité de la difficulté de la puissance
publique à se faire autonome à l'égard des citoyens (d'où
l'insistance que formule la CNAF, dans la circulaire que reproduit
Anne-Lise Ulmann, sur « la crédibilité de l'institution »). Mais il
témoigne aussi de la répétition de l'impossible exigence : la
délation est toujours justifiée lorsque à la fois les faits sont
« graves » et les motivations pures (« à côté de signalements de
faits sans gravité, inspirés par la jalousie, la vengeance, etc.
coexistent des dénonciations de faits graves, de délits ; portant sur
l'attribution de prestations légales »). Mais comment poser pour
toujours les règles de correspondance entre la pureté des intentions
et la taille de l'atteinte ? N'est-ce pas encore exiger l'impossible
détachement, appeler le lésé à la vertu civique, l'apanage de ceux
qui ne souffrent pas ?

 

Les visages neufs de la délation

 

Ces questions constituent un enjeu considérable car, les textes
présentés l’ont montré, la délation se déploie aujourd’hui sous des
apparences nouvelles, et produisent parfois des effets de masse,
jusque dans les démocraties contemporaines. il y a plus de deux
millions de personnes incarcérées aux États-Unis, et les infractions
en matière de stupéfiants constituent la source la plus grande
d'approvisionnement de l'incarcération dans ce pays. Or, comme on
l'a vu dans le chapitre de Peter Manning, la plus grande partie de
l'élucidation des affaires de stupéfiants découle de la collaboration
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de délateurs. Aujourd'hui, un répertoire renouvelé se met en place,
qui laisse apparaître les éléments suivants :

 

Le savoir

 

En dépit du secret qui protège l'anonymat des délateurs, nous
connaissons beaucoup mieux la délation. Peter Manning et son
équipe [206] ont pu conduire des recherches dans les archives de
plusieurs grands services de police des États-Unis. il en va de
même pour l’un d'entre nous Jean-Paul Brodeur), qui a également
dépouillé les archives où étaient déposées les informations
fournies par des indicateurs de haute police de trois grandes forces
policières canadiennes. Toutes ces recherches ont fait ressortir la
distinction entre plusieurs types de dénonciations, en particulier la
distinction fondamentale entre l'indicateur et le délateur (dans son
sens précis de témoin « spécial et protégé »; voir les entretiens
avec Pino Arlacchi et Denis Boivin).
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Le destinataire

 

Tout lieu où s'échange du pouvoir abrite des velléités de
délation. L'État, longtemps figure centrale de ce qui se joue autour
de la délation, n'est ni le heu unique ni le destinataire unique de ces
pratiques. Elles se produisent au sein de l'entreprise privée, de
l'école et de l'université, et de plus en plus souvent au profit de
l'opinion publique et de la presse (les lanceurs d'alerte s'adressent
fréquemment de façon indifférenciée à l'opinion publique tant
nationale qu'internationale). Pour ce qui est de l'université, on
mentionnera que les dénonciations d'enseignants pour « racisme »
(ou manque de rectitude politique) ont brisé de nombreuses
carrières en Amérique du Nord (le grand roman de Philip Roth, La
Tache, le rappelle sans détour).

 

La formalisation

 

La formalisation des relations entre les délateurs et leurs
sponsors par le moyen de contrats écrits (qui n'est pas neuve en soi
- cf. la République romaine) donne accès tant aux délateurs qu'à
leurs employeurs au droit, tout à fait inédit, de recours devant les
tribunaux [165]. Cette formalisation est maintenant
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institutionnalisée en Amérique du Nord. En France, les évolutions
sont plus timides : signera-t-on, ne signera-t-on pas le décret
d'application de cet article de la loi Perben Il sur la rémunération
des délateurs [166] ?

[207]

 

L'organisation

 

La délation n'est plus seulement affaire d'individus, elle est
devenue une pratique de groupe rationalisée. Ces groupes - comme
Act-Up ou divers autres organismes militant pour le respect de
droits spécifiques - obéissent parfois à des motifs tout à fait
légitimes, comme le montre Michèle Fournier. Ils opèrent souvent à
partir d'une position d'initié, ce qui est l'une des caractéristiques
fondamentales de la délation (voir le chapitre de Jean-Paul
Brodeur). Au Canada, où les citoyens possèdent le droit d'obtenir
des services dans les deux langues officielles du pays, il se trouve
des organismes qui dénoncent systématiquement les manquements à
ce droit. Des groupes de délateurs s'organisent pour lutter contre la
prolifération de la pornographie infantile. En Pologne, on vient de
publier les noms de 162 000 personnes liées, ou supposées liées, à
l'ancienne police politique du régime communiste, pour lutter
contre l’oubli ou pour démasquer les reconvertis trop vite blanchis.
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L'internationalisation

 

Ce dernier phénomène est le plus récent. Ainsi de la pratique du
outing, pratiquée par l'association Act-Up, d'abord fondée aux
États-Unis. Le cas le plus gros de conséquences de cette migration
de la délation réside dans la multiplication des succursales des
entreprises multinationales dans divers pays. Toutes ces
succursales doivent appliquer les politiques dictées par le siège
social, et par exemple dénoncer les manquements à l'énoncé
officiel des valeurs de l'entreprise. Cette politique a été édictée aux
États-Unis, après les scandales qui ont mis de grandes entreprises
en faillite.
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Une pénologie clandestine

 

La plupart des délateurs décrits par Peter Manning purgent une
peine substitutive de délation qui leur a été infligée sans procès par
les [208] policiers. Ils doivent faire leur choix entre une peine
légale d'emprisonnement imposée par un tribunal ou une peine de
délation - également calculée en nombre de mois ou d'années - à
laquelle ils sont soumis par la police. Il est à cet égard intéressant
de constater que dans le texte anglais original de Peter Manning, le
vocabulaire utilisé par les indicateurs pour décrire leur peine de
délation est le même que celui des prisonniers pour décrire leur
peine d'emprisonnement.

Tous ces éléments entremêlent et complexifient encore les
relations entre pouvoir et délation, pouvoir et société. Essayons de
trancher la question, au vu de ces éléments déposés par l'histoire et
aujourd'hui transformés, de la délation et du civisme.

 

La délation peut-elle être civique ?

 

Nous avons évoqué la fragilité de la ligne de crête qui sépare la
dénonciation d'une injustice de la simple délation. Que faire alors ?
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Libérer les forces de la délation multiplie celles tout aussi néfastes
de la démagogie et de la peur. Les effets de la délation se
produisent toujours à deux niveaux. S'ils sont dévastateurs pour les
individus dénoncés, ils peuvent se révéler bénéfiques pour le reste
de la société quand les individus dénoncés sont des prédateurs.
Quand les individus dénoncés ne sont que déviants par rapport à
des normes arbitraires - par exemple, les préférences sexuelles
entre adultes consentants -, la délation reste corrosive.

À Athènes, la loi de Solon institua le « ministère public
citoyen ». Très vite, certains « accusateurs publics »firent de leur
vertu une profession : ces « sycophantes » étaient soit honnis
comme contraires à l'esprit de la loi, soit loués comme
l'incarnation d'un idéal démocratique achevé. La loi de Solon avait
en effet ceci de particulier qu'elle n'obligeait pas à dénoncer
lorsqu'une loi de la cité était transgressée (c'est-à-dire lorsqu'une
infraction était commise contre l'État); elle incitait seulement à
prendre la défense d'un concitoyen que l'on estimait lésé dans ses
droits. Elle prévoyait ainsi le contournement de la délation pour la
satisfaction d'un intérêt personnel en faisant de la délation, d'abord,
la défense de la fraternité solidaire, la philia, expression d'une
démocratie [209] achevée [167]. La délation était, dans ce cas bien
particulier, l'instrument de la réhabilitation du lien social, par-delà
les envies individuelles, par-delà les communautés particulières.

Le dictionnaire pose la délation comme étant « Inspirée par des
motifs méprisables ». Or personne ne peut se faire juge des
motivations individuelles. Mais pour tracer la ligne qui sépare la
délation comme acte indigne et la délation comme acte civique, il
faut toujours prendre le geste du délateur dans sa signification
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d'ensemble; en somme comme un tout, compris tant du côté de
l'émetteur que du récepteur. L'acte de dénonciation se distinguerait
de celui de délation en ce qu'il ne serait pas pris pour lui-même par
le pouvoir, mais seulement pour une injonction à écouter, à retisser
le lien social défait par une souffrance individuelle ou collective. Il
est donc impératif de mettre en balance l'acte individuel et une
éventuelle politique de l'incitation. On ne saurait donc souffler à
l'oreille des citoyens : « Caftez sans états d'âme, l'effet compensera
l'intention » ou : « Dites au pouvoir ce que vous savez de votre
voisin, le pouvoir rachètera votre souffrance », sans pourrir le
civisme.

Mais Si la CNAF révisait, après l'étude concertée des lettres de
délation, les conditions mêmes de la redistribution des
allocations ? Et si la Fédération italienne de football [168], ou
l'Union cycliste internationale, plutôt que jeter ses « traîtres » en
pâture à leurs proches ou à l'opinion, prenait appui sur les
délations (qui sont autant des gestes de rancœur à l'égard de
l'adversaire vainqueur-parce-que-dopé que des gestes de désespoir
à l'égard de sa propre vie) pour penser au fond la performance,
l'humain et le dopage ? Et si le pouvoir polonais considérait la
récente publication sur le Web d'une liste de 162 000 noms de
personnes liées, ou supposées liées, à l'ancienne police politique
du régime [210] communiste, pour engager un débat de fond sur la
mémoire nationale, plutôt que s'en tenir à la simple et bien timorée
obligation faite par la loi aux hauts responsables de se dénoncer
eux-mêmes ? Et si, au fond, les titulaires du pouvoir politique
forgeaient les instruments permettant l'écoute de ces mille langages
politiques inavouables, parce que « mal cadrés », « mal
informés », « mal pensants », qui disent sur leur mode propre leur
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entendement et leur désir politiques [169] ? De ce point de vue, les
manifestations répétées des travailleurs sociaux en 2004 contre le
projet de loi de « prévention de la délinquance » visant l'« action
concertée » (pudique formulation, encore...) des éducateurs
spécialisés et des services de police et de gendarmerie [170], ou
bien l’indignation suscitée par l'initiative « Citoyens relais,
pourquoi pas vous ? » d'un commissariat de la ville de Douai [171]
disent aussi le désir d'une participation à la vie de la cité qui ne se
réduise pas à un rapport de subornation, ici manifestée par
l'« obligation de rapporter », des gouvernés aux gouvernants.

Et pour suivre Frédéric Ocqueteau, ne faut-il pas faire état de
tendances caractéristiques d'une société en réseau, où la
dissémination de l'information est une tendance cardinale ? On peut
considérer l’information sous deux angles différents et
complémentaires : le contenu du message communiqué, ou bien le
médium lui-même (le téléphone, Intemet et ainsi de suite).
L'aphorisme de McLuhan selon lequel le médium est le message
s'applique dans le domaine de la délation. Les pratiques délatrices
ont évolué de façon substantielle avec l'invention de la poste.
L'Internet favorise aujourd'hui les langages de la dénonciation (par
exemple, les blogs) et de l'intimité (le chat). Une étude conduite
par la commission américaine de surveillance des transactions
boursières a révélé une croissance exponentielle des dénonciations
par Internet, et les risques de délation sont décuplés par les
capacités des hackers de pénétrer par effraction au sein de
systèmes d'information confidentielle. L'innovation ne se résout pas
ici à la technique. Elle tient [211] à la motivation des utilisateurs
de l'Internet, qui dans de très nombreux cas est d’une nature ludique
ou relativement gratuite (l'exploit pour l'exploit de casser la
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sécurité d’un système d'information et de rendre celle-ci publique).
Une composante essentielle de la motivation des internautes à
communiquer entre eux et avec l'univers est au-delà du bien et du
mal : il s'agit du désir de s'exprimer. En considérant cette
possibilité ouverte que la délation constitue un mode d'expression
de soi, on pénètre dans une nouvelle sphère dont le risque est
qu'elle soit de cristal et ne nous conduise pas à la transparence
totale.

Prise comme le simple indicateur d’une impossibilité
d’exprimer une injustice autrement que par la mise à l'index d'un
proche ou d’un puissant, la délation devient le signe d’une
désaffiliation sociale et politique qui appelle une vigilance
redoublée à l'égard de la perte de confiance réciproque des
représentants et des gouvernés. L'appel à la délation prend dans
nos démocraties médiatisées la forme plus subtile et diffuse
d'exigence de transparence absolue, et l'État qui était l’acteur
central de cette incitation cède la place aux opérateurs privés. Or,
puisque la délation a toujours été une technique de gouvernement,
l'enjeu est aujourd’hui de la déjouer en tant que telle, de mettre au
jour ce qui en elle relève de la volonté de faire de sa situation, de
sa souffrance, de sa singularité, l’arme d'interpellation publique de
la collectivité. C'est là que se joue la responsabilité civique, tant
de l'État que des canaux privés d'organisation des expressions
individuelles et collectives, permettant contre l’appel à la délation
ou les injonctions à la transparence de défaire les forces de la
dépossession.

 

Fabien Jobard et Jean-Paul
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Fin du texte

[1] D'autres chapitres de ce livre portent sur les pratiques dans des
pays non démocratiques.

[2] Pour la France, on mentionnera la récente loi Perben et ses
dispositions sur la rémunération des délateurs professionnels.
Voir à cet égard « La délation peut-elle être civique », propos
d'André Comte-Sponville et Henri Leclerc, recueillis par
Anne Vidabe, L'Express, 4 avril 2005.

[3] Dans une des rares publications à mesurer l'étendue de
l'infiltration, un juge américain a calculé que de 1960 à 1976,
deux partis politiques d'allégeance trotskiste de ce pays
comptaient dans leurs rangs 300 indicateurs du FBI, ce nombre
s'augmentant de 1 000 autres indicateurs qui évoluaient dans le
milieu des sympathisants à ces partis. En seize ans, le mieux
payé de ces indicateurs a reçu 43 675,52 $ (dollars us).
Breitel, p. 5.

* Les références des ouvrages cités se trouvent en fin de chapitre.

[5] Sur la dénonciation comme telle, on consultera l'article
fondateur de Luc Boltanski (1984). Pour Boltanski, la
dénonciation porte sur une situation (une injustice), alors que
la délation vise un individu (ces deux pratiques peuvent se
superposer). Boltanski s'est penché expressément sur les
lettres de dénonciation reçues par le journal Le Monde de
1979 à 1981. On retrouve cette perspective centrée sur la
dénonciation - plutôt que la délation, comme telle - dans Les
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Sombres Précurseurs, intéressant ouvrage de Chateauraynaud
et Torny (1999).

[6] « De nombreuses évaluations ont démontré qu'il existe une
population qui désire qu'on s'intéresse à elle, qui a beaucoup à
dire à la police et qui est heureuse d'en avoir la possibilité »
(Skogan, 993, p. 147). Une des critiques les plus souvent
adressées au modèle de la police de proximité est qu'il met en
place une police de séduction qui favorise la délation.

[7] C'est ainsi qu'une reporter canadienne qui pratiquait le
journalisme d'enquête en étant près des milieux policiers a
appris à la suite d'une conférence de presse de la gendarmerie
royale du Canada qu'elle était fichée comme source de la
police.

[8] Selon la récente formule d'un rapporteur de l'Assemblée
nationale française : « Ici les droits de l'État commandent à
l'État de droit » (Bernard Carayon, député, rapporteur spécial,
annexe no 36, Secrétariat de la Défense nationale et
Renseignement, 16 octobre 2002).

[9] On a désigné comme « pentiti » (repentis) les anciens des
Brigades rouges ayant accepté de dénoncer leurs complices;
l'expression a été ensuite appliquée aux repentis de la Mafia,
comme Tommaso Buscetta.

[10] Entretien avec Pino Arlacchi, p.174.

[11] Dans un article sur les whistle blowers (lanceurs d'alerte), le
journal Le Monde n'hésite pas à utiliser le terme de délation
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(Nathalie Brafman, « Les syndicats pointent du doigt les
risques de délation anonyrne », Le Monde, vendredi 11 février
2005, p. 17). Le lanceur d'alerte doit aussi être distingué des
« sombres précurseurs » et « prophètes de malheur » étudiés
par Chateauraynaud et Tomy (1999). Ces derniers dénoncent
parfois une conjoncture nationale ou même planétaire dans leur
ensemble et sont plutôt des sonneurs d'alarme que des lanceurs
d'alerte au sens étroit du terme.

[12] Voir le Toronto Star du 17 mars 2005 (dossier de 7 pages sur
cette affaire).

[13] La NSA fait partie d'une alliance avec divers pays anglo-
saxons (UKUSA) et mène le programme « Échelon » dont on a
fait grand cas au Parlement européen.

[14] En relation avec cette institutionnalisation de la délation, Le
Monde citait un associé français d'une grande firme
américaine qui déclarait que « la France ne pourra pas résister
longtemps au mouvement » (11 février 2005, p. 17). Au
minimum, les nombreuses succursales de ces firmes en France
seront soumises aux règles de la maison mère. C'est déjà le cas
au Canada.

[15] Après l'exclusion du dernier roi, Tarquin le Superbe, en 509
av. J.-C. (suivant la tradition littéraire), et le rejet du modèle
monarchique, les Romains instaurèrent une République (509-
27 av. J.-C.) dont le gouvernement était assuré par un conseil,
le sénat, sur lequel reposait l'autorité principale, des
assemblées populaires, les comices, dont le fonctionnement,
pour l'essentiel, assurait la domination d'une oligarchie, et des
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magistrats chargés de l'exécution des décisions prises par « le
sénat et le peuple romain ». À l'issue des guerres civiles, en 31
av. J.-C., et sous couvert d'une « restauration » des institutions,
s'établit un gouvernement autocratique, le régime impérial. En
Occident, celui-ci dura jusqu'aux invasions barbares de la fin
du Ve siècle. L'on découpe généralement les premiers siècles
de la période impériale en séquences dynastiques, quoique le
modèle d'une transmission héréditaire du pouvoir n'ait jamais
été, en principe, assumé : les Julio-Claudiens (27-69), les
Flaviens (70-96), les Antonins (96-192), les Sévères (193-
235) auxquels succéda une longue période de troubles, suivie
de la dynastie constantinienne à partir de 337, etc.

[16] À deux reprises au cours des guerres civiles, des généraux,
Sylla en 82 av. J.-C., les triumvirs octave, Marc-Antoine et
Lépide en 43 av. J.-C., prirent la décision d'éliminer leurs
ennemis politiques en faisant afficher (proscribere) des listes
où étaient portés les noms de ces derniers. Des récompenses
étaient promises à leurs dénonciateurs ou à ceux qui les
assassineraient. Au cours des secondes proscriptions, la tête
de l'orateur Cicéron fut exposée sur le forum. Cf. F. Hinard,
Les Proscriptions de la Rome républicaine, Rome, Collection
de l'École française de Rome, 83, 1985.

[17] Dès le milieu du IIe siècle av. J.-C., la procédure criminelle
romaine fut réformée. Les grands procès, autrefois conduits
par les magistrats devant le peuple, furent confiés à des jurys
recrutés parmi les membres des deux premiers ordres de l'État
(les sénateurs et les chevaliers), en concurrence avec la
compétence judiciaire du peuple. Dans ces cours d'enquête
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(quaestiones), la procédure était accusatoire : lorsque le juge
avait admis la licéité de la plainte déposée par l'accusateur, au
cours d'une première phase du procès (apud iudicem), les
parties et leurs avocats comparaissaient devant le tribunal (in
iudicio). À l'issue des plaidoiries, les jurés votaient une
sentence, en se prononçant sur la nature des faits et non sur la
peine requise, puisqu'elle était déjà fixée par les lois suivant
le délit.

[18] Pour une présentation plus précise du phénomène dans les
années 1930, on consultera François-Xavier Nérard, Cinq
pour cent de vérité, Paris, Tallandier, 2004.

[19] Voir Sergueï Korolev, Donos v Rossii. Social'no-filosofskie
ocerki (La dénonciation en Russie. Essais d'analyse sociale et
philosophique), Moscou, Progress-Mul'timedia, 1996, 238 p.

[20] Nikolaï Tepsov, « Tajnyj agent Iosifa Stalina » (Agent secret
de Joseph Staline), in Neizvestnaja Rossija (Russie Inconnue),
Moscou, p. 58.

[21] Sur cette période, on consultera A. Sokolov, Golos naroda,
Pis'ma i otkliki rjadovyh sovetskih grazdan o sobytijah 1918-
1932 . (La Voix du peuple. Lettres et réactions de citoyens
soviétiques moyens à propos des événements de 1918-1932),
Moscou, Rosspen, 1997 ou Aleksandr Ja. Livsin,
« Revoljucija i social'naja spravedlivost' : ozjdanija i realnost'
("Pis'ma vo vlast" 1917-1927 godov) » (La révolution et la
justice sociale : attentes et réalité (Les lettres au pouvoir,
1917-1927 )), Cahiers du monde russe, no 39/4, 1998.
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[22] Claudio-Sergio Ingerflom, Entre le mythe et la parole :
l'action. Naissance de la conception politique du pouvoir en
Russie, Annales Histoire, Sciences sociales, no 4, juillet-août
1996, p. 739.

[23] On se reportera au chapitre I (p. 23-42) de F.-X. Nérard, Cinq
pour cent… op. cit. pour un relevé plus précis des formes
historiques de la délation et de la dénonciation en Russie.

[24] F. M. Dostoïevski, Souvenirs de la maison des morts,
traduction française de B. de Schlœzer, Paris, Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, 1950, p. 951.

[25] Les bolcheviks veulent, c'est certain, obtenir ces
renseignements dans un but répressif, mais ce n'est pas l'unique
objectif. Il y a nettement une volonté d'ausculter la société, une
sorte d'espoir d'omniscience qui se double d'une volonté
d'omnipotence : l'État doit tout savoir, mais aussi tout
résoudre. C'est donc systématiquement à lui que les citoyens
doivent s'adresser pour se plaindre, pour appeler à l'aide, pour
dire leur haine.

[26] Il s'agit d'administrations tout particulièrement chargées de
traiter les plaintes de la population, en particulier celles qui
concernent les manifestations de « bureaucratisme ».

[27] M. I. Kalinine (1875-1946) est président du comité exécutif
central de 1919 à 1938 puis, jusqu'en 1946, président du
Soviet suprême de 1'URSS. Il joue le rôle du personnage
débonnaire au sein de la direction bolchevique.
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[28] Voir F.-X. Nérard, « Révéler et démasquer : médias et
dénonciation dans l'URSS de Staline (1928-1941) », Annis, no
2004/4, p. 165-179.

[29] Archives nationales russes d'histoire sociale et politique (en
russe et plus loin RGASPI), fonds 17, inventaire 120, dossier
316 - Rapport de la commission du comité central d'évaluation
de l'appareil et du travail de la rédaction de la Pravda,
décembre 1938.

[30] Archives nationales politiques et sociales de la région de
Niznij-Novgorod (en russe et plus loin GOPANO), f. 2, inv. I,
d. 2777, p. 22-22Vo, mai 1934.

[31] Archives nationales de la région de Niznij-Novgorod (en
russe et plus loin CANO), f 5944, inv. I, d. 125, p. 447. Lettre
d'octobre 1933, manuscrite sur un bout de papier déchiré.
Lorsque l'enquête a été menée, un mois après la réception de la
lettre, la directrice de l'école avait été mutée. L'affaire est
donc classée.

[32] Centre de conservation des documents d'histoire
contemporaine pour la région de Saratov (en russe et plus loin
CHDNISO), f. 594, inv. I, d. 1216. p. 31. Lettre de 1936.

[33] GOPANO, f 37, inv. I, d. 599, p. 19.

[34] GOPANO, f 37, inv. I, d. 359, p. 6.

[35] GOPANO, f 37, inv. I, d. 358, p. 40.
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[36] GOPANO, f 37, inv. I, d. 599, p. 64.

[37] La sanction n'est pas anecdotique dans une société où le
logement et le ravitaillement étaient entièrement liés au lieu de
travail.

[38] Les éléments dont on dispose ne permettent en outre en aucun
cas d'être définitif Voir à ce sujet A. Ju Vatlin, Terror
rajonnogo mastaba, Moscou, Rosspen, 2004.

[39] On retrouve parfois de telles lettres dans les dossiers de
victimes de la répression. Elles semblent souvent avoir été
conservées par la police politique pour pouvoir être utilisées
au juste moment.

[40] Selon un publiciste russe émigré en Angleterre, l'histoire est
même plus sombre encore puisque le petit Pavlik aurait été
instrumentalisé par sa mère pour se venger de son père. Voir
Jurij Druznikov, Donoscik 001, ili voznessenie Pavlika
Morozova (Dénonciateur no 001, ou l’Ascension de Pavlik
Morozov), Moscou, 1995, Moskovskij Rabocij, 272 pages.

[41] On consultera l'article éclairant de Maria Ferretti, « Pavlik
Morozov : il mito e la memoria », in Annali Istituto Gramsci
Emilia Romagna, 4-5/00-01, Bologna, CLUEB, 2003.

[42] Maksim Gorki, cité par la Literaturnaja Gazeta du 27 juin
1950 (NB), cité par J. Druznikov, Donoscik 001…, op. cit., p.
151.

[43] Il devient le premier des pionniers, le titulaire de la carte no
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001 de l'organisation.

[44] Maksim Gorki cité par J. Druznikov, Donoscik 001 op. cit., p.
148.

[45] Cf. M. Ferretti, « Pavlik Morozov », art. cit.

[46] C'est une caractéristique essentielle de la dénonciation en
URSS. Les auteurs font preuve d'une grande sensibilité à la
langue du pouvoir. Cf. F.-X. Nérard, Cinq pour cent…, op.
cit., p. 330-335.

[47] Voir en particulier Vladimir Kozlov, « Denunciation and its
functions in soviet govemance : A study of denunciations and
their bureaucratic handling from Soviet police archives, 1944-
1953 », in S. Fitzpatrick et Robert Gellately, Accusatory
Practices : Denunciation in Modern European History,
1789-1989, p. 121-l52.

[48] Il est cependant difficile de documenter cette pratique à
mesure qu'on avance dans le siècle. C'est une recherche qui
reste encore largement à faire. On pourra néanmoins, pour une
première approche, consulter Margareta Mommsen, Hilf Mir,
Mein Recht Zu Finden : Russische Bittschriften Von lwan
Dem Schrecklichen Bis Gorbatschow, Berlin, Propyläen
Verlag, 1987, 343 p. ou Nicholas Lampert, Whistleblowing in
the Soviet Union : Complaints and Abuses under State
Socialism, Londres, MacMillan, CREES - Studies in Soviet
History and Society, 1985, 210 p.

[49] Le tuteur, Betreuer en allemand, était lui-même un chercheur

366



chargé de piloter la personne invitée dans ses démarches
administratives et scientifiques.

[50] Sigle de Inoffizielle Mitarbeiter, littéralement
« collaborateurs non officiels ».

[51] Sans compter - mais là, on ne saurait dire à quelle source le
phénomène puise - que l'Allemagne (de l'ouest, en
l'occurrence) est le seul pays à notre connaissance où la
dénonciation du fraudeur dans les transports publics a
longtemps été encouragée et récompensée.

[52] Allusion à la parodie populaire du discours officiel : « Nous
avons la meilleure RDA du monde. »

[53] Wolf Biermann, Moi aussi, j'ai été à la Stasi, traduit de
l'allemand par Martin Ziegler, La Tour-d'Aigues, Éditions de
l'Aube, 1990, p. 32.

[54] Clemens Volnhals, « Das Ministerium für Staatssicherheit. Ein
Instrument totalitärer Herrschaftsausübungen », in
Sozialgeschichte der DDR, Klett-Cotta, 1994.

[55] La RDA avait gardé un pluralisme de vitrine : aux côtés du
SED, parti communiste au pouvoir, on trouvait deux autres
partis qui lui étaient totalement inféodés.

[56] On peut naturellement voir ici l'exercice d'une nouvelle
« économie de pouvoir », qui évoque celle qu'analyse Michel
Foucault dans Surveiller et punir. Pour une utilisation des
concepts de Foucault mais aussi pour en limiter la portée,
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appliqués à la RDA, je me permets de renvoyer à mon livre
Une société sous surveillance. Les intellectuels et la Stasi,
Paris, Albin Michel, 1999.

[57] Robert Gellately, « Denunciation in twentieth-century
Germany : aspects of self-policing in the Third Reich and the
German Democratic Republic », Journal of Modern History,
no 68, décembre 1996.

[58] Ministerium für Staatssicherheit. Aufbau und Arbeitsweise,
1957.

[59] Acteur autant médiatique que charismatique du « tournant » à
l'automne 1989, Ibrahim Böhme est dévoilé comme agent de la
Stasi six mois plus tard. Si l'on fait exception du caractère
pathologique (ou énigmatique) de certains aspects de sa
personnalité, Ibrahim Böhme peut être compris comme une
figure emblématique extrême du citoyen est-allemand dans son
rapport équivoque à l'État : espion de la Stasi le jour et
dissident la nuit, ou l'inverse, traître le plus souvent, mais
aussi parfois sincère. Il fait partie de ceux qui, après la chute
du Mur, veulent sauver une part de la RDA sur le point d'être
annexée par la RFA. Voir la biographie que lui consacre Birgit
Lahann, Genosse Judas. Die zwei Leben des Ibrahim Böhme,
Rowohlt, 1992.

[60] On dispose de peu de témoignages d'officiers de la Stasi.
Parmi eux, et traduit en français, citons Pour l'amour du
peuple. Un officier de la Stasi parle, Paris, Albin Michel,
1999.
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[61] Machtspiele, Literatur und Staatssicherheit, Reclam, 1993,
p. 152.

[62] Bohumil Hrabal, Peurs totales, Paris, Critérion, 1991.

[63] Je m'appuie pour tous ces exemples sur l'étude des dossiers
consultés dans le cadre de mon travail cité ci-dessus.

[64] Selon l'expression du premier directeur des archives de la
Stasi, Joachim Gauck.

[65] Anneliese Neef, « Stasi-Aufarbeitung am Beispiel der
Humboldt Universität zu Berlin », in Frauen in der Visier der
Stasi, Weibblick unabhängiger Frauenverband, 1994.

[66] C’est ce qu'il dit dans cet ouvrage qui mérite relecture, à froid
désormais, où il se livre : Reinholdt Andert et Wolfgang
Herzberg, Der Sturz, Honecker im Kreuzverhör, Aufbau-
Verlag, 1991.

[67] Reinhard Mann, Protest und Kontrolle im Dritten Reich :
Nationalsozialistische Herrschaft im Alltag einer rheinischen
GroBstadt, Francfort, 1987. Ses travaux ont été en grande
partie repris et affinés par Robert Gellately, The Gestapo and
German Society. Enforcinq Racial Policy, 1933-1945, Oxford,
Clarendon Press, 1990.

[68] Pour Paris, on peut les consulter principalement aux Archives
nationales (en particulier celles du Commissariat général aux
questions juives (CGQJ) et certaines archives allemandes),
aux archives de la préfecture de police, au CDJC (Centre de
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documentation juif contemporain), et aux archives de la Ville
de Paris.

[69] André Halimi, La Délation sous l'Occupation, Paris, Alain
Moreau, 1983, rééditions, Paris, Éditions No 1, 1998, et Paris,
L'Harmattan, 2003.

[70] Pascal Ory, La France allemande. Paroles du
collaborationnisme français (1933-1945), Paris, Gallimard-
Julliard, coll. « Archives », 1977, réédition sans sous-titre,
Paris, Gallimard, coll. « Folio/Histoire », 1995, p. 91.

[71] Alice Kaplan, Intelligence avec l'ennemi. Le procès
Brasillach, Paris, Gallimard, 2001 (traduction de The
Collaborator, Chicago, The University of Chicago Press,
2000).

[72] Pour toutes les citations de dénonciations nous avons respecté
l'orthographe de leurs auteurs.

[73] Créée officiellement en novembre 1941 mais entrée en activité
deux mois plus tôt, elle fut dissoute le 31 décembre 1941 et
intégrée aux services des RG, où elle constitua le cœur de la
deuxième brigade spéciale (BS2), toujours chargée de la lutte
anticommuniste.

[74] Renée Poznanski, Les Juifs en France pendant la Seconde
Guerre mondiale, Paris, Hachette, coll. « Pluriel », 1997.
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[163] Rappelons toutefois que la délation reste une vertu du
régime, puisqu'une « journée de la délation » reste célébrée
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