
Prat ique fondamentale pour toute vie religieuse et spiri
tuelle, le jeûne s'est évanoui du christianisme moderne . Le 
monach i sme lui-même, dont il était une caractéristique, l'a 
re lat ivement abandonné. On dit qu'il est impossible à l ' homme 
d 'au jourd 'hui de jeûner comme le faisaient nos pères. Est-ce 
vra i? 

U n moine bénédictin, passé à la vie solitaire, pratique 
l 'hora i re des repas tracé par saint Benoît dans sa Règle. Il 
cons ta te que c'est chose facile et heureuse. Cet te forme tradi
t ionnel le du jeûne est non seulement compatible avec le travail, 
mais propice à toute activité ; elle est génératrice de bien-être 
physique et de joie spirituelle ; elle est saine pour le corps et 
l'âme. C e «jeûne régulier », le présent ouvrage le décrit. 

Un spiritualisme désincarné et une concept ion pénale du 
jeûne ont peu à peu dégoûté le peuple chrétien de cette 
expérience irremplaçable. Pour la redécouvrir, il est un 
moyen : « aimer le jeûne » non comme châtiment, mais comme 
libération. 
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Avant-propos 
Un essai n'est pas un traité. Mettant de côté la pesante 

érudition dont j 'accable d'ordinaire mes rares lecteurs, je livre 
ici une expérience personnelle, avec la méditation et la recher
che qu'elle a engendrées. L'appareil savant est réduit au mini
mum. D'aucuns le trouveront insuffisant, d'autres trop lourd 
encore. Tel qu'i l est, je le crois indispensable pour étayer 
une réflexion qui ne se meut pas dans l'univers intemporel 
des idées, mais sur le terrain de l'histoire des hommes. 

En effet, le présent essai est à la fois situé de façon précise 
et largement ouvert sur l'infinie variété des pratiques qui se 
rangent sous le nom de « jeûne ». Centré sur une forme par
ticulière de celui-ci — le « jeûne régulier » —, il cherche à 
en pénétrer le sens par comparaison avec les comportements 
analogues. En pareille matière, l'expérience est tout . Il me 
fallait donc partir de ce que je connais vitalement. Mais cette 
ascèse qui m'est devenue famihère — le jeûne prescrit au 
moine par sa Règle et revenant chaque jour réguUèrement —, 
j ' a i cherché à la comprendre en la rehant à ses origines 
bibUques et patristiques, à ses vicissitudes par excès ou par 
défaut au cours des siècles, à ses homologues non chrétiens, 
voire non religieux, à travers les âges et en notre temps. 

Personnel, mon témoignage devait l 'être, si je ne voulais 
pas m'égarer en discourant théoriquement de ce qui est pra
tique par essence. Cependant parler ainsi de soi-même, n'est-ce 
pas manquer non seulement à la réserve de l 'honnête homme 
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pascalien, mais encore et surtout au secret que le Christ recom
mande à ses disciples? En écrivant, j ' a i souvent songé aux 
« hypocrites » qui publient leur jeûne, au lieu de le garder 
pour le regard du Père. Rappelée aux moines par maint 
apophtegme, la consigne évangélique n ' a rien perdu de sa 
force, je le sais. Si j ' y contreviens matériellement, c'est pour 
la raison que j ' a i dite, en espérant que ce motif me vaudra 
de ne pas perdre ma « récompense ». 

Mon expérience est d'ailleurs si restreinte que je ne 
m'at tends guère à en être loué. Ce que je crains plutôt, c'est 
que l'exposé honnête que j ' e n fais ne donne du jeûne régu-
her une image inférieure à la réalité. Peut-être ai-je trop insisté 
sur la facilité avec laquelle il se pratique, de nos jours encore. 
Mais cette insistance a au moins l 'avantage de dissiper une 
légende tenace, qui barre aujourd 'hui la route à tout essai 
de jeûne véritable : celle de l'impossibiHté, pour l 'homme 
moderne, de jeûner comme le faisaient les Anciens. Si mon 
modeste témoignage contribue tant soit peu à éliminer cet 
obstacle, je ne regretterai pas de l 'avoir présenté sans fard. 
Sans doute la démythisation qui en résulte rendra-t-elle la 
pratique traditionnelle moins prestigieuse aux yeux de cer
tains. Si toutefois, prenant ainsi courage, ils tentent à leur 
tour l'expérience, celle-ci leur enseignera la grandeur et la 
valeur du jeûne mieux qu 'aucun discours. 

Je dois des remerciements à deux jeunes moines de ma 
communauté : Frère Christophe Vuillaume, auteur d 'un 
mémoire de maîtrise sur le jeûne, qui a formulé d'utiles obser
vations sur chacun de mes chapitres, et Frère Maximilien 
Amilon, qui m ' a fait bénéficier de son savoir de médecin. 
Outre les travaux cités dans les notes, j ' a i lu avec profit 
quelques articles anciens ou récents'. Ces mentions peuvent 

1. H.-M. FÉRET, « Plaidoyer pour le jeûne », dans Prêtre et apôtre 
31 (1949) , p. 6 - 9 ; P. MIQUEL, « Le jeûne », dans Lettre de Ligugé 181 
(janv. 1977), p. 1-11 ; R. OSSART, « Le jeûne : hier et aujourd'hui », 
ibid., p. 27 -33 . 
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tenir lieu de bibliographie dans un ouvrage qui, je le répète, 
ne se situe pas au plan de la science. En revanche, j ' a i indi
qué dans un appendice l 'horaire des jeûnes de la Règle de 
saint Benoît et celui de la Règle du Maître. Ce petit livre ne 
s'adresse pas seulement, en effet, à ceux qui vivent dans les 
monastères ou connaissent la vie monastique, mais encore 
à tout lecteur intéressé par l'expérience humaine et religieuse 
du jeûne. 

Peut-être certains de mes propos sur l'état actuel de la vie 
reUgieuse paraîtront-ils trop sévères. De fait, ma recherche 
est née d 'une surprise, voire d 'un scandale : comment le jeûne 
peut-il être totalement absent d 'un genre de vie qui le requiert 
nécessairement ? Q u ' o n ne voie là, pour tant , aucune oppo
sition de principe au monde moderne et à la forme qu 'y a 
prise le monachisme. Au contraire, c'est mon appartenance 
à l 'un et à l'autre qui me paraît exiger pareille franchise lucide. 
Car la modernité est essentiellement critique. Pour être 
authentiquement moderne, il faut critiquer la modernité. 

Par là, je crois faire œuvre non d'hostilité mais d 'amour . 
Il ne s'agit pas d'accuser le monde et le monachisme contem
porains, mais d'enrichir le premier des valeurs que le second 
peut et doit lui apporter . Notre monde a besoin de moines 
qui soient différents de lui. Plaise à Dieu que cet essai les 
aide à rendre plus belle et plus nette la partition qu'ils ont 
à chanter dans l 'immense symphonie du temps présent. 



1 
L'expérience d'un moine solitaire 

Une journée en l'an de grâce 1985 
Il est midi. Comme chaque jour , je descends de mon ermi

tage au monastère, distant d 'un kilomètre, pour y prendre 
aliments, livres et courrier. Levé à trois heures, j ' a i d 'abord 
célébré l'office nocturne pendant une heure et demie, puis 
vaqué à diverses occupations, dont la plus massive a consisté 
en quatre heures d'étude. Il y a eu la messe ou la commu
nion, des tâches pratiques, de la marche et de la « médita
tion », de brefs offices. Mais pas de petit déjeuner : depuis 
près de dix ans, je n 'en prends jamais . 

Cette heure de midi est celle d 'un bref contact avec la com
munauté dont je suis sorti et à laquelle j 'appar t iens toujours. 
En une demi-heure, je passe à la boîte aux lettres, à la bibho-
thèque, à la cuisine, et je regagne mon ermitage avec la nour
riture de mon esprit au bout d 'un bras et celle de mon corps 
au bout de l 'autre. J 'a i ainsi tout ce qu'i l me faut pour les 
prochaines vingt-quatre heures. Mais rentré en cellule, tan
dis que j ' ouv re — quand il y en a — lettres ou paquets et 
que, après une courte sieste, je me remets à l'étude, la cas
sette de bois qui contient mon repas reste fermée : depuis 
six ou sept ans, je ne prends pas de déjeuner. 

Ces heures de l 'après-midi sont les meilleures de la jour
née. Deux heures et demie de travail intellectuel, l'office de 
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none, une heure de travail manuel, une autre de marche et 
de « méditation » dans la forêt. A jeun depuis la veille au 
soir, je suis à ce moment en pleine forme. On dirait que mon 
tonus a monté, à mesure que s'éloignait l 'unique repas quo
tidien. L'esprit est lucide au maximum, le corps vigoureux 
et dispos, le cœur léger et plein de joie. 

En rentrant de la forêt, vers six heures et demie, je pré
pare la table et prends mon repas. Celui-ci comprend les 
quatre mets que les frères de la communauté prennent à midi : 
œufs ou poisson, légumes, salade et fruits, mais souvent je 
remplace un des deux derniers par du fromage. Pain à dis
crétion. Je mange lentement, tout en lisant, de sorte que mon 
repas dure près d 'une heure. Après lui, la journée est presque 
finie. Il ne me reste qu ' à célébrer les vêpres — au moins en 
été —, à faire la vaisselle et les derniers rangements, à lire 
quelques pages d 'un auteur spirituel et à dire compUes. Avant 
neuf heures, en toute saison, je suis au Ht. 

Le jeûne dont il s'agit 
Cette esquisse de mon horaire n ' a d 'autre intérêt que de 

décrire exactement ce dont je veux parler dans le présent 
ouvrage : le jeûne élémentaire qui consiste à ne manger qu'une 
fois par jour , à la fin du jour . Si petit qu' i l soit, ce « jeûne 
régulier » a été pour moi une grande et joyeuse découverte, 
quelque chose d'il luminant que je suis heureux de partager. 

Ma découverte a été tardive et nullement soudaine. Entré 
au monastère à dix-neuf ans, j ' y ai passé trois décennies sans 
omettre un seul jour un seul des trois repas d'usage. La Règle 
de saint Benoît, sous laquelle nous vivions, prescrivait bien 
de jeûner à certains jours ou en certaines périodes, mais la 
communauté suivait imperturbablement un horaire où cha
cun des trois repas avait sa place. Le calendrier de la Règle, 
il est vrai, n'était pas tout à fait lettre morte : quand elle 
prescrivait de jeûner, le menu du petit déjeuner et celui du 
souper subissaient quelques réductions, importantes en 
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carême, légères aux autres temps. Mais ce « jeûne » n 'en était 
pas un, car jeûner ne consiste pas à manger moins, mais à 
ne point manger du tout . 

Étapes d'une découverte 
C'est donc seulement à quarante-neuf ans, quand je suis 

passé de la vie commune à la solitude, que le jeûne effectif 
a commencé d'entrer dans mon existence. Un de mes désirs, 
en embrassant la vie solitaire, était précisément d'expérimenter 
ce que je pourrais faire en ce domaine. L'écart de notre obser
vance moderne par rapport aux prescriptions de la Règle me 
frappait depuis le noviciat, sans qu 'une explication satisfai
sante m'en eût été donnée. On disait : l 'homme a changé; 
la faiblesse des santés ne nous permet plus, aujourd 'hui , de 
jeûner. Était-ce vrai? 

C'est avec cette question dans l'esprit que je commençai 
à vivre seul, au printemps dè 1974. Timidement, je me mis 
à réduire le petit déjeûner, en reportant sur les deux autres 
repas ce que je lui ôtais. De mois en mois, insensiblement, 
ce premier repas de la journée devint de plus en plus insigni
fiant. Un jour , au bout de quelque deux ans, je supprimai 
le peu qui restait et m 'en trouvai bien. 

Cette première Hbération obtenue, je me mis à travailler 
de la même façon sur le souper. Progressivement, en un temps 
à peu près égal, je le réduisis au point de pouvoir m'en pas
ser. Ce n'est pas sans un léger suspense qu 'on fait l'expé
rience finale, en tentant pour la première fois de sauter un 
repas. Un jour , donc, je me passai de souper, et je vis que 
tout allait bien. Désormais, je savais que manger une seule 
fois par jour était chose possible à l 'homme moderne que 
je suis. 

L'étape suivante consista à fixer l 'heure de l 'unique repas. 
Les jours de jeûne, saint Benoît fait manger soit au milieu 
de l'après-midi (« neuvième heure », environ nos 15 heures), 
soit à la fin (« vêpres », vers 18 heures). Cette dernière posi-
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tion représente pour lui l'effort maximum, celui qu'il demande 
en carême, tandis que l 'autre constitue une sorte de jeûne 
atténué, prescrit quotidiennement en hiver et deux fois par 
semaine en été. A ma surprise, je constatai qu'i l n 'en était 
pas ainsi pour moi : jeûner jusqu 'au soir m'était plus com
mode que de manger au miheu de l 'après-midi. Prendre dès 
15 heures un repas important , comme l'est nécessairement 
l'unique repas de la journée, c'est se charger d 'un poids qui 
grève le reste du jour . Mieux valait attendre le soir, en fai
sant durer aussi longtemps que possible les effets bienfai
sants du j eûne ' . 

C'est donc le régime bénédictin du carême qui est devenu 
peu à peu ma norme habituelle. Non seulement aux jours 
et périodes de jeûne prescrits par la Règle, mais chaque jour 
de l'année, en toute saison. En effet — et ce fut là une nou
velle étape —, les avantages de toute sorte que je trouvais 
à jeûner me firent généraliser cette pratique, bien au-delà 
des Umites posées par saint Benoît. Le jeûne n'était plus pour 
moi contrainte et pénitence, mais joie et besoin du corps et 
de l'âme. Je le pratiquais spontanément, parce que je l'aimais. 
Le déjeuner du dimanche 

Ainsi, les jours ordinaires, je ne mange qu 'une fois, le soir 
venu. Seuls font exception les dimanches et fêtes. Ces jours-
là, par obéissance à un vieux principe chrétien dont nous 
parlerons plus loin, je déjeune à midi et prends quelque chose 
le soir. Avouerai-je que ce n'est pas sans une sorte de regret ? 
Ces jours , qui devraient être les plus saints, en deviennent 
de fait les plus médiocres. La digestion m'ôte, l 'après-midi, 
l ' incomparable allégresse des jours de jeûne. Le seul avan
tage que présente cet horaire festif est de rendre plus dispos 

1. Quand on mange peu de temps avant de se coucher, la digestion accompagne le sommeil. Les deux grandes fonctions physiologiques s'accomplissent ensemble, laissant le maximum de liberté à l'esprit durant le jour. 
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au début de la nuit, ce dont je profite pour veiller un peu 
avant le coucher. 
Les bienfaits du jeûne 

A plusieurs reprises, j ' a i déjà fait allusion aux bienfaits 
du jeûne, tel que je le pratique. A présent, il me faut les 
dire plus expUcitement. Au niveau de l'expérience quotidienne, 
d 'abord, le jeûne me procure des après-midi singulièrement 
heureux. La dernière phase du cycle de vingt-quatre heures, 
celle qui précède immédiatement l 'unique repas vespéral, se 
détache des autres par une véritable euphorie. Un sentiment 
de liberté et de légèreté envahit tout l 'être, corps et esprit. 
Le travail, intellectuel ou manuel, devient plus aisé. La prière 
aussi : quand je marche en forêt, juste avant le repas, en 
scandant le mot de l'Écriture que je « médite » ce jour-là, 
la joie spirituelle me visite comme à point nommé. 

Ce sentiment de plénitude propre aux heures de jeûne, à 
quoi l 'a t t r ibuer? Je voudrais être homme de science pour 
mieux le dire. Un de mes confrères en a esquissé une explica
tion qui m ' a séduit̂  : le processus de digestion étant com
mandé par le cerveau, sa cessation met celui-ci au repos, en 
vacances. Mais en réalité, selon les médecins, le fonctionne
ment de l'intestin dépend moins du cerveau que de mécanis
mes hormonaux et autorégulateurs. Il reste que l 'appareil 
intestinal connaît, en période de jeûne, un repos croissant : 
dix heures environ après le repas, l 'arrêt des contractions fait 
disparaître la sensation de faim ; cinq ou six heures plus tard, 
le glucose cesse de venir directement de l'intestin et commence 
à se fabriquer à partir de la réserve de glycogène contenue 
dans le foie. A partir de ce moment , le corps opère une sorte 
de travail sur soi, en circuit fermé, devenant pour lui-même 

2. UN MOINE BÉNÉDICTIN, « Une expérience de jeûne », dans Collecta-
nea Cisterciensia 41 (1979), p. 274-279 (voir p. 275). Cf. mon article 
« Aimer le jeûne. Une observance possible et nécessaire aujourd'hui », 
dans Collectanea Cisterciensia 45 (1983), p. 27-36 (voir p. 33). 
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la source de l'énergie qu'il consomme. Au lieu de détruire 
et de s'approprier des aliments pris au-dehors, l 'homme entre 
en un état de non-violence et de détachement par rapport 
au monde extérieur. Ce repos physiologique, cet isolement 
relatif, cette espèce d'autarcie et d'indépendance s'avèrent 
singulièrement propices à toutes les activités du corps et de 
l'âme. Manger trois fois par jour , c'est s'imposer presque 
sans relâche le travail d'assimiler. Si léger, si peu conscient 
qu'il soit dans le cas le plus favorable, ce labeur de la diges
tion n 'en pèse pas moins continuellement sur le psychisme. 
C'est de ce poids que libère le jeûne. 

Le bien-être et la joie sont donc l'effet le plus immédiat 
de mes jeûnes quotidiens. A long terme, ensuite, je discerne 
une influence profonde sur toute ma vie morale. 

L'action bénéfique du jeûne se fait sentir avant tout dans 
le domaine sexuel. Sans peine, j ' a i pu vérifier la liaison éta-
bhe par les Anciens entre les deux premiers « vices princi
paux » — gourmandise et luxure — et par suite entre les deux 
ascèses correspondantes : jeûne et chasteté. Pour un religieux 
qui a voué cette dernière, le jeûne est le plus efficace des 
auxiUaires. Aux heures bienheureuses de liberté physiologique 
dont j ' a i parlé, les phantasmes ne se présentent même plus. 
Le reste du temps, ils se laissent facilement contrôler et 
éliminer. 

Au-delà de ce domaine que le jeûne affecte directement, 
une influence analogue s'exerce sur l 'ensemble des passions. 
Sans entrer dans les détails d 'un autoportrai t , je ne surpren
drai personne en avouant que je suis sujet à l'anxiété et à 
l'irritation, à la tristesse et à l'énervement, pour ne rien dire 
de la vanité, de la susceptibilité ou de l'envie. Sur tous ces 
mouvements instinctifs, l 'habitude de jeûner a un profond 
effet d 'apaisement. La cause en est, je pense, qu 'une cer
taine maîtrise de l'appétit primordial — celui de manger — 
permet de mieux maîtriser les autres manifestations de la libido 
et de l'agressivité. Comme si l 'homme qui jeûne était davan
tage lui-même, en possession de son identité vraie, moins 
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dépendant des objets extérieurs et des pulsions qu'ils susci
tent en nous. 

Santé physique, morale, spirituelle : tout mon être, je le 
vois maintenant, a bénéficié de cette expérience du jeûne S 
entreprise il y a une dizaine d'années sur la foi des vieux 
auteurs monastiques que je hsais. C'est pour obéir à saint 
Benoît et aux autres Pères que je m 'y suis mis, sans savoir 
ce qui m'at tendai t . Aujourd 'hui , je sais de science certaine 
qu'ils avaient raison. 

Une chose possible et facile aujourd'hui 
Quand je considère le déroulement de mon expérience, ce 

qui me frappe le plus est la facilité avec laquelle je suis arrivé 
au but. Cette aisance a été une surprise. Au départ, je n'étais 
même pas sûr d'arriver à quoi que ce soit qui méritât le nom 
de jeûne. Ce mot de « jeûne », entendu au sens usuel et 
impropre dont j ' a i parlé (restrictions sur deux des trois repas), 
me rappelait des souvenirs pénibles de carêmes fatigants, où 
l 'on dépérissait patiemment en attendant le retour à la nor
male. Le jeûne véritable que je voulais essayer n'allait-il pas 
ressembler, en pire, à ces choses ingrates ? Or les faits furent 
exactement à l'opposé. Un effort constant et modéré, presque 
imperceptible même, me conduisit au but sans la moindre 
violence. Jamais , ou peu s'en faut, je n 'ai peiné à la tâche. 
Au heu des gênes et des désagréments que j ' a t t e n d a i s \ le 
jeûne s'est avéré une Hbération. 

Ainsi s'est trouvé démontré de façon éclatante, inespérée, 
ce que j 'entrevoyais sans en être sûr : la fausseté de l 'opi
nion courante, selon laqueHe le religieux moderne est inca-

3. Parmi les avantages mineurs qu'on pourrait ajouter, notons seule
ment le temps gagné du fait qu'on s'attable une fois au lieu de trois. 

4. Un léger inconvénient est le froid, que l'homme à jeun ressent parti
culièrement. Mais c'est bien peu de chose. On peut en dire autant d'une 
certaine pesanteur ressentie au réveil, quand on a mangé le soir. Assez 
marquée au début, elle s'atténue peu à peu. 
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pable de jeûner. Cette explication de l'état de fait où se trouve 
la vie religieuse contemporaine m'avai t toujours paru sus
pecte : ne se donnait-on pas bonne conscience à peu de frais ? 
L 'homme d 'aujourd 'hui était-il vraiment si diminué que la 
force physique de jeûner lui faisait défaut? J'espérais donc 
prouver par l'expérience qu'il était encore possible de prati
quer, au moins en partie, l 'observance abandonnée. Mais 
je ne pensais pas qu'i l me serait facile, au bout d 'un temps 
assez court , de la pratiquer intégralement, voire d'aller bien 
au-delà. 

Il me paraît donc évident, à présent, que la prétendue débi
lité physique de l 'homme moderne est un pur mythe. Si le 
jeûne est absent de l'Église et de la vie monastique 
d 'aujourd 'hui , la véritable raison de ce fait doit être cher
chée ailleurs. Nous tâcherons plus loin d 'y voir clair. 

Perçu comme une pratique épanouissante et libératrice, 
le jeûne n ' a pour moi rien de commun avec la sévère péni
tence qu'i l semble être pour tel de mes frères. Plusieurs fois, 
on m 'a confié qu'une tentative de jeûne — mais qu'entendait-
on exactement par là ? — s'était soldée par des cauchemars. 
Ces rêves violents me semblent indiquer que l'expérience a 
été mal conduite : l 'inconscient l 'a ressentie comme une vio
lence. Au Heu de paraître une agression, le jeûne devrait se 
présenter comme la suppression d 'un excédent inutile et oné
reux. Quand on en a, comme j ' a i pu le faire, éprouvé les 
bienfaits, le psychisme n 'en est pas troublé, mais affermi et 
apaisé. 

Jeûne et travail 
Peut-être devrais-je aussi, à rencont re d 'autres craintes, 

souligner que mes recherches en matière de jeûne n 'ont 
entraîné aucune réduction d'activité. Pas un seul jour , je n'ai 
dû écourter mes six ou sept heures de travail intellectuel ou 
renoncer à tel ou tel exercice physique. Jamais non plus, je 
n 'ai éprouvé lassitude ou diminution de rendement. Il est 
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vrai que je ne suis pas un travailleur de force, ni même un 
véritable travailleur manuel . Cependant une bonne quantité 
d'énergie musculaire se dépense dans les quelque quinze kilo
mètres de marche rapide que je fais chaque jour , ainsi que 
dans une heure de travail manuel assez vigoureux, le gros 
de ces dépenses physiques se situant justement, je l'ai dit, 
dans la période de jeûne complet qui termine ma journée. 

Jeûner, c'est attendre 
Le jeûne que je pratique n'empêche donc pas de travail

ler, bien au contraire. C'est que je prends à mon unique repas 
la quantité d'aliments nécessaire. Comme ma communauté, 
je pratique l 'abstinence de viande, mais celle-ci est rempla
cée par les œufs ou le poisson. La portion de légumes est 
abondante , et ma ration de pain osciUe entre 350 et 400 
grammes. Avec ses quatre mets, ce repas totalise un nombre 
de calories et de protéines largement suffisant. Jeûner ne veut 
pas dire s'affamer, mais prendre le nécessaire au terme d 'une 
certaine attente. Le jeûne n'est pas essentiellement affaire 
de quantité, mais de temps. 

Jeûne et quantité d'aliments 
La quantité, pourtant , est aussi modifiée par le jeûne, au 

moins indirectement. Car en une fois, il n'est guère possible 
de manger autant qu 'en trois. Si large que soit ma pitance 
quotidienne, elle représente une réduction importante par rap
port au menu de la communauté. Au Heu de la dizaine d 'ah-
ments variés que reçoivent mes frères à leurs trois repas, je 
n 'en prends que cinq en tout , pain compris. Cet allégement 
n 'a rien eu pour moi que de bénéfique, et je ne serais pas 
surpris qu'il ait le même effet pour d 'autres . 

Jeûne et boissons 
Un point demande sans doute à être précisé. Chaque fois 
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que j ' a i parlé du jeûne dans des milieux anglo-saxons, où 
le café et surtout le thé ont l ' importance que l 'on sait, la 
première question posée après la conférence fut la suivante : 
« Est-ce que boire interrompt le jeûne ? » Chaque fois, je 
dus répondre que le jeûne traditionnel, tel que j 'essayais de 
le pratiquer, excluait bel et bien tout liquide. L'eau claire 
que je prends à mon repas me suffit pour les vingt-quatre 
heures. De breuvage stimulant, tel que thé ou café, je ne sens 
aucun besoin. Quant au vin, que ma communauté prend aux 
jours de fête, je m'en passe pour avoir la tête plus libre. Mais 
peu importent ces détails. Le point que je voulais marquer 
ici est l'incompatibilité du jeûne, tel que je l 'entends, avec 
toute boisson prise hors de l 'unique repas ' . 

Limites d'une expérience 
Après avoir décrit mon expérience aussi exactement que 

possible, il me reste à en reconnaître les étroites Umites. La 
première de celles-ci tient à l'âge où je me suis mis à jeûner : 
j 'avais déjà quarante-neuf ans. La sixième décennie de la vie, 
au cours de laquelle j ' a i fait mon essai, est sans doute un 
âge plus propice que la jeunesse. Malgré l'ancienneté des habi
tudes prises, d 'où pourrait résulter une peine plus grande, 
on bénéficie d 'une maturité physique et psychique qui faci
lite l'effort. L'organisme est plus solide et plus stable, les 
besoins aUmentaires vont en diminuant. Entre vingt et trente 
ans, peut-être même plus tard, je ne sais si j ' aura i s réussi 
aussi aisément. Il est vrai que la fragilité dont je souffrais 
alors tenait peut-être justement, au moins pour une part , à 
un régime aUmentaire inadéquat. 

La seconde de mes Umites vient de ce que je vis en soli-

5. Je tiens pour matériellement négligeable la gorgée de vin consommée 
à la messe, de bon matin, à certains jours, ainsi que la mince hostie (ou 
fraction d'hostie, quand je communie hors de la messe). Pour des raisons 
pratiques, je n'ai pu jusqu'à présent placer la communion sacramentelle 
le soir, juste avant le repas, comme je le souhaiterais. 
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tude. Plus encore que l'âge, cette situation me rend les choses 
faciles. Non seulement je peux régler mon horaire et mes 
repas comme je l 'entends, mais en outre je jouis d 'un calme 
extrêmement favorable à l'ascèse. En passant de la vie com
mune à la vie solitaire, j ' a i constaté que celle-ci me donnait 
un surcroît de force inattendu. Souvent fatigué naguère en 
communauté, je ne le suis presque jamais depuis que je vis 
seul, tout en menant une existence objectivement bien plus 
austère. Cette observation m ' a fait toucher du doigt la quan
tité considérable d'énergie que consomme toute vie sociale. 
Parler, s'ajuster aux autres, être à l 'heure, tenir compte à 
chaque instant d 'un ou plusieurs voisins, tout cela maintient, 
sans qu 'on y pense, en un état de tension constante. La dis
parition de ces contraintes Ubère le potentiel qu'elles rete
naient. Des énergies neuves en deviennent disponibles et, 
comme naturellement, elles se tournent vers un effort accom-
pU sur soi-même. 

Il n'est donc pas difficile de jeûner dans les conditions où 
je me trouve, ou du moins plusieurs obstacles sérieux sont-
ils écartés de ma route. Il est clair que cette absence de certains 
handicaps courants restreint la portée de mon témoignage. 
C'est en ce sens que j ' a i parlé de « limites » : mon expérience 
est, à certains égards, t rop particulière pour être aisément 
généralisée. 

Je devrais ajouter que je jouis d 'une bonne santé. Sans 
être aucunement un « dur », ni physiquement ni moralement, 
j ' a i l 'avantage de n'avoir aucun problème digestif et de pou
voir prendre en une seule fois une quantité de nourriture 
importante. A défaut de cette dernière aptitude, il serait sans 
doute impossible de supporter le régime que j ' a i décrit. 

Compte tenu de toutes ces faciUtés, dont certaines sont 
exceptionnelles, il me semble toutefois que mon expérience 
du jeûne peut n 'être pas sans signification pour mes contem
porains, en particulier pour ceux qui cherchent Dieu dans 
la vie chrétienne, reUgieuse et surtout monastique. J'essaie
rai de le montrer plus loin. 
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La dynamique du jeûne 
Auparavant , pour achever ce premier chapitre, il me faut 

noter que l'expérience décrite n ' a justement rien d'achevé. 
J'ai dit oîi j ' e n étais au moment où j'écrivais. Dans six mois, 
un an , deux ans, cet état sera sans doute dépassé. Comme 
toute entreprise humaine, celle-là a sa dynamique naturelle, 
que je n 'ai nullement l ' intention d'arrêter. 

L 'an dernier, déjà, il m'est arrivé de prolonger le jeûne 
au-delà de vingt-quatre heures. Sans parler du jeûne pascal 
(du Vendredi saint au soir jusqu 'au dimanche matin), qui 
ne fait aucune difficulté, j ' a i tenté à six reprises de ne man
ger qu 'au bout de quarante-huit heures, en sautant le repas 
du vendredi. Les résultats de ces expériences hebdomadaires 
furent mêlés : trois fois excellents, trois fois fâcheux. 

Ne me sentant pas mûr pour ce genre d'ascèse, j ' y renon
çai, et depuis je cherche plutôt à réduire mon repas quoti
dien. Au long d 'un carême, j ' a i pratiqué sans difficulté le 
régime prescrit par saint Benoît : deux plats cuits et un cru. 
Peut-être réussirai-je à rendre habituel ce programme de trois 
mets, qui réduit d 'une unité celui que j ' a i décrit plus haut . 
En tout cas, je crois salubre de se tenir toujours en haleine 
par la recherche du minimum vraiment nécessaire. Cette 
recherche paisible et constante maintient le corps en santé 
et l'âme en joie. 

Conclusion 
Mais ce n'est là qu 'un tracé en pointillé, que j ' a jou te à 

la description de mon « jeûne réguher » pour ne pas enfer
mer celui-ci dans des bornes factices. Tel qu'il est, avec ses 
limitations actuelles, ce jeûne rudimentaire me donne assez 
à réfléchir, et c'est de lui seul que je veux m'occuper dans 
ce petit livre. Après avoir vu ce qu'i l était, il nous faut le 
situer dans le vaste éventail des pratiques plus ou moins sem
blables, en rechercher l'origine et le sens, retracer ses vicissi
tudes dans l'histoire jusqu'à son étonnante disparition à notre 
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époque, enfin supputer ses chances de relèvement et la 
contribution qu' i l peut apporter à la recherche de Dieu dans 
le présent. 



» 

2 
Le jeûne régulier et les autres 

Après avoir rapporté ma modeste expérience, je sens avant 
tout le besoin de la situer dans le vaste éventail des pratiques, 
anciennes ou modernes, que recouvre le terme si compré-
hensif de « jeûne ». Je m'en voudrais, en effet, de disserter 
sur ce sujet comme si tout ce que j ' a i à en dire s'appliquait 
également à toutes les formes de jeûne. En réalité, les 
conduites et les motivations de ceux qui jeûnent sont variées 
à l'infini et, si quelque chose de commun les réunit, leurs 
profondes différences doivent être soigneusement prises en 
compte dans tout discours qui se veut honnête. 

C'est donc par une évocation de cette diversité que je vou
drais commencer ma réflexion sur le jeûne. Il ne s'agit nulle
ment, on le pense bien, de dresser un inventaire complet des 
diverses espèces de jeûne — à supposer que la chose soit pos
sible —, mais seulement de prendre une vue assez large de 
la matière pour que la spécificité du jeûne régulier apparaisse 
clairement et que toute équivoque soit écartée. Cette clarifi
cation préalable devrait permettre de dégager ensuite d 'une 
expérience particulière ce qui peut être utile à tous. 

Qu'est-ce que le jeûne régulier? 
Essayons d 'abord de définir le « jeûne régulier », tel qu'il 

a été décrit dans les pages qui précèdent. L'épithète « régu-
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lier » signifie deux choses : en premier Heu, la référence à 
une règle de vie ; ensuite, la régularité d 'une observance qui 
revient chaque jour . Comme je l'ai dit, c'est à partir de la 
Règle de saint Benoît, éclairée par ses sources et par tout 
le contexte du monachisme ancien, que je suis arrivé à la 
pratique du jeûne. Et celle-ci a pour moi un caractère de régu
larité, puisqu'elle consiste à ne prendre, tout au long de 
l'année, qu 'un seul repas par jour, placé à la fm de la journée. 

Cette définition peut s'appHquer aux multiples observances 
du monachisme chrétien à travers les âges. Souvent les auteurs 
de règles, à commencer par saint Benoît lui-même, ont prévu 
des systèmes plus souples, tenant compte de la diversité des 
saisons et exceptant du jeûne certaines périodes, les jours 
fatigants de l'été en particulier. Le jeûne des moines n 'en 
restait pas moins régulier, du fait qu 'on le pratiquait de façon 
continue pendant des périodes prolongées et que, même en 
été, il revenait normalement deux fois par semaine. 

Ce type de jeûne, qu 'on pourrait dire habituel, impHque 
évidemment que l'unique repas de la journée soit assez copieux 
pour nourrir son homme. En principe, le moine est tenu de 
travailler, et le jeûne ne doit pas empêcher le travail des mains, 
qui occupe quelque six heures par jour , non plus que le tra
vail spirituel de l'office — appelé, d 'un nom significatif, 
« œuvre de Dieu » — ou celui de la lectio. Un des caractères 
du jeûne régulier est d'être compatible avec toute cette acti
vité. Il s'agit, à longueur d'année, de pratiquer tout ensemble 
le jeûne et les autres observances qui font la vie monastique. 

Un dernier trait notable du jeûne réguHer est sa finalité 
propre, purement religieuse et ascétique. Nous reviendrons 
sur ce visage spirituel de l'observance, en essayant de le décrire 
plus précisément. Mais il faut au moins, dès le départ, prendre 
acte d 'une motivation qui diffère visiblement de ceUes aux
quelles nous ont habitués les pratiques les plus fréquentes 
de nos jours , qu'i l s'agisse du jeûne à visée médicale ou de 
celui de protestation politique. 

Face à ce « jeûne régulier », voyons maintenant comment 
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se présentent les principales expériences de jeûne qui s'éta-
gent sur les trois ou quatre millénaires de la tradition 
judéo-chrétienne. 

L e j e û n e d a n s la Bible 
Rien de plus différent, pour commencer, que le modèle 

courant des jeûnes dont parle la Bible. Le plus souvent, il 
s'agit de jeûner un seul jour , de façon toute passagère, à 
l'occasion d 'un événement fortuit et déterminé. 

Le jour de Kippour 
Le seul jeûne réguUer que prescrit la Loi mosaïque est celui 

du Grand Pardon (Kippour), le dixième jour du septième 
mois ' (septembre). Célébré une fois l 'an, il est lui aussi 
limité à une seule journée. Dans ce cas, comme dans la plu
part de ceux dont nous allons parler, il s'agit simplement 
de ne rien manger jusqu 'au soir, une fois en passant, la pres
cription de jeûner aHant d'ailleurs de pair, le jour de Kip
pour, avec l 'interdiction de travaiUer. 

Pratiques occasionnelles 
Le fait occasionnel qui, dans la Bible, provoque le jeûne, 

est tantôt un deuiP, tantôt une situation angoissante, dans 
laquelle on veut assurer à la prière le maximum d'intensité 
et d'efficacité. A-t-on commis une faute et encouru un châ
timent du cieP, est-on à la veille d 'une bataille ou au len
demain d 'une défaite\ se prépare-t-on à un long voyage 

1. Nb 29, 7; Lv 16, 29-31 et 23, 27-30. Cf. Ac 27, 9. 
2. 2 S 1, 12 (mort de Saul et de Jonathan); 2 S 3, 35 (mort d'Abner). 

Cf. 2 S 12, 16-23, où l'entourage de David escompte — à tort — que 
le roi jeûnera après la mort de son enfant. 

3. 1 R21,27-29(Achab); Jon3,5-7.Cf. 1 R 21, 9.12; Jl 1, 14 et 2, 15. 
4. 1 S 7, 6; 1 M 3, 47; Jg 20, 26. Voir aussi 1 S 14, 24. 
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dangereux ou craint-on de voir mourir un être cher ' : toute 
circonstance dramatique de ce genre appelle une supplica
tion renforcée par le jeûne. A celui-ci s 'ajoutent souvent, 
comme dans le deuil, des pleurs, des vêtements déchirés, le 
cilice, la couche de sac, les cendres sur la tête, l 'absence de 
bain et d 'hui le ' . Tout cela, mais surtout jeûner, c'est 
« humiher son âme », donner des signes probants d 'une 
détresse et d 'une dévotion qui doivent toucher le cœur de 
Dieu. 

Accompagnement de la prière, ce jeûne peut être le fait 
d 'un individu ou d 'une communauté. Dans ce dernier cas, 
il fait l 'objet d 'un décret qui oblige chaque membre du 
groupe : on « proclame un jeûne », afin que tous 
l 'observent ' . A défaut d'indication de durée, on peut sup
pléer habituellement la mention « jusqu 'au soir », qui appa
raît çà et là«, confirmant qu'il s'agit d 'un seul jour de 
jeûne. 

Actes commémoratifs 
A côté de ces pratiques éphémères, hées aux vicissitudes 

imprévisibles de l'existence, apparaissent après l'Exil quelques 
jeûnes commémoratifs, qui s'inscrivent comme celui de Kip
pour au calendrier annuel. Au quatrième mois, on célèbre 
la brèche faite au rempart de Jérusalem en 587 ; au cinquième 
mois, la prise de la ville ; au septième, l'assassinat de Gueda-
has ; au dixième, le début du siège'. Revenant à date fixe, 
ces souvenirs des deux années terribles engendrent une 
ébauche de jeûne réguHer : encore ponctuelle, la pratique 
prend déjà le caractère d 'une observance. Il en sera de même 

5. Esd 8, 21-23; 2 S 12, 16-22. 6. 1 R 21, 27-29; 1 M 3, 47. 
7. 1 R 21, 1.12; 2 Ch 20, 3; Jon 3, 5; Is 58, 5; Jr 36, 9; Esd 8, 21. Cf. Jl 1, 14 et 2, 15 (« sanctifier un jeûne »). 
8. Jg 20, 26; 2 S 1, 12 et 3, 35 (cf. 1 S 14, 24). Voir aussi Is 58, 5 (« un jeûne » = « un jour »). 9. Za 7, 5 et 8, 19. 

30 

pour le jeûne commémorant le salut de la nation obtenu par 
Esther, et ce jeûne du mois d 'Adar (février-mars) ne mar
quera pas seulement une journée, mais deux jours de 
suite'". 

Quand il commémore la catastrophe nationale du vi« 
siècle, le jeûne régulier revêt un aspect de deuil qui fait pen
ser aux rites mortuaires mentionnés plus haut. Ce jeûne motivé 
par un malheur irréparable n 'a pas la même signification que 
celui qui soutient une prière instante. Jeûner parce qu 'on a 
perdu un proche, sans espoir de le faire revenir, c'est simple
ment laisser entendre qu 'une grande douleur coupe l'appé
tit, ôte le goût de vivre et de manger, suspend les actes les 
plus fondamentaux de l'existence. D'origine physiologique, 
le refus de nourri ture en pareil cas peut évidemment devenir 
un simple geste de bienséance. Depuis l'incapacité de man
ger, du fait de l'émotion qui vous serre la gorge, jusqu 'à 
la pure conformation à l 'usage, le jeûne pour motif de deuil 
peut être plus ou moins détaché de son substrat organique, 
plus ou moins convenu. 
Au-delà d'un jour : prolongations et répétitions 

Pour qui a dans l'esprit le jeûne régulier des moines, il 
est particulièrement intéressant de relever, parmi ces nom
breux exemples de jeûnes ponctuels, quelques cas où l 'acte 
se prolonge ou se répète au-delà d 'une journée. Le Livre 
d 'Esther, où nous avons déjà rencontré deux jours de jeûne 
successifs servant de commémoraison annuelle, rapporte que 
la démarche décisive d'Esther auprès du roi fut précédée de 
trois jours de jeûne continu, observés non seulement par la 
reine mais encore, sur son ordre, par tous les Juifs de la 
capitale". Cette fois, il ne s'agit pas de juxtaposer plusieurs 
jours de jeûne distincts (ce que j 'appelle « répétition »), mais 
de ne « rien manger ni boire pendant trois jours et trois nuits » 

10. Est 9, 31. 
11. Est 4, 16. 
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(ce que j ' appel le « prolongation »). De même, pendant les 
sept jours que dure la maladie de son enfant, David semble 
refuser toute n o u r r i t u r e D a n s d 'autres passages, il est 
aussi question de « trois jours » ou de « sept », mais cha
cun de ceux-ci peut s'être terminé par un repas ' ^ 

Ces deux types de jeûnes, l 'un prolongé, l 'autre répété, 
se retrouvent à une plus grande échelle en certaines pages 
de l'Écriture. Les « quarante jours » de Moïse et de Jésus 
sont exphcitement de la première s o r t e t a n d i s que les 
« nombreux jours » de Néhémie et les « trois semaines » de 
Daniel appartiennent sans doute à la seconde" , qui se rap
proche davantage du « jeûne régulier ». 

Les premiers jeûnes réguliers 
Cependant ces périodes de jeûne ont toutes un caractère 

épisodique qui les oppose à notre observance. Celle-ci ne se 
dessine vraiment que dans un tout petit nombre de textes, 
d ' au tan t plus remarquables qu'ils sont plus rares. C'est 
d ' abord le jeûne de Judi th, compagnon de son veuvage, qui 
dure depuis trois ans et quatre mois quand elle entre en scène 
dans le récit biblique : « Elle jeûnait tous les jours , dit celui-
ci, sauf les sabbats, les néoménies et les fêtes de la maison 
d'Israël. » A l'orée du Nouveau Testament, une autre veuve 
fait de même jusqu 'à l 'extrême vieillesse : « Nuit et jour 
(Anne) servait le Seigneur par des jeûnes et des prières » 

A côté de ce jeûne apparemment quotidien, l'Évangile de 
Luc mentionne les « deux jours de jeûne par semaine » dont 
se vante le phar is ien" . Moindre est ici la fréquence du 
jeûne, mais non sa régularité. Ces jeûnes réguhers contras-

12. 2 S 12, 16-23. 
13. 2 M 13, 12; 1 S 7, 6 et 1 Ch 10, 12. 
14. Ex 34, 28 (cf. 24, 18) ; Dt 9, 9 et 18 ; Mt 4, 2 ; Le 4, 12. Voir aussi 1 R 19, 8 (Élie). 
15. Ne 1, 4; Dn 10, 2-3 (simple abstinence de vin et de viande?). 16. Jdt 8, 16; Le 2, 37. 17. Le 18, 12. 
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tent avec les pratiques occasionnelles que le même Luc relève 
chez les chrétiens comme chez leurs ennemis, qu'il s'agisse 
de jeûnes (d 'un jou r? ) précédant une affectation à l 'œuvre 
missionnaire, un départ en mission, une séparation, ou de 
l'espèce de jeûne à mort voué par les quarante fanatiques 
de Jérusalem qui veulent assassiner Paul '*. 

Aspects divers du jeûne 
En terminant ce tour d'horizon scripturaire, il me faut noter 

que le jeûne a le plus souvent, dans la Bible, une physiono
mie très différente de celle que je lui ai donnée, d'après mon 
expérience, dans le chapitre précédent. Acte exceptionnel, 
provoqué par des circonstances extraordinaires, il est habi
tuellement en rapport avec l ' infortune. Loin d'être vécu 
comme une expérience heureuse et épanouissante, il appa
raît comme une façon d'« humiher (ou affliger) son âme », 
en compagnie des larmes et des autres expressions de la dou
leur. On jeûne à l 'approche d 'un malheur, pour obtenir qu'il 
soit écarté, ou après qu'i l s'est produit , que ce soit pour le 
pleurer (deuil) ou pour éviter qu'il ne s'aggrave ou ne se répète. 
Du fait de son caractère insolite, le jeûne entraîne fatigue 
et affaiblissement : des guerriers en sont gênés ou même 
empêchés de comba t t r e" . II va de pair avec l ' interruption 
des activités normales : le seul jeûne prescrit par la Loi a 
heu un jour férié, où le repos sabbatique est de règle. 

Ce visage habituel du jeûne dans la Bible, qui contraste 
si fort avec celui que je lui connais, n'exclut pourtant pas 
d 'autres aspects, où je me retrouve davantage. Le jeûne de 
Judith et d 'Anne n'est pas seulement « réguHer » comme le 
mien. D'une façon déjà toute monastique, il s'associe au céU-
bat et à la prière. Les jeûnes solitaires de Moïse sur la mon
tagne, d'Élie et de Jésus au désert parlent aussi au cœur d 'un 
moine, d 'autant que les deux premiers préludent à la ren-

18. Ac 13, 2-3 et 14, 22; 23, 12. 
19. 1 S 14, 24-30; 1 M 3. 17. 
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contre de Dieu et que le troisième, qui suit la théophanie 
du baptême, s'accomplit sous la motion de l 'Esprit. Tout 
en s 'accompagnant de lamentations, les jeûnes de Daniel pré
cèdent aussi des révélations, et c'est probablement aux mêmes 
fins — se disposer à recevoir un message d'en haut — que 
les prophètes d 'Antioche jeûnent avant de laisser partir Saul 
et Barnabe. 

A u x p remie r s t e m p s d u chr i s t i an i sme 

Avant de passer du Nouveau Testament à l'Église chré
tienne, il est un auteur, contemporain du Christ, qui mérite 
d'être écouté très attentivement : le juif Philon. Selon lui, 
en effet, les « Thérapeutes » d'Alexandrie, véritables moines 
avant la lettre, observent déjà un jeûne proprement régulier, 
qui coïncide presque exactement avec l 'observance que j ' a i 
décrite, tout en la dépassant à plus d 'un égard 

Les Thérapeutes de Philon 
Ascètes juifs des deux sexes, formant une sorte de colonie 

semi-anachorétique en basse Egypte, ces Thérapeutes ne man
gent chaque jour qu'après le coucher du soleil, « car ils jugent 
la philosophie digne de la lumière et les nécessités corporelles 
dignes des ténèbres ». Quand on sait que le jeûne bihebdo
madaire du judaïsme, comme les jeûnes bibliques occasion
nels dont nous venons de parler, consistait à ne rien manger 
avant le soir, il apparaît que ce repas vespéral quotidien des 
Thérapeutes — sa motivation « philosophique » mise à 
part — est la générahsation d 'un usage juif contemporain : 
ce que le pharisien de l'Évangile faisait deux fois par semaine, 
ces moines le pratiquent chaque jour . 

Cependant certains Thérapeutes vont plus loin. Leur 
« amour du savoir » les pousse à ne manger qu 'au bout de 

20. PHILON, De vita contemplativa 34-37 (cf. 64-71 ; 81-82). 
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trois jours . Il en est même qui « trouvent tant de délices à 
se régaler de la sagesse » qu'i ls doublent ce temps et ne 
prennent de nourri ture qu 'au bout de six jours . Ces jeûnes 
prolongés sont d 'autant plus remarquables que le menu des 
repas est d 'une extrême austérité : pour tous, pain et sel, avec 
de l 'eau pour boisson ; les plus déhcats ajoutent seulement 
une herbe : l 'hysope. 

Sous tous ses aspects, ce régime est du plus grand intérêt 
pour qui veut comprendre les pratiques du monachisme chré
tien, car nous verrons que le récit de Philon, inséré deux siècles 
plus tard dans VHistoire ecclésiastique d 'Eusèbe, a inspiré 
sinon les expériences des premiers moines, au moins l ' image 
littéraire qu'en ont donnée, dans des ouvrages destinés à exer
cer une immense influence, un Athanase et un Cassien. Pour 
l ' instant, contentons-nous d'enregistrer les diverses modali
tés du jeûne en honneur chez ces précurseurs juifs : à l 'unique 
repas vespéral s'ajoute la diète au pain et à l 'eau, cette obser
vance déjà si rigoureuse se corsant de journées et presque 
de semaines de jeûne absolu chez les plus fervents. 

L'aspiration contemplative qui meut cette ascèse enthou
siaste n'est pas non plus à négliger. Pour être formulée en 
termes helléniques — philosophie, amour du savoir, déUces 
de la sagesse —, elle n 'en a pas moins pour support concret 
la lecture et l'interprétation de la Bible, pratiquées à lon
gueur de journée par chaque Thérapeute dans son « monas
tère » particulier. On songe à la parole du Deuteronome, 
répétée par Jésus jeûnant au désert : « L 'homme ne se nour
rit pas seulement de pain, mais de toute parole qui sort de 
la bouche de Dieu^'. » A leur tour , les moines chrétiens 
d'Egypte passeront leurs journées à répéter des passages de 
l'Écriture appris par cœur, nourrissant leur âme de la parole 
divine tandis que leur estomac reste à jeun. Ainsi, pour toute 
cette tradit ion, le jeûne a dans la « méditation » scripturaire 
un compagnon obligé, qui aide et polarise son effort. 

21. Dt 8, 3; Mt 4, 4. 
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La « Didachè » et Tertullien : les « stations » 
Un autre témoignage, postérieur de peu à celui de Philon, 

est à peine moins important pour l 'histoire du jeûne chré
tien : celui de la Didachè. Dans ce petit écrit de l'âge aposto
lique, il est prescrit non seulement de jeûner un jour ou deux 
avant le baptême, mais encore de déplacer les deux jours de 
jeûne hebdomadaires du judaïsme : au lieu de jeûner le lundi 
et le jeudi, comme le font les « hypocrites » — entendez : 
les Juifs —, on le fera les mercredis et vendredis". Telle est 
la première attestation d 'une pratique qui structurera la 
semaine dans toute l'Église antique et jusqu 'au sein du 
monachisme. 

De toute évidence, ce témoignage est à mettre en rapport 
avec le texte évangéhque déjà mentionné : la prière du pha
risien, où il se félicite de jeûner deux fois par semaine. Non 
spécifiés par Luc, ces deux jours de jeûne étaient, nous 
l 'apprenons ici, les lundi et jeudi. Le christianisme a donc 
tout ensemble fait sienne et modifié l'observance juive. Les 
deux jours qu'i l substitue à ceux du judaïsme sont évidem
ment choisis pour leur rapport à la Passion du Christ. Obvie 
dans le cas du vendredi, cette relation sera également affir
mée, avec des variantes de détail — trahison de Judas , arres
tation de Jésus —, en ce qui concerne le mercredi. Les 
premiers chrétiens réalisaient ainsi la prédiction du Seigneur : 
« Viendront des jours où l'Époux leur sera enlevé ; alors ils 
jeûneront , en ces jours- là" . » 

Cependant ce jeûne bihebdomadaire s'est différencié de 
celui des Juifs par d'autres traits encore. Le plus important 
est l 'heure nouvelle assignée au repas qui y met fin : au lieu 
d 'at tendre jusqu 'au soir, comme le faisait le judaïsme, on 

22. Didachè 7, 4 (jeûne prébaptismal, cf. JUSTIN, Apol I 61-
^ n a r ^ a s e ' . " ' ^ I ' ' ^^^ne hebdomadaire . Volraussi f, 3 (paraphrase de Mt 5 44); 6 3 (aliments permis et interdits). 
le îext? o r i S sembla - ''""^ " " ^ ' " ^ ^̂ '"«i"̂  de Me 2. 20, dont le texte primitif semble être au singulier (« ce jour-là »). 
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mange dès la neuvième heure, au milieu de l 'après-midi. Le 
jeûne chrétien des mercredis et vendredis n'est donc, comme 
on l'appelle parfois, qu 'un « demi-jeûne ». 

Le motif de cette atténuation est d'ailleurs moins, semble-
t-il, un désir de facilité que le souci de garder au jeûne son 
caractère secret, tel que l'avait inculqué le Seigneur^*. 
Observance libre, le jeûne, pour être méritoire, ne doit pas 
être pubUé. Or la neuvième heure était le temps à partir duquel 
se prenait la cena, ou repas du soir, qui constituait le repas 
principal de la journée. On pouvait donc, sans t rop se faire 
remarquer, omettre les deux repas secondaires et plus ou 
moins facultatifs qui la précédaient — le ientaculum ou petit 
déjeuner, le prandium ou repas de midi —, et manger avec 
tout le monde à partir de la neuvième heure, en cachant son 
renoncement au regard des hommes. 

Ces modaUtés du jeûne bihebdomadaire, appelé « station », 
nous sont bien connues par le petit traité où Tertulhen, alors 
passé à la secte montaniste, les soumet à une critique 
sévère". Dans la grande Éghse, dont il s'est séparé, le jeûne 
stationnai est libre, et il ne dépasse pas l 'heure de none. Un 
peu plus tôt, vers 2(X), alors que Tertullien était encore prêtre 
catholique, il avait signalé et discuté, dans son traité De la 
prière, une autre particularité de cette observance : les chré
tiens qui jeûnaient s'abstenaient de la célébration eucharis
tique, pour éviter que la communion ne rompe leur jeûne^ . 
Cette abstention leur est déconseillée par Tertullien, qui leur 
offre un moyen de tout conciUer : en réservant les espèces 
consacrées reçues à la messe, pour ne les consommer q u ' à 
l 'heure de none, ils peuvent observer leur jeûne sans se pri
ver de la célébration eucharistique et de la communion. 

24. Mt 6, 16-18. Sur ce qui suit, voir J . SCHLIMMER, Die altchristliche 
Fastenpraxis, Munster, 1933 (LQF 27), p. 102-104. 

25. TERTULLIEN, De ieiunio. 
26. ID., De oratione 19. 
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Carême, vigiles, quatre-temps, rogations 
A cette habitude de jeûner deux fois par semaine, qui 

remonte aux origines mêmes de l'ÉgUse, se joindront d'autres 
pratiques qu'i l est moins nécessaire de décrire en détail, 
puisqu'elles nous sont famihères. Je pense en particulier à 
la célébration du carême et à celle des quatre-temps, qui se 
sont perpétuées jusqu 'à notre époque. 

La première a son origine dans le jeûne complet d 'un ou 
deux jours qui précédait la fête pascale. Étendu d 'abord à 
une semaine, puis à trois, il finit par embrasser quarante jours, 
en souvenir de la quarantaine du Christ au désert. Et comme 
le baptême était administré dans la nuit pascale, ce jeûne 
de préparation à Pâques servit aussi de jeûne prébaptismal. 
Déjà la Didachè, nous venons de le voir, prescrivait de jeû
ner un ou deux jours avant le baptême, en invitant tous les 
fidèles à s'associer, autant qu'ils le pouvaient, au jeûne pré
paratoire de leurs futurs frères. 

Même quand le jeûne quadragésimal se sera imposé à toute 
l'Église, le jeûne pascal proprement dit — toute la journée 
du samedi, jusqu 'à la vigile" — gardera un caractère 
unique de rigueur et d 'obligation. A la fin du VI* siècle, le 
pauvre saint Grégoire, qui se sentait trop malade pour l'obser
ver, éprouvait une honte indicible à la pensée que même les 
petits enfants, ce jour-là, restaient à jeun^^ 

Cette observance, sacrée entre toutes, du jeûne pascal se 
réclamait de la parole de Jésus déjà mentionnée : « Quand 
l'Époux leur sera enlevé, c'est alors, en ce jour-là, qu'ils jeû
neront . » On pouvait aussi, en une veille de baptême, son
ger à un autre mot de l'Évangile : « Ce genre de démon ne 
peut s'en aller, sinon par la prière et le j e û n e » Renon
cement à Satan, le baptême appelait cette sorte d'exorcisme 
qu'est le jeûne — remarque qui peut s 'apphquer, en deçà 

27. Cf. CASSIEN, Conférences 21, 25, 3. 
28. GRÉGOIRE LE GRAND, Dialogues III, 33, 7. 
29. Mt 17, 21. « Jeûne » manque dans le parallèle de Me 9, 29. 

38 

du Samedi saint, à toute la période prébaptismale qu'est le 
carême. 

Lorsque à l 'unique fête pascale s'en furent ajoutées de 
nouvelles, échelonnées tout le long de l'année, les plus impor
tantes furent munies de journées d'anticipation, impropre
ment appelées vigiles, dont le jeûne préparatoire imitait celui 
de Pâques. Quant au jeûne des quatre-temps, que saint Léon, 
au milieu du \ ' siècle, croyait pouvoir attribuer aux Apôtres, 
il est en réalité, comme celui du carême, une institution rela
tivement tardive, incorporant un élément très ancien. Ce der
nier n'est autre que le jeûne stationnai du mercredi et du 
vendredi, auxquels un usage spécifiquement romain ajoutait 
le samedi. Le but de ces célébrations trimestrielles était de 
solenniser les quatre saisons, à quoi s'ajoutait le souvenir 
du jeûne bibhque des quatrième, septième et dixième mois. 
Mais quels que soient les motifs donnés à chacune de ces 
quatre semaines et à leur ensemble, il s'agit surtout d'un rappel 
des antiques et vénérables « stations » de chaque semaine, 
survivant de loin en loin dans un monde chrétien qui les 
délaisse. 

Comme le jeûne stationnai, celui des quatre-temps s'accom
pagnait de prière commune, selon la tradition biblique si bien 
résumée par le mot de Jésus : « prière et jeûne ». La 
conjonction de ces deux actes sacrés était si naturelle et si 
nécessaire que l 'un ne pouvait guère aller sans l 'autre. On 
le voit bien dans le cas des rogations. C'étaient à l'origine 
de simples journées de prière prolongée. On s' interrompait 
pour déjeuner, et ce repas provoquait une chute de tension 
spirituelle qui rendait la prière médiocre. Dans le troisième 
quart du v« siècle, un évêque de Vienne, saint Mamert, remé
dia à cet inconvénient en supprimant le déjeuner. Associée 
au jeûne, la prière des rogations revêtit aussitôt une dignité 
et une efficacité remarquables. Bien que peu porté person
nellement à l'ascétisme, Sidoine Apolhnaire ne put s 'empê
cher de féhciter l'évêque de Vienne et d ' introduire dans sa 
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propre Église de Clermont ces liturgies de supplication réno
vées par le jeûne'". 

C h e z les p remie r s m o i n e s 
A ces usages, qui regardent en principe l'ensemble du peuple 

chrétien, il faut joindre ceux qui concernent spécialement les 
moines. Sans entrer dans l'histoire du jeûne réguUer, que nous 
considérerons plus loin, relevons ici au moins quelques faits 
qui donnent une idée du contexte où s'est développé ce genre 
de jeûne. 

Antoine et Palamon 
Comme les Thérapeutes de Philon, le premier ermite chré

tien dont on a raconté la vie, saint Antoine, ne se contentait 
pas d'observer la règle minimale du repas unique pris le soir. 
Dès le début de sa vie ascétique, saint Athanase nous le montre 
jeûnant parfois deux jours de suite ou même quatre. Quoti
diens ou plus espacés, ses repas n'avaient d 'autre menu que 
le pain, le sel et l 'eau. 

De même, celui qui allait devenir le père des cénobites, 
saint Pacôme, s'initia à la vie monastique auprès d 'un vieil 
anachorète, nommé Palamon, qui avait pour règle de man
ger chaque jour en été, mais seulement tous les deux jours 
en hiver, et qui ne tolérait pas qu 'on joigne au sel une seule 
goutte d'huile, même le jour de Pâques''. 
Jérusalem au temps d'Égérie 

Vers la fin du i V siècle, le régime des très nombreux 
« apotactites » (ascètes) de Jérusalem, hommes et femmes, 

30. SIDOINE APOLLINAIRE, Lettres 5, 14, 2-3 ; 7, 1 , 2 (écrites en 473) . 
3 1 . ATHANASE, Vie d'Antoine 7 , 6 ; Première Vie grecque de saint Pacôme ( G ' ) 6-7. 
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n'est pas moins rigoureux, au moins en carême. Selon la voya
geuse Égérie, ceux qui jeûnent toute la semaine (les « heb-
domadiers ») forment un groupe à part, assez important pour 
qu 'on avance, par égard pour eux, l 'heure de la messe 
publique du samedi. C'est seulement, en effet, après cette 
messe de l 'aurore qu'ils rompent leur jeûne, qui dure depuis 
le déjeuner du précédent dimanche. 

A ces deux seuls repas de toute la semaine — le samedi 
de très bonne heure et le dimanche à midi —, ces grands 
jeûneurs du carême ne prennent d'ailleurs rien d 'autre que 
de l 'eau et un peu de bouillie de farine. La même abstinence 
sévère est observée par ceux qui mangent plus souvent, ajou
tant aux deux repas mentionnés une cena le jeudi, parfois 
aussi le mardi ou même chaque so i r" . 

Les régimes d'Hilarion et d'autres 
Ces observances de carême sont malheureusement les seules 

que rapporte Égérie. Pour savoir comment moines et moniales 
vivaient le reste de l'année, il faut se tourner vers d 'autres 
documents. On en a des quantités, car il n'est presque pas 
de Vies de saints qui ne renseignent, parfois fort précisément, 
sur le régime alimentaire du héros. 

Il arrive même que ses régimes successifs soient mis sous 
nos yeux en un tableau. Ainsi Jérôme, vers le début de sa 
Vie d'Hilarion, découpe dans la longue existence du saint 
homme cinq périodes, pour chacune desquelles il indique le 
menu quotidien. La phase la plus prolongée — elle va de 
trente-quatre à soixante-deux ans — comportait « six onces 
de pain d 'orge et un légume vert légèrement cuit à l 'huile, 
sans aucun fruit ni légume sec ni rien d 'autre abso
l u m e n t " ». Il va de soi que ce repas était unique, mais 
Hilarion se distinguait en ne le prenant jamais avant le 

32 . ÉGÉRIE, Journal de voyage 11, 9-28, 4 . 
33 . JÉRÔME, Vie d'Hilarion 5 , 4 . Six onces font une demi-Uvre romaine, 

soit environ 165 grammes. 
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coucher du soleil, pas même les jours de fête ni dans ses plus 
graves maladies. 

Les deux grands recueils d'historiographie monastique des 
iv« et v« siècles, l'Enquête sur les moines d'Egypte et l'His
toire lausiaque, décrivent aussi un bon nombre de régimes 
variés. Le trait le plus fréquent — il revient presque à chaque 
notice — est l 'omophagie, ou refus de tout ahment cuit autre 
que le pain, parfois même sans excepter celui-ci. 

Un autre reportage célèbre sur le monachisme égyptien, 
celui de Jean Cassien, parle d 'une norme qui serait observée 
par les anachorètes de façon assez générale, ayant été recon
nue à l'expérience comme la meilleure : chaque jour, on prend 
une livre de pain (un peu plus de 320 grammes), dont la moi
tié à la neuvième heure et le reste le soir. Aucun autre ali
ment ne s 'ajoute à ce pain sec, considéré comme le plus sûr 
garant d 'une chasteté sans défaut. Si l 'on prend la ration 
en deux fois, contrairement à la règle du repas unique, c'est 
pour des raisons particuhères d'hospitalité, qui sont expli
quées par Cassien. Celui-ci note en outre qu 'on est, de la 
sorte, plus léger pour célébrer les offices du soir et de la 
nu i t ' ^ 

Tous ces programmes d'ascèse, on le voit, associent au 
jeûne proprement dit, qui est affaire d 'horaire, des absti
nences parfois très rigoureuses et un rationnement quantita
tif qui peut être draconien. Dans ces conditions, on n'est 
pas surpris d 'apprendre que le premier grand moine d'Egypte 
décrit par l'Enquête, le fameux prophète-reclus Jean de Lyco, 
était d 'une extrême maigreur, presque sans cheveu ni barbe. 
La « pâleur » due au jeûne est un trait habituel des portraits 
de moines, et saint Basile, qui le note chez les siens, fait aussi 
valoir leur faiblesse physique, en raison de laquelle on ne 
saurait exiger d 'eux le travail que fournissent des hommes 
bien nour r i s " . i 

34. CASSIEN, Conférences 2, 19-26. 
35. BASILE, Grandes Règles 17, 2; Lettres 46. 2 et 284. 
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Ce dernier trait est un peu suspect, car il apparaît dans 
une demande de dégrèvement d'impôts, mais il est évident 
que les restrictions alimentaires de toute sorte inclues dans 
le « jeûne » tendent à faire de celui-ci, même en un milieu 
cénobitique et modéré comme celui de Basile, une cause de 
faiblesse permanente. Encore un trait qu'il me faut noter avec 
d 'autant plus de soin qu'i l s'écarte de ma propre expérience. 

Mélanie la Jeune et les moines de Palestine 
Pour achever ce survol du monde monastique des premiers 

siècles, il suffira de signaler quelques sommets qui se déta
chent parmi tant d 'autres. La grande dame romaine qu'était 
Mélanie la Jeune s ' imposa, lors de sa conversion à l'ascé
tisme, des jeûnes de plus en plus stricts, ne mangeant d 'abord 
qu 'une fois par jour , le soir, puis tous les deux jours , enfin 
tous les cinq jours , c'est-à-dire les samedis et dimanches. De 
la sorte, elle s'appropriajt successivement les divers renonce
ments qu'Égérie, trente ans plus tôt, avait vu pratiqués par 
les ascètes de Jérusalem au temps du carême. Pour marquer 
celui-ci, Mélanie ajoutait au jeûne de toute la semaine le pain 
d 'orge et l 'abstinence d 'hui le ' ' . 

C'est également de façon habituelle que saint Euthyme, 
grand fondateur de monastères palestiniens au v* siècle, ne 
mange rien pendant cinq jours sur sept. Son disciple, saint 
Sabas, fait de même dès l'âge de trente ans, durant les cinq 
années (469-474) où il mène la vie solitaire dans une grotte, 
auprès de la communauté qui l'a formé ; son jeûne s'accom
pagne de travail : chaque semaine, il fabrique cinquante cor
beilles. Lorsque, devenu supérieur d 'une laure, il prendra 
l 'habitude d'errer au désert durant tout le carême, il ne se 
nourrira pendant ce temps que de la communion des same
dis et dimanches. 

Un de ses moines, le fameux Jean l'Hésychaste, passe aussi 

36. GERONTius, Vie de Mélanie 11 et 24. C'était en Afrique, vers 410. 
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la semaine sans autre repas que ceux du samedi et du 
dimanche. Attesté pour la période de trois ans (493-496) où 
il vécut en solitaire auprès de Sabas, ce régime semble avoir 
été aussi le sien en d 'autres périodes, notamment durant les 
quelque cinquante années de réclusion par lesquelles il acheva 
son existence (à partir de 509). Il mourut en effet plus que 
centenaire" . 

La longévité est d'ailleurs un fait habituel chez ces grands 
moines de Palestine, dont Cyrille de Scythopohs nous a laissé 
une chronologie si sûre et précise. Euthyme vit jusqu'à quatre-
vingt-seize ans, Sabas jusqu 'à quatre-vingt-treize ans, non 
sans réaliser l 'un et l 'autre une œuvre considérable de fon
dateur et de supérieur. Signe qu 'une austérité extrême n'empê
che pas de se bien porter, ni même de déployer une activité 
féconde. Il est vrai qu 'Euthyme et Sabas, comme l'ensemble 
des héros de Cyrille de Scythopohs, jeûnent et opèrent habi
tuellement dans le cadre semi-anachorétique de la laure, où 
le silence et la solitude enveloppent les cinq jours ouvrables 
de la semaine. Leur étonnante vitahté n'est pas séparable de 
ces conditions. 

Les carêmes de Siméon Stylite 
A l'époque d 'Euthyme et dans la Syrie voisine, un dernier 

sommet attire irrésistiblement l 'attention : les performances 
de Siméon StyUte, dont le renom fut immense. Avant et après 
qu'i l soit monté sur sa célèbre colonne, on le voit passer, 
à l 'exemple de Jésus, des carêmes entiers sans rien manger. 

La progression de ces tentatives héroïques est significa
tive. A la fm de son premier carême, Siméon est trouvé gisant, 
inconscient, sur le sol de sa cellule, auprès des ahments aux
quels il n ' a pas voulu toucher. Ensuite, d'année en année, 
il maîtrise peu à peu l 'inanition du jeûne total, réussissant 
d 'abord à demeurer conscient, puis à rester debout et en 

37 . CYRILLE DE SCYTHOPOLIS, Vie d'Euthyme 21 ; Vie de Sabas 10 et 2 4 ; Vie de Jean l'Hésychaste 7 et 28 . 
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prière ; pour cela, il commence par s 'attacher et se tenir sus
pendu ; plus tard, il y arrive par ses propres forces". 
Magnifique conquête de soi, qui confirme qu 'en ce domaine, 
comme en beaucoup d'autres, tout ou presque tout est affaire 
d 'habi tude. 

Ce cas extrême met en évidence les fatigues et les souf
frances qui peuvent accompagner le jeûne. Nous sommes loin, 
en pareil cas, du petit exercice euphorique décrit au chapitre 
précédent. Il est bon de regarder en face ce visage doulou
reux du jeûne. Même en milieu cénobitique, sa portée afflic-
tive apparaît souvent, soit qu 'on en fasse une pénalité frappant 
les fautes, soit qu 'on l'utihse pour soutenir, à la façon de 
la Bible, une supplication instante en temps de détresse". 

Le j e û n e a u XX* siècle 

Achevons ce tour d'horizon par un regard sur notre époque. 
Tandis que la pratique traditionnelle du jeûne, dans l'Éghse 
cathoUque, achevait de se dégrader et aboutissait à une quasi-
suppression, d 'autres miUeux ont conservé ou même déve
loppé diverses façons de jeûner. 

Les lois de l'Église 
J 'a i encore vu, avant la guerre, les chrétiens observer avec 

conscience, encore qu 'apparemment sans enthousiasme, les 
règles du jeûne ecclésiastique. Carême, quatre-temps et vigiles 
étaient annoncés au prône, et les fidèles qui ne jouissaient 
pas d 'un des nombreux motifs d'exemption — âge t rop bas 
ou t rop élevé, santé insuffisante, métier réputé fatigant — 
rationnaient leur petit déjeuner et leur dîner, réduisant ce 
dernier, comme on disait, à une simple « collation ». 

38. THÉODORET, Histoire des moines de Syrie 26 , 7-9. 
39 . Règle du Maître 13 , 50-53 , etc. (pénalité); 15, 39-47 (supplication). 

45 



Était-ce encore jeûner ? Non, certes, à proprement parler, 
si jeûne signifie absence de nourri ture. Ressenti par beau
coup comme une privation pénible, ce jeûne d'Église pou
vait être fort méritoire, mais ce n'était pas un jeûne. Après 
des siècles d 'accommodements , qui avaient ruiné le principe 
fondamental du repas unique, la loi ecclésiastique ne procu
rait plus, à ceux qui l 'observaient, l'expérience et le bénéfice 
d 'un jeûne véritable. 

Il existait aussi un « jeûne eucharistique », qui n'était pas 
sans profit. N'avoir rien mangé ni bu depuis minuit était une 
condition sine qua non pour pouvoir communier. Petit ou 
grand, suivant l 'heure à laquelle se célébrait la messe, cet 
effort pour rester à jeun représentait, en tout état de cause, 
un hommage rendu au sacrement, un signe du prix q u ' o n 
y attachait, un rappel de son incomparable dignité. 

Mais la règle avait des contrecoups fâcheux sur la partici
pation à l 'eucharistie et sur l 'horaire des célébrations. Mise 
en balance avec le petit déjeuner, la communion ne l 'empor
tait pas généralement, et seules les messes célébrées de bonne 
heure pouvaient compter sur un nombre raisonnable de com
muniants . Au reste, l 'eucharistie n 'ayant jamais heu l 'après-
midi en ce temps-là, le jeûne eucharistique était une sorte 
de demi-jeûne, pour parler comme les Anciens. 

Le ramadan 
Pratiquement absent de la vie catholique dès cette époque, 

le jeûne véritable survivait cependant, et survit encore, dans 
le monde musulman. Ces vingt-neuf ou trente jours du rama
dan, où l 'on ne mange rien avant le coucher du soleil, consti
tuent un fait social et spirituel de grande envergure. 

Des observations remontant à plus d 'un quart de siècle, 
mais que corroboreraient sans doute des enquêtes récentes, 
signalent toutefois un conflit entre loi religieuse et monde 
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moderne''". Ressenti comme fatigant, le jeûne du ramadan 
s 'accommode mal, dit-on, du travail habituel, qu' i l oblige 
à réduire et à ralentir. 

L'observation est à rapprocher de ce que je disais au pre
mier chapitre. De soi, le ramadan n'est pas plus fatigant que 
mon « jeûne réguher », puisque le Coran ne défend pas de 
se rassasier, une fois la nuit venue. La possibilité de manger 
à la fm de celle-ci aussi bien qu 'au début rend même cette 
observance bien moins onéreuse que la mienne. Mais l ' inac-
coutumance exphque sans doute qu 'on trouve difficile de 
maintenir, comme je le fais constamment et sans peine, un 
rythme de travail normal. Autre chose est de jeûner un mois 
par an, autre chose de le faire chaque jour . 

L'hindouisme et Gandhi 
Une autre grande religion garde vivantes des traditions de 

jeûne : l 'hindouisme. Au début de ses Expériences de vérité, 
Gandhi évoque quelques-unes de ces pratiques famihères à 
son milieu natal, telles que le jeûne d'ekâdashi (onzième jour 
de la quinzaine lunaire) ou ces jeûnes de dévotion, parfois 
héroïques, que s'imposait sa mère"' . 

Mais cette Autobiographie de Gandhi nous intéresse sur
tout par ce qu'elle nous fait connaître de ses propres entre
prises en ce domaine. Non seulement l 'ouvrage fourmille de 
notations diététiques, mais il rapporte les premières tenta
tives de jeûne prolongé de cet homme qui allait en faire de 
si retentissantes. , 

Il est significatif que les deux premiers jeûnes de caractère 
social accomphs par Gandhi soient des jeûnes de pénitence : 
une semaine d 'abord (1913), puis deux (1914), pour réparer 

40. J . JOMIER, J . CORBON, Le Ramadan au Caire en 1956 (extraits 
reproduits par P .R. RÉGAMEY, Redécouverte du jeûne, Paris, 1959, 
p. 337-342). Voir aussi G . FARÈS, « Le jeûne de ramadan », dans Lettre 
de Ligugé 18 Ganvier 1977), p. 12-26. 

41 M K GANDHI, Expériences de vérité ou Autobiographie, trad. 
G . BELMONT, Paris, 1950, p. 11-12 et 47 (cf. 409 et 422) . 
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de graves fautes commises par des jeunes gens dont il se sent 
responsable. Ce motif pénitentiel restera dominant dans la 
série de ses jeûnes ultérieurs, dont une demi-douzaine seront 
du même type. La semaine de 1913 a pour effet, note-t-il, 
de purifier l 'atmosphère autour de lui, en même temps qu'elle 
l 'apaise intérieurement. II n 'arrête d'ailleurs pas son activité, 
et ajoute à ces sept jours de jeûne complet le vœu de ne 
prendre qu 'un repas par jour pendant quatre mois et demi, 
tout en maintenant strictement son régime, qui ne comporte 
alors que des fruits. Les deux semaines de 1914 s'achèvent 
plus péniblement : le jeûneur ne peut plus parler que très 
bas et recourt à la dictée au lieu d'écrire 

Ces premiers épisodes, qui se situent en Afrique du Sud, 
mettent déjà en évidence plusieurs traits qu 'on retrouvera 
constamment dans les jeûnes de Gandhi : caractère pubhc, 
joint à de profondes motivations intérieures ; extrême déli
catesse de conscience, alhant des principes inflexibles aux 
considérations et aux nuances les plus subtiles ; contexte de 
santé précaire et d'abstinences très rigoureuses, qui fait de 
ces jeûnes extraordinaires une gageure, voire un véritable 
risque, l 'homme y entrant fragile et ne récupérant ensuite 
que difficilement. 

Les deux premiers jeûnes de Gandhi après son retour en 
Inde ne sont pas moins significatifs. De trois jours seule
ment l 'un et l 'autre, ils diffèrent par leur occasion et leur 
nature. Tandis que le second, effectué en avril 1919 pour 
réparer des violences populaires, étend à la vie poHtique 
indienne les pénitences domestiques de l'époque africaine, 
le premier (mars 1918) a pour but d'assister des grévistes qui 
commencent à lâcher pied*'. 

En entreprenant ce dernier, Gandhi ne s'est fixé aucun 
terme : il ne s 'arrêtera qu ' à la conclusion d 'un accord ou 
au départ définitif des usines. Apparemment , il s'agit d 'une 

42. ID., ibid., p. 437-439. 
43. Ibid., p. 549-556 et 602. 
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pression, mais l ' impact sur les patrons, qui se trouvent être 
des amis du jeûneur, n'est pas voulu pour lui-même ni même 
tenu pour légitime. C'est le « vice » de ce jeûne que d'exer
cer, du fait des circonstances, pareille pression, qui est une 
forme de violence. L'intenfion de Gandhi est simplement de 
porter dans sa propre chair la défaillance morale des grévistes, 
qui manquent à leur serment de ne pas reprendre le travail 
avant d'avoir obtenu satisfaction. 

Cette action reste donc en son fond, malgré les apparences, 
dans la ligne pénitentielle des pratiques déjà décrites. Cepen
dant son effet spectaculaire — la réconciliation des deux par
ties au bout de trois jours — révèle le redoutable pouvoir 
moral du jeûne ilhmité, pratiqué en cette occasion pour la 
première fois. Par son mode et par ses résultats, l'expérience 
annonce les jeûnes à mort de 1932 et de 1948. 

Avant et après son triduum de 1919, Gandhi provoque des 
jeûnes collectifs de vingt-quatre heures, à l'échelle nationale 
ou locale, aux fins de purification ou de pénitence'". « Les 
Musulmans n 'on t pas le droit de jeûner plus d 'une journée, 
note-t-il la première fois, d 'où la nécessité d'imposer cette 
limite au jeûne. » Jamais , d'ailleurs, il ne demandera à per
sonne de jeûner plus d 'un jour" ' , alors que ses propres 
périodes de jeûne iront plusieurs fois jusqu 'à trois semaines 
(1921, 1933, 1943). 

On aimerait continuer à suivre cette prodigieuse person
nalité dans ses expériences et ses réflexions en la matière. 
Notons au moins le rôle essentiel qui revient, dans sa pra
tique du jeûne et de l 'abstinence ordinaires, aux motivations 
personnelles de caractère spirituel. D 'abord prédominantes, 
sinon exclusives, les préoccupafions médicales sont bientôt 
relayées par des soucis plus élevés, liés à l'idéal et au vœu 

44. Ibid., p. 591-592 et 602. 45. C. DREVET, « Les jeûnes de Mahatma Gandhi » dans RÉGAMEY, Redécouverte, p. 249-296 (voir p. 282). A cet aperçu général on peut joindre le tableau des jeûnes de Gandhi dans l'introduction d'Expériences, 
p. XLI-XLII. 
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de chasteté. Celui-ci, prononcé en 1906 à l'âge de trente-sept 
ans, est au cœur d 'une recherche de pureté totale, exigeant 
un effort intérieur sans hmites, qui se reconnaît dépendant 
de la grâce de Dieu. 

De la nécessité et de l'insuffisance, tout à la fois, du jeûne 
physique Gandhi a parlé mieux que personne"*. Mais on 
pourrait en dire autant de bien d 'autres aspects du problème 
ahmentaire dans ses relations avec la vie de l'âme. L'exis
tence et les œuvres de Gandhi sont à cet égard d'une telle 
richesse qu 'on peut les regarder comme un microcosme ras
semblant presque tout ce qui a été expérimenté et dit d'utile 
sur la question à travers les âges. 

Religion et thérapie 

Pour achever ce panorama sommaire, il suffit de mention
ner les deux formes de jeûne qui paraissent les plus vivantes 
dans notre Occident contemporain : le jeûne thérapeutique 
et le jeûne pohtique. 

Ce n'est pas que le jeûne proprement religieux ait complè
tement disparu. Les apparitions récentes de la Vierge à Med-
jugorje ont même remis en honneur la vieille observance du 
mercredi et du vendredi, avec « jeûne au pain et à l 'eau ». 
Mais la chrétienté occidentale reste dépourvue d'usages vivants 
et de motivations spirituelles, les chrétiens intéressés par le 
jeûne étant réduits le plus souvent à chercher une inspiration 
dans le passé ou à prendre une des voies sécuhères dont nous 
allons parler. 

La pratique médicale se fonde sur les effets curatifs de 
r« autodigestion » qu'entraîne le jeûne. Celui-ci, comme 
l'écrivait déjà Alexis Carrel, « nettoie et transforme nos 
tissus"' ». Les médecins qui en font usage ne reculent pas 

46. Expériences, p. 261-264 et 415-425. 
47. A. CARREL, L'Homme, cet inconnu, Paris, 1935, p. 274. 
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devant des jeûnes prolongés, mais certains tiennent le jeûne 
bref et fréquent pour le plus bénéfique"». 

En lisant la littérature médicale sur le sujet, il semble par
fois que le jeûne régulier de la tradition monastique est exclu 
par la définition même qu 'on donne du jeûne. Si, comme 
l'écrit un médecin, « le jeûne est l 'arrêt du rythme normal 
des repas"' », jeûner chaque jour , c'est-à-dire faire du jeûne 
le rythme normal de ses repas, apparaît comme une contra
diction dans les termes. Dans le cadre monastique, il fau
drait donc réserver le nom de « jeûne » à des pratiques excep
tionnelles, par exemple au surcroît d'austérhé du carême. 

Sans formuler, pour sa part , cette définition réductrice, 
Carrel semble avoir en vue quelque chose d'analogue, quand 
il vante les bienfaits d 'une nourri ture « tantôt abondante , 
tantôt rare '" ». Les régimes monastiques plutôt raréfiés 
dont j ' a i parlé plus haut n'obéissent pas à ce principe de varia
tion. La régularité ahmentaire est même inculquée avec force 
par maint auteur ancien, Cassien en particuher. 

Nous aurons à prendre en compte cette conception du jeûne 
et de ses avantages, quand nous réfléchirons sur la façon 
de jeûner qui est traditionnelle dans le monachisme. A présent, 
il suffit d'observer que le rythme « normal », c'est-à-dire 
habi tue l" , de l 'homme contemporain consiste à prendre 
trois repas par jour . Par rapport à cette norme-là, l 'unique 
repas journalier du jeûne réguher représente bien un « arrêt». 
Pour être permanente, une telle rupture n 'en est pas moins 

48. Cf. Th. RYAN, Fasting Rediscovered : a Guide ta Health and 
Wholeness for your Body-Spirit, New York, 1982, p. 97-99 : un jour par 
semaine serait le meilleur. 

49. J. TRÉMOLIÈRES, « Aspects physiologiques du jeûne », dans RÉGA
MEY, Redécouverte, p. 195-210 (voir p. 195). 

50. A. CARREL, op. cit., p. 276. Même éloge de la variation dans 
l'étude anonyme Expérience et réflexions postérieures d'un religieux pri
sonnier de guerre, dans RÉGAMEY, Redécouverte, p. 349-379 (voir 
p. 361-362). 

51. Équivalence qui ressort clairement chez J. TRÉMOLIÈRES, art. cit., 
p. 195, pour qui cette « normalité » n'est qu'une question de fait (il souligne 
le caractère artificiel de notre loi des trois repas). 
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effective. Le jeûne régulier n'en est peut-être pas un si l 'on 
considère l 'habitude actuelle du sujet, mais il est bien réel 
si l 'on se réfère à l 'usage général des contemporains, qui a 
été un temps celui du jeûneur lui-même. 
Le jeûne politique 

Dans le sillage de Gandhi , le jeûne est devenu un instru
ment de protestation et de pression politiques. Inutile de 
s'étendre sur un phénomène qui a pris assez d 'ampleur pour 
s'imposer à l 'attention de tous. Notons seulement que ce sec
teur actuellement si vivant est lui-même fort diversifié. Non 
seulement on distingue ici, comme dans la vie de Gandhi , 
les simples jeûnes pubhcs et les grèves de la fa im", mais 
aux manifestations passagères, qui sont les plus fréquentes 
ou du moins les plus voyantes, s 'ajoutent çà et là des com
mencements de pratiques réguhères. 

Certains maux permanents de notre époque appellent en 
effet une réaction permanente, qui cherche à s'exprimer par 
le jeûne. La course aux armements a ainsi provoqué, non 
seulement les manifestations ponctuelles que l 'on sait, mais 
aussi des résolutions de jeûner une fois par semaine, pen
dant vingt-quatre ou même trente-six heures" . De même, la 
faim qui sévit dans une grande partie de l'humanité a conduit 
des chrétiens de pays nantis à se priver d 'un repas par semaine, 
dont le prix est donné à une action en faveur des sous-
ahmentés'". Dans ce dernier cas, le jeûne est intimement lié 
à sa cause, et il procure une vraie sympathie — au sens fort — 
avec ceux qui souffrent. Il s'agit moins alors de protestation 

52. P . TouLAT, « Jeûnes publics et grèves de la faim », dans Christus 
29 (1982) , p. 196-200. 

5 3 . J. PYRONNET, « Le jeûne. Vivre d'amour et d'eau fraîche », dans 
Tychique 45 (septembre 1983), p. 19-26 (voir p. 22 : exemples d'évêques 
anglicans et catholiques aux Etats-Unis). 

54. P . WARLOMONT, « Avoir faim, geste actuel », dans Christus 2 9 
(1982) , p. 187-189. 
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publique que de conscientisation personnelle et de sohdarité 
en actes. 

C o n c l u s i o n : p o u r u n e typo log ie d u j e û n e 

Si rapide soit-elle, cette revue nous a mis en présence d'une 
quantité de « jeûnes » variés, qu'i l s'agisse de leur durée, 
de leurs motivations ou de leurs modalités. 

Le jeûne peut consister à ne rien manger pendant une demi-
journée, un jour (ce qu 'on peut appeler jeûne « de base »), 
deux jours (jeûne « prolongé ») et ainsi de suite, jusqu 'à qua
rante jours ou à la mort du sujet. Il peut aussi consister en 
petits jeûnes de vingt-quatre heures qui se succèdent, chaque 
journée comportant un seul repas pris à une heure plus ou 
moins tardive (jeûne « répété »), et cela pendant une période 
limitée ou illimitée. Il peut encore consister à ne manger que 
tous les deux, trois, quatre ou cinq jours (jeûne à la fois pro
longé et répété), également de façon plus ou moins durable. 
Au niveau élémentaire, il peut s'agir d 'un repas sauté, retardé 
ou diminué. Entre ces diverses formes de « jeûne », les dif
férences sont si grandes qu 'on ne devrait jamais employer 
le mot sans préciser aussitôt de quoi l 'on veut parler. 

Autres sont encore les jeûnes occasionnels, sans périodicité 
fixe, et les jeûnes programmés, inscrits d 'avance au calen
drier. Leur relation différente au temps s 'accompagne géné
ralement de destinations différentes, les premiers répondant 
à des événements imprévisibles, les seconds commémorant 
des faits passés ou scandant tel ou tel cycle chronique. 

Les uns et les autres peuvent avoir des significations mul
tiples : on jeûne en signe de deuil ou de désolation, de péni
tence ou de supphcation, mais aussi en vue de guérir son 
corps ou son âme, de protester contre l'injustice ou d'impres
sionner l 'opinion. ReUgieux ou simplement naturel, ascétique, 
médicinal ou politique, le jeûne est tantôt strictement privé, 
voire secret — qu 'on pense aux recommandations du 
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Chris t" , tantôt à portée ou même à visée sociale, qu'i l soit 
le fait d'individus ou de collectivités. 

L'éventail des modaUtés n'est pas moins large. Car le jeûne, 
qui est essentiellement affaire de temps, se complique très 
souvent de rationnement ou d'abstinence, c'est-à-dire de pri
vations quantitatives ou qualitatives, qui peuvent elles aussi 
varier à l'infini. En outre, autre chose est de rester à jeun 
sans rien faire ou en travaillant, dans un cadre social ordi
naire ou dans un miheu spécialement approprié, avec ou sans 
un exercice spirituel d 'accompagnement tel que la « médita
tion » scripturaire, avec ou sans les deux concomitants évan-
géliques du jeûne : l'aumône et la pr iè re" . 

Tant de pratiques, de motifs et d'effets distincts font au 
« jeûne régulier » un environnement d 'une extrême richesse. 
A les considérer, nous voyons sans doute mieux, d 'abord, 
le peu qu'il est et tout ce qu'il n'est pas, mais nous décou
vrons aussi ses affinités avec maintes autres formes de jeûne. 
Par contraste ou par analogie, celles-ci nous aideront à mieux 
le comprendre et à l'apprécier. 

55. Mt 6, 16-18. 
56. Mt 6, 2-18. 
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3 Naissance et signification 
d'une pratique 

Après avoir défini le jeûne régulier et tenté de le situer 
dans l'univers des pratiques apparentées, je ne me sens pas 
encore quitte avec l'histoire. Cette observance qui me vient 
du monachisme antique, c'est à celui-ci qu'i l me faut en 
demander l 'origine et le sens. Mon expérience personnelle 
du jeûne est une chose, la destination objective de cet acte 
en est une autre. Sans renier la première, je dois d 'abord 
interroger la tradition qui me guide, afin de comprendre com
ment et pourquoi elle a élaboré cette règle. 

Le premier pas de l 'enquête consistera à repérer les plus 
anciens monuments qui montrent l'observation du jeûne régu
her dans les monastères de cénobites. De là, je tâcherai de 
remonter jusqu 'aux origines, érémitiques ou séculières, de 
cette pratique. Ensuite, j ' en suivrai l'évolution dans les monas
tères d'Occident pendant un siècle et demi, jusqu 'à saint 
Benoît. Enfin j 'essaierai de mettre en lumière le sens de 
l 'observance, tel qu'i l se dégage des textes que nous aurons 
parcourus. 
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Les p remières a t t e s t a t ions 
Chose curieuse, ce n'est pas aux origines mêmes du céno-

bitisme, mais trois quarts de siècle plus tard, aux alentours 
de 400, qu 'on entend parler de jeûne quotidien dans les com
munautés monastiques, dont plusieurs, il est vrai, devaient 
le pratiquer depuis un certain temps. Dans le premier grou
pement cénobitique, celui de saint Pacôme en haute Egypte 
(vers 325), on jeûnait seulement les mercredi et vendredi ' , 
c'est-à-dire les deux jours de « station » observés par toute 
l'Éghse, comme nous l 'avons vu. Les autres jours , un signal 
retentissait à midi pour le repas commun, et un second repas 
était préparé le soir « à cause de ceux qui sont fatigués, des 
vieillards et des enfants, et des grandes chaleurs ». Mais cette 
motivation indique déjà que le second repas était considéré 
comme une sorte d 'anomahe , ce que confirme la suite du 
texte : 

Il en est qui ne mangent presque rien la seconde fois, d'autres 
qui se contentent d'un seul repas, soit du déjeuner, soit du dîner ; 
certains mangent un peu de pain et s'en vont. Le repas se prend 
en commun ; celui qui ne veut pas venir au réfectoire ne reçoit dans 
sa cellule que pain, eau et sel, soit pour la journée, soit pour deux 
jours s'il préfère. 

Sans dépasser, en principe, le jeûne ordinaire des chrétiens, 
le monachisme pacômien est donc travaillé par une tendance 
ascétique qui va bien au-delà. C'est cette tendance qui va 
s'affirmer dans les témoignages de la fin du siècle, où le régime 
communautaire lui-même imposera à tous le jeûne quotidien. 

Les cénobites d'Egypte et de Gaule 
Le premier en date de ces textes est la célèbre description 

des cénobites en Egypte, insérée par Jérôme en 384 dans sa 

1. JÉRÔME, Préface à la Règle de saint Pacôme 5 (voir ci-dessous, note 
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Lettre à Eus tochium^ Il y montre ces moirles enfermés 
dans leurs cellules depuis le matin jusqu 'au miheu de l 'après-
midi (neuvième heure). A ce moment , ils se réunissent pour 
prier et entendre une conférence du supérieur. Celle-ci est 
suivie du repas, qui se prend donc quelque temps après none. 
On y sert « pain, légumes secs et légumes verts, avec assai
sonnement de sel et d'huile », le vin étant réservé aux vieil
lards. Ces derniers, ainsi que les enfants, ont souvent droit 
en outre à un déjeuner. 

Un peu plus loin, Jérôme note que « le jeûne est égal toute 
l'année », sauf en carême, seul temps où il est permis d 'en 
faire plus. Durant la cinquantaine pascale, on se contente 
d'avancer de trois heures le repas unique. Devenu « déjeu
ner » (prandium), ce repas de midi est considéré comme satis
faisant à la tradition de l'Éghse, qui interdit de jeûner pendant 
les cinquante jours. En même temps, on évite ainsi de se char
ger l 'estomac en prenant deux repas. 

Au fond de la Gaule, à la même époque, les quatre-vingts 
moines réunis autour de saint Martin de Tours semblent faire 
à peu près de même. En évoquant, vers 397, cette commu
nauté de Marmoutier , Sulpice Sévère écrit que « tous 
prenaient leur repas ensemble après l 'heure du j eûne ' ». Le 
repas communautaire se plaçait donc à la neuvième heure 
au plus tôt, et cela tous les jours , semble-t-il. 

L '« Ordo monasterii » et Cassien 
De façon plus précise, un petit règlement traditionnelle

ment annexé à la Règle de saint Augustin, VOrdo monaste
rii, atteste le jeûne quotidien jusqu 'à none, au moins cinq 
jours sur sept. Ce document, qui a sans doute vu le jour en 
Afrique du Nord vers 395, prescrit de travailler manuelle-

6). Cf. Préceptes 90 (au moins en copte) et 103 : « midi »; 111 et 115 : 
« les deux jeûnes ». 

2. JÉRÔME, Épîtres 22, 35. 
3. Vie de saint Martin 10, 7. 
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ment jusqu 'à midi, et de faire ensuite la lecture pendant trois 
heures. « A la neuvième heure, on rend les hvres » et l 'on 
prend le repas". 

Cet horaire m ' a longtemps laissé rêveur. J 'avais peine à 
imaginer ces moines lisant profitablement à l 'heure la plus 
chaude de la journée, l 'estomac vide depuis la veille, après 
six heures de travail manuel sous le soleil d 'Afrique. Tout 
semblait se conjuguer pour rendre ces heures de lecture infruc
tueuses. Aujourd 'hui , l'expérience du jeiîne me permet de 
comprendre tout cela. Loin d'être le moment creux que j ' ima
ginais, les heures précédant le repas sont les meilleures de 
la journée, celles oîi l 'on a l'esprit le plus lucide et le corps 
le plus vigoureux. Judicieusement, l 'auteur de VOrdo réserve 
à la lecture ce moment de choix. 

Pris dans les meilleures conditions, le repas spirituel pré
cède ainsi celui du corps. De même, nous venons de le voir, 
les cénobites égyptiens décrits par Jérôme écoutent la confé
rence du supérieur juste avant de se rendre au réfectoire. Cette 
priorité donnée à la nourri ture de l'âme répond à un vieil 
instinct monast ique, dont une trace survit, aujourd 'hui 
encore, dans l 'usage d'écouter quelques phrases de la lecture 
de table avant de dépher son couvert. Mais au-delà d 'une 
simple reconnaissance de la primauté du spirituel, il s'agit, 
dans le cas présent, d 'un sage emploi du temps, consacrant 
à l'écoute de la parole de Dieu les heures où l 'homme est 
le mieux disposé à la recevoir. 

Avant de quitter VOrdo monasterii, il faut noter que ce 
texte laconique laisse entrevoir la dispense du jeûne le samedi. 
Ce jour-là, en effet, ainsi que le dimanche, les frères peu
vent boire du vin. L'assimilation du samedi au dimanche était 
générale en Orient, où VOrdo semble avoir ses racines. Quand 
Cassien, vers 425, rapportera dans ses Institutions des sou
venirs de ces régions remontant à une quarantaine d'années, 
il fera remarquer que les cénobites de là-bas ne jeûnent pas 

4. Ordo monasterii 3 ; cf. 7 (vin). 
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les samedi et dimanche. Ces jours-là, ils déjeunent à midi, 
et le soir un deuxième repas facultatif leur est préparé'. 

Cinq jours sur sept : cette part accordée au jeûne dans 
la semaine est à rapprocher de la proport ion exactement 
inverse que nous avons rencontrée chez les pacômiens. Obser
vant seulement les « stations » traditionnelles du mercredi 
et du vendredi, ceux-ci étaient en principe dispensés du jeûne 
les cinq autres jours . Les quelques décennies qui séparent 
Pacôme de Cassien et de VOrdo monasterii ont donc vu un 
renversement complet. Au moins en apparence, car on se 
souvient que les moines de Pacôme ne semblaient pas faire 
grand cas des facilités qui leur étaient offertes ' — attitude 
qui se retrouve d'ailleurs chez les cénobites de Cassien à 
l'égard du dîner des jours de fête. 

La Règle des Quatre Pères 
Un dernier témoin reste à entendre : le troisième des 

« Quatre Pères », affublés de pseudonymes égyptiens, qui 
ont composé vers 400-410 la première règle du monastère 
de Lérins. Nous devons à ce Paphnuce (saint Honorât, fon
dateur de Lérins?) un emploi du temps d 'autant plus inté
ressant qu'i l renferme une justification scripturaire. Appa
remment obscure, cette motivation bibhque n'en est pas moins 
précieuse, car c'est la première que nous rencontrons dans 
ces documents si sèchement réglementaires et peu exphcites. 

Arrivée à la question du jeûne, notre Règle des Quatre 
Pères commence donc par invoquer un texte de l'Écriture : 
« Pierre et Jean montaient au Temple pour prier à la neu
vième heure » (Ac 3, 1). Et de conclure : « Il faut donc obser
ver cette règle que jamais on ne mange, au monastère, avant 
none, sauf le d imanche ' . » 

5. CASSIEN, Institutions 3, 9-12. 
6. D'après un texte de Jérôme (préface de sa traduction de la Règle 

de Pacôme) qui date seulement de 404. Cette ferveur ascétique régnait-
elle déjà au temps de Pacôme? 

7. Règle des Quatre Pères 3, 2-5. 
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Ce raisonnement nous laisse perplexes, car nous voyons 
mal le lien qui unit le texte des Actes, où il s'agit d 'une heure 
de prière, et l 'observance du jeûne qu 'on prétend fonder sur 
lui. Mais le De ieiunio de Tertullien, mentionné plus haut , 
fournit la clé de cette argumentation singulière. On y voit 
en effet que ce passage des Actes était déjà, au m* siècle, 
considéré comme un témoignage concernant le jeûne. Pierre 
et Jean, pensait-on, étaient allés prier à la neuvième heure 
avant de prendre leur repas. A bon droit, Tertulhen conteste 
cette exégèse, mais il atteste qu'elle avait cours — et même 
valeur normative — parmi les fidèles cathohques, qui fon
daient sur elle leur usage de cesser à l 'heure de none le jeûne 
des « stations 

Les deux racines h i s to r iques 
La station des mercredis et vendredis 

En se référant à cette phrase de Luc pour justifier le jeûne 
quotidien des moines, les Pères de Lérins ne font donc que 
reprendre à leur compte une interprétation traditionnelle. Le 
rapport ainsi établi entre le jeûne quotidien des moines et 
les « stations » de l'Éghse antique mérite la plus grande atten
tion. Nous tenons là sans doute une des racines historiques 
du jeûne réguher. Celui-ci apparaît comme une extension du 
jeûne stationnai, rendu quotidien. Ce que les chrétiens, dans 
les siècles passés, faisaient deux fois par semaine, les moines 
ont décidé de le faire chaque jour . 

Que le jeûne monastique ait cette origine, on peut en voir 
une confirmation dans le fait que Cassien emploie volon
tiers le mot « station » pour désigner l'heure tardive du repas 
des moines. Cette heure de none est celle où l 'on « arrête 
la station du jeûne ». Il y a ainsi, pour les moines, une « sta-

8. TERTULLIEN, De ieiunio 10 (cf. 2 ) . 
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tion quotidienne », qui se distingue de la « station obliga
toire » des mercredis et vendredis, encore que Cassien la 
quaUfie parfois d'« obligatoire » elle aussi ' . Cette applica
tion du vocabulaire ancien de la statio à la réalité nouvelle 
du jeûne quotidien montre que celle-ci est regardée comme 
un prolongement de celle-là. 

Telle est donc, semble-t-il, la première racine du jeûne régu
lier. On peut la qualifier de « prémonastique » ou de « sécu-
hère », le propre des moines étant de rendre continue 
l 'observance sporadique des simples chrétiens, en l ' introdui
sant dans la quotidienneté. 

Le jeûne quotidien des ermites 
L'autre racine du jeûne réguUer est à chercher dans le miUeu 

érémitique. Comme Judith avant le Christ, comme Anne au 
temps même de Jésus, ces autres contemporains du Christ 
que sont les Thérapeutes observent, selon Philon, un jeûne 
quotidien. Et celui-ci ne s'arrête pas à none, comme celui 
de la station. C'est seulement « après le coucher du soleil », 
on s'en souvient, que ces ascètes juifs prennent leur très fru
gale nourriture : pain, eau et sel, à peine agrémentés d'hysope 
pour les plus délicats. Encore n'est-ce là que la pratique com
mune à tous, certains restant à jeun pendant trois jours ou 
même six'". 

On pourrait douter que ces exploits des Thérapeutes aient 
servi de modèle aux moines chrétiens, si peu enchns d 'ordi
naire à suivre des exemples non bibliques. Mais entre Philon 
et les premiers écrivains monastiques chrétiens, un auteur 
avait pris soin d'annexer au christianisme ces précurseurs juifs. 
Dans son Histoire ecclésiastique, rédigée un peu avant la fin 
des persécutions, Eusèbe de Césarée présentait les Thérapeutes 

9. CASSIEN, Conférences 2 , 25 et 2 1 , 29 , 2 (statio ieiunii); Institutions 
5, 24 (cotidiana statio... legitimae) et 2 0 (statio légitima). 

10. PHILON, De vita contemplativa 34-35 et 3 7 (cf. ci-dessus, chap. ii, 
note 20) . 
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comme les premiers croyants d'Alexandrie, convertis par 
l'évangéliste Marc , qui auraient dépassé en ferveur les pre
miers fidèles de Jérusalem décrits par L u c " . 

Ainsi christianisés, ces grands jeûneurs du judaïsme ont 
fasciné certains auteurs qui racontaient les premiers essais 
de jeûne réguher des moines chrétiens, sinon déjà ces moines 
eux-mêmes. Quand Athanase rapporte les débuts d'Antoine 
dans l'ascèse, il se souvient manifestement du récit de Phi
lon. Antoine, dit-il, 
mangeait une fois par jour, après le coucher du soleil. Parfois il 
ne prenait de nourriture qu'au bout de deux jours, souvent même 
au bout de quatre jours. Et ses seuls aliments étaient le pain et 
le sel, avec de l'eau pour boisson 

Ce régime, et le langage même dans lequel il est décrit, 
ressemble t rop à celui des Thérapeutes pour qu 'Athanase ait 
pu le rapporter indépendamment du texte philonien. A deux 
ou trois siècles de distance, Antoine apparaît ainsi comme 
un épigone des héros juifs. Parmi les rares traits qui le dis
tinguent de ses prédécesseurs, on notera qu'Athanase n ' a pas 
osé lui attribuer des jeûnes de trois et six jours , mais seule
ment de deux jours et de quatre. 

Une réduction du même genre s'observe dans un autre mor
ceau d 'auteur monastique chrétien qui emprunte non moins 
visiblement, et même de façon exphcite, au tableau de Phi
lon. Quand Cassien, au début du deuxième livre de ses Insti
tutions, relate les origines du monachisme en Egypte, il nous 
montre les disciples de saint Marc ne prenant de nourriture 
qu 'au bout de deux ou trois jours , et pas avant le coucher 
du soleil". Encore plus sensible que chez Athanase, la 
réduction est ici compensée, toutefois, par le fait que Cas-
sien passe sous silence le simple jeûne d 'un jour et présente 

11 . EUSÈBE, Histoire ecclésiastique 2, 17, 16-17. 
12. ATHANASE, Vie d'Antoine 7 , 6. 
13. Institutions 2 , 5, 2 . 
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les « deux ou trois jours » comme la norme courante de ces 
premiers moines. 

Quoi qu'i l en soit de cette surenchère, le présent texte des 
Institutions revêt d 'autant plus d ' importance pour l 'histoire 
du jeûne régulier qu'i l se trouve dans un ouvrage destiné aux 
cénobites et qu'il prétend retracer les origines du monachisme 
cénobitique. Suivant un mythe que Cassien développe 
ailleurs'", le cénobitisme du iv« siècle ne serait que la 
continuation de l'Église primitive, qui aurait déjà observé 
en corps des usages proprement monastiques, tels que la 
désappropriation individuelle et le partage des biens. Un pas
sage remarquable des Conférences affirme que l'Église du 
temps des Apôtres observait le « jeûne égal toute l 'an
née" », c'est-à-dire ce que nous avons vu Jérôme présenter, 
avec plus de raison, comme l 'habitude des cénobites égyp
tiens de son temps. Discutables au regard de l 'histoire, ces 
vues de Cassien n 'en sont pas moins significatives, nous le 
verrons. Dès à présent, nous devons en retenir que l 'image 
des sohtaires juifs dépeints par Philon a hanté non seule
ment l'esprit du biographe d 'Antoine, mais encore celui du 
grand théoricien de la vie cénobitique, inspirateur de Benoît 
et de tant d 'autres moines occidentaux, que fut Cassien. 
La rencontre des deux courants 

Quotidien comme celui des Thérapeutes philoniens et des 
premiers ermites chrétiens, le jeûne des cénobites se diffé
rencie toutefois par le fait qu' i l s'arrête au miheu de l 'après-
midi (« neuvième heure »), sans se prolonger jusqu 'à la nuit 
t o m b a n t e " . Par là, il s 'apparente plutôt au jeûne station
nai des chrétiens séculiers. Entre ce jeûne bihebdomadaire 
jusqu 'à l 'heure de none et le jeûne quotidien jusqu 'au soir, 

14. Conférences 18, 5. 
15. Ibid. 21, 30 (référence implicite à Inst. 2, 5, 2; cf. Conf 18, 5, 3). 
16. Cependant, d'après Conférences 2, 25, certains ermites mangent aussi 

à none. Le fait est confirmé par Conf. 2, 11, 1. Voir Addenda. 
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il fait figure de compromis. On peut le considérer à la fois 
comme une généralisation du premier et comme une mitiga
tion du second. Au reste, ce caractère de mitigation par 
rapport à la norme érémitique apparaît non seulement dans 
l 'anticipation de l 'heure, mais plus encore dans la composi
tion des repas, qui ajoutent au pain et au sel des ermites les 
légumes verts et secs ainsi que l 'huile. 

Avant de clore cet aperçu des origines du jeûne régulier, 
notons que les moines chrétiens ne sont pas les seuls qui ont 
ainsi rendu quotidienne la pratique plus espacée de leurs core
ligionnaires sécuhers. Dans le judaïsme, déjà, le jeûne quo
tidien des Thérapeutes apparaissait comme une générahsation 
analogue, à partir du jeûne que les Juifs pieux s'imposaient 
deux fois par semaine. De part et d 'autre , le même instinct 
semble avoir poussé les moines à pratiquer chaque jour 
l 'observance bihebdomadaire des fidèles zélés, ici le jeûne 
jusqu 'au soir des lundi et jeudi, là le jeûne jusqu 'à none des 
mercredi et vendredi. 

L'évolution j u s q u ' à saint Benoît 
Ces origines du jeûne réguher en éclairent la signification. 

Mais avant de considérer celle-ci, il nous faut voir briève
ment comment l'observance a évolué dans les premières géné
rations du mouvement cénobitique en Occident. 

Les faits 
Au départ, vers 400, le jeûne quotidien jusqu 'à none paraît 

fermement implanté, que ce soit dans l'Afrique augustinienne, 
dans la Gaule de Martin ou dans la Provence des Quatre 
Pères. Mais un siècle et demi plus tard, la Règle de saint Benoît 
atteste, au moins pour l ' I tahe, un sérieux fléchissement : si 
le jeûne se maintient en hiver et en carême, il disparaît non 
seulement au temps pascal, où l 'on prend deux repas chaque 
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jour , mais encore cinq jours sur sept en été. Les seuls jours 
de jeûne, en cette saison, sont les mercredis et vendredis. 
Encore Benoît permet-il de déjeuner à midi même ces deux 
jours-là, si l 'on travaille à la moisson ou que la chaleur 
devienne pénible". 

Entre les premières règles cénobitiques et celle de Benoît, 
quelques textes permettent d'entrevoir les vicissitudes du jeûne 
réguher. Une vingtaine d'années après les Quatre Pères, la 
Seconde Règle de Lérins ne dit plus rien de l 'heure des repas, 
sans qu 'on puisse toutefois tirer aucune conclusion de ce 
silence, vu l 'extrême brièveté du document. Mais à la fin du 
siècle, la Règle dite de Macaire, qui paraît issue du même 
milieu lérinien, rend déjà un son inquiétant : dans un appen
dice, elle déclare que le jeûne des mercredis et vendredis est 
inviolable, sous peine de faute g r a v e Q u ' e n est-il donc 
des autres jours ? Nous voilà ramenés aux antiques « sta
tions » sécuhères, en deçà de la quotidienneté dont les moines 
avaient fait leur norme. 

Ce qu 'on pressentait en hsant « Macaire » devient patent 
quand on aborde Césaire d'Arles. Dans sa Règle pour les 
moniales, rédigée entre 512 et 534, il se montre sans doute 
un peu plus exigeant que Benoît en maintenant une fois par 
semaine, au temps pascal, le vieux principe du repas unique : 
ce jour-là, qui est le vendredi, les moniales ne prennent sans 
doute que le déjeuner de midi, dont se contentaient chaque 
jour en cette saison les cénobites de Jérôme. Mais ensuite, 
de la Pentecôte au l*"̂  septembre, Césaire est encore plus pru
dent que la Règle bénédictine : s 'abstenant de rien prescrire, 
il remet tout à la décision de l 'abbesse. En outre, le jeûne 
hivernal lui-même est fortement entamé : en septembre et 
octobre, ainsi que de l 'Epiphanie à la sexagésime, on ne jeûne 
que les lundis, mercredis et vendredis. Ainsi le jeûne quotidien 

17. Règle de saint Benoît (RB) 41, 1-7. 
18. Règle de Macaire 29. Cf. Enquête sur les moines d'Egypte 8, 58. 
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(le samedi excepté) ne subsiste-t-il plus que du l*"" novembre 
à Noël et sept jours avant l 'Epiphanie" . 

Il est vrai que dans sa Régie pour les moines, écrite entre 
534 et 542, Césaire revient à des normes plus sévères, les 
hommes étant censés plus forts que les femmes. Mais, même 
là, l 'évêque d'Arles s'en tient, pour l'été, au jeûne des mer
credis et vendredis. Après lui, les législations provençales qui 
dépendent de la sienne, celle d'Aurélien d'Arles et celle du 
monastère de Tarnant , ne se montreront pas plus exigeantes. 
Le recul du jeûne quotidien est donc un phénomène général 
et définitif. En Gaule aussi bien qu 'en Italie, on se rephe 
en été sur le jeûne bihebdomadaire de l'Éghse antique. Encore 
celui-ci n'est-il pas assuré, des entorses étant prévues plus 
ou moins explicitement presque par tout . 

L'interprétation des faits 
Cette évolution générale, qui amène curieusement le céno

bitisme du VF siècle à une sorte de compromis entre l 'obser
vance pacômienne et celle des premières règles d'Occident, 
comment a-t-elle été ressentie et jugée par ceux qui l 'ont 
vécue ? Les textes provençaux ne nous en disent rien, mais 
ceux d'Itahe le laissent entrevoir. Juste avant Benoît, la Règle 
du Maître, qui est sa principale source, maintenait encore, 
sur presque toute la ligne, les normes anciennes : jeûne quo
tidien jusqu 'à none, même en été; repas unique à midi aui 
temps pascal. Mais cette fidéhté à la tradition n'allait pas 
sans peine. Le Maître se sentait obligé de justifier l 'obser
vance primitive, et les exceptions qu'i l consentait en faveur 
de certains frères — malades, voyageurs, enfants et vieillards 
— annonçaient la mitigation générale qu'allait pratiquer 
Benoît. En commençant son plaidoyer pour l 'heure de none. 

19. CÉSAIRE, Règle des vierges 66 , 15 (temps pascal) ; 67 , 1 (été) et 2-5 
(hiver) ; Règle des moines 22 , 1. 
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il s'écriait : « Nous qui sommes des spirituels, rougissons 
d'éluder le jeûne jusqu 'à la neuvième heure^"... » 

« Rougir ». Ce mot revient sous la plume de Benoît dans 
l'épilogue de sa Règle^'. Certes, il ne s'agit pas là du jeûne 
explicitement, mais la « rougeur de honte » que Benoît dit 
éprouver en comparant les moines de son temps à ceux du 
passé est sans doute motivée au premier chef par la mitiga
tion qu' i l a conscience d'avoir opérée en cette matière. 
D'autres indices le confirment, notamment l'espèce de mau
vaise conscience hésitante avec laquelle il s'efforce de com
penser, par des restrictions au moins verbales en matière de 
nourri ture et de boisson, l'évident relâchement de l 'horaire 
des repas. 

C'est donc bien comme un recul ou une décadence que 
semble avoir été ressenti l ' abandon du jeûne quotidien au 
vi« siècle. On peut certes, aujourd 'hui , estimer que les légis
lateurs monastiques ont alors fait preuve de sagesse et de 
réahsme, l'amenuisement du jeûne en été chez Benoît venant 
sans doute pour une bonne part de ce qu' i l autorise les tra
vaux agricoles interdits par le Maître. On peut même trou
ver le nouveau régime plus satisfaisant que l 'ancien, dont 
l'uniformité méconnaissait le fait que, dans l 'horaire antique 
basé sur le soleil, le jeûne était bien plus pesant en été, tant 
à cause de la chaleur que de la longueur du jour et de la 
brièveté du sommeil. Mais ces mérites que nous sommes 
enclins à reconnaître au régime mitigé de saint Benoît et de 
ses contemporains, il ne semble pas que ceux-ci les aient appré
ciés de cette façon. Ce qui frappait ces moines du VF siècle, 
c'était bien plutôt l'aspect négatif d 'une évolution qui affai
blissait une des caractéristiques essentielles du monachisme. 

20. Règle du Maître (RM) 28 , 3 . 
2 1 . RB 7 3 , 7. 
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P o u r q u o i le j e û n e régulier ? 
Cette importance attribuée au jeûne parmi les composantes 

de la vie monastique est justement ce qu'il nous reste à expli
quer. Quelle était donc la signification de cette observance, 
jugée si fondamentale? Pour répondre à pareille question, 
on pourrai t , comme je l'ai fait a i l l e u r s p a r c o u r i r les 
textes patristiques, nombreux et multiformes, qui traitent du 
jeûne. Mais l 'approche concrète qui est la mienne ici m'incite 
à m'en tenir au petit nombre d'indications fournies par les 
documents que nous venons de rencontrer. Liées à la pratique 
même des cénobites, ces motivations explicites ou — assez 
souvent — implicites nous feront pénétrer plus sûrement que 
les exposés spéculatifs dans la pensée et le cœur du moine 
qui jeûne. 

Jeûne, chasteté, prière 
La meilleure façon d'entrer dans cette psychologie est peut-

être de considérer les deux prototypes bibliques du jeûne per
pétuel : Judith et Anne. Sans aucune théorisation, ces deux 
figures de femmes imposent l'idée d 'un hen indissoluble unis
sant le jeûne à la chasteté et à la prière, au sein d 'une vie 
consacrée à Dieu. Il ne s'agit pas ici de tel ou tel effet parti
cuher du jeûne, mais du sceau qu'i l imprime à l'être entier 
en soumettant à une discipline religieuse le plus impérieux 
des appétits corporels. 

Jeûne et chasteté sont inséparables, car l 'oblation de l'ins
tinct sexuel ne va pas sans celle de l'instinct de manger. Jeûne 
et prière sont inséparables, car l'élévation de l'âme vers Dieu 
ne va pas sans détachement du créé. Bien qu 'on puisse et 
qu 'on doive prier sans cesse, même avec le ventre plein, l'âme 

22. La Règle de saint Benoît, t. VII, « Commentaire doctrinal et spiri
tuel », Paris, Cerf, 1977, p. 320-333. 
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est bien plus libre d'aller à Dieu quand elle n'est pas absor
bée par la digestion. 

Je viens de faire allusion au « Priez sans cesse » de saint 
Paul et du Christ lui-même", mot d 'ordre qui commande 
toute l'ascèse des moines et polarise leur désir. Si le jeûne 
est l'associé naturel de la prière, il doit revêtir, à sa façon, 
le même caractère de perpétuité. Comme le moine se sait invité 
à prier sans cesse, de même il se sent appelé à pratiquer le 
jeûne, non point en passant, mais de façon habituelle. 

Dans cette perspective, on comprend que le carême, temps 
par excellence de la prière et du jeûne, apparaisse comme 
le symbole et le résumé de la vie monastique : « En tout 
temps, dit Benoît, la vie du moine doit se tenir au niveau 
du carême^". » Plus effectif pendant ces quarante jours 
qu'en aucune autre période, le jeûne continuel fait donc figure 
de norme idéale pour le moine. Préparation à la Pâque éter
nelle, la vie monastique en son entier doit être marquée de 
ce signe. 

Le monachisme est par essence recherche d'unité. Il 
s'accommode mal des distinctions et des divisions. C'est pour
quoi le jeûne occasionnel ou discontinu lui est moins naturel 
que le jeûne régulier, voire perpétuel. 

Jeûne et aumône 
Ce caractère de simphcité et de totalité, qui tend à unifier 

l'existence du moine dans le jeûne comme dans la prière, 
se retrouve en un autre domaine connexe, celui de l'aumône. 
Celle-ci vient aussitôt à l'esprit quand on parle de jeûner et 
de prier, puisqu'elle apparaît en compagnie de ces deux 
œuvres saintes, voire avant elles, dans le Sermon sur la 
mon tagne" . Or, de même que le moine tend à jeûner tous 
les jours et à prier à tout moment , de même il pratique 

23. 1 Th 5, 17; Le 18, 1. Cf. CASSIEN, Conférences 9, 2, 1. 
24. RB 49, 1. 
25. Mt 6, 2-4 (aumône); 5-15 (prière); 16-18 (jeûne). 
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l'aumône non de façon partielle mais totale : « Va, vends 
tout ce que tu possèdes et donne-le aux pauvres. » Qu'il 
s'agisse de donner son cœur dans la prière, son corps dans 
le jeûne ou ses biens matériels dans l'aumône, les trois grands 
actes religieux de l'Évangile revêtent pour lui, chacun selon 
son mode particuher, le même aspect d'offrande sans réserve. 

Ainsi rapprochés par leur caractère commun d'œuvre évan
géhque poussée à fond, jeûne et aumône sont unis encore 
plus étroitement par un véritable rapport de cause à effet : 
jeûner exige et rend possible la générosité envers autrui. Déjà 
le troisième Isaïe insistait pour que le jeûne s'accompagnât 
d'actes de justice et de bonté̂ '. Mais chez les chrétiens, la 
relation devient encore plus stricte : ce dont on se prive en 
jeûnant , on le donne sous forme d'aumône. Dès le milieu 
du II* siècle, un des plus anciens écrits du christianisme. Le 
Pasteur d 'Hermas , pose cette règle qui rend un son si 
moderne : les jours de jeûne, que le chrétien se contente de 
pain et d 'eau, calcule la somme ainsi économisée et en fasse 
don aux indigents" . Le repas au pain et à l 'eau des Théra
peutes juifs prend ainsi une portée sociale, la privation qu 'on 
s'impose devenant source de charité. 

Tandis que, dans l'Éghse séculière, des évêques comme 
saint Léon insistaient sur cet aspect caritatif du jeûne, les 
moines ne l 'ont pas négligé. Sans étabhr de relation exphcite 
entre les deux faits, Cassien note tour à tour l 'extrême déta
chement des cénobites égyptiens et leurs extraordinaires lar
gesses. D 'une part , chacun se contente à perpétuité d 'une 
hvre de pain par jour , alors que son travail lui fait gagner 
bien davantage. D'autre part , les monastères expédient des 
cargaisons de vivres aux prisonniers des cités avoisinantes 
et aux populations des régions déshéritées qui les entou-

26 . Is 58 , 3-10. 
27 . HERMAS, Le Pasteur 56 , 7. Prescription insérée tardivement, à l'intention des moines, dans un apophtegme. Voir L. REGNAULT, Les Sentences des Pères du désert. Série des Anonymes, Solesmes-Bellefontaine, 

1985, p. 317, n° 1741. 
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rent^'. De toute évidence, c'est parce qu'ils refusent de 
jamais améliorer leur propre sort, comme ils pourraient le 
faire aisément, que ces moines peuvent se montrer aussi 
généreux. 

Confirmé par plusieurs auteurs contemporains, ce témoi
gnage de Cassien au sujet du monachisme égyptien ne res
tera pas sans écho dans l'Occident latin. Quand, dans la partie 
spirituelle de leurs règles, le Maître et saint Benoît énumè-
rent les maximes qui doivent régir le comportement des moines 
— les fameux « instruments des bonnes œuvres » —, ils jux
taposent « Aimer le jeûne » et « Restaurer les pauvres^' ». 
Que cette séquence signifie bien une relation de causahté, 
on en a la preuve par la source littéraire du passage, une 
Passion de martyr où un « en vue de . . . » unit les deux 
maximes. C'est, en partie au moins, pour pouvoir nourrir 
l'indigent qu 'on s'impose les restrictions du jeûne. 

Plus pittoresque et détaillé que Benoît, le Maître iUustre 
cette relation du jeûne et de l'aumône par une prescription 
charmante : 

Si, à table, un des disciples veut renoncer à un peu de sa ration 
de boisson réglementaire ou à un morceau de pain qui lui reste..., 
en faisant cet acte de renoncement, le frère abstinent dira à voix 
basse au cellérier qui ramasse les restes : « Prends, et que ce qui 
est refusé à la chair profite à Dieu ! » Alors le cellérier mettra cet 
aliment à part dans un vase, pour qu'il profite à Dieu heureuse
ment. On l'ajoutera comme cadeau aux aumônes du monastère, 
et le cellérier le mettra dans la main d'un pauvre mendiant'". 

Le jeûne comme ascèse 
La connexion renoncement-charité, si chère au christia

nisme d'aujourd'hui, n'est donc nullement étrangère à la pen
sée monastique de l'Antiquité. Cependant, nous aurions tort 

28. CASSIEN, Institutions 4 , 14 et 10, 22 . 
29. RM 3 , 13-14 = RB 4 , 13-14. Cf. Passio Iuliani 46 . 
30. RM 21, 4 7 - 5 1 . 

71 



de t rop y insister, car le jeûne des moines a manifestement 
d 'autres motivations plus profondes. Dans le passage que 
je viens de citer, le Maître félicite avant tout le frère absti
nent de « se montrer plus ami de l'esprit que de la chair, 
en imposant à la luxure le frein de la chasteté ». Après avoir 
noté, dans la ligne du Sermon sur la montagne, les rapports 
du jeûne avec l'aumône, il est temps que nous en considé
rions l'aspect proprement ascétique, dont l ' importance est 
primordiale. 

Pour cela, nous avons un bon guide en la personne de Phi
lon, témoin du jeûne monastique chez les Juifs et inspira
teur de sa pratique chez les chrétiens. D'emblée, Philon place 
le jeûne des Thérapeutes sous le signe de la tempérance (eg-
krateia). Celle-ci, dit-il, est pour eux « comme le fondement 
de l'âme, qu'ils posent d 'abord afin de bâtir sur lui les autres 
vertus ». Et de tracer le programme de restrictions ahmen-
taires que nous avons vu. La tempérance est donc la vertu 
fondamentale du moine, et elle trouve son expression la plus 
immédiate — avant la simplification de l 'habitat et du vête
ment — dans le contrôle du désir de boire et de manger. 

Quand on passe de cette page de Philon à celle d 'Atha-
nase qui s'en inspire, on y retrouve le même thème, mais 
christianisé par une référence à l'apôtre Paul . A la suite de 
tentations impures, dont il a triomphé par la grâce de Dieu, 
Antoine comprend que le diable ne cessera de le combattre 
et qu'il doit en conséquence se tenir sans cesse sur ses gardes. 
De cette « ascèse » continuelle il trouve le mot d 'ordre dans 
la parole pauhnienne : « Traiter durement son corps et le 
tenir assujetti » (1 Co 9, 27). Avec d 'autres pratiques — 
veilles, coucher sur la dure, renoncement aux onctions 
d'huile —, le jeûne apparaît donc comme un moyen d'as
sujettir le corps. 

On peut même dire : le moyen par excellence. Quand un 
chrétien de cette époque se rappelle le mot de saint Paul , 
c'est aux privations ahmentaires qu' i l pense de façon auto
matique et quasi exclusive : sur des dizaines de citations de 
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1 Co 9, 27, il n 'en est presque aucune qui ne se rapporte 
au jeûne. Entre beaucoup d 'autres, le Maître et saint Benoît 
sont les témoins de cette interprétation spontanée. Dans leurs 
« Instruments des bonnes œuvres », la recommandation du 
jeûne — « Aimer le jeûne » — est introduite par un rappel 
de la maxime pauhnienne, qui a visiblement pour but de le 
fonder et d 'en marquer la signification chrétienne : « Trai
ter durement son co rps" ». 

Tempérance, ascèse, assujettissement du corps : qu 'on 
l'appelle comme on voudra, tel est bien en tout cas le but 
essentiel du jeûne et le service incomparable qu'il rend à 
l 'homme. Chacun à sa manière, Philon et Athanase évoquent 
l'étonnant essor spirituel qui résuhe de cette mise en condi
tion des appétits corporels. Pour le penseur juif, le jeûne 
va de pair avec une intense activité de l'esprit. A longueur 
de jour , les Thérapeutes « philosophent », c'est-à-dire hsent 
et interprètent l'Écriture. Leurs audacieuses échappées à la 
nécessité quotidienne de s'alimenter sont provoquées par une 
véritable passion de connaissance rehgieuse, comme si la faim 
de contempler se développait en raison inverse de la faim 
de manger. 

Athanase, pour sa part , est plus sobre, mais il note aussi 
un rapport de proportionnalité inverse entre la vigueur des 
facultés supérieures et la vivacité des plaisirs des sens. Affai-
bhr ceux-ci, c'est fortifier celles-là. Et de citer un autre mot 
de l'Apôtre : « Quand je suis faible, alors je suis fort » 
(2 Co 12, 10). La citation peut paraître plus ou moins topique, 
mais l 'anthropologie qu'elle prétend illustrer donne à réflé
chir. Que la mortification corporelle soit une exigence de 
l 'Esprit et une condition de l'épanouissement spirituel, c'est 
ce que maint passage de Paul semble affirmer et ce dont té
moigne en tout cas l'unanimhé de la tradition ascétique pri-

31. RM 11, 11 (corpuspro anima castigare) = RB4, 11 (corpus castigare). 
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mitive, continuée par le monachisme. Ma propre expérience 
du jeûne, si limitée soit-elle, m ' a pleinement fait vérifier cette 
loi. 
Deux fondements scripturaires du jeûne 

Pour revenir au texte de la Première aux Corinthiens 
qu 'Athanase place en exergue de tout le programme ascé
tique d 'Antoine — « Je traite durement mon corps et le tiens 
assujetti » (1 Co 9, 27) —, on peut dire qu'i l constitue, du 
fait de son apphcation constante au jeûne dans la littérature 
patristique, le principal fondement scripturaire de cette 
pratique, considérée du point de vue de l'ascèse. Mais il est 
une autre parole du Nouveau Testament qui joue un rôle 
important dans ce domaine, en faisant apparaître un aspect 
différent du jeûne. C'est le mot de Jésus, rapporté avec de 
légères variantes par les trois Synoptiques : « Les fils de la 
noce peuvent-ils jeûner (ou s'affliger) pendant que l'époux 
est avec eux? Viendront des jours où l'époux leur sera enlevé. 
C'est alors qu'ils jeûneront, en ces jours- là" . » 

Le grand intérêt de cette parole évangélique est de mettre 
le jeûne en rapport direct avec la personne du Christ. Et non 
seulement le jeûne, mais aussi son opposé : la dispense du 
jeûne, voire l 'interdiction de jeûner. C'est à ce dernier titre 
que le mot est cité par Cassien, dans une Conférence qui 
traite justement « De la relâche (du jeûne) au temps 
pasca l" ». C'est en effet une loi de l'Église, entérinée par 
le monachisme, qu 'on ne jeûne pas aux jours où l 'on célèbre 
spécialement le Christ ressuscité, de nouveau présent parmi 
les vivants, que ce soh le dimanche de chaque semaine ou 
la cinquantaine pascale de chaque année. Et puisque le Christ 
est présent dans chacun de nos frères chrétiens ou moines 
— « Tu as vu ton frère, tu as vu le Seigneur » —, le mona
chisme apphque le mot, très logiquement, à l'événement reli-

32. Mt 9, 15 ; Me 2, 19-20 ; Le 5, 34-35. Cf. ci-dessus, chap. ii, note 23. 
33. CASSIEN, Conférences 21, 18, 2. 
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gieux que constitue, pour le moine ou le monastère, l'arrivée 
d 'un hôte. C'est encore Cassien qui le note : quand on reçoit 
la visite d 'un hôte, force est de suspendre le jeûne en son 
honneur, parce que l'Époux est l à " . 

Ainsi l ' interruption du jeûne apparaît comme un signe de 
la présence du Christ. Corrélativement, le jeûne est hé à son 
absence. Et cela non seulement aux jours où l 'on commé
more spécialement sa disparition — les mercredi et vendredi 
de chaque semaine, les jours avant la Pâque de chaque 
année —, mais encore durant tout le laps de temps qui pré
cède son dernier avènement. Certes, au long de ces siècles 
de notre histoire chrétienne, le Christ nous est bien présent, 
puisqu'il vit et que nous vivons de sa vie. Mais non moins 
réellement, il est absent, puisqu'il reste invisible et comme 
étranger à notre monde sensible. 

C'est cette absence permanente du Christ qui fonde le jeûne 
réguher. Hormis les jours de fête où l'Église rappeUe la ren
contre de Pâques et anticipe celle de la Parousie, le temps 
chrétien est tout entier marqué par l'éloignement de l'Époux, 
l'attente de sa venue, et par suite le jeûne. A cette absence 
du Christ s'ajoute d'ailleurs la sohtude habituehe du moine : 
les visites du Seigneur sous les espèces d 'un hôte ne font 
qu ' interrompre en passant un état normal de séparation. 

Le mot de Paul — « Je rudoie mon corps » — et celui 
de Jésus — « Quand l'époux leur sera ôté... » — placent 
donc le jeûne chrétien sous deux lumières très différentes. 
Le premier manifeste sa destination ascétique, pour le bien 
du jeûneur lui-même. Le second le définit par rapport à une 
autre personne : le Christ. Dans la première perspective, la 
vie présente est considérée comme un temps de lutte et 
d'effort, où l 'homme divisé, désordonné, cherche à recon
quérir son unité et son ordre intérieurs. Dans la seconde, 
la vie apparaît comme un temps de séparation, où l 'on aspire 
à voir le Christ et à entrer dans son royaume. Ici, l 'absten-

34. ID., Institutions 5, 24 (cf. Conférences 21, 18, 2). 
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tion de nourri ture vise à discipliner l'appétit en le réduisant 
au strict nécessaire. Là, elle regarde vers la venue du Christ, 
comme si l 'acte animal de manger, égoïste de soi, appelait 
une présence amicale pour devenir communion. 
Place du jeûne dans le christianisme selon Cassien 

Porté par ces deux racines scripturaires, le jeûne fait corps 
avec la vie chrétienne parfaite que veut être l'existence des 
moines. Que ceUe-ci l'exige de façon habituelle, personne peut-
être ne l 'a marqué plus fortement que Jean Cassien. Relire 
quelques pages de ce grand auteur sera sans doute la meil
leure façon d'achever de pénétrer dans l'esprit du jeûne 
réguher. 

Déjà, la cinquième Conférence de Cassien donne au jeûne 
une place significative, au principe même de l'effort ascé
tique et du pèlerinage vers la Terre promise. Cassien traite 
là des « huit vices principaux » catalogués par son maître 
Évagre. Le premier de ceux-ci est la gula, c'est-à-dire le dérè
glement de l'appétit de manger. Rapprochant les sept vices 
suivants — de la luxure à l'orgueil — des sept nations de 
Canaan dépossédées par Israël sous Josué, Cassien identifie 
la gula à l'Egypte, terre dont le peuple élu a dû d 'abord sor
tir pour entreprendre la lutte contre ces nations. 

En d 'autres termes, l'ascèse du jeûne est la première dé
marche de l 'homme en quête de perfection. Cette « sortie 
d'Egypte » précède et conditionne tout l'effort de purifica
tion des vices. Le chrétien, le moine, sont nécessairement des 
jeûneurs. Cesser de jeûner, c'est retourner en Egypte". 

Non moins vigoureux et suggestif, sous son revêtement 
mythique, est l'aperçu pseudo-historique de la Conférence 21 . 
A la faveur du quiproquo d'Eusèbe sur les Thérapeutes de 
Philon, considérés comme les premiers chrétiens d'Alexan
drie convertis par saint Marc , Cassien fait du « jeûne égal 

35. ID., Conférences 5, 18. 
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toute l'année », nous l 'avons vu, une pratique de l'Éghse 
entière à l'époque des Apôtres. Ce que les chrétiens de son 
temps font en carême, les premiers chrétiens, assure-t-il, le 
faisaient sans cesse. Le carême, avec ses trente-six jours et 
demi de jeûne, n'est que la dîme de l'année. Si l 'on est passé 
de la totalité du temps à cette fraction, c'est que le peuple 
chrétien a vite perdu sa ferveur première — le décret du concile 
de Jérusalem rapporté par Luc (Ac 15, 28-29) en serait la 
preuve — et que les Apôtres, pour enrayer la décadence, ont 
dû fixer une période minimale durant laquelle, au moins une 
fois l 'an, on reprendrait l'effort spirituel de la purification 
et du service de Dieu" . 

Dans ce mythe des origines de l'Église, le jeûne va de pair 
avec le renoncement à la propriété attesté par les Actes des 
Apôtres. L 'un et l 'autre sont des effets naturels de la grâce 
du Christ, des caractéristiques normales du chrétien. Ce que 
l 'Ancienne Loi imposait de façon obligatoire et limitée — le 
paiement de la dîme, l'observation du jeûne de temps à 
autre —, l 'Esprit du Christ pousse à l 'accomplir spontané
ment et sans réserve : on abandonne tous ses biens et on jeûne 
tous les jours. Ce dépassement de la loi par la dévotion volon
taire, sous l'effet d 'une grâce de détachement et d 'amour 
illimitée, est pour Cassien le propre de l'Évangile. Reprendre 
le droit de propriété et la possession de biens privés, c'est 
revenir à l 'Ancien Testament, perdre la liberté chrétienne, 
retomber sous le joug de la Loi. 

Ainsi associé au conseil évangélique de pauvreté, le jeûne 
est également inséparable des conseils de chasteté et de non-
violence. De même que le Christ invite celui qui veut être 
parfait à abandonner tous ses biens, de même il le provoque 
à se faire eunuque pour le royaume des cieux. Et la chasteté 
totale, jusque dans les regards et au fond du coeur, va de 
pair avec l 'amour des ennemis, l ' abandon de la vengeance. 

36. ID., ibid. 2 1 , 28-30 . 
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36. ID., ibid. 21, 28-30. 

77 



la non-résistance aux torts qu 'on sub i t " . Cet ensemble de 
dons absolus et libres, qui caractérise le disciple du Christ, 
place la vraie vie chrétienne au-delà de toute lettre et de tout 
commandement , dans la liberté de l 'amour et de l 'Esprit. 

C'est de tout cela que le jeûne est sohdaire, sous le régime 
de la grâce et de l'Évangile. Le jeûne perpétuel du moine 
est, aux yeux de Cassien, une de ces prestations spontanées 
de l 'homme touché par la grâce du Christ et mû par l 'Esprit. 
Signe efficace de détachement par rapport au monde et d'atta
chement à Dieu seul, il fait partie de la condition de l 'homme 
régénéré, en marche vers le royaume. 

Ces vues d 'un théoricien de la vie monastique au v* siècle 
peuvent sembler discutables sur bien des points, au regard 
d 'une exégèse et d 'une théologie plus modernes. Leur valeur 
n 'en est pas moins grande pour restituer l 'atmosphère dans 
laqueUe s'est développée la pratique du jeûne réguher. Héri
tant moi-même de celle-ci, je suis reconnaissant à Cassien 
de m'expliquer ce qu'elle signifiait pour les Pères qui l 'ont 
étabhe. Sur ce point comme sur beaucoup d 'autres , sans me 
dissimuler ce que de telles théories ont de problématique, 
je les reçois comme une lumière sur ma vocation, qui est de 
suivre le Christ dans le sillage des Pères, en écoutant la parole 
de Dieu d 'une oreille accordée à la leur. Cette pratique du 
jeûne réguher, dont j'éprouve les bienfaits, j ' a i m e à savoir 
qu'elle se reliait, dans l'esprit de ceux qui l 'ont instituée, aux 
grands renoncements évangéliques qui font le disciple du 
Christ. 

37. Mt 19, 12 et 5, 27-30 (chasteté); 5, 38-48 (non-violence). — CAS-
SIEN, Conférences 21, 33, 2-3 (chasteté); 3-5 (pauvreté); 38-48 
(non-violence). 
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4 
Étapes et causes d'un déclin 

L'absence du jeûne chez les moines d'aujourd'hui 
De toutes les communautés de moines, noirs ou blancs, 

qui mihtent aujourd 'hui sous la Règle bénédictine, il n 'en 
est aucune, à ma connaissance, qui observe de près ou de 
loin l 'horaire des repas fixé par saint Benoît. Au heu de 
prendre un seul repas, plus ou moins tardif, les jours de jeûne 
— c'est-à-dire plus de la moitié de l'année —, et deux au 
maximum les autres jours , les moines de notre temps s'en 
accordent trois au minimum chaque jour que Dieu fait, le 
matin, à midi et le soir. Tel est le phénomène massif et étrange 
sur lequel je voudrais réfléchir à présent. Comment et pour
quoi en est-on venu à cet état de choses, où une observance 
fondamentale du monachisme, dûment codifiée par le Père 
des moines, se voit tranquillement mise de côté par l 'unani
mité de ses disciples? 

Une exception qui confirme la règle 
Cependant, à peine ai-je écrit ce mot d'« unanimité » que 

me vient en mémoire une tentative récente qui le démentit. 
Non, il n'est plus tout à fait vrai qu 'aucune communauté 
bénédictine ne pratique la Règle en matière de jeûne. Mais 
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l 'entreprise est si neuve, si isolée, si frêle encore que l 'on 
ose à peine la regarder comme une institution promise à durer. 

J 'ai vu l 'an dernier, à la fin d 'une tournée aux États-Unis, 
ce que je n'avais jamais vu : un groupe d 'hommes qui obser
vent httéralement la Régie de saint Benoît. Au fond d 'un 
caflon du Nouveau-Mexique, à plus de 2 500 mètres d'alti
tude, dans une solitude séparée par quelque 45 kilomètres 
de la plus petite agglomération, une douzaine d 'hommes , 
jeunes pour la plupart , vivent joyeusement dans l 'extrême 
pauvreté, le travail manuel et la louange de Dieu. Des cases 
en terre bat tue, à la mode indienne, un mobilier plus que 
sommaire, l 'absence de confort et de commodités servent de 
cadre à cette existence sans compromis. Entièrement chanté, 
l'office divin a toute l 'ampleur que lui donne la Règle, avec 
un temps de prière silencieuse après chaque psaume, selon 
l'usage du monachisme ancien. 

L 'horaire des repas est aussi celui de saint Benoît, qu'i l 
dépasse même parfois. En ce mois de novembre oià j'étais 
en visite, on mangeait une fois par jour , après l'office de 
none, vers 16 h 30. Ceux qui en ont besoin peuvent, m'a-t-on 
dit, déjeuner le matin. La plupart attendent jusqu'à cet unique 
repas de communauté. 

Mais ce n'est là qu 'une exception, aussi singulière que beUe. 
La situation générale est celle que j ' a i dite, et elle requiert 
une explication. Depuis vingt ou trente ans que j ' y réfléchis, 
plusieurs causes me sont venues à l 'esprit, sans m'expliquer 
adéquatement le phénomène. Je les mentionnerai d ' abord , 
avant d 'entreprendre une enquête nouvelle. 

A la recherche d'une explication 
L'affaiblissement de l'homme moderne? 

La première explication qui me fut donnée, et que j ' a i crue 
à moitié pendant plusieurs décennies, est celle de la diminu-
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tion des forces humaines depuis l'Antiquité. Aujourd 'hui je 
crois, ou plutôt je sais d'expérience, qu'elle est entièrement 
fausse. Inutile d'y insister, puisque j ' a i déjà dit, au début 
de cet essai, comment j ' e n avais constaté la fausseté. Si 
l 'homme très moyen que je suis n'éprouve aucune difficulté 
à pratiquer le programme intégral de la Règle, et même à 
aller bien au-delà, il ne fait pas de doute que ce programme 
reste à la portée des hommes d 'aujourd 'hui . 

Cependant ce mythe de l'affaiblissement des santés reste 
très répandu et contribue puissamment à maintenir l'état de 
choses actuel. Aux moines et à leurs supérieurs, sans parler 
des pasteurs de l'Éghse et des congrégations romaines, il offre 
une justification simple, obvie, rassurante, d 'une pratique 
qui est en réahté profondément anormale. 

Le travail? 
Avant même de me prouver par l'expérience que cette expli

cation ne vaut rien, les soupçons qu'elle éveillait en moi m'ont 
fait chercher dans une autre direction. Pressentant que nous 
avons autant de forces que les Anciens, mais que nous les 
employons autrement, je me demandais où les énergies dépen
sées jadis dans le jeûne s'investissaient à présent. Il me parut 
probable que le travail les avait absorbées et nous empêchait 
aujourd 'hui de jeûner. Je voyais dans la disparition du jeûne 
le signe et l'effet d 'une sorte d'extraversion collective : du 
travail sur soi qu'est l'ascèse on était passé à un travail sur 
les choses si exclusif et si exigeant qu'i l ne laissait aucune 
force disponible pour un autre effort. 

Moins mauvaise que la précédente, cette explication 
contient sans doute une part de vérité. De fait, besoins ah
mentaires et travail vont de pair. Le « Maître », auquel saint 
Benoît doit tant , interdisait à ses communautés le travail des 
champs, parce qu 'un tel labeur les empêcherait de garder le 
jeûne. Obligé d 'admet t re certains de ces travaux agricoles. 
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Benoît mitigé en conséquence la règle des jeûnes et octroie 
des suppléments. 

Ce qui était vrai en ce temps se vérifie encore actuellement. 
Si les moines ne travaillent pas tous la terre, tant s'en faut, 
il reste que leurs activités, intellectuelles ou pratiques, requiè
rent une alimentation suffisante. Depuis quelques décennies, 
en particulier, le travail a pris dans les monastères une impor
tance accrue, et il tend à épouser le rythme du travail moderne, 
avec les exigences de régularité, de rendement et de confort 
que l 'on sait. Un estomac bien calé semble faire partie de 
ces conditions d 'un travail relativement intense et rentable, 
nécessaire à l'équilibre des personnes comme à la vie écono
mique des communautés. 

Cependant, en répétant cette exphcation que je me suis 
donnée naguère ' , j ' e n vois aujourd 'hui toute la faiblesse. 
Car il n'est pas vrai que le jeûne régulier, tel que je le pra
tique, empêche de travailler ou même diminue le rendement. 
Sans doute un jeûne plus rigoureux, comportant des rations 
inférieures aux besoins de l 'homme qui travaille, aurait-il cet 
effet de frein. Mais il ne s'agit pas de cela. La Règle légifère 
pour des hommes qui passent au moins six heures par jour 
au travail manuel . Mon régime, qui va bien au-delà de ce 
qu'eUe prescrit, n ' a fait que développer ma capacité de tra
vailler. A condition de prendre, à l 'unique repas, une quan
tité de nourri ture suffisante, les vingt-trois heures précédant 
le repas suivant sont pleinement utihsables pour le travail, 
les dernières du cycle quotidien s'avérant même de beaucoup 
les meilleures. Depuis que j ' a t tends le soir pour manger, mes 
après-midi sont bien moins lourds et fatigants qu 'au temps 
où je prenais un déjeuner. 

Ce prétexte du travail est donc à peine moins illusoire que 
celui des santés. Mais, comme ce dernier, il s'est emparé des 

1. En dernier lieu, dans La Règle de saint Benoît, t. VII, op. cit., p. 322. 
Une remarque de Ph. ROUILLARD, art. « Jeûne », dans Catholicisme 6 
(1967), col. 833, va dans le même sens. 
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esprits et agit fortement contre toute reprise du jeûne. Dans 
les communautés féminines, en particuher, qui ont du mal 
à vivre et des obhgations de travail rigoureuses, bien des supé
rieures ne veulent pas entendre parler de ce qu'elles considè
rent, faute d'expérience personnelle, comme une cause d'affai-
bhssement pour les sœurs et un péril pour la subsistance du 
monastère. 

La vie commune ? 
Après ces deux théories insatisfaisantes, il me faut encore 

en mentionner une qui fut le fruit de mes premières expé
riences de vie solitaire. J 'ai noté, dans les premières pages 
de ce hvre, la relation qui unit le jeûne à la sohtude. L 'homme 
soUtaire économise la part importante d'énergie qui se dépense 
dans la vie sociale, et ses forces intactes sont disponibles pour 
tout effort d'ascèse, celui du jeûne en particulier. On peut 
donc se demander si l'incapacité de jeûner qu'éprouvent les 
moines modernes ne tient pas dans une large mesure à l'inten
sité de leur vie communautaire , qui n ' a fait que s'accroître, 
depuis le Concile, avec le développement des relations fra
ternelles et l'essor du « dialogue ». 

Ici encore, le témoignage des Anciens est éclairant. Au sein 
même de la vie sohtaire, tel grand moine a éprouvé une sorte 
d'incompatibihté entre les échanges avec autrui et le jeûne. 
L'admirable auteur mystique que fut, au vu* siècle, Isaac 
de Ninive nous a transmis cette observation, qui pourrait bien 
être de sa part une confidence : 

Un moine parmi les Pères ne mangeait que deux fois par semaine. 
11 nous dit : « Le jour où je parle à quelqu'un, il ne m'est pas 
possible d'observer la règle du jeûne selon mon habitude, mais je 
suis obligé de rompre le jeûne ̂ . » (Et de conclure que) la garde 
de la langue [...] donne secrètement la force d'accomplir les œuvres 
manifestes qui se font par le corps. 

2. ISAAC DE NINIVE, Œuvres spirituelles, traduites (sur le grec) par 
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Une expérience analogue nous est rapportée dans un texte 
attribué au même Isaac, mais qui semble appartenir en réa
lité à un auteur syrien postérieur, Jean Saba de Dalyatha 
(vilF siècle) : 

Un Père m'a dit [...]: « Chaque fois que je suis en relation avec 
d'autres, je mange trois ou quatre biscuits dans la journée [...] 
Mais que je me sépare des autres pour vivre dans Vhèsychia (silence, 
solitude, contemplation), le premier jour je mange un biscuit et 
demi, le deuxième jour un seul. Lorsque enfin mon intelligence 
s'est enfoncée dans Vhèsychia, je m'efforce de manger un biscuit 
entier, et je ne peux pas [...] Mais si quelqu'un vient me parler, 
ne serait-ce qu'une heure, il m'est impossible de ne pas ajouter 
quelque chose à ma nourriture et de ne pas manquer à ma 
règle'. » 

Tout se passe donc comme si les relations avec le prochain, 
les conversations en particuher, diminuaient la maîtrise de 
soi requise pour rester à jeun. On pourrait ajouter que la 
célébration communautaire de l'office divin a parfois été res
sentie comme une œuvre fatigante qui excusait de jeûner. 
Catherine de Bar (Mère Mechtilde du Saint-Sacrement), qui 
fonda au xvil* siècle les Bénédictines de l 'Adorat ion perpé
tuelle, apprend un jour que les sœurs de sa fondation de 
Rouen peinent à chanter l'office. A la première occasion, 
promet-eUe, elle leur enverra le renfort d 'une bonne voix, 
et en attendant, tout le monde est dispensé du jeûne de règle. 
Deux autres lettres confirment la gravité du problème". 
Conçu comme une œuvre externe, qu'il faut accomphr coûte 
que coûte avec un certain décorum, l'office choral absorbe 

J TOURAILLE, Desclée de Brouwer, 1981 , p. 71 (Discours 3) . Le même 
propos se lit dans le texte syriaque. Voir ISAACOFNINEVEH, Mystic Trea-
tises, trad. A.J. WENSINCK, Amsterdam, 1923, p. 260 (389 Bedjan). 

3 . ISAAC DE NINIVE, op. cit., p. 249 (Discours 43) . Ce texte manque 
dans le texte syriaque traduit par WENSINCK. Voir Addenda. 

4 CATHERINE DE BAR, Non date tregua a Dio. Lettere aile monache 
1641-1697, Milan, 1979 (Jaca Book 49) , p. 155-156 et 170. 
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une grande partie des forces disponibles, aux dépens de cet 
autre élément essentiel de la vie monastique qu'est l'ascèse. 

Ainsi, qu 'on chante le Seigneur ou qu 'on parle aux 
hommes, la parole semble être un obstacle au jeûne. Pour 
peu qu 'on accentue la dépense d'énergie qu'elle entraîne, 
moines et moniales trouveront difficile de maintenir leurs 
restrictions alimentaires. Sans doute est-ce là une des raisons 
du lent déclin du jeûne à travers les âges et de sa disparition 
à notre époque. 

Au reste, tout en constituant le principal moyen d'échange 
entre les personnes, la parole n'est qu 'un des éléments de 
la vie sociale qui concurrencent l'effort du jeûne. En son 
entier, la vie communautaire est consommatrice d'énergie. 
La nécessité constante d'être à l 'heure, de se conformer à 
son entourage, de faire attention à ses voisins et de les sup
porter, d'éviter ou de dissiper les tensions avec autrui impose 
une contrainte incessante qui ne va pas sans dépense de forces. 
Dès lors, on comprend que les cénobites aient toujours eu 
un régime alimentaire plus large que les ermites. Cette diffé
rence ne tient pas seulement au nombre et à l 'obligation de 
tenir compte des plus faibles. Elle est liée au poids de la vie 
commune, que l'ermite ne porte pas sur ses épaules. A la 
limite, ce fardeau ne devient-il pas un véritable empêchement 
pour qui voudrait j eûner? 

Cependant je crains que nous ne soyons encore fort loin 
de l 'exphcation que nous cherchons. La vie communautaire 
ne suffit certainement pas à rendre compte de notre incapa-
ché de jeûner. A preuve, le fait que le jeûne réglementé par 
saint Benoît est bien destiné à des hommes vivant en com
munauté. Aujourd 'hui encore, ce jeûne s'avère praticable, 
non seulement pour des solitaires comme moi, mais encore 
pour les cénobites du Nouveau-Mexique dont je viens de par
ler, qui n'observent d'ailleurs pas un silence particuhèrement 
rigoureux. J 'ajouterai que, d 'après mon expérience, le jeûne 
très modéré qu'envisage la Règle n'est certes pas facihté par 
les contacts et les conversations, mais non point rendu impos-

85 



sible. Avec un peu d 'habi tude, on le maintient sans peine 
un jour où l 'on a reçu une visite ou même donné une 
conférence. 

Vers d'autres causes 
Tout en retenant qu 'une certaine façon de mener la vie 

communautaire peut militer contre le jeûne, il faut donc 
renoncer à expliquer la disparition de celui-ci par la simple 
pratique de celle-là. La cause du phénomène reste à trouver. 

Une étude serrée des documents qui jalonnent l'évolution 
des observances monastiques, depuis le haut Moyen Age 
jusqu 'à nos jours , serait nécessaire pour retracer les étapes 
de cet effondrement progressif du jeûne et les motifs invo
qués ou sous-jacents dans chaque cas. A son défaut, je vou
drais au moins survoler de très haut ces quatorze siècles, en 
m'arrê tant à quelques faits bien connus et en considérant 
non seulement les observances des monastères, mais aussi 
la loi générale de l'Éghse et la pratique des fidèles. Il appa
raît en effet au premier coup d'œil que les moines et le peuple 
chrétien ont suivi des voies parallèles, qui aboutirent à peu 
près en même temps, de nos jours, au même résuhat. Compte 
tenu d'une certaine austérité propre aux moines, les deux évo
lutions sont donc solidaires et ressortissent probablement à 
des causes analogues. 

L'évolution dans l'Église d'Occident 
L'évolution ayant consisté globalement dans le passage d'un 

seul repas, pris à la fin de la journée, à deux (midi et soir), 
puis à trois (avec le petit déjeuner), plusieurs faits sont à 
considérer. D 'abord l 'avancement de l 'heure du repas uni
que ou principal, qui s'est déplacé progressivement du soir 
au milieu de l 'après-midi et à la fin de la matinée. Ensuite 
l 'adjonction d 'un repas secondaire, la « collation », qui a 
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pris la place du premier à la fin du jour . Enfin l 'apparition 
du petit déjeuner aux premières heures du matin. 
L'anticipation du repas 

Du V au VIII* siècle, moines et fidèles ne mangent pas 
avant le soir durant le carême. Un des premiers faits annon
çant un fléchissement est l 'exemple célèbre de Charle-
magne ' , qui prenait son repas dès la neuvième heure (envi
ron 15 heures), en invoquant les nécessités de l'étiquette : 
les dignitaires qui le servaient à table étant eux-mêmes servis 
ensuite par de moins dignes, et ceux-ci à leur tour par des 
inférieurs, ces repas successifs de servants qui mangeaient 
après leurs supérieurs s'échelonnaient au long de l'après-midi, 
de la soirée et du début de la nuit, les derniers ne se mettant 
à table que vers minuit. L'empereur considérait donc comme 
un devoir de ne pas t rop faire attendre ses sujets et anticipait 
pour lui-même l'heure du repas, non sans avoir célébré l'office 
de vêpres, qui devait précéder le repas du soir. 

Ce cas particulier ressortissait à une tendance générale, 
comme on le voit par certaines réactions épiscopales. En 797, 
Théodulfe d'Orléans s'efforce de maintenir le repas le soir, 
à rencont re de ceux qui l 'avancent à none (miheu de l 'après-
midi). L' innovation ayant fait son chemin, un évêque de la 
fin du X* siècle, Rathier de Vérone, tiendra l 'heure de none 
pour légitime, et même pour préférable à vêpres. L'usage 
de manger dès le milieu de l 'après-midi était donc établi, ou 
peu s'en faut, dès cette époque. 

En 1072, le concile de Rouen insiste pour le mainden de 
cette « neuvième heure », déjà menacée par de nouvelles anti
cipations, en rappelant l 'heure de vêpres primitive. Celle-ci 
reste théoriquement de règle pour tous, fidèles et rehgieux, 

5 . Rapporté par L. THOMASSIN, Traité des Jeûnes de l'Église, Paris, 
1700, p. 349-350. Sauf mention spéciale, les faits mentionnés ci-après 

sont empruntés à cet ouvrage, ainsi qu'à E . VACANDARD, art. 
« Carême », Dictionnaire de théologie catholique 2 (1905), col. 1724-1750. 
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comme le rappelle saim Bernard dans un sermon, mais le 
système horaire de l'époque, hérité de l'Antiquité, permet 
de considérer que la période vespérale commence dès la fin 
de la neuvième heure. Les moines sont probablement les seuls, 
dès lors, à observer réehement le jeûne jusqu 'au soir, comme 
on le voit par exemple dans les Coutumes de Chartreuse, 
rédigées par Guignes vers 1120*. 

Canonisée par les théologiens scolastiques, par saint Tho
mas d 'Aquin en particuher, l 'heure de none ne tardera 
pourtant pas à céder comme celle de vêpres. Dès la fin du 
XIII* siècle, le franciscain Richard de Middleton prône l'heure 
de sexte (midi), et les docteurs qui le suivront ne seront pas 
d 'un autre avis. Comme le vieux principe du repas vespéral 
reste en vigueur, on continue de célébrer l'office de vêpres 
avant de manger. D 'où l 'aberration liturgique que j ' a i encore 
vu pratiquer dans mes premières années au monastère : les 
vêpres chantées avant midi pendant tout le carême. Du moins 
reconnaissait-on ainsi que l 'heure réelle du repas anticipait 
sur l 'heure normale, qui demeurait celle des origines. 

A la fin du xvii* siècle, certains particuliers et même des 
communautés rehgieuses n'hésitaient pas à prendre leur repas 
avant midi même en carême. L 'orator ien Louis Thomassin, 
qui le constate sans plaisir, esquisse à ce propos, avec finesse 
et humour , le mécanisme de la longue évolution par laquelle 
le repas quadragésimal a passé insensiblement du soir au 
milieu du jour et même dans la matinée : 

Il est arrivé apparemment autrefois à l'heure de vêpres et de none, 
lorsque la fin du jeûne y était fixée, la même chose que nous voyons 
arriver à l'heure de midi, à laquelle la fin du jeûne est maintenant 
déterminée. On ne peut déterminer le temps de ces choses que gros-

6. GuiGUES, Coutumes de Chartreuse, Paris, 1984 (Sources chrétiennes 
313), p. 160 (3, 1), 164 (4, 12), 186 (11, 4), etc. Cf. Aux sources de la 
vie carthusienne, La Chartreuse, 1967, t. VI, p. 587 : le repas du carême 
se prenait alors vers 16 heures, ce qui, compte tenu de diverses données, 
représente la fin du jour. 
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sièrement, ou environ une telle ou une telle heure : circa meridiem, 
circa horam nonam, aestimata hora uespera. De là vient qu'en pré
venant un peu cette heure, on ne passe pas pour rien faire de 
contraire à la règle du jeûne. Cependant, dans une longue suite 
d'années, en avançant toujours un peu, il se trouva enfin qu'envi
ron l'an 1200 on avait déjà avancé les offices de vêpres et la fin 
du jeûne de l'heure de vêpres à l'heure de none, ce changement 
s'étant fait si imperceptiblement que, quand il fut consommé, les 
savants mêmes ne savaient même pas qu'il se fût fait aucun chan
gement. Ce fut de la même manière que depuis l'an 1200 les offices 
de vêpres et la fin du jeûne ayant été fixés environ l'heure de none, 
en la prévenant toujours un peu durant deux ou trois siècles et 
prétendant que c'était toujours environ la même heure, on porta 
et on fixa et les vêpres et le repas du jeûne environ l'heure de midi 
en l'an 1500. Depuis l'an 1500, quelques-uns ont prévenu le midi, 
prétendant que c'était toujours environ le midi^.. 

Au sein de ce mouvement général, qui enveloppe l'ensemble 
de l'Éghse, quelle a été la démarche des moines, qu'il s'agisse 
du jeûne ecclésiastique ou de leur propre jeûne de règle ? Beau
coup plus lente, sans doute, que celle des fidèles et de leurs 
pasteurs, mais pour aboutir à peu près au même terme. 

Dans la seconde moitié du XIII* siècle, une remarque de 
Bernard Ayglier, abbé du Mont-Cassin, en son commentaire 
de la Règle, montre que le repas des jours de jeûne réguher 
continue d'être pris vers l 'heure de none^ Mais les Déclara
tions cassiniennes de 1680 mettent le repas à midi, aussi bien 
aux jours de jeûne monastique qu 'en temps de carême ' . A 
la même époque, l'Abbé de Rancé lui-même ne se montre 
pas plus rigoureux : 

On ira au réfectoire les jours de jeûne de l'Église, c'est-à-dire 
7. Traité des jeûnes, p. 360 (je modernise l'orthographe). Les repères 

chronologiques donnés ici par Thomassin sont notablement en retard sur 
ceux que j 'ai indiqués plus haut d'après les faits qu'il allègue lui-même. 

8. In Regulam S. Benedicti Expositio, Mont-Cassin, 1894, p. 293. 
9. Régula S. Benedicti... cum Declarationibus... Congregationis Casi-nensis, Venise, 1723, p. 86 et 104. 
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durant l'avent et le carême, à midi et demi ; les jours de jeûne de 
l'Ordre, spécialement depuis l'Exaltation de la sainte Croix, 14 sep
tembre, jusqu'à l'avent, à midi, et le reste du temps à dix heures 
et demie'". 

Un siècle plus tard, aux approches de la Révolution, la 
congrégation de Saint-Maur en est à peu près au même point : 
repas à midi aux jours de jeûne ecclésiastique, à 11 heures 
les autres jours , y compris ceux du jeûne de règle" . 

C'est seulement à la Révolution, avec la réforme de Dom 
Augustin de Lestrange, qu 'on voit apparaître chez les t rap
pistes un parti de stricte conformité aux observances béné
dictines primitives. Les Règlements de la Val-Sainte'^ ont 
un horaire mobile où le « dîner » passe de 11 h 30 ou 12 heures 
(jours sans jeûne) à 14 heures Oeûne de règle en été), 14h30 
(hiver) et 16h 15 (carême). 

Maintenu, non sans vicissitudes, pendant un siècle par une 
partie des monastères trappistes, ce régime ne survivra pas, 
toutefois, à la réunion des trois congrégations issues de la 
Trappe (1892). Dans tous les monastères, aujourd 'hui , on 
mange en tout temps vers midi presque invariablement. Même 
les chartreux ont cet horaire fixe qui caractérise le mona
chisme moderne : hiver comme été, qu'i l y ait ou non jeûne 
de règle, le premier ou unique repas se prend à 12 heures. 
En carême, il est seulement retardé d 'un quart d 'heure. 

10. Règlements de la Trappe, Paris, 1690, p. 118, cité par L. DUBOIS, 
Histoire de l'Abbé de Rancé et de sa réforme, t. II, Paris, M869 , p. 87 . 
La seconde édition des Règlements, Paris, 1718, p. 15, dit la même chose 
en d'autres mots. 

11 . Régula S. P. Benedicti et Constitutiones Congregationis S. Mauri, 
Paris, 1770, p. 127. 

12. Règlemens... de Notre-Dame de la Trappe, Fribourg, 1794 (1795 
en réalité), t. II, p. 7 -23 . 

90 

La « collation » du soir 
En se déplaçant ainsi du soir vers midi, le repas des jours 

de jeûne laissait vacante sa place primitive à la fin de la jour
née. La tentation de prendre quelque chose à ce moment 
devait se présenter, et elle se présenta. Quand on y eut cédé, 
un second élément du jeûne, et le plus important , disparut : 
au lieu de ne faire qu 'un seul repas par jour , on en fit deux. 

L 'abandon du principe du repas unique, qui est l'essentiel 
du jeûne, semble s'être produit plus tôt en Orient qu 'en Occi
dent. Dès le milieu du xi« siècle, le cardinal Humbert , porte-
parole de l'Éghse romaine, le reprochait aux Grecs, en vantant 
la fidélité des Latins. Les Grecs, dit-il, se permettent de 
prendre à ce second repas « des fruits ou des herbes ». Même 
légère, cette nourriture sohde prise en dehors de l'unique réfec
tion paraissait scandaleuse à un Occidental. 

Je dis bien : nourri ture sohde, car boire du hquide était 
depuis longtemps autorisé les soirs de jeûne. Dès le vi* siècle, 
les moines de la région romaine pour lesquels est écrite la 
Règle du Maître prenaient de la boisson avant de se coucher, 
quand ils avaient mangé à none. Au temps du carême, où 
ils mangeaient le soir, ce dernier tour de boisson était sup
primé. Cependant le concile monastique d'Aix-la-Chapelle, 
en 816, l 'autorise expressément durant cette période. 

Vers la même époque, on entend même parler de « fruits » 
pris par les moines de certains monastères romains, avec la 
boisson, pendant la lecture qui précède comphes" , mais ce 
texte laconique et peu connu, qui se contente de déclarer qu'on 
fait ainsi « hiver comme été », n'envisage pas assez nettement 

13. Ordo Romanus 18, 8-9 (rédigé vers la fin du viii« siècle en pays franc). La réunion est appelée collecta. Le terme collatio , qui finira par désigner le petit repas du soir, vient de ce que les Conférences (Conla-tiones) de Cassien sont, selon la Règle bénédictine (chap. 42) , la lecture type de cette réunion avant compiles. — Vers la même époque, VOrdo Cassinensis II (Ordo officii) 8, constate qu'on « mange un morceau », en même temps qu'on boit, après vêpres, les jours d'automne où le repas est à none. 
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le cas des jours de jeûne, ceux du carême en particulier, pour 
qu 'on ose affirmer l'existence d 'une dérogation aussi ancienne 
à la règle du jeûne. Serait-elle prouvée, d'ailleurs, il faudrait 
peut-être y voir une trace d'influence grecque sur ce milieu 
monastique romain où les Orientaux, en ces siècles, étaient 
nombreux. 

Quoi qu'i l en soit de ce témoignage exceptionnel, les bois
sons de la fin du jour allaient effectivement devenir, dans 
les siècles suivants, l 'amorce d 'un petit repas solide. Au 
XIII* siècle, saint Thomas d 'Aquin admettait déjà qu 'on 
joigne au liquide des « électuaires », sortes de confitures, 
qui rassuraient à la fois par leur inconsistance et par leur 
caractère pharmaceutique. Des produits analogues, encore 
à demi liquides ou fondants, resteront en usage aux derniers 
siècles du Moyen Age sous le nom d'« épices », jusqu 'à ce 
qu'enfin, au xvi* siècle, on entende parler de cibus (nourri
ture solide) et de pain. D 'abord pris en très petite quantité 
— saint Charles Borromée n'accorde encore à ses gens qu 'une 
once et demie (45 grammes) —, ce pain prendra peu à peu 
du poids et s 'adjoindra d'autres ahments . Au xvii i" siècle, 
on en sera à huit onces de nourri ture (près de 250 grammes), 
comprenant des laitages et de petits poissons. . . 

Que les moines aient suivi cette évolution, on le voit notam
ment par l 'exemple des chartreux. Au milieu du xiv« siècle, 
ils prennent l 'habitude de boire du vin les soirs de jeûne, 
et à la fin du XVF, ils s 'accordent en outre un morceau de 
pain. Ce régime reste le leur aujourd 'hui , encore que la col
lation reste facultative et ne soit pas prise par tous '" . 

Particulièrement significatives, en cette matière, sont les 
vicissitudes du monde cistercien, de la Trappe en particuher. 
En 1690, les Règlements de l'Abbé de Rancé accordent trois 
onces de pain (90 grammes) à la collation les jours de jeûne 

14. Ce renseignement, ainsi que ceux qui concernent l'usage actuel des 
chartreux, me vient d'une chartreuse de France. Pour les statuts de 1359 
et 1580, voir Statuta II, 4, 13; II, 10, 21. 

92 

de l 'Ordre, deux onces (60 grammes) à celle des jours de jeûne 
d'Éghse". Mais trente ans plus tard, la seconde édition des 
Règlements ne permet plus que deux onces et une once 
respectivement '*. A la fin du siècle, Dom Augustin de Les
trange ne laissera plus rien subsister de cette concession étran
gère à la Règle. Avec lui, pour une centaine d'années, reparaît 
le régime primitif dans toute sa pureté : comme chez saint 
Benoît, on mange une fois par jour , après none ou après 
vêpres, et c'est tout . Enfin, en 1892, Léon XIII mettra fin-
à cette générosité héroïque, considérée comme incompatible 
avec la faiblesse des tempéraments modernes. L 'union des 
trois congrégations trappistes obhgera ceux qui la mainte
naient encore à y renoncer. 

Ce périple des fils de Rancé à la recherche du jeûne perdu 
est préfiguré par l'expérience du réformateur de la Trappe 
lui-même. A deux reprises, en 1672 et 1673, Rancé et ses 
moines ont bravement essayé, de pratiquer le carême tel que 
le prescrit la Règle. Il faut lire, dans Y Histoire de l'Abbé 
Dubois, le récit pathétique de ces tentatives. Enflammés par 
la parole de leur supérieur, les religieux de la Trappe pres
sent celui-ci de franchir le dernier pas qui les sépare de ce 
« sommet de la Règle de saint Benoît » qu'est le grand jeûne. 
D 'abord hésitant, Rancé se laisse convaincre : 

Il fut résolu qu'on observerait les jeûnes de carême aux termes 
de la Règle de saint Benoît, c'est-à-dire qu'on ne ferait durant ce 
saint temps qu'un seul repas, sans collation, vers quatre heures 
du soir, après vêpres. Cette grande austérité commença le 7 mars 
1672. L'Abbé ne l'avah permise que par forme d'essai. Il s'élança 

15. Règlements, Paris, 1690, p. 132, cité par DUBOIS, op. cit., p. 87. 
D'après Gervaise (manuscrit de Port-du-Salut, p. 146-147 ; voir ci-dessous, 
note 17), ce régime n'a été établi par Rancé que « deux ans après » le 
carême manqué de 1673. Les religieux le « traitèrent de relâchement hon
teux, dont ils ne cessaient de se faire confusion ». 

16. Règlements, Paris, M718, p. 23. Ce régime est un retour à celui 
que, d'après Gervaise, Rancé avait d'abord fixé en 1673. 
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le premier, comme l'aigle, et ses aiglons le suivirent dans son vol 
sublime. Ils se soutinrent environ pendant vingt-cinq jours à cette 
élévation. Le pain était si grossier et si lourd, le cidre si mauvais, 
les portions de légumes si chétives, les veilles nocturnes si longues, 
les travaux si durs, la psalmodie si pénible, l'air si malsain, à cause 
des exhalations des étangs et des flaques d'eau, les tempéraments 
si affaiblis par les fièvres qui régnaient chaque automne, que les 
forces leur manquèrent. Bientôt il fut impossible de soutenir la 
régularité avec les quelques religieux valides qui restaient encore 
debout, et ce fut à grand-peine qu'on arriva jusqu'à Pâques. 

Cette tentative eût été bien suffisante pour décourager des péni
tents ordinaires ; mais ces fervents disciples de saint Benoît ne vou
lurent pas s'avouer vaincus ; ils revinrent à la charge l'année suivante 
pour obtenir un second carême, comme le précédent, espérant plus 
de succès. Ils manifestèrent même le désir d'observer les jeûnes 
réguliers, surtout depuis l'Exaltation de la sainte Crobc jusqu'à 
l'avent, avec la même rigueur que ceux de l'Église, excepté qu'on 
prendrait l'unique repas vers deux heures et demie, après l'office 
de none. 

Ce furent d'abord de longues résistances de la part de l'Abbé 
de Rancé ; puis, enfin, il crut devoir céder, et on commença le jour 
de la Toussaint de cette année 1672. A la fin du carême de 1673, 
les rangs furent encore plus dégarnis que l'année précédente : la 
défaillance fut presque générale. Le dimanche de la Passion, un 
tiers des membres de la communauté étaient à l'infirmerie. Plu
sieurs autres se traînaient à peine à l'office et au travail, comme 
autant de spectres ambulants ; une dizaine seulement se mainte
naient par la force extraordinaire de leur constitution". 

17. L. DUBOIS, op. cit., p. 85-86. D'après L . LEKAI, « The Problem 
of the Autorship of De Rancé's "Standard" Biography », dans Collecta
nea Cisterciensia 21 (1959), p. 157-163, cet ouvrage recouvre une biogra
phie écrite un siècle et demi plus tôt par le trappiste F.A. GERVAISE, dont 
Dubois s'est contenté de renouveler la présentation. Grâce à l'obligeance 
du Père bibliothécaire de Port-du-Salut, qui conserve un des deux manus
crits de cette Vie inédite (texte révisé par Dom Couturier, comme celui 
du « manuscrit de Septfons » cité par Dubois et aujourd'hui perdu), j 'ai 
pu comparer Gervaise et Dubois, qui diffère plus de son modèle que ne 
le laisse supposer Lekai. Gervaise lui-même suit ici d'assez près l'Abbé 
DE MARSOLLIER, La Vie de Dom A.-J. Le Bouthillier de Rancé, Paris, 
1703, vol. I , p. 331-333 . 
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Selon le même ouvrage, ces deux expériences manquées 
auraient fait réfléchir le réformateur de la Trappe et expli
queraient l 'horaire prudent que nous avons vu étabh par les 
Règlements de 1690. 

On peut sourire de cette page tragi-comique. Mais plus 
que son style du x v i l l ' siècle retouché sous Napoléon III, 
ce qui me paraît savoureux est le fond même de l 'histoire. 
Pour qui sait combien il est facile, aujourd 'hui encore, 
d'observer ce que prescrit la Règle, il y a quelque chose de 
piquant dans le spectacle de ces premiers trappistes qui s'éver
tuent héroïquement et vainement à faire une chose aussi 
simple. S'ils peinent à ce point et échouent pour finir, c'est 
manifestement qu'ils s'y sont mal pris. 

Deux défauts majeurs apparaissent dans leur démarche. 
Avant tout l'impréparation : changeant leur régime d 'un 
coup, ils subissent le choc insoutenable d 'une austérité dont 
on ne s'aperçoit même pas quand on l 'embrasse peu à peu. 
Ensuite, la base ruineuse de l'entreprise : insuffisance du menu 
habituel et mauvais état sanitaire. Si, au heu d'ajouter 
l 'horaire des jeûnes à des abstinences excessives, à des rations 
chétives, à des préparations culinaires déhbérément repous
santes'*, ces pauvres moines l'avaient essayé avec les forces 
normales que donne l 'ahmentation prévue par la Règle, ils 
auraient eu moins de mal à l 'observer. Les « fièvres" » et 
autres handicaps mentionnés achèvent d'exphquer leur échec. 
De celui-ci on ne peut rendre responsables les prescriptions 

18. Voir à ce sujet P. LE NAIN, La Vie de Dom A.-J. Le Bouthillier de Rancé, t. I I , Paris, 1719, p. 576 : pain noir mêlé de paille, bouillie à l'huile, carottes gâtées, choux sans assaisonnement... Appliqué de 1668 à 1674, c'est-à-dire à l'époque des deux tentatives de carême intégral, ce régime aurait été ensuite adouci, « de sorte qu'on pût manger avec moins de dégoût » (p. 577). 
19. Détail absent du récit des deux carêmes chez Marsollier et chez Gervaise, mais confirmé par LE NAIN, qui parle, pour les années 1674-1681, de plus de trente religieux emportés par des rhumatismes et des fluxions de poitrine (p. 577) . 
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de saint Benoît : elles ont été appliquées dans des conditions 
déplorables, contre toute raison. 

De cette histoire instructive on peut retenir plusieurs leçons 
de méthode, que nous devrons nous rappeler plus loin. Pour 
l ' instant, je voudrais seulement souligner la double conclu
sion qu 'en tira Rancé : maintien des abstinences et abandon 
de l 'horaire des jeûnes, ainsi qu 'on le voit dans ses Règle
ments. D 'une part , on se refuse non seulement la « chair 
des quadrupèdes », seule proscrite par la Règle bénédictine, 
mais encore le poisson, les œufs et même le beurre^". 
D 'au t re part , on mange au plus tard à midi et demi, avec 
une collation le soir, au lieu de l 'unique repas au milieu de 
l 'après-midi ou après vêpres. Aggravation d 'un côté, miti
gation de l 'autre : ce choix déséquilibre le régime institué par 
la Règle. En accentuant un des éléments de l'ascèse bénédic
tine aux dépens de l 'autre, Rancé a privé ses moines de l'expé
rience irremplaçable du vrai jeûne, et l'Éghse entière d 'un 
spectacle qui aurait pu être suggestif : celui de sa pratique 
primitive revivant en plein âge moderne. 

Mais il était dit que l 'abstinence, dans le monachisme 
moderne, l 'emporterait finalement sur le jeûne. Quand Dom 
Augustin de Lestrange, à l'instar de l'expérience de 1672-1673, 
aura ajouté la seconde de ces « pénitences » à la première, 
une partie des monastères trappistes ne tardera pas à revenir 
au régime de Rancé, et c'est ce régime de sévères abstinences, 
jointes à l'absence de jeûne proprement dit, qui sera pris pour 
base de l 'union de 1892. 

Au milieu du siècle qui sépare Lestrange de cet abandon 
final du jeûne, il est très curieux d'observer le comportement 
d 'un moine qui alla chercher à la Trappe l 'observance rigou
reuse dont il rêvait. En 1849, le Père Jean-Baptiste Muard , 
fondateur de la Pierre-qui-vire, revient d ' I tahe, où il a décou
vert la Règle de saint Benoît, et passe plusieurs mois à Aigue-

20. Cependant les laitages restent admis (Règlements, ^1718, p. 19-20). 
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belle, avec deux compagnons, pour s'initier à sa pratique. 
Le grand monastère méridional est de ceux qui restent fidèles 
à la réforme de Lestrange : 

Les rehgieux ne font aucun repas avant deux heures et demie 
de l'après-midi depuis le 15 septembre, avant quatre heures pen
dant le carême. 

Et c'est justement pendant le carême de 1850 que s'achève 
le noviciat trappiste de Jean-Baptiste Muard . L'expérience 
est dure. Un des compagnons du Père pense en mourir . 

La plupart des religieux se voient autorisés, bien avant la fin 
du carême, à prendre le mbcte (petit déjeuner) à 11 h 30 et, seul 
avec Dom Orsise (l'abbé d'Aiguebelle), le Père Muard arrive à 
Pâques ayant intégralement observé les jeûnes prescrits^'. 

Ainsi donc le fondateur de la Pierre-qui-vire a revécu pour 
son compte l'expérience rancéenne de 1672-1673, pâtissant, 
comme les trappistes du xvil« siècle, d 'un jeûne de carême 
bénédictin assorti d 'une abstinence plus que bénédictine. Ins
truit ou non par cette expérience ̂ ^ il a eu lui-même à légi
férer pour sa fondation. Or on le voit refaire exactement, 
dans ses Const i tu t ions" , ce qu'avait fait Rancé : abandon
nant l 'horaire des jeûnes, il retient seulement l 'abstinence 
et l 'aggrave autant qu'i l peut. 

2 1 . D . HUERRE, Jean-Baptiste Muard, la Pierre-qui-vire, 1950, p. 317. 
22 . En fait, il semble que ses Constitutions aient été rédigées à Subiaco, 

avant son passage à Aiguebelle. 
2 3 . Publiées seulement après sa mort (1854) : Sainte-Marie de la Pierre-

qui-vire, Constitutions des Bénédictins du Sacré-Cœur-de-Jésus, Sens, 1855. 
Voir p. 13-14 et 48-50 . A son tour, Charles de Foucauld gardera les trois 
repas courants, tout en accentuant l'abstinence trappiste, à laquelle il ajoute 
l'absence de fromage et d'huile (il admet toutefois le lait). Voir Constitu
tions 32 , dans Frère CHARLES DE JÉSUS, Œuvres spirituelles. Antholo
gie, Paris, 1958, p. 4 3 0 (cf. p. 549). 
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Bien qu'i l désire se conformer en tout à la Règle de saint 
Benoît et soit animé d'un zèle extrême pour la pénitence, 
le Père Muard juge le jeûne de règle « très difficile à obser
ver dans nos contrées, pendant l'hiver surtout, à cause des 
rigueurs de la saison qui exigent qu 'on prenne une nourri
ture plus abondante que pendant l'été », et aussi parce que 
c'est l'époque des prédications, auxqueUes il veut que s'adon
nent certains de ses religieux. Tout en parlant d 'un « jeûne 
durant toute l'année », il prescrit donc un repas principal 
toujours à midi, avec collation le soir, celle-ci étant même 
« assez forte ». Et pour compenser cette mitigation, il joint 
aux abstinences de la Trappe (viande, vin, poisson, œufs , 
beurre, sucre, miel) une hste de retranchements supplémen
taires : ni fromage, ni laitage, ni huile. Faisant de cette ab
stinence le « signe caractéristique de la société », il projette 
d'y astreindre les membres de celle-ci par un « vœu spécial 
de le garder en tout temps et en tous lieux, sauf les cas où 
le Supérieur croirait devoir en dispenser ». 

Pour l 'abstinence, contre le jeûne : l 'option de Rancé 
devient ici parfahement exphcite et réfléchie. Comme ceux 
du xvil* siècle, nos pénitents du XIX' sont prêts à faire la 
plus maigre chère, mais non à laisser passer les heures habi
tuelles des repas. On s'imposera des restrictions héroïques, 
à condition de continuer de se mettre à table, comme tout 
le monde , à midi et le soir. 

L'apparition du petit déjeuner 
Le dernier pas, dans la dégradation du jeûne, a été l'ins

taurat ion du petit déjeuner. Ce repas supplémentaire, pris 
dès le début de la journée, n ' a fait son apparition que récem
ment. La Règle de saint Benoît, et tous les coutumiers qui 
en dépendent, parle bien d 'un « morceau de pain et d 'un 
coup à boire » que prennent les servants de table, les jours 
de jeûne, avant l 'heure du repas, et d 'un « mixte » (vin coupé 
d'eau) accordé au lecteur du réfectoire avant qu'il ne se mette 
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à Ure^. Mais ces anticipations ont seulement pour but de 
ne pas laisser les frères en question servir à jeun, vu qu'ils 
mangeront après le repas commun, à la deuxième table. Il 
ne s'agit d'ailleurs que de prendre quelque chose juste avant 
le r epas" , non dès le début du jour . 

Étendue aux enfants, aux malades, aux convers, la 
concession du « mixte » (boisson et pain) n ' a pas engendré 
dans les monastères, jusqu 'au xix« siècle, un véritable usage 
du petit déjeuner. En 1770, les Constitutions de Saint-Maur 
sont encore muettes à ce sujet. En ne prenant aucune nourri
ture avant le déjeuner de midi, les moines ne faisaient d'ail
leurs rien d'exceptionnel. L'usage sécuher était identique. J 'ai 
souvent entendu dire que mon trisaïeul, qui vécut à Paris 
dans les trois premiers quarts du xix* siècle, ne mangeait 
rien avant 11 heures, où il se mettait à table pour déjeuner. 
N'ayant rien d 'un ascète, il suivait simplement en cela les 
habitudes de sa jeunesse. 

C'est au cours du xix« siècle que le breakfast anglais s'est 
répandu sur le continent, envahissant les communautés reli
gieuses aussi bien que les demeures laïques. Dans telles 
« Déclarations » sur la Règle bénédictine, on le voit s ' intro
duire comme honteusement, s 'accrochant tant bien que mal 
à l 'anticipation prévue pour les servants de table : « A tous 
les frères, dit-on, nous accordons par dispense de prendre 
un petit déjeuner le matin. » De fait, ce petit déjeuner 
moderne à l'anglaise n ' a rien à voir avec le vieux « mixte » 
de saint Benoît. 

Sur ce point, les chartreux restent fidèles à l'ancien usage. 
Si leurs frères convers peuvent, ad libitum, prendre un petit 
déjeuner, les pères n 'en prennent jamais . Aujourd 'hui , leur 
fait est sans doute unique. Le petit déjeuner s'est imposé par
tout, et les moines ont docilement suivi la tendance actuelle 

24. RB 35, 12 et 38, 10. 
25. Ou, au plus, une heure avant, selon l'interprétation reçue et proba

blement fautive de ante unam horam refectionis (RB 35, 12). 
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à le renforcer. Dans mes premières années de vie religieuse, 
on le prenait debout, comme en passant. Au cours des années 
60, on crut bon de s'asseoir et de s 'attabler, comme pour 
les deux autres repas. En même temps, des denrées nouvelles 
s'ajoutaient au pain et au café primitifs. 

Malgré ce développement, le petit déjeuner a gardé quelque 
chose de furtif, qui rappelle son origine récente et sa légiti
mité discutable. Aucune prière commune ne le précède ni 
ne le suit, aucune lecture ne l 'accompagne, aucune heure fixe 
n 'en fait un acte réguUer. 

Même limité, en temps de pénitence, par les lois de l'ÉgUse 
et par les règlements monastiques, le petit déjeuner a 
consommé la ruine du jeûne. De celui-ci on peut encore pro
noncer le nom, mais la réalité a disparu. Avec ses deux satel-' 
lit es du matin et du soir, le repas fixe du milieu du jour 
s 'oppose absolument à l 'unique repas vespéral de l'ÉgUse 
antique. Pour leur compte, il faut l 'avouer, les moines n 'ont 
pas su maintenir l 'ancienne discipline. Le conformisme avec 
lequel ils ont cédé tôt ou tard à l'entraînement général est 
un des signes les plus clairs de la faiblesse profonde du mona
chisme occidental à l'époque moderne. 

Regards sur les frères séparés 
Ce survol de l'évolution au sein du catholicisme ne peut 

négliger les milieux chrétiens qui entourent ce dernier. Par 
contagion ou par réaction, ils ont pu influencer son compor
tement, et leur propre évolution éclaire la sienne. L'âpre cri
tique des Réformateurs, en particuher, n ' a sans doute pas 
peu contribué à discréditer le jeûne aux yeux de certains, tout 
en suscitant chez d 'autres la défense et la surenchère. 
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les vues de Luther 
Il est souvent question du jeûne dans le traité Des bonnes 

ceuvres de Martin Luther (1520). D'ordinaire , il n'est que 
mentionné en passant, dans des listes d 'œuvres où il voisine 
avec prières, aumônes, pèlerinages, fondations d'égUses, célé
brations de fêtes, etc. « Tout cela, proclame Luther, n ' a de 
valeur que par la foi ; par elles-mêmes, de teUes œuvres ne 
valent rien, n'étant nullement, comme on se l 'imagine, méri
toires en soi^'. » 

A l'intérieur de cette critique générale des « bonnes 
œuvres », quelques pages s'occupent particulièrement du 
jeûne. Elles le font à propos du troisième commandement . 
Dans sa revue du Décalogue, Luther considère en effet le 
repos sabbatique comme un devoir spirituel, qui consiste à 
se donner repos et loisir intérieurs par la mortification des 
convoitises. Le premier des « exercices de la chair » qui pro
curent ceUe-ci est le jeûne, accompagné des veiUes et du travziil. 
Uniquement destiné à apaiser la concupiscence, le jeûne doit 
être réglé en fonction de ce but intérieur, sans égard à des 
normes externes de fréquence et de durée, d'abstinence de 
tel ou tel aliment, d 'observation de tel ou tel jour . Aucune 
autorité, comme celle d 'un ordre reUgieux ou de l'Éghse, ne 
peut dicter du dehors la mesure nécessaire et suffisante, que 
chacun doit se fixer lui-même selon ses besoins et sa 
conscience". 

Œuvre méritoire en soi, obhgation imposée par l'autorité : 
telle est donc la double erreur de perspective dont Luther 
cherche à dégager le jeûne. La pratique elle-même ne suscite 
pas sa réprobation, encore qu'i l semble plus inquiet de ceux 
qui jeûnent t rop que de ceux qui ne jeûnent pas asseẑ». Ce 

26. Martin LUTHER, Œuvres, t. L Genève, 1957, p. 214, 217, 220, 230, 285. 
27. ID., ibid., p. 259-261. Cf. p. 272 (à propos du respect dû à l'Église) et 285-287 (à propos de la chasteté). 28. Ces derniers reçoivent seulement un avertissement final (p. 261). 
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qui lui tient surtout à cœur est de subordonner le jeûne à 
sa fin véritable, qui n'est autre, selon lui, que la maîtrise 
des passions. 

Que ce propos du Réformateur fût légitime et salubre, on 
l'entrevoit sans peine à travers ses allusions aux diverses défor
mations dont souffrait la pratique chrétienne contemporaine : 
jeûnes tout extérieurs, accompagnés de gourmandise com
pensatoire et d'excès de boisson; fatigues immodérées, 
ruineuses pour la santé et brouillant l 'esprit ; importance 
superstitieuse attachée à certains jours et à certaines absti
nences. Cependant on peut se demander si sa critique échappe 
elle-même à deux défauts graves. 

Le premier est de restreindre étrangement la portée du 
jeûne. N 'en faire qu 'un moyen de dominer la concupiscence; 
c'est retenir un de ses effets majeurs, certes, mais c'est aussi 
mettre de côté quantité d'aspects qui ne sont pas néghgeables. 
On s'étonne qu 'un homme aussi féru de la Bible soit tombé 
dans pareille simphfication. Il suffit de parcourir le texte sacré 
pour rencontrer mainte autre signification du jeûne : deuil, 
pénitence, « humiUation de l'âme », supplication, prépara
tion à la rencontre de Dieu, signe de consécration à son ser
vice et accompagnement d 'une vie de chasteté, arme contre 
les démons, le jeûne est tout cela, et bien d'autres choses 
encore. De ces sens multiples on ne saurait dresser une hste 
close. Comme toute observance — nous y reviendrons —, 
celle-là est source de sens innombrables, qui se révèlent jour 
par jour au fil de la pratique. 

Outre qu'elle méconnaît, par une définition réductrice, cette 
polysémie à la fois naturelle et révélée, la critique de Luther 
a l'inconvénient d 'abandonner le chrétien à lui-même, sans 
autre guide que la lumière vacillante de sa conscience. Que 
celle-ci puisse et doive intervenir de façon décisive dans la 
détermination de l 'œuvre à accomphr, il a raison de l'affir
mer. Mais peut-on laisser un chacun à sa seule bonne volonté, 
en s 'abstenant d'édicter toute norme susceptible de l'éclairer 
et de la soutenir ? L'Écriture elle-même offre maint exemple 
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de jeûnes collectifs « proclamés » par l'autorité pour le salut 
de tous. Hors des circonstances particuhères où s'accomphs-
sent ces jeûnes d'occasion, n'est-il pas utile, voire nécessaire, 
à chacun d'être incité à jeûner de façon réguhère, dans le 
cadre d 'un effort communautaire qui le motive et lui donne 
courage? 

Ce bienfedt d'une éducation au jeûne procurée par la société 
religieuse ou ecclésiale, Luther l 'entrevoit lui-même un ins
tant , dans un passage qui mériterait d'être développé. Après 
avoir exposé, à propos du sixième commandement , sa 
conception toute subjective de la régulation du jeûne 
— « S'observer soi-même, saisir ce qui, dans quelle quan
tité et pour combien de temps favorise en soi la chasteté, 
afin d 'en faire choix pour soi-même et de s'y tenir » —, il 
ajoute cette phrase significative : 

S'il [le chrétien] en est incapable, se soumettre un certain temps 
au gouvernement d'autrui qui l'y astreigne, jusqu'à ce qu'il devienne 
capable de se gouverner lui-même : c'est pour cela que les cou
vents ont été fondés jadis, afin d'enseigner aux jeunes gens la dis
cipline et la pureté̂ . 

De fait, tel est le bienfait dont je suis personnellement rede
vable à la tradition monastique qui me guide : elle m ' a appris 
à jeûner. Mais je me demande s'il ne s'agit que d 'un bienfait 
passager, bon pour des débutants incapables de se gouver
ner. Tout chrétien et tout religieux n'ont-ils pas besoin en 
permanence d 'une règle qui suscite, oriente et appuie leur 
effort, comme le tuteur dirige et soutient la plante? 

L'histoire du protestantisme semble avoir répondu à cette 
question. La disparition de normes externes, édictées par 
l'autorité, a entraîné celle du jeûne lui-même. Aujourd 'hui , 
hélas ! on peut en dire autant du catholicisme, et ce n'est 
pas une des moindres carences de l'Église postconcihaire. 

29. Ibid., p. 286. 
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parmi tant de richesses redécouvertes, que l 'absence de tout 
dispositif sérieux qui appelle les chrétiens à jeûner. 
La synthèse de Calvin 

En passant de Luther à Calvin, on se trouve en présence 
d'une pensée beaucoup plus large et réfléchie. VInstitution 
de la religion chrétienne n'est pas, comme le traité Des bonnes 
œuvres que nous venons de parcourir, un rapide essai aux 
vues simphfiantes, mais un grand effort de synthèse où le 
jeûne, comme toute chose, reçoit une place sérieuse et un 
traitement approfondi . 

Entre le rejet pur et simple de certains Réformateurs extré
mistes et les « superstitions » du catholicisme, Calvin trace-
une voie moyenne, qui attribue au jeûne un rôle important , 
tout en le purifiant de certains abus'". Trois fins lui sont 
reconnues. A celle de « dompter la chair », dont se conten
tait Luther, s 'ajoutent les deux suivantes : « nous disposer 
à prières et oraisons » et « être témoin de notre humilité 
devant Dieu ». Un large éventail de textes scripturaires iUustre 
ces fonctions, dont la mieux souhgnée est celle d'auxihaire 
de la prière. 

Distinguant soigneusement le jeûne proprement dit de la 
simple tempérance que doit toujours garder le chrétien, Cal
vin détaille ses modalités. Pour lui, le jeûne est non seule
ment affaire de temps, mais aussi de qualité des ahments 
(ceux-ci doivent être simples, vulgaires, communs) et de 
mesure (manger moins et plus légèrement). Mais son princi
pal souci est de rendre le jeûne profitable spirituellement, 
en écartant plusieurs erreurs : l'extériorité hypocrite, alors 
que le jeûne n'est utile que comme aide aux sentiments inté
rieurs ; l'illusion qui voit dans le jeûne une œuvre méritoire 
au service divin, mettant cet acte indifférent en soi au même 

30. Jean CALVIN, Institution de la religion chrétienne, Livre IV, éd. 
J.-D. BENOIT. Paris, 1961, p. 250-257 (chap. xii, 14-21). 
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rang que les choses commandées par Dieu et nécessaires par 
elles-mêmes ; le caractère d'obligation tyrannique et l ' impor
tance souveraine que lui attribue une certaine tradition, qui 
remonte aux Pères de l'Éghse eux-mêmes. 

Dirigée contre le papisme, cette dernière critique vise en 
particuher le carême, dont Calvin rejette le prétendu modèle 
évangéhque — en fait, le Christ n 'a pas jeûné pour nous don
ner un exemple à suivre — et blâme sévèrement les malfaçons. 
Au total , l 'accent est mis plutôt sur la relativisation du jeûne 
que sur sa valeur. Tout en le prônant théoriquement, Calvin 
ne semble pas avoir en vue une pratique bien définie. S'il 
lui arrive de recommander le jeûne en certîiines circonstances 
— calamités publiques, fautes collectives, ordinations des 
ministres de l'Éghse" —, les verbes au conditionnel laissent 
entendre qu'i l s'agit de simples possibilités, ou si l 'on veut 
de souhaits, qui s'inspirent de l'Écriture sans correspondre 
à un donné vécu. La pente est la même que chez Luther, 
dont on reconnaît çà et là certains échos. Elle va vers la dis
parition du jeûne, d 'abord comme observance ecclésiale, mais 
aussi, par voie de conséquence, comme pratique privée. 

A ce propos, on peut se demander si la correction des abus 
existants n ' a pas été un remède pire que le mal. Le mot de 
Péguy me revient en mémoire : « Le Kantisme a les mains 
pures, mais il n ' a pas de mains. » Équitable ou non en ce 
qui concerne le philosophe allemand, le mot pourrait être 
répété au sujet de l'Église et du jeûne. En voulant purifier 
celui-ci, on l 'a tué. Toutes ses malfaçons n'étaient-elles pas 
moins graves, en fm de compte, que l'effacement total auquel 
on est arrivé? 

L'anglicanisme : Pusey et Newman 
Ce sentiment que donne la critique des grands Réforma-

31. Livre III, p. 83-84 (chap. m, 17) et 109 (chap. iv, 11); Livre IV, 
p. 66 (chap. m, 12). 

105 



teurs se trouve confirmé par les considérations que dévelop
peront, deux siècles plus tard, les promoteurs du mouvement 
d 'Oxford. Dans un tract daté du 21 décembre 1833, Pusey 
plaide longuement en faveur d 'une reprise du « système des 
jeûnes prescrits par notre Église'̂  ». L'anglicanisme, en 
effet, a gardé un calendrier impressionnant, qui rappelle ses 
origines catholiques : non moins de cent huit jours de jeûne 
par an, soit deux septièmes de l'année ! Mais les plaintes et 
les remontrances de l 'auteur du tract font voir que ce beau 
programme reste lettre morte : « Notre Éghse, note-t-il, a 
laissé à la prudence chrétienne et à l'expérience de chacun 
le soin de déterminer comment il doit j eûner" . » Bien que, 
en fils respectueux de l'Éghse, Pusey ne critique pas cette 
hberté qu'elle laisse à ses membres, il est clair que l 'absence " 
de directives précises a eu pour résultat l 'effondrement de 
la pratique, qui se trouve, en ce premier tiers du XIX* siècle, 
au point mort ou peu s'en faut. 

Avec une intelligence et un courage admirables, visible
ment inspirés par l'expérience personnelle de ce qu'il préco
nise, Pusey tente de ranimer la vieille disciphne expirante. 
Son plaidoyer est beau, mais on devine qu'i l aura peine à 
se faire entendre. Un post-scriptum avoue que cet appel à 
la discipline ecclésiastique se heurte à une objection : les lois 
de l'Église en la matière ne sont-elles pas virtuellement abro
gées par une longue désuétude ? Tout se passe en effet comme 
si « l'Éghse elle-même les avait tacitement abandonnées" ». 
Laissant entrevoir un abandon déjà prolongé, cette remarque 
suggère que l 'anglicanisme a sombré plusieurs siècles à 
l 'avance dans l 'impuissance que nous connaissons. 

Quelques jours après ce Tract 18, Newman en lançait un 

32. C'est le Tract 18 : Thoughts on the Benefits of the System of Fas
ting Enjoined by our Church. Je cite l'édition de Londres, 1845. Voir, 
p. 10, le dénombrement des jours de jeûne. 

3 3 . Ibid., p. 7 . 
34 . Ibid., p. 2 6 . 
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autre, anonyme et beaucoup plus court , intitulé La Mortifi
cation de la chair : un devoir selon l'Écriture^^. Moïse, Élie 
et Daniel, Jean-Baptiste, les Apôtres et les Pères sont cités 
en exemple de la pratique du jeûne dans les deux Testaments 
et dans l'Éghse ancienne, par un homme qui, lui aussi, savait 
de quoi il parlait. Mais l 'argumentation fait apparaître la 
profondeur du mal. Le « peuple » auquel s'adresse Newman 
n'est nullement persuadé que le jeûne et les autres exercices 
de mortification aient leur place dans la vie chrétienne. A 
présent, reconnaît l 'auteur, « ce qui est en réalité complai
sance pour so i -même" passe pour un simple usage modéré 
et innocent des biens de ce monde ». 

L'orthodoxie contemporaine 
Ce regard sur nos frères séparés ne peut évidemment négli

ger les Éghses orthodoxes. Ayant déjà vu que, très ancienne
ment, elles avaient renoncé au principe du repas unique, nous 
ne sommes pas surpris de trouver aujourd'hui leur « jeûne » 
compatible avec plusieurs repas. Seul le peth déjeuner est, 
en principe, proscrit pendant le carême, le jeûne devant être 
alors total jusqu 'à midi" . En revanche, les abstinences sont 
rigoureuses : non seulement la viande, mais aussi les laitages 
et les œufs , voire le poisson le plus souvent dans certaines 
Éghses. Par ailleurs, le calendrier est chargé : au carême pré
pascal s'en ajoutent d 'autres avant le 29 juin et le 15 août , 
un long avent de 40 jours , les mercredi et vendredi de chaque 
semïiine presque toute l'année, enfin quelques vigiles et fêtes. 

3 5 . Tract 21 ( 1 " janvier 1834). 
36 . Self-indulgence (p. 3), qu'on pourrait aussi traduire « laisser-aller, 

sybaritisme, douilletterie ». 
3 7 . J'emprunte à C. BENDALY, « Jeûne et oralité. Aspects psycho

logiques du jeûne orthodoxe et suggestions pour une éventuelle réforme », 
dans Contacts 3 7 (1985), p. 163-219 (voir p. 199-200). Pour les Églises 
syriennes, voir quelques remarques dans RÉGAMEY, Redécouverte, 
p. 329-335 . 
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Tel étant le programme présenté aux fidèles, il importe 
de noter que l'Église ne l ' impose pas comme une loi, mais 
le propose comme un modèle, laissant chacun l 'adapter à 
ses possibilités. En fait, la plupart observent un carême 
adouci. Beaucoup même, nous dit-on, découragés par un 
modèle qui les dépasse, ne font rien du tout . Cette mitiga
tion assez générale, allant jusqu 'à l ' inobservation complète, 
atteste un malaise qui n 'est pas sans analogie avec l 'atonie 
du christianisme occidental. Cependant l 'orthodoxie peut se 
féliciter de maintenir une exigence concrète et de susciter un 
effort réel. Cette norme traditionnelle et encore vivante 
demeure une base toujours prête pour la réflexion, l'expéri
mentation et le renouveau. 

Encore le catholicisme : les théologiens et les moines 
Il en était de même, naguère encore, dans le cathohcisme, 

quand les lois de l'Éghse continuaient de maintenir, malgré 
tous les fléchissements, une certaine conscience de la néces
sité du jeûne. Cependant il faut reconnaître que le sens de 
ses bienfaits n'était plus guère perçu. Quand on consulte, 
à l'article « Jeûne », la grande encyclopédie ecclésiale qu'est 
le Dictionnaire de théologie catholique^^, on est atterré de 
n 'y trouver qu 'une revue des obhgations et des échappatoires 
du chrétien en cette matière. Écrites il y a seulement un demi-
siècle, ces pages ne respirent que légahsme et casuistique, sans 
le moindre souffle spirituel. Plus encore que les innombrables 
entorses à la loi dont on y fait état, cette indigence profonde 
annonce l 'abolition du jeûne qui allait se produire. 

Dans le monde monastique, le climat n'était guère meil
leur, si l 'on en juge par les commentaires modernes de la 
Règle. Paradoxalement, ceux-ci unissent de grands éloges pour 
la « discrétion » bénédictine à un silence complet sur l ' inob
servance des prescriptions de Benoît. D 'un côté, on loue le 

38. A . THOUVENIN, art. « Carême », DTC 8 (1925) , col. 1411-1417. 

108 

Père des moines d'avoir admirablement tempéré les austéri
tés traditionnelles, au point de n 'en laisser subsister que peu 
de chose ou même rien. De l 'autre, on ne relève même pas 
que son programme alimentaire, réputé si facile, est en fait 
complètement négligé. 

Mais si la Règle est tellement large et humaine, pourquoi 
se garde-t-on de la mettre en pratique, comme si elle com
mandait des austérités effroyables ? En réahté, la répulsion 
qu'inspire le jeûne explique à la fois q u ' o n célèbre la discré
tion de Benoît et qu ' on reste muet sur l 'application de ses 
normes. En le louant d'avoir mitigé les observances de sesi 
prédécesseurs, on s'absout implicitement de ne pas être fidèle! 
aux siennes. j 

Ce qui a tué le jeûne 
Ce tour d 'horizon du monde chrétien nous a donc mis en 

présence d'un problème universel. Aucune Éghse, aucune 
société religieuse ne paraît exempte de difficultés sérieuses, 
sinon d'allergie totale, par rapport à ce grand acte biblique 
du jeûne, qui fait partie du patrimoine de tous . La désaffec
tion pour lui est particulièrement étonnante chez les moines, i 
originellement voués à le cultiver avec prédilection. 

Nous sommes ainsi ramenés à notre question initiale : pour- ' 
quoi cette mort du jeûne, là même où il devrait être le plus 
vivant? A présent, nous savons un peu mieux comment les 
moines en sont venus à ce point, conjointement au peuple 
chrétien dont ils n 'on t fait que suivre l'évolution. Puisqu' i l 
s'agit d 'un phénomène général, c'est aussi au plan de l'Éghse 
entière qu'il faut lui chercher une exphcation. Le motif réel, 
je l'ai dit, ne peut être ni l'affaibhssement physique de l'espèce 
humaine, ni le travail, ni la vie sociale. Mais alors, quel est-il ? 
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« La chair est faible » 
Avant tout , il faut certainement prendre en compte une 

« faiblesse de la chair » — je ne dis pas : des santés — qui 
est de tous les temps. Du fait qu' i l dérange et demande un 
effort, le jeûne est voué à se dégrader au moindre fléchisse
ment des volontés. « L'esprit est prompt » à l'instituer, mais 
« la chair est faible » à le maintenir. 

Le maintien d 'une pratique comme celle-là suppose une 
attention toujours en éveil et un renouvellement constant de 
la générosité. Si la prédication ne lui insuffle pas réguhère-
ment les motivations adéquates, elle ne tarde pas à se dessé
cher et à dépérir. Le jeûne chrétien a disparu, parce que 
pasteurs et fidèles ne l 'ont pas réinventé ensemble à chaque 
génération. 
Un spiritualisme désincarné 

Au-delà de cette cause générale, des maladies plus spéci
fiques ont sans doute attaqué le jeûne. L 'une d'elles semble 
être un certain spiritualisme moderne, qui tend à dédaigner 
les oeuvres corporelles et à ne s'intéresser qu'aux états d'âme. 
Quand idées et sentiments sont la seule chose qui compte, 
une pratique aussi matérielle que le jeûne fait piètre figure. 

Pusey le notait déjà : pour beaucoup de ses lecteurs, « se 
renoncer en une matière aussi vile que la nourriture est chose 
si mesquine et insignifiante qu 'on dégraderait la doctrine de 
la Croix en fondant sur elle pareille observance" ». A quoi 
Pusey répond avec justesse que les petites actions répétées 
façonnent les grandes habitudes qui caractérisent la personne. 
D'aiheurs, « le motif ennoblit l 'action, l 'action ne désho
nore pas le motif ». Ce n'est pas dégrader la religion que 
de l'engager dans des pratiques de cette sorte, mais conférer 
au jeûne une dimension religieuse qui l'achève et le sanctifie. 

39. Tract 18, p. 21-22. 
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Dussé-je passer pour matériahste, j 'ajouterai que je ne crois 
guère à une spirituahté qui se contente d'états intérieurs. 
Autant il est malsain de se contenter d'observances sans se 
soucier de ce qui se passe au-dedans, autant on s'abuse en 
cultivant des sentiments qui ne se traduisent par aucune pra
tique. L'extériorité pharisaïque a un pendant non moins 
funeste : l'intériorhé pure, unissant de beaux états d'âme à 
un confort bourgeois. La vraie spiritualité est celle qui 
s'incarne dans des actes. Le réalisme des Anciens l'avait bien 
compris. Faire fi de ces pratiques concrètes qui font l 'homme, 
c'est séparer l'âme du corps, verser dans une sorte de mort , 
tomber dans l'angéhsme et dans l'illusion. 

Cette grande illusion moderne a des racines profondes. Dès 
le XII* siècle, on la voit se dessiner dans la correspondance 
d 'une personne exceptionnellement intelhgente et cultivée : 
Héloïse, l 'amie d'Abélard. Moniale et supérieure, elle 
demande à son ancien amant , devenu son directeur, de com
poser une règle pour elle et ses sœurs. Parmi ses requêtes, 
celle qu'elle développe le plus longuement se rapporte à une 
question d'aliments'^. Sans doute s'agit-il moins de jeûne 
que d'absfinence — Héloïse voudrait qu ' on les autorise à 
manger de la viande —, mais une bonne partie des arguments 
est si générale que toute disciphne alimentaire, voire toute 
observance extérieure, en est ébranlée. 

Les femmes étant plus faibles que les hommes (!) et les 
moines eux-mêmes se montrant à présent incapables de pra
tiquer les anciennes rigueurs, l 'abbesse du Paraclet voudrait 
donc qu 'on dispense pour de bon les moniales de l'abstinence 
de viande et d 'autres renoncements surannés. Le péché est 
la seule chose que Dieu commande d'éviter. Or manger de 
la viande n'est pas un péché. Ne faisons pas grand cas, comme 
les juifs, d 'actions extérieures qui ne nous rendent pas plus 
agréables à Dieu. Seul importe l'intérieur qui nous distingue 
des juifs, la charhé qui nous sépare des méchants. Suit un 

40. HÉLOÏSE, Ep. 6 (5 Muckle), PL 178, 213-226 (voir 218-225). 
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abondant florilège du Nouveau Testament, où défile en par
ticulier tout ce qui, chez saint Paul , discrédite les observances 
alimentaires d'inspiration juive ou gnostique. 

Mais Héloïse ne se contente pas de citer ces textes scriptu
raires, déjà invoqués au iv* siècle par les adversaires de 
l'ascétisme que pourfendait saint Jérôme. Reproduisant une 
série d'extraits d 'Augustin, elle croit pouvoir tirer de ce saint 
docteur des propositions comme celles-ci : 

Les œuvres extérieures n'ajoutent rien au mérite... Les vertus 
seules sont méritoires devant Dieu... Toute l'occupation des vrais 
chrétiens est d'orner de vertus et de purger de vices l'homme inté
rieur; de l'extérieur, ils n'ont nul souci ou presque"'. 

Avec tout ce qui est externe et visible, le jeûne est donc tenu 
pour peu important par cette disciple d'Augustin qui eût sans 
doute étonné son maître. 

Dans sa réponse, Abélard fera écho à ces considéra
tions'•^ non sans y ajouter mainte autre de son cru. Que ces 
intellectuels chrétiens du xil« siècle, fleur du miheu univer
sitaire d 'où sortira l'intelhgentsia moderne, regardent avec 
pareil dédain l'ascèse corporelle, c'est là un signe avant-
coureur du mal dont nous souffrons. Un de leurs thèmes 
favoris, hérité de la philosophie antique, est l 'appel à la 
« nature » et à la « nécessité ». Fort bien, mais qu'est-ce à 
dire? Tout le problème est justement de discerner la vraie 
nécessité humaine de celle qu' imposent habitudes et préju
gés. Ériger en loi cette dernière, c'est s'installer dans une 
médiocrité confortable et s'interdire tout effort fructueux. 

4 1 . Ibid., 222-223 , autour de citations d'AUGUSTIN, De bono coniu-
^ " 4 2 ^ ABÉLARD, Ep. 8 (7 McLaughlin), PL 178, 2 5 5 - 3 1 4 (voir 267-280, 
en particulier 275-276) . 
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Une conception pénale du jeûne 
Un autre mal a visiblement rongé l'observance du jeûne : 

l'esprit juridique qui n 'y voit qu 'une façon de réparer le péché. 
Cette conception pénale du jeûne n ' a pas seulement pour effet 
de le rendre triste et peu sympathique. Elle engendre aussi 
l'idée qu 'on peut le commuer en d'autres peines équivalentes. 
La valeur intrinsèque et irremplaçable du jeûne échappe ainsi 
au regard : ce n'est plus qu 'une façon de s'affliger parmi 
d 'autres. 

Que cet aspect de peine à purger ait fini par dominer la 
mentalité ecclésiastique, on le voit à la manière dont théolo
giens et pasteurs font jouer souvent, en ce domaine, le prin
cipe de compensation. Même l'excellent Traité des jeûnes de 
Thomassin (1680) n ' a pas d 'autre conclusion que celle-là : 
puisque l 'ancienne disciphne de l'Éghse s'est tellement affai
blie, le chrétien doit compenser ce déficit de la pénitence par 
un surplus de prières et de bonnes œuvres" ' . 

Dans telle congrégation monastique de la même époque, 
on veut aussi « compenser » les nombreuses dérogations à 
la Règle en matière de jeûne par « d 'autres abstinences ». 
On décrète donc que les moines jeûneront (d 'un « jeûne » 
mitigé, s'entend) chaque vendredi, même au temps pascal"". 
En ce cas, la compensation a le mérite de rester dans le 
domaine ahmentaire, mais la faillite n 'en est que plus claire : 
en ajoutant quelques vendredis au calendrier de la Règle, 
a-t-on racheté la dégradation de toute l 'observance? 

De même encore, au milieu du xix* siècle, le Père Muard 

4 3 . L. THOMASSIN, Traité, p. 562-565. Au vi« siècle, déjà, CÉSAIRE 
D'ARLES, Serm. 199, 1, voulait que les fidèles incapables de jeûner compensent en faisant de plus larges aumônes. Mais ce n'était là que le corollaire d'une conception du jeûne qui unit celui-ci à la charité : quand l'un n'est pas possible, reste l'autre. 

44. Régulas. Benedicti... cum Declarationibus... Congregationis Casi-
nensis, Venise, 1723, p. 89 . Ce jeûne perpétuel du vendredi, qui fait pen
ser aux chartreux, se retrouve à Saint-Maur (Constitutions de 1770, p. 131). 
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entendra compenser la mitigation du jeûne par l 'abstinence 
très stricte dont j ' a i parlé. Cette fois la compensation est assez 
lourde, certes, pour procurer une véritable équivalence péni
tentielle d 'ordre afflictif, mais, pas plus qu 'aucune autre, 
elle ne restitue les effets et bienfaits propres du jeûne. 

Le système de la compensation a donc régné dans l'Église, 
remplaçant le jeûne par des substituts que les autorités qua
lifiées s'entendaient à peser. La justice était sauve, ainsi que 
la miséricorde : le Seigneur avait son dû, et le péché son châ
timent. Mais si vigilant que fût ce contrôle des changes, il 
laissait échapper l'essentiel : la richesse de signification et 
la vertu mukiforme du jeûne, réduit au rôle ingrat de pénahté. 

Cette notion appauvrie du jeûne l 'a sans doute desservi 
plus que tout . D 'abord , évidemment, en incitant à le rem
placer par d'autres peines, réputées aussi lourdes. Mais aussi 
parce qu'elle le faisait apparaître comme une de ces choses 
« odieuses » qu 'un principe canonique veut qu 'on « res
treigne » autant que possible"'. De là, cette connivence de 
tous, législateurs et sujets de la loi, pour émousser sans cesse 
l 'obligation de la disciphne et son acuité. 

La tendance constante à l 'amenuisement, si frappante au 
long de ces siècles de déchn inexorable, ne s'explique pas 
seulement par le laisser-aller ou la lâcheté. Elle procède plus 
profondément d 'une crise de pensée. Le jeûne est mort du 
concept étroit où on l 'a enfermé. Conçu comme une vin
dicte, ou au mieux comme un sacrifice, il était particulière
ment exposé à péricliter en un âge où le sens du péché allait 
s'affaiblir, la crainte de la justice de Dieu cédant de plus en 
plus à une accentuation quasi exclusive de sa bonté. 

4 5 . Odiosa sunt restringenda, principe que Dom A . CALMET, Commen
taire littéral, historique et moral sur la Règle de saint Benoit, t. II, Pans, 
1734 p 4 7 , paraphrase ainsi : « En fait de lois et de règlements, on doit 
restreindre les défenses, comme étant odieuses, et les borner aux termes 
précis de la loi ou de la défense. » 
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Le jeûne remplacé par l'obéissance? 
Cette conception étriquée du jeûne, le monachisme occi

dental n ' a pas su, pour sa part , l'élargir aux dimensions de 
sa propre doctrine traditionnelle. Je viens de citer deux cas 
de milieux monastiques qui prétendirent « compenser » par 
d 'autres austérités l 'abandon du jeûne, comme on le faisait 
dans la société ecclésiastique contemporaine. Cependant il 
est une autre façon, bien plus radicale, de se débarrasser non 
seulement du jeûne, mais encore de toute austérité corpo
relle. C'est de faire de la vie commune, et spécialement de 
l'obéissance, un substitut de ces « pénitences » extérieures. 

La théorie de cette substitution a été faite par Dom Cuth-
bert Butler, qui l 'attribue à saint Benoît en personne. Selon 
ce bénédictin anglais du début du siècle, Benoît aurait rompu 
avec la tradition antérieure du monachisme, qui mettait 
l 'accent sur les austérités, pour orienter la vie religieuse vers 
un autre idéal : la vie commune intégrale, avec le renonce
ment suprême, parce que spirituel, de l'obéissance"*. 

Croire que Benoît a éliminé l'austérité corporelle de la vie 
monastique, c'est là, je l'ai dit, une erreur, comme le démontre 
notre propre répugnance à le suivre. La Règle insiste, certes, 
sur la vie commune et sur la mortification intérieure de l'obéis
sance. Mais cette insistance, qui ne lui est nullement parti-
cuhère"', ne signifie pas que les autres éléments de l'ascèse 
monastique soient sans importance. Si précieuses que soient 
les valeurs communautaires, si haute que soit l'obéissance, 
l'ascèse personnelle du jeûne et les pratiques corporelles ana
logues demeurent irremplaçables, étant d 'un autre ordre. 

46. c . BUTLER, Le Monachisme bénédictin, Paris, 1924, p 22-27 et 
4 8 ; voir aussi p. 313-314. 

47 Un exemple entre beaucoup : GRÉGOIRE LE GRAND, Commentaire JfjT- 29-32. déclare l'obéissance supérieure à toutes les «•ustentes, non sans noter que celles-ci sont indispensables. 
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Conclusion 
Correspondant à la pratique effective du bénédictinisme 

contemporain et justifiant celle-ci, la thèse de Butler a pro
fondément pénétré dans les monastères. Cette capitulation 
mentale est le dernier pas dans la voie du déclin. Quand on 
en vient à légitimer celui-ci — bien plus : à y voir un pro
grès —, aucune raison ne subsiste de se réformer. Tout effort 
en ce sens devient même suspect. 

Non seulement la vie monastique contemporaine n'incite 
pas à jeûner, mais elle en empêche. En Europe comme en 
Amérique, j ' a i rencontré des jeunes gens qui jeûnaient avant 
de se faire moines. Depuis leur entrée au monastère, il ne 
peut en être question. Étonnant pour qui connaît tant soit 
peu les origines et la tradition du monachisme, ce phéno
mène mérite la plus sérieuse attention. Je n 'en dirai pas plus, 
car il me reste à réfléchir sur un sujet complémentaire : les 
moyens de remonter cette pente et de retrouver le jeûne perdu. 

5 
Vers une résurrection : aimer le jeûne 

Les derniers mots du titre qu 'on vient de lire ne sont pas 
de moi. Je les prends à la Règle de saint Benoît. Dans un 
catalogue d'« instruments des bonnes œuvres » qui occupe 
tout un chapitre, la Règle a cette sentence : leiunium 
amareK J 'a i déjà noté la position significative de cet appel 
au jeûne : après la maxime pauhnienne « Châtier son corps »,, 
avant la consigne évangéhque « Restaurer les pauvres » ; pra
tique fondamentale de l'ascétisme chrétien, le jeûne s'épa
nouit en générosité envers autrui. Mais à présent, ce qui retient 
mon attention est le libellé même de la sentence « Aimer le 
jeûne ». Est-ce possible? Avouons que l'alUance des deux 
mots sonne à nos oreilles comme un paradoxe. S'il est une 
chose que nous n 'a imons pas spontanément, c'est bien 
celle-là ! 

Une condition sine qua non 
Et pourtant , il nous faut bien aimer le jeûne, si nous vou

lons qu'i l soit vivant et pratiqué. Le chapitre précédent l'a 
suffisamment montré : considéré comme une simple afflic
tion, c'est-à-dire comme quelque chose d'odieux, le jeûne 
n 'a cessé de dépérir : « Odiosa sunt restringenda. » De même 

1. Benoît (RB 4, 13) reproduit là le Maître (RM 3, 13). 
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qu 'on tend inévitablement à réduire et à supprimer ce qu 'on 
n 'aime pas, de même on garde et on développe ce qu 'on aime. 
Au principe canonique que je viens de rappeler (« Les choses 
odieuses sont à restreindre »), le mot de saint Benoît donne 
la réplique pertinente et providentielle. La Règle a raison : 
« aimer le jeûne » est l 'unique moyen de le faire revivre. 

L ' amour est inventif et entreprenant. Si nous aimons le 
jeûne, la partie est gagnée. Les obstacles ne manqueront pas, 
certes, mais aucun ne nous arrêtera. Tout le problème qui 
nous occupe se ramène donc à l 'alhance de ce verbe et de 
ce nom. Qu'elle soit paradoxale n 'empêche pas qu'elle soit 
vraie. Aimer le jeûne n'est pas seulement possible. A la 
lumière des faits, j ' i ra i jusqu 'à dire que c'est le contraire qui 
me paraît impossible, pour peu qu 'on ait du jeûne une véri
table expérience. Expérimentez le jeûne, et vous l 'aimerez. 

Les bienfaits du jeûne parlent pour eux-mêmes. Il suffit 
de les avoir éprouvés. Mais comment faire cette expérience ? 
On ne s'impose pas pareil effort sans être mû par un attrait 
qui est déjà un amour . Un cercle vicieux se dessine ainsi. 
Pour aimer le jeûne, il faut l'avoir expérimenté ; pour en tenter 
l'expérience, il faut l 'aimer. . . Le moyen de sortir de là est 
simple : se fier à la parole de Dieu, à l'exemple des saints, 
à la grande voix de la tradition ; sur la foi de ce témoignage, 
essayer. C'est ainsi que j ' a i moi-même débuté. Et tout débu
tant que je sois resté, je veux verser au dossier multiséculaire 
mon minuscule témoignage d 'homme d 'aujourd 'hui . 

La conjoncture actuelle 
Bien qu'il s'agisse en fin de compte, pour chaque personne 

et chaque communauté, d 'un saut dans l ' inconnu, nous ne 
manquons pas d'incitations et d'assurances très proches de 
nous. Bien des éléments, à l 'heure présente, favorisent une 
reprise du jeûne. Parmi eux, il faut mentionner avant tout 
le sens renouvelé du rôle qui revient au corps dans la vie spi
rituelle. « Sagesse du corps », ce titre de collection en dit 
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long sur la redécouverte contemporaine de l 'homme comme 
unité de chair et d'esprit . Nous ne pouvons plus nous 
contenter de beaux sentiments et de bonnes œuvres. Entre 
une vie intérieure qui ignore le corps et une action extérieure 
qui l 'emploie comme un simple outil, il nous faut une spiri
tuahté incamée, faisant descendre la grâce en notre être entier. 

Cette exigence n'est pas seulement ressentie, à la base, par 
beaucoup de chrétiens. Elle s'affirme dans des propos éma
nant d 'une des plus hautes instances de l'Église, qui déclare 
nécessaire de « retrouver l'aspect corporel même de la foi ». 
Parlant précisément du jeûne, la même voix insiste pour que 
le sens de la responsabilité personnelle, mise en valeur par 
la liberté laissée à chacun depuis quelques décennies, aille 
de pair avec des « expressions communes de la pénitence ecclé
siale », qu'i l est aussi urgent de re t rouvera Le vide présent 
est donc perçu comme un appel à créer. Dans cet effort pour 
rendre à l'Éghse entière des observances pénitentielles, les 
moines n'ont-ils pas la possibilité et le devoir d 'apporter une 
contribution exemplaire, tirée du trésor de leur t r adh ion? 

Leur néghgence à cet égard serait d 'autant plus regrettable 
qu 'on voit revivre depuis peu, dans le peuple chrétien, cer
taines pratiques déjeune. La page du cardinal Ratzinger que 
je viens de mentionner est provoquée par les événements de 
Medjugorje. Un des résultats les plus saillants de ces appari
tions toutes récentes a été de remettre en honneur les jeûnes 
antiques du vendredi et même du mercredi. Des habitudes 
de vieille chrétienté, remontant à l'époque de la domination 
musulmane^ ont ainsi repris vigueur dans ce coin d'Herzé-

2. J . RATZINGER, V. MESSORI, Entretiens sur la foi, Paris, 1985, 
p. 134-135. Déjà le concile Vatican I I , dans l'unique passage où il parle 
du jeûne des chrétiens (la Déclaration sur les religions non chrétiennes 
loue celui de l'islam), disait que « la pénitence du temps de carême ne 
doit pas être seulement intérieure et individuelle, mais aussi extérieure et 
sociale » (SL 110). 

3 . Sur cet arrière-plan historique, voir H . JOYEUX, R . LAURENTIN, 
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govine et se répandent de tous côtés avec une surprenante 
rapidité". 

A ces mouvements qui se dessinent au sein même du catho
licisme s'ajoutent les divers parallèles, rehgieux ou non, que 
nous avons rencontrés plus haut en passant en revue les pra
tiques anciennes et actuelles. Dans la cité contemporaine, le 
jeûne est devenu un instrument courant , parfois spectacu
laire, de protestation politique. Plus discrètement, il sert à 
exprimer et à entretenir la sohdarité avec un tiers monde sous-
ahmenté ou même affamé. Au plan médical, on l 'emploie 
pour soigner des Occidentaux suralimentés. Enfin plusieurs 
traditions spirituelles, comme l 'orthodoxie, l'islam et l 'hin
douisme, le maintiennent vivant sous nos yeux, à une époque 
où voyages et contacts se multiplient. 
Pour un jeûne spécifiquement monastique 

Ces multiples appels sont bien faits pour aider notre mona
chisme à retrouver l 'observance perdue, et certains d 'entre 
eux — je pense en particulier à ceux du tiers monde — ont 
déjà suscité des réponses. Mais la stimulation qu'ils appor
tent n'est pas exempte de tout danger. Présentant des modèles 
tout faits, avec les modalités et motivations qui leur sont 
propres, ils risquent d ' introduire dans la vie monastique des 
éléments étrangers, qui ne peuvent s'y intégrer harmonieu
sement. Aussi est-il fort important que les moines se tour
nent vers leur tradition particuhère, pour y puiser des formes^ 
de jeûne homogènes à leur existence et adaptées à leur propos. 

Dans cette recherche d 'une pratique du jeûne qui ne soit 
pas emprunt artificiel à l'extérieur mais croissance de la vie 
monastique en sa ligne propre, il est évident que la Règle 

Études médicales et scientifiques sur les apparitions de Medjugorje, Paris, 
1985, p. 99-100. 

4. Voir entre autres S. BARBARIC, Le Pain des pauvres. Invitation aux 
chrétiens à jeûner, Hauteville (CH 1631), Éd. du Parvis, 1985. 
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de saint Benoît peut et doit nous rendre les plus grands 
services. Nous avons là un régime alimentaire conçu pour 
des moines et faisant corps avec leur genre de vie. En le 
suivant, nous ne dévierons pas de notre vocation, mais récu
pérerons au contraire un élément fondamental de celle-ci, 
étrangement abandonné depuis des générations. 

i 
Dans le sillage du Concile 

Sans exclure le recours à d 'autres sources monastiques, 
le premier pas d 'une redécouverte du jeûne dans les monas
tères devrait donc être, semble-t-il, un mouvement pour se 
rapprocher de la Règle. Quand le Concile invitait les reli
gieux à « mettre en pleine lumière et à maintenir fidèlement 
l'esprit des fondateurs et leurs intentions spécifiques, de même 
que les saines t r a d i t i o n s ' », ce beau p r o g r a m m e 
n' imphquait-i l pas un effort en cette direction ? S'il est une 
grande et saine tradition du monachisme, soigneusement mise 
au point par le Père des moines, c'est bien celle du jeûne. 
Qu'elle ait été interrompue et que, par suite, elle ne soit plus 
à « maintenir » mais proprement à recréer, cela ne fait que 
rendre plus urgent l'effort de réinvention qui s 'impose. Ou 
bien les moines et autres rehgieux seraient-ils condamnés à 
conserver seulement ce qui leur est parvenu, sans jamais faire 
revivre ce qui a péri contre toute ra ison? 

On objectera sans doute que l 'adaptat ion au temps pré
sent est une autre prescription du Concile, et que celle-ci 
s 'oppose absolument à une reprise du jeûne tel qu ' on le pra
tiquait il y a quinze siècles. Comme beaucoup d'autres choses 
dans la Règle, le régime alimentaire de saint Benoît n'est-il 
pas lié à un âge et à une civilisation très éloignés des nôtres ? 
Son abandon progressif au cours des siècles ne prouve-t-il 
pas qu'i l est devenu impossible à l 'homme d 'au jourd 'hu i? 
Le jeûne réguUer pourrai t donc bien être de ces choses 

5. Perfectae Caritatis 2 (b). 
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« désuètes » (obsoleta) que Vatican II , loin de nous encou
rager à restaurer, nous commande au contraire de « sup
primer* » jusque dans les dernières traces qui en sont 
restées. 
Jeûne monastique et habitudes séculières hier et aujourd'hui 

Ces objections méritent d'être considérées. Celle qui lie 
le jeûne aux mœurs de l'Antiquité se double parfois de 
considérations climatiques. L 'homme de la Méditerranée, dit-
on, n ' a pas coutume de manger tôt le matin, ou se contente 
à cette heure de très peu de choses L 'homme du Nord, lui, 
a besoin de prendre davantage pour résister au froid. Ainsi 
se justifierait le petit déjeuner anglo-saxon, qui s'est tant 
répandu à une époque récente. De toute façon, le régime 
monastique apparaît comme inséparable des habitudes sécu
hères. La civilisation antique et le climat méditerranéen ont 
façonné l'horaire des repas que fixe saint Benoît. A une autre 
époque et sous d 'autres cieux, tout est à revoir en fonction 
de mœurs toutes différentes. 

Sans nier qu'il existe un rapport entre le monachisme ancien 
et son contexte sécuher, je crois qu 'on exagère la dépendance 
du premier à l'égard du second. De l 'un à l 'autre, il y a 
continuité, certes, mais aussi rupture. Quand un Dom Butler 
présente le régime de la Règle comme à peu près identique 
à celui des contemporains séculiers, il méconnaît des diffé
rences importantes, dont je voudrais donner au moins une 
idée. 

Pour commencer par le petit déjeuner, que les moines de 
saint Benoît ne prenaient jamais , son absence n'était pas un 

6. Perfectae Caritatis 3. 
7. C. BUTLER, op. cit., p. 45, citant le voyageur américain M. Craw-

ford. Idée reprise dernièrement par E. DE BHALDRAITHE, « Monasticism 
in the United States », dans Religions Life Review (Dublin) 25 (1986), 
p. 4-10 (voir p. 8). 

Ù2 

fait général, qui allait de soi. Une distinction doit être faite 
entre les diverses couches de la société. Dans un roman chré
tien qui peut dater du m* siècle, les Reconnaissances du 
Pseudo-Clément, on trouve sur ce point une notation inté
ressante. Le héros, qui appartient à la classe sociale la plus 
élevée, n'avait pas coutume, quand il vivait à Rome, de man
ger avant la septième heure (nos 13 heures). Au cours d 'un 
voyage par mer d ' I tahe en Palestine, il s'est mis à déjeuner 
dès le début du jour , comme le faisaient les marins du bord, 
et cette habitude une fois prise, il a quelque peine à s'en 
défaire*. 

Cette anecdote laisse entrevoir deux pratiques simultanées : 
celle des travailleurs manuels, qui mangent de très bonne heure 
avant de se mettre au travail, et celle des autres miheux, où 
l 'on déjeune seulement autour de midi. Ce chvage, soit dit 
en passant, s'est probablement perpétué. Quand je notais 
plus haut que mon trisaïeul ne mangeait rien avant 11 heures 
du matin, j ' au ra i s dû préciser que cet homme ne travaillait 
pas de ses mains. Au contraire, les travailleurs manuels de 
son temps, comme ceux de l'Antiquité, mangeaient sans doute 
dès la première heure. Telle semble avoir été l 'habitude, en 
tout cas, dans le miheu paysan dont était issu le Père Muard, 
si l 'on en juge par le sacrifice que paraît être pour lui le renon
cement au déjeuner mat inal ' . On sait d'ailleurs que tels 
coutumiers monastiques accordent aux frères convers, laïcs 
adonnés à de gros travaux, un « mixte » qu'ils refusent aux 
moines clercs'". 

8. CLÉMENT, Recognitiones II, 2, 3-4. Voir Addenda. 
9. Abbé BRULLÉE, Vie du R.P. Muard, Sens, 1863, p. 266. Cependant le « déjeuner » du matin, auquel J . - B . Muard renonce là, était peut-être une habitude prise au séminaire. 
10. C'est ainsi que Rancé accordait aux convers 6 onces de pain (environ 180 grammes); cf. Règlements de l'abbaye de Notre-Dame de la Trappe, Paris, 1718, p. 23. La même ration se retrouve à Aiguebelle et à la Pierre-qui-vire au temps du Père Muard. Aujourd'hui, les convers de la chartreuse ont un petit déjeuner facultatif. 
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Pour revenir au temps de saint Benoît, l'histoire du Pseudo-
Clément suggère que les paysans des environs du mont Cas-
sin, comme les autres travailleurs manuels, prenaient un 
déjeuner avant d'aller aux champs. Celui-ci était-il moins 
copieux que le breakfast anglais du xx« siècle? C'est pos
sible. Mais son absence devait être fort sensible à des moines 
qui, pour leur part , se livraient à des travaux manuels au 
début du jour pendant plusieurs heures. Et cette privation 
s'aggravait du fait que leur lever avait été très matinal. Réveil
lés en pleine nuit, dès 2 ou 3 heures, il leur fallait attendre 
à jeun bien plus longtemps que les sécuhers. 

Quant au prandium (déjeuner de midi), les Anciens ne le 
considéraient pas comme un repas aussi important que la 
cena (dîner), mais il n 'en faisait pas moins partie de toute 
journée normale. Un auteur gaulois du v* siècle, Sidoine 
Apolhnaire, nous a laissé deux descriptions de journées types, 
l 'une concernant le roi wisigoth Théodoric dans sa capitale 
de Toulouse, l 'autre l'écrivain lui-même au cours d 'un séjour 
qu'i l faisait près de Nîmes chez des a m i s " . De part et 
d 'aut re , le repas apparaît soit vers midi, soit dès la fin de 
la cinquième heure (nos 11 heures), suivi d 'une « méridienne » 
ou sieste. De part et d 'autre aussi, il est quahfié d'« abon
dant », avec la précision « à la gauloise » dans le premier 
cas. A ce déjeuner succédera, dans la soirée, une cena plus 
ample encore. 

Comparé à ce régime de chrétiens laïcs, l 'unique repas du 
jeûne monastique, qu'i l soit pris au miheu ou à la fin de 
l 'après-midi, fah figure de sévère pénitence. Tous les mer
credis et vendredis en été, peut-être même plus souvent 'S 
tous les jours de semaine depuis le 13 septembre jusqu 'à 
Pâques, les moines se passaient ainsi d 'un des deux éléments 
du programme alimentaire courant . 

11 . SIDOINE APOLLINAIRE, Lettres I, 2 , 6 -7 ; II, 9 , 6 . 12. Il n'est pas sûr que, les jours d'été où l'on ne jeûnait pas, le repas de midi (prandium) s'accompagnât d'un dîner (cena). 
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Qu'i l s'agisse donc du petit déjeuner ou du déjeuner, la 
pratique des monastères marquait un retrait considérable par 
rapport à l 'usage séculier. Celui-ci, quoi qu 'on dise, n'était 
pas très différent du nôtre. Le vrai fossé n'est pas entre les 
deux mondes, l 'antique et le moderne, mais entre le monde 
et la vie monastique ancienne. 

Dès lors, il n 'y a aucune raison de prétendre que la vie 
monastique d 'aujourd 'hui doive se conformer à l'usage sécu
her contemporain. Tout en tenant compte de celui-ci, elle 
doit, si elle veut être elle-même, s'en détacher avec vigueur 
par une pratique ahmentaire nettement différente. Reprendre 
le jeûne réguher, ce n'est pas retourner à des mœurs désuètes, 
relevant d 'une humanité disparue. C'est retrouver un trait 
essentiel du monachisme, à quelque époque qu'il appartienne. 
Aujourd 'hui comme par le passé, le moine est un homme 
qui se sépare de la société, et cette séparation pour Dieu doit 
se marquer dans sa chair coipme dans son esprit, dans sa 
façon de se nourrir comme dans le regard qu'il porte sur 
les créatures et le Créateur. 

En ne se conformant pas à l 'horaire commun des repas, 
le moine cesse-t-il d 'être de son temps? On me permettra 
d'en douter. Saint Benoît et ses moines nous paraissent bien 
des hommes du vi* siècle, et ils l'étaient. En s'écartant 
comme eux des usages contemporains, les moines d 'au
jourd 'hu i n 'en seraient pas moins des hommes du xx«. A 
ce siècle, qui est le nôtre, nous apporterions ainsi une contri
bution autrement intéressante et utile que notre conformisme 
présent. Qui est le plus de son siècle ? Celui qui chante à l'unis
son avec la plupart , ou celui qui enrichit le concert d 'une 
note originale, en homme de son temps qui a quelque chose 
à offrir, d 'un cœur aimant, aux hommes de son temps? 

Bien sûr, cette distance entre moines et laïcs, que nous 
observons dans le passé et préconisons pour le présent, 
n'empêche pas que l 'alimentation des uns et des autres ait 
certains traits communs, caractéristiques de leur commune 
époque. De façon similaire, l 'appartenance à telle ou telle 
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région impose à tous, religieux ou non , les mêmes particula
rités dues au ravitaillement ou au climat. Si l 'homme du Midi 
et celui du Nord ont des besoins différents, il est normal que 
ces différences se fassent aussi sentir chez les moines. Sidoine 
Apolhnaire, je viens de le noter, relève r« abondance » des 
repas séculiers en Gaule. Un demi-siècle plus tôt, un autre 
Aquitain, Sulpice Sévère, raillait pareillement le gros appétit 
des moines gaulois, comparés à leurs confrères d 'Egyp te" . 

Peut-être des raisons climatiques de ce genre expUquent-
elles pour une part, comme nous l'avons vu suggéré plus haut, 
certaines habitudes nées en pays anglo-saxon. Mais il serait 
sûrement très exagéré de ramener le régime des anciens moines 
et de saint Benoît à une affaire de climat. Sous toute lati
tude, la vie monastique est vouée à s'éloigner de l 'usage 
courant . Les circonstances de heu, comme celles de temps, 
ne changent rien à cette loi fondamentale, qui s 'apphque par
tout où se développe un monachisme digne de ce nom. Dans 
ses modalités concrètes, le régime monastique peut bien être 
affecté par les régions diverses où vivent les moines. Mais 
le trait essentiel du jeûne régulier — l 'unique repas quoti
dien, pris à une heure avancée — est-il sujet à ces variations ? 
Ce qui nous empêche aujourd 'hui de le pratiquer n'est pas 
une question de heu, mais de volonté. 

Le prétendu déclin des forces humaines 
Revenant à la dimension du temps, il me faut encore 

prendre en compte l 'objection courante de l'affaiblissement 
des santés. C'est une autre manière d'éliminer le jeûne au 
nom de l 'histoire. De même que certains voudraient le her 
à une civihsation révolue, d'autres — et en bien plus grand 
nombre sans doute — s'imaginent qu'i l allait de pair jadis 
avec une vigueur physique qui fait défaut à l 'homme moderne. 

13. SULPICE SÉVÈRE, Dialogues I , 4-5 ; I I , 8. 
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On se représente l'humanité comme une vieille dame ou une 
grande malade, vouée à un déchn inéluctable. Vision affli
geante, certes, mais bien réconfortante aussi, puisqu'elle dis
pense de tout effort. Le jeûne monast ique, pense-t-on, a fait 
son temps. Il n'est plus possible à l 'homme et au moine 
d 'aujourd 'hui . 

Ma modeste expérience, je l'ai dit, me prouve qu'i l s'agit 
là d 'une erreur. Avec une bonne santé, certes, mais sans beau
coup de vigueur physique ni de courage moral , je suis parve
nu aisément, par petites étapes, à pratiquer tout le programme 
de la Règle et à le dépasser. Connaissant mes hmites et sachant 
que je ne suis aucunement un « dur », je me sens prêt à assurer 
mes contemporains que leurs forces d 'hommes modernes sont 
largement suffisantes pour apphquer ce qui est prescrit par 
saint Benoît. 

J'ajouterai une précision importante : pas plus aujourd'hui 
qu'autrefois, s'imposer le régime de la Règle n'obhge à renon
cer au travail ou même à le hmiter. Ni physiquement, ni intel-
lectueUement, ni a fortiori spirituellement, celui qui se soumet 
au jeûne régulier n'est un être diminué. Bien au contraire, 
il bénéficie d'une vigueur accrue, dans sa vie spirituelle avant 
tout , mais aussi dans tous les domaines de son activité. 

L 'homme d 'aujourd 'hui est donc capable de jeûner, tout 
comme ses pères. Les jeûnes de nos contemporains le prou
vent surabondamment . Dès lors, pourquoi le moine d 'au
jourd 'hu i ne le pourrait-il pas ? Et pourquoi ne le fait-il pas, 
sinon parce qu'il n ' a pas de bonnes raisons de le faire, ou 
qu'il se donne de mauvaises raisons de ne pas le faire ? L'éton
nante absence du jeûne dans la vie monastique moderne ne 
tient pas à des causes physiques, mais psychiques. Ce n'est 
pas une affaire de forces, mais de motivations. 

La présomption commode d'impuissance qui règne 
aujourd'hui dans les miheux monastiques ne date pas d'hier. 
Dès le X I I * siècle, on la voit se dessiner dans la lettre d'Hé-
loïse à Abélard dont nous avons parlé. Pour les moniales 
surtout, mais aussi pour les moines, l 'abbesse du Paraclet 
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ne croit pas à la possibilité de maintenir en son temps la dis
cipline ascétique des Pères. Travaillée par des doutes sur la 
signification chrétienne de pareille ascèse, cette intellectuelle 
invoque la faiblesse naturelle des femmes et les habitudes 
prises par les hommes pour la déclarer impossible. 

Mais cent ans plus tard, sainte Claire et ses sœurs réfute
ront par les faits cette prétendue impossibihté. Non seule
ment l 'abstinence de viande, qu'Héloïse jugeait inhumaine, 
est observée par elles comme une règle inviolable, mais elles 
s ' imposent de ne prendre perpétuellement, aux fêtes comme 
aux fériés, que les aliments permis en carême, et en outre 
de jeûner chaque jour , hormis les dimanches et Noël'*. 

Ce contraste, à un siècle de distance, entre le Paraclet et 
Assise met en lumière la vraie nature des options pour ou 
contre l'ascèse. Selon les vues d'Héloïse et selon le mythe 
du déclin qui nous est familier, le constat d'impuissance du 
XII* siècle ne pouvait que se confirmer au XI I I* . Or une mon
tée de sève spirituelle y fait refleurir des pratiques qui parais
saient d 'un autre âge. Et cela précisément chez les femmes, 
dont Héloïse ne cessait de mettre en avant la débihté". Rien 
ne démontre mieux que le jeûne régulier est en tout temps 
possible à qui le veut, impossible seulement à qui ne le veut 
pas . 

Possible aujourd 'hui , et même facile, la chose l'est assu
rément pour un homme comme moi, libre d'organiser son 

14. Troisième Lettre à Agnès de Prague (1328) 2 9 - 3 7 ; Règle 3 , 8-11 , dans CLAIRE D'ASSISE, Écrits, Paris, 1985 (SC 325), p. 106-108 et 130-132. Dans le premier document, le jeûne est aussi rendu facultatif le jeudi, et on en dispense au temps pascal, ainsi qu'aux fêtes de la Vierge et des Apôtres. 
15. Les premiers franciscains ont un régime plus large, où le jeûne occupe toutefois une place notable. Vçir Régula I , 3 , 11-13 (cf. 9 , 11-16) : jeûne de la Toussaint à Noël, de l'Epiphanie à Pâques et tous les vendredis, mais pas d'abstinence; I I , 3 , 5 -14 : de l'Epiphanie au carême, le jeûne devient facultatif, mais la dispense d'abstinence se limite aux voyages. Cf. FRANÇOIS D'ASSISE, Écrits, Paris, 1981 (SC 285) , p. 128 (cf. p. 142) et 186. 
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existence et d'étabUr son horaire comme il l 'entend. Pour 
une communauté, elle est évidemment bien moins aisée, sans 
pour autant devenir impossible. Le nombre et la diversité 
des personnes, la santé délicate de certains et les habitudes 
de tous , les relations avec le monde et les nécessités de telle 
ou telle tâche, tout cela oppose une série d'obstacles consi
dérables à un renouveau en matière de jeûne. Si l 'on ajoute 
que l'âge moyen, dans beaucoup de monastères conmie dans 
l 'ensemble de la population européenne, s'est souvent élevé 
ces dernières années, il peut sembler que tout milite au
jourd 'hu i pour un maintien du statu quo . 

Et pourtant ces forces d'inertie risquent d'être bousculées 
par l'évidence qui jaiUit à la fois des textes anciens et des 
témoignages contemporains : le jeûne est bienfaisant, pos
sible, nécessaire. L'appel du Concile au renouveau n ' a pas 
fait long feu, l 'aggiornamento de la vie monastique n'est pas 
achevé. Considérée sous ses deux aspects de retour aux soiu-ces 
et d 'adaptat ion au temps présent, la renovatio accommodata 
de Vatican II semble réclamer un effort d'invention en ce 
sens. Renouer avec cette grande tradition constituerait sans 
nul doute un aggiornamento plus sérieux et plus substantiel 
que de moderniser au petit bonheur de simples usages reçus. 

Les significations du jeûne 
Mais puisque nous manquons seulement de convictions et 

de motivations, il ne sera pas inutile de revenir sur celles qui 
se sont dégagées des pages précédentes. Le jeûne n'est pas 
seulement maîtrise du désir, et cela sur le point clé qui com
mande tout le complexe des appétits humains. Il est aussi 
repos des fonctions digestives, arrêt de la violence faite aux 
vivants qu'elles détruisent, recueillement de l 'homme sur soi 
dans une sorte de détachement et d 'autarcie. De là, l 'apaise
ment et raff inement spirituel qu' i l procure, tant au moment 
où il s 'accomplit que dans l 'ensemble de l'existence où il 
revient à intervalles réguhers. 
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Naturellement purifiant pour l'âme et le corps, le jeûne 
est de plus, pour le chrétien, combat avec le Christ au désert, 
commémoraison du départ de l'Époux, attente de son retour. 
Pour le moine, il est le compagnon de la chasteté, le frère 
de la sohtude et du silence, l'associé de la prière, l'allié de 
la méditation qui se nourrit de la parole de Dieu.. . 
Primat de la pratique 

Je pourrais continuer cette litanie, mais je m'en garderai . 
Ce serait donner à entendre qu'il importe de cataloguer aussi 
complètement que possible les propriétés et significations du 
jeûne. Or je voudrais justement suggérer le contraire. A mes 
yeux, la liste reste grande ouverte, et elle doit le rester. 

Il en est des pratiques et observances de l'ascèse comme 
des textes écrits. En ceux-ci, le structurahsme nous apprend 
à voir des sources de sens, inépuisables et toujours actives. 
Pour chaque lecteur et à chaque lecture, le texte émet un 
message particulier, avec des tonalités et des nuances sans 
cesse renouvelées. 

Il en va de même pour un acte tel que le jeûne. Prat iquez-
le, et il sera pour vous source de sens multiples, imprévi
sibles, indéfinis. La tradit ion, par les interprétations multi
formes qu'elle en donne, laisse déjà pressentir cette richesse 
sans hmites. L'expérience le montre à son tour : impossible 
d'enfermer dans une hste close les significations que le jeûne 
prend, jour après jour , pour ceux qui le vivent. 

C'est pourquoi il importe bien plus de pratiquer que de 
définir. A l 'approche cartésienne, requérant avant tout une 
idée claire et distincte des buts visés, s 'oppose la pédagogie 
traditionnelle du monachisme, qui veut qu 'on découvre le 
sens des choses en les faisant. Un des vieillards de Cassien 
l'a dit admirablement : « C'est par l'expérience de l'agir que 
s'acquiert l 'intelhgence du monde spirituel'*. » Aussi n 'a i -

16. CASSIEN, Conférences 18, 3, 1 : « Per operis experientiam etiam rerum omnium scientia subsequetur. » 
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je nullement la prétention d'établir a priori à quoi sert le 
jeûne et comment on parvient à ce résuhat. Les motivations 
que j 'esquisse sont seulement des appels à une expérience 
que chacun doit faire pour soi et qui lui révélera tout au jour 
le jour . 

Souvenons-nous de Luther et de sa hmitation simphste des 
fins du jeûne. C'est le contraire qu'il nous faut faire : laisser 
au jeûne son éventail de significations variées à l'infini. Les 
formes concrètes qu'il a prises et prend chaque jour sont sans 
nombre , nous l 'avons vu. Innombrables, a fortiori, sont les 
sens que revêtent toutes ces pratiques distinctes, à mesure 
que chaque jeûneur les met en œuvre en chaque circonstance. 

Pour et contre la facilité 
C'est donc avec un minimum d'idées préconçues qu' i l 

conviendrait d'entrer dans la pratique traditionneUe du jeûne. 
La Règle des moines nous y appelle, la vie monastique nous 
y invite par toute son orientation et son dynamisme. Jointe 
à l 'exemple des Pères, cette logique interne de notre voca
tion devrait être capable de nous mouvoir . Pour nous mettre 
à l 'œuvre , il nous suffit de croire, sur le témoignage de la 
tradit ion, que le jeûne est bénéfique et possible, sans savoir 
au juste comment. 

Possible, et même facile, ai-je dit plus haut . Peut-être ai-
je lâché là un mot imprudent. Parler de facilité, c'est porter 
atteinte à l ' image courante qu 'on se fait du jeûne, et sans 
doute lui retirer, aux yeux de certains, une partie de ses 
attraits. Pour la plupart , en effet, le mot évoque avant tout 
la souffrance. Jeûner apparaît comme un sacrifice des plus 
coûteux, exigeant une générosité qui va jusqu 'à l 'héroïsme. 
Pa r suite, un jeûne facile semble suspect, voire manqué. A 
quoi bon jeûner, sinon pour se faire souffrir? 

Cette façon d'envisager le jeûne n'est pas seulement géné
rale aujourd'hui. Elle a de profondes racines historiques, dans 
la tradit ion judéo-chrétienne en particulier. En parcourant 
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la Bible et la littérature ancienne du monachisme, nous l'avons 
rencontrée maintes fois. Il n'est donc pas question de l'écar
ter comme insatisfaisante ou erronée. Tout ce que je puis 
dire est qu'elle ne correspond pas à ma propre expérience. 
A tort ou à raison, je me suis mis au jeûne si doucement 
et si graduellement que je ne me souviens pas d'avoir jamais 
fait un effort violent. Au fîl des ans, le jeûne réguher est 
entré dans ma vie de façon presque imperceptible, devenant 
une habitude heureuse et aimée sans que j ' a i e eu à en souf
frir. Parfois, certes, il a fallu commencer la journée avec 
un tonus plutôt bas, résister à une fringale, déployer un peu 
de patience. Mais somme toute, l 'impression dominante n ' a 
nullement été celle d 'une tension douloureuse. Au contraire, 
j ' a i vécu la découverte du jeûne comme une joyeuse hbération. 

Ce que je dis là des années où j ' a i appris à jeûner est encore 
bien plus vrai de celles qui les ont suivies. Devenu quotidien 
en semaine tout le long de l'année, le jeûne régulier est moins 
pour moi un effort qu 'une très douce manière de vivre. Je 
le pratique avec plaisir, appréciant ses avantages au point 
de regretter ses interruptions. 

Tel serait aussi sans doute le sentiment de la plupart dans 
une communauté qui l 'adopterait . En ce domaine comme 
en d 'autres , l 'habitude est reine — et c'est pourquoi , soit 
dit en passant, je suis aujourd 'hui persuadé que les récits 
de jeûnes prolongés qui abondent dans l 'ancienne littérature 
monastique ont toute chance d'être véridiques. A cet effet 
commun de l 'accoutumance, qui facihte tout, s'ajoute le bien-
être singuher que procure le jeûne quotidien, aux heures bénies 
où il touche à sa fin et fait sentir avec le plus de force ses 
effets purifiants. Mais rendre ainsi le jeûne habituel, facile, 
agréable même, n'est-ce pas le dévaluer, sinon le dénaturer ? 

La question est cruciale, car il y va de l'essence même du 
jeûne régulier. Par nature, celui-ci n'est pas acte exception
nel, sacrifice passager, mais norme de vie et coutume. Cette 
régularité lui ôte le caractère héroïque qui paraît faire le prix 
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de l'acte de jeûner. Bien plus, elle contredit la définition médi
cale du jeûne comme arrêt du rythme normal des repas. 

Aux objections qui résultent de là je répondrai sans hési
ter que le jeûne, en devenant régulier, ne perd aucunement 
ses effets bienfaisants, tant spirituels que physiologiques. Sans 
doute n'exige-t-il plus le déploiement momentané d'énergie 
qui passe pour en faire le mérite, mais il continue de mettre 
chaque jour l 'homme à jeun, c'est-à-dire dans un état d'inac
tivité digestive et de liberté intérieure où il se sent davantage 
lui-même et proche de Dieu. Cette sorte de retraite quoti
dienne ne cesse d'apaiser le corps et l'âme. Peut-être même 
la profondeur de l 'apaisement qu'elle procure tient-elle pour 
une bonne part à sa quotidienneté. 

Si paradoxal que cela puisse paraître, je crois donc à la 
valeur d 'une observance réguhère qu 'on peut faire sienne sans 
grand effort et pratiquer sans grande peine, voire avec un 
vrai plaisir de tout l 'être. Est-ce un effet de mon âge et de 
ma lâcheté ? Tout en respectant et admirant ceux qui vivent 
le jeûne autrement, je l'envisage pour ma part comme un 
mode d'existence heureux, auquel il est possible d'accéder 
à petits pas et qui façonne l 'homme peu à peu. Point n 'est 
besoin de se tendre et d'y penser beaucoup. Quand on l 'a 
introduit dans sa vie, il suffit de le laisser agir. 

Comme l'individu, la communauté qui embrasserait le 
jeûne régulier en serait sans doute profondément et imper
ceptiblement transformée. Les moines cesseraient bientôt de 
la considérer comme une affligeante pénitence. Il pourrait 
même leur arriver ce qui m'est advenu : de trouver la pra
tique du jeûne si douce et si bienfaisante que, dépassant 
l'horaire et le calendrier de saint Benoît, ils prennent pour 
norme perpétuelle l 'unique repas vespéral. Ainsi évite-t-on 
les à-coups d 'une pratique variée et intermittente, qui risque 
paradoxalement d 'être bien plus laborieuse. 

Cependant je ne voudrais pas méconnaître certains mçrites 
du régime souple que prescrit la Règle. Avec ses relâches et 
ses variations, il échappe davantage à la routine et, tout en 
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restant « régulier », oblige à des efforts renouvelés. Par là, 
il répond mieux à la définition médicale citée plus haut et 
à l 'ùnage sacrificielle qu'évoque couramment le mot de jeûne. 
Jeûner ainsi rapprocherait les moines des jeûneurs occasion
nels que sont presque tous ceux qui , pour des raisons et sous 
des formes diverses, pratiquent le jeûne aujourd 'hui . 
De quelques avantages mineurs du jeûne 

Mais en supputant de la sorte ce que pourraient faire des 
communautés monastiques intéressées par le jeûne, je me 
lance apparemment en pleine utopie. Où donc, en fait, songe-
t-on sérieusement à pareille chose ? Pour en arriver là, il fau
drait d 'abord , et d 'un amour puissant, « aimer le jeûne ». 

Nous voici donc ramenés à la recherche des motivations 
capables de nous inciter à cette expérience. Je crois avoir 
dit les principales, en énumérant plus haut quelques-uns des 
sens du jeûne. Pour des moines, il s'agit moins de raisons 
extérieures, comme la protestation, le témoignage ou la soli
darité avec le tiers monde , que du mieux-être humain et spi
rituel produit par l 'acte même de jeûner. Mais à ce bienfait 
fondamental , qui justifierait amplement par lui-même toute 
l 'entreprise, on peut ajouter des considérations subsidiaires, 
dont le poids n'est pas à négliger. 

Le premier de ces avantages secondaires est le temps gagné. 
Se mettre à table une fois au lieu de trois, c'est alléger son 
horaire de deux séances, qu 'on peut remplacer par d 'autres 
actions. A vrai dire, le profit net ne se calcule pas si aisé
ment, en raison de l 'allongement de l 'unique repas. Quand 
on mange une seule fois dans les vingt-quatre heures, on y 
passe nécessairement plus de temps qu ' à un des trois repas 
habituels. Pour ma part , je l'ai dit, ce dîner quotidien ne 
me prend pas moins d 'une heure. Compte tenu d 'une cer
taine lenteur propre au sohtaire qui lit en mangeant , il reste 
vrai que les cénobites eux-mêmes se verraient sans doute obh-
gés de rester à table bien plus longtemps qu'ils ne le font 

134 

actuellement, même à leur repas principal. Sans égaler peut-
être la somme des trois repas présents, cette durée n'en serait 
pas très éloignée. 

Mais le temps que gagne le jeûneur n 'en reste pas moins 
considérable. Qu 'on songe à tout ce qui entoure les repas : 
la préparation des ahments et celle de la table, servir et des
servir, la plonge et les rangements, sans compter les allées 
et venues, le rassemblement de la communauté, les prières 
avant de manger et les grâces. En ne faisant tout cela qu 'une 
fois par jour , on se débarrasse d 'une lourde charge maté
rielle, et l'esprit s'en trouve plus libre. 

Un second bénéfice du jeûne serait de rendre au repas 
monastique une consistance et une tenue qu'il tend à perdre 
aujourd 'hui . Déjà le petit déjeuner, depuis son introduction, 
se prend comme à la dérobée, malgré la quantité croissante 
de nourri ture qu 'on y absorbe. Mais depuis peu, en outre , 
le souper a souvent le même aspect furtif et négligé : arrivée 
et départ au gré de chacun, self-service, absence de prière 
commune et de lectures. Évidente, l'influence séculière n 'ex
plique pas tout . Si elle s'est exercée en tant de monastères, 
c'est qu'elle y a trouvé un terrain propice. Le poids du repas 
cérémoniel paraît excessif, quand il se fait sentir plus d 'une 
fois par jour . 

L'inconvénient disparaîtrait avec le jeûne. Personne ne 
serait tenté d'avihr de la sorte l 'unique repas. Celui-ci gagne
rait en dignité, naturelle et religieuse à la fois, tandis que 
disparaîtraient les simples passages au réfectoire, peu dignes 
d 'une communauté d 'hommes de Dieu. 

Enfin le jeûne introduirait dans l 'horaire monastique une 
souplesse et une mobilité qui lui font défaut. La monotonie 
des trois repas, pris chaque jour de l'année à des heures à 
peine différentes, ferait place à des changements qui met
traient en relief les temps et les jours . Déjà importante pour 
qui , comme moi, ne se dispense du jeûne qu 'aux dimanches 
et fêtes, cette différenciation le serait encore plus si l 'on s'en 
tenait aux dispositions de la Règle. Il en résuUerait non seu-
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lement une variété favorable à l'équilibre humain, mais aussi, 
en haison possible avec une pratique eucharistique renou
velée '^ une mise en valeur du jour du Seigneur comme ren
contre du Christ ressuscité et attente de son retour. 
Esquisse d'une méthode 

Puisque je suis ainsi descendu au plan pratique, peut-être 
attend-on de moi quelques suggestions sur la manière concrète 
de parvenir au jeûne réguher. En ce domaine plus qu'en aucun 
autre, l'expérience personnelle est seule valable, et la mienne 
est fort limitée. Je dirai toutefois ce qu'elle m ' a appris, dans 
l 'espoir que ces très modestes observations pourront aider. 

Je conseiUerais donc avant tout d'aller lentement, en rédui
sant peu à peu un des repas superflus, puis l 'autre. Ces réduc
tions graduelles s'accompagnent normalement d'une augmen
tation du repas qu 'on veut maintenir : jeûner n'est pas s'affa
mer. A la fin du processus, on mangera moins, certes, mais 
il n'est ni nécessaire ni sans doute oppor tun de s'imposer 
cette diminution de quantité dès le début. Elle résultera natu
rellement du fait qu 'on ne mange qu 'une fois. 

J ' en dirai autant de la diversité des aliments et du nombre 
des plats. A cet égard aussi, on peut commencer par repor
ter ailleurs ce qu 'on retranche au repas « inutile ». La sim
phfication s'opérera plus tard. L' important est d'avancer pas 
à pas, sans grands bonds en avant ni retours en arrière, en 
prenant le temps de s'habituer aux changements. 

Cette absence de hâte doit se doubler d 'une vraie hberté. 
Ne pas se sentir obligé d'atteindre tel ou tel résultat, mais 
aller tranquillement à la découverte de ce qui est réalisable. 
Savoir « rendre la main », comme disent les cavahers, c'est-à-
dire céder un moment à l 'animal qui tire sur la bride, pour 
le reprendre doucement quand il a eu satisfaction. Un jour, 
donc, où l 'on se sent fatigué, s'accorder une relâche sans 

17. Suggérée par mon article « Eucharistie et vie monastique », dans Collectanea Cisterciensia 48 (1986), p. 120-130. 

136 

anxiété ni mauvaise conscience, sachant que la volonté 
demeure et reprendra son chemin. 

Être libre et sans souci rend fort. La conquête du jeûne {\ 
doit se dérouler dans une paix joyeuse, et rien ne favorise } 
autant celle-ci que de se livrer à la volonté de Dieu, en res- i| 
tant toujours prêt à se plier aux circonstances — à la « néces- ^ 
site », comme disait saint François". 

Ce que j ' a i dit plus haut de la quantité globale et de la 
diversité des ahments, qui ne sont pas à réduire trop tôt, relève 
d 'un axiome plus général et de grande importance : sérier 
les questions. Le jeûne en est une, l 'abstinence en est une 
autre. On peut certes mêler ces deux renoncements, corser 
l 'un par l 'autre, at taquer en même temps sur toute la ligne. 
Mais cette bravoure n'est pas mon fait, ni sans doute à 
conseiller au plus grand nombre . 

Rappelons-nous Rancé et ses premiers trappistes. Pour 
s'être lancés dans le jeûne réguher avec un régime ahmen
taire lourdement grevé de privations, ils ont subi un échec 
dont les conséquences furent durables et regrettables. Leur 
exemple suggère de ne pas cumuler t rop vite jeûne et absti
nence. Si l 'on veut arriver à une pratique stable du premier, 
il importe non seulement de s'y acheminer progressivement 
— ce que Rancé et ses disciples n 'avaient point fait —, mais 
encore de l 'affronter avec une ahmentation suffisante. 

Il paraît donc sage de se rappeler sans cesse que, si le jeûne 
s 'accompagne très souvent, dans les documents qui en par
lent, d'abstinence et de rat ionnement, il n'est pas intrinsè
quement lié à ces retranchements. Jeûner, c'est simplement 
at tendre, l 'estomac vide, l 'heure du repas, sans que ce der
nier soit pour autant sujet à des limitations particulières. La 
seule de celles-ci que mentionne saint Benoît est l 'abstinence 
de viande, et je puis témoigner qu'elle s'associe sans diffi-
cuhé à l 'horaire de la Règle. Quant aux abstinences plus 
strictes des chartreux ou des cisterciens, dont je n'ai pas l'expé-

18. Régula I , 9, 13; I I , 3, 9. 
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rience, je craindrais qu'elles ne fassent obstacle au jeûne régu
lier, au moins dans la période délicate des débuts, où il s'agit 
de s'y mettre et de s'y habituer. 

Que l 'on considère le jeûne en lui-même ou conjointement 
avec le rationnement et l 'abstinence, toute ascèse ahmentaire 
tend, en miheu monast ique, à devenir une disciphne perma
nente. Le but est donc d'entrer dans un état durable, voire 
définitif, plutôt que de s'imposer des restrictions momenta
nées, suivies de relâches. Aussi préférera-t-on des progrès 
modestes, mais susceptibles de se maintenir, à des actes plus 
ambitieux qu 'on ne pourrait continuer. Au lieu de s'ôter le 
nécessaire violemment et en passant, on visera à serrer de 
plus près ce « nécessaire », en le dégageant de ce qui passe 
pour tel et ne l'est pas véritablement. 

Ce paisible travail de recherche et de réduction peut orien
ter l'effort d 'un carême. D'ordinaire, on conçoit celui-ci 
comme un temps de générosité exceptionnelle, en contraste 
violent non seulement avec le temps qui suit Pâques, mais 
encore avec l'année entière. Pour le moine, dont toute la vie, 
selon saint Benoît, doit ressembler au ca rême" , il est natu
rel que le contraste soit bien moindre. Au lieu de faire en 
carême ce qu 'on ne fait pas en d'autres temps, on peut prendre 
cette période de grâce et d'effort pour champ d'expérience, 
en vue de mettre au point le régime qu 'on pratiquera toute 
l'année. Simphfier son programme alimentaire, le ramener 
aux besoins réels : la tâche est sans doute moins exaltante 
que de s'imposer temporairement de dures privations, mais 
si cette simplification se perpétue, le profit n'est-il pas bien 
supérieur ? 

\ Au-delà du carême, c'est toute une façon de concevoir la 
mortification et le sacrifice qui est en jeu. Dans la ligne de 
sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus, on nous enseignait naguère 
que la meilleure des mortifications était celle des petits sacri
fices multiphés, qui tiennent l'âme en haleine sans lui donner 

19. RB 4 9 , 1. Cf. CASSIEN, Conférences 2 1 , 29-30 . 
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matière à s'enorgueilhr. Cette sorte de guérilla, pour laquelle 
j ' a i le plus grand respect, n'est pas une invention de la sainte 
de Lisieux. On la trouve déjà parfaitement décrite dans tel / j 
apophtegme des Pères^ . Mais si profitable qu'elle soit, elle i 
ne conduit pas au but que nous avons en vue. Elle peut même 
en détourner, en empêchant de viser tout résultat d 'une cer
taine ampleur, exigeant un effort de longue durée. 

Pour atteindre au jeûne régulier, il faut autre chose que 
ce harcèlement des petites mortifications. C'est d 'une trans
formation complète et méthodique de la manière de vivre 
qu' i l s'agit. Sans disperser son attention sur une multitude 
de détails, l'esprit doit se munir d 'une résolution profonde 
et tranquille. Quand arrive l 'heure du repas, il faut se garder 
des impulsions généreuses et prendre sans scrupule tout ce 
qu 'on a décidé de prendre. La mortification consiste désor
mais en un large dessein de réforme, plutôt qu 'en une foule 
de menues vexations, qui, au moins en certaines natures, ris
quent d'entretenir l'anxiété ou de tourner au masochisme. 

Je terminerai cette série de suggestions pratiques en notant 
un phénomène surprenant, dont il faut savoir profiter : la 
diminution de la faim à mesure que le jour avance. Souvent 
on commence la journée petitement, pauvrement, avec une 
vigueur très limitée, et l 'on se demande si on en aura assez 
pour atteindre le soir. Or, contre toute attente, les forces 
n'iront pas en décroissant, mais croîtront au contraire jusqu'à 
l 'heure du repas. Assez bas au début de la matinée, le tonus 
montera avec le soleil. A midi, il sera au zénith et, au lieu 
de déchner avec le jour , se maintiendra à la même hauteur : 
les heures de l 'après-midi, où le jeûne exerce tous ses effets, 
sont celles où l 'on se sent dans la meilleure forme. Q u ' o n 
résiste donc à la fringale qui prend parfois au début du jour ! 
La résistance et l 'attente seront récompensées. Si le moral 

20 . Apophtegme N 5 9 2 / 1 - 2 , dans L . REGNAULT, op. cit., p. 215-217 
(n° 1592/1-2) . 
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est t rop bas , un verre d 'eau peut t romper la faim sans enta
mer le jeûne pour de bon. 

Tout ce que je viens d'écrire, on l 'aura remarqué, s'adresse 
à l 'individu qui cherche à pratiquer le jeûne réguher, sans 
prendre en compte le cadre social où s'effectue cette recherche. 
Pour le solitaire que je suis, ce cadre est presque inexistant. 
Comment un moine vivant en communauté peut-il faire 
siennes de telles suggestions ? C'est là un problème que je 
laisse entier. Il est clair que de muUiples difficultés sont à 
prévoir. 

L'une des principales, toutefois, tend aujourd'hui à s'apla
nir. J ' a i relevé plus haut que le souper, dans nombre de 
monastères, prend fréquemment l'aspect d 'un repas infor
mel, analogue au petit déjeuner. Discutable en soi, cette dégra
dation a du moins l 'avantage de laisser plus de hberté. Au 
heu d 'un exercice de communauté auquel il faudrait être pré
sent, le souper-libre-service n'est plus qu 'une séance faculta
tive où l 'on ne remarque même pas les absents. 

Ainsi assimilé au petit déjeuner, le souper n 'en reste pas 
moins, du point de vue de l 'histoire, une entité plus respec
table. Ce n'est pas par lui que devrait commencer, en prin
cipe, l'effort de simphfication, mais par ce dernier venu 
d'importation étrangère qu'est le breakfast. Celui-ci n ' a d'ail
leurs jamais eu un caractère communautaire qui empêchât 
de s'en dispenser. 

En ce domaine, toutefois, les considérations de principe 
importent peu. Les obstacles à surmonter, au sein de la vie 
communautaire, sont t rop nombreux pour qu 'on n 'use point 
du maximum de réalisme et de souplesse, en tenant compte 
des circonstances et en profitant de toute opportunité. 

Deux inconvénients du repas unique ? 
Avant de quitter le plan des considérations pratiques, il 

est sans doute nécessaire d'écouter un reproche qu 'on fait 
parfois au jeûne régulier : celui de rendre t rop important 
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l 'unique repas. Du point de vue physiologique, certains sup
portent mal une telle quantité de nourriture prise en une seule 
fois. Du point de vue ascétique, il y a longtemps que de bons 
auteurs mettent en garde contre le désir de manger beaucoup 
à la fois : mieux vaut prendre moins et plus souvent^'. 

Sous son aspect médical, cette critique nous rappelle utile
ment que le jeûne régulier suppose une santé normale. Si 
l 'on a l 'estomac délicat, il n 'est pas question de s'exposer, 
en le prat iquant , à une gastrite ou à un ulcère. Mais il ne 
faudrait pas que ces ménagements dus aux malades détour
nent du jeûne les bien-portants. En fait, le repas assez copieux 
qu'est nécessairement un dîner unique se supporte sans dif
ficulté. Ériger en loi médicale la répartition du quantum 
quotidien entre trois repas ou même davantage serait certai
nement abusif. 

Au reste, il est bon de se souvenir que les théories médicales 
ne sont pas immuables. J 'entends dire que la Faculté inch-
nait naguère à multiplier lés petits repas et qu'elle penche 
aujourd 'hui à les rendre moins nombreux et plus subtantiels. 
Sur ce point comme sur toute la Ugne, un certain relativisme 
devrait empêcher de suivre t rop vite et avec trop de confiance 
les avis de la « Science ». La vie monastique a ses lois, qui 
ne peuvent toujours se pher à ces avis changeants. Tout en 
restant attentifs à la diététique contemporaine, nous avons 
par-dessus tout à écouter une voix qui vient de plus loin. 
Quand on a derrière soi une longue tradition, le plus sage 
est sans doute , au cas où la médecine d'aujourd 'hui désap
prouve, d 'a t tendre que celle de demain vous donne raison. 

Quant au point de vue ascétique, il est exact qu 'un Cas-
sien blâme ceux qui préfèrent attendre plus longtemps afin 
de se rassasier d 'un coup. Mieux vaut, dit-il, manger plus 
souvent, et chaque fois rester un peu sur sa faim^^. Mais il 

21. Ainsi une règle irlandaise du ix« siècle {Rule of Tallaght 44), citée 
par E. DE BHALDRAITHE, art. cit., p. 8. 

22. Conférences 2, 24, dont s'inspire sans doute la Règle de Tallaght, 
qui doit être interprétée de même. 
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ne s'ensuit pas que le principe de l 'unique repas quotidien 
soit désavoué. Au contraire, c'est pour le fonder qu 'on dé
conseille des repas plus espacés. Ce que désapprouve un 
Cassien, c'est d 'at tendre deux jours ou plus pour avoir la 
satisfaction de se remplir l'estomac. Selon lui, la bonne mesure 
est de manger chaque jour , mais pas plus que deux petits 
pains. 

C'est donc à tort qu ' on mvoquerait la doctrine des Pères 
pour condamner le jeûne régulier. La seule et importante 
conclusion qu 'on en peut tirer est que l 'unique repas quoti
dien doit rester sobre, voire un peu au-dessous du rassasie
ment. Ce que Cassien disait des deux petits pains du désert 
d'Egypte vaut aussi pour les trois plats de la Règle bénédic
tine : il est bon que le moine, en se levant de table, se sente 
encore insatisfait. 

La place du jeûne dans le christianisme 
Par-delà ces difficultés concrètes qu 'on oppose au jeûne, 

notre christianisme moderne a sans doute besoin de se libé
rer d 'une grande objection, consciente ou latente, qui risque 
de l 'en détourner. A première vue, le Nouveau Testament 
ne le recommande guère. Les Évangiles en parlent notam
ment pour critiquer la manière dont les pharisiens le 
pra t iquent" , et excuser les disciples du Christ de ne pas le 
pratiquer^*. De leur côté, les Lettres de saint Paul protes
tent maintes fois de la liberté du chrétien à l'égard des règles 
ahmentaires q u ' o n prétendrait lui imposer" . Tout cela 
paraît indiquer une atti tude assez détachée par rapport au 
jeûne et aux autres pratiques similaires. Est-ce bien la peine, 
après le Christ, d'y attacher tant d ' importance? 

Je ne reviendrai pas sur les textes du Nouveau Testament 

23. Mt 6, 16; Le 18, 12. 24. Mt 9, 14-17 et parallèles. Cf. Mt 11, 19; Le 7, 34. 25. Rm 14, 1-23 (cf. Ga 4, 10) ; 1 Co 8-10 ; Col 2, 16-23 ; 1 Tm 4, 3-5. 
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que nous avons rencontrés en passant en revue les formes 
historiques du jeûne. De la prophétesse Anne à l'Apôtre des 
nations, en passant par Jésus lui-même, ces témoignages mon
trent la vitahté du jeûne dans le monde juif où est née l'Éghse, 
et sa transmission à celle-ci comme un élément naturel de 
la vie chrétienne. S'il en a dispensé ses disciples pendant qu'il 
était avec eux, Jésus a annoncé qu'ils le reprendraient à son 
départ. Si Paul revendique la liberté chrétienne à rencont re 
de toute abstinence forcée, il parle avec fierté des jeûnes qu'i l 
accompht fréquemment au service du Christ^ et des « mau
vais traitements » qu'i l inflige à son corps pour le « réduire 
en servi tude" ». 

Au reste, on voit mal comment l'ascèse de la nutrition pour
rait être absente d 'une tradition rehgieuse qui commence par 
le récit d 'un péché alimentaire^ et s'achève par l'espérance 
d 'un banquet sans fin. Au milieu, le Christ et ses quarante 
jours sans manger ni boire, le don de son corps et de son 
sang signifiés par le pain et le vin dont le chrétien se nourrit 
quotidiennement. Dans un tel cadre, à la fois réel et symbo-
Uque, il serait étrange que l 'ahmentation et le jeûne fassent 
figure de quanthés négligeables. S'ils le sont devenus, n'est-
ce pas par suite d 'une distraction funeste, dont il importe 
de revenir au plus vite? 

Aimer le jeûne 
Pour cela, le mot de saint Benoît demeure comme une règle 

d'or. « Aimer le jeûne » : tout se résume en cet axiome. Dans 
la liste de maximes dont il fait partie, une seule vertu est 

26. Voir 2 Co 6, 5 (« veilles et jeûnes ») et 11, 27. Les « jeûnes fréquents » de ce dernier passage paraissent se distinguer de la simple « faim et soif » (cf. 1 Co 4, 11) subie involontairement. 
27. 1 Co 9, 27, universellement compris par les Pères comme visant le jeûne. 28. Cf. J.-D. NORDMANN, « Le jeûne aujourd'hui », dans Sources 9 (1983), p. 58-71 (voir p. 60). 
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proposée au moine avec le même verbe amare : la chasteté. 
« Aimer le jeûne. . . Aimer la chasteté. » L'analogie des deux 
comportements saute aux yeux et justifie le rapprochement. 
Être chaste, quand on est moine, c'est renoncer complète
ment à l 'union charnelle ; jeûner, c'est renoncer un temps 
à se nourrir. L'ime et l 'autre abstinence est digne d'être aùnée, 
la première à cause des hautes possibihtés qu'elle offre d'union 
à Dieu, la seconde pour l 'aide qu'elle apporte à réaliser le 
même dessein. On aime la chasteté parce qu'elle rend libre 
d 'aimer davantage. On aime le jeûne, parce qu'il purifie le 
corps et apaise l'âme, donnant à l 'être entier joie et liberté. 

L'effort et l'épreuve ne manquent pas à qui veut rester 
chaste. Un long effort est nécessaire aussi pour arriver au 
jeûne et le garder. Mais, de part et d 'aut re , l 'attrait d 'un 
bien supérieur s'accompagne de l'expérience quotidienne de 
ses bienfaits. C'est cette satisfaction trouvée dans le jeûne 
qui m ' a fait écrire. C'est elle que je prédis et souhaite à qui 
voudra essayer. 

Appendice 
Deux horaires de jeûne régulier 

La Règle du Maître et celle de saint Benoît se succèdent en Italie 
dans les deux premiers tiers du vi ' siècle. Nous donnons un résumé 
de la première et une traduction de la seconde. 

Des jours de jeûne et de l 'heure du repas ' 
La communauté prend son repas à sexte (midi) les jeudis et 

dimanches^, à none (15 heures) les autres jours. En carême, le 
repas est repoussé jusqu'après les vêpres, heure qui vaut aussi pour 
les mercredis, vendredis et samedis durant les deux semaines 
précédant le carême. 

Les malades prennent leur repas trois heures plus tôt, c'est-à-
dire à tierce (9 heures) ou à sexte, quand les frères mangent à sexte 
ou à none. Quant aux enfants de moins de douze ans, ils ne jeûnent 
en hiver que les mercredis, vendredis et sîunedis, prenant leur repas 
à sexte les autres jours. En été, ils mangent à midi les mercredis, 
vendredis et samedis, à tierce les autres jours. 

1. La Règle du Maître, éd. A . DE VOGUÉ, t. I I , Paris, 1964 (SC 106), p. 150-161 (RM 28). Voir aussi p. 206-207 : les huit jours qui précèdent Noël sont assimilés au carême, et la période Noël-Épiphanie au temps pascal (RM 4 5 , 2-7). 
2 . Ces deux jours, il y a un second repas le soir en été, non en hiver (RM 27 , 28) . 
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Les frères en voyage ne jeûnent pas durant l'été. En hiver, ils 
jeûnent jusqu'au soir les mercredis, vendredis et samedis ; les autres 
jours, ils mangent deux fois, à midi et le soir. 

Au temps pascal, le repas de communauté se prend à midi. Les 
jeudis et dimanches, il y a en outre un dîner le soir'. Mais les 
autres jours, r2mticipation de l'unique repas suffit à marquer qu'on 
ne jeûne pas. 

A quelles heures les frères doivent-ils prendre leur repas" ? 
' De la sainte Pâque à la Pentecôte, les frères prendront leur repas à 

sexte et souperont le soir. 
2 A partir de la Pentecôte, pendant tout l'été, si les moines n'ont pas 

de travaux agricoles et que les ardeurs excessives de l'été ne les incom
modent pas, ils jeûneront jusqu'à none les mercredis et vendredis. 

' Les autres jours, ils déjeuneront à sexte. " S'ils ont du travail aux 
champs ou si la chaleur de l'été est excessive, il faudra maintenir le déjeu
ner à sexte, et ce sera à l'abbé d'y pourvoir. ' Il équilibrera et réglera 
toute chose, en sorte que les âmes se sauvent et que les frères fassent ce 
qu'ils font sans murmure fondé. 

* Du 13 septembre au début du carême, le repas sera toujours à none. 
En carême, jusqu'à Pâques, le repas sera à vêpres. ' Cependant les 

vêpres seront célébrées de telle façon que l'on n'ait pas besoin au repas 
de la lueur d'une lampe, mais que tout s'achève à la lumière du jour. 
' Et de même en tout temps, l'heure du souper ou du repas sera suffi
samment tôt pour que tout se fasse à la lumière. 

3. On dîne aussi tous les jours pendant l'octave de Pâques (^M27,34). 
4. La Règle de saint Benoît, éd. A . DE VOGUÉ, J . NEUFVILLE, t. I I , 

Paris, 1972 (SC 182), p. 581-583 (RB 41). 
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Addenda 
• Page 63, note 16 : C'est aussi à none qu'on voit manger Antoine 
vieiUissant (ATHANASE, Vie d'Antoine 6 5 , 2 ; Apophtegme Antoine 
34) , ainsi que tels anachorètes de Scété (Apophtegme Macaire 33 ) , 
tandis que le repas vespéral fait figure d'austérité particulière 
(Apophtegmes Are et Poemen 150) . L'avancement du repas à 
l'heure de none a donc été un fait assez général chez les ermites 
eux-mêmes, malgré ÉVAGRE, Antirrhétique 1 , 7 . 

• Page 84, note 3 : Inversetnent, la corrélation entre manger et 
parler est finalement notée par GRÉGOIRE LE GRAND, Morales 1, 
11 : « Presque toujours, les banquets provoquent la loquacité, et 
tandis que l'estomac se remplit, la langue se déchaîne. » 
• Page 123, note 8 : Pratiqué par les marins du lll« siècle de notre 
ère, d'après le témoignage du Pseudo-Clément, le petit déjeuner 
ne semble pas avoir été d'usage, cinq siècles plus tôt, chez les sol
dats. Voir TITE LiVE, Hist. 2 1 , 54 -55 : la victoire des Carthagi
nois sur les Romains à la Trebia par un temps très froid fut due 
pour une bonne part au fait qu'Hannibal avait ordonné aux pre
miers de déjeuner dès le point du jour, tandis que les seconds res
taient à jeun. 
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