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Jiddu Krishnamurti demeure une référence dés lors qu'on parle de spiritualité et de méditation.
Loin de prétendre a fonder une église ou une secte, ce philosophe inclassable invite chacun de
nous a prendre conscience des multiples conditionnements qui I'environnent — idéologies,
croyances, modeéles sociaux... — afin de s'en dégager et de trouver en lui-méme la source de
sa liberté.

LE LIVRE DE LA MEDITATION ET DE LA VIE offre un ample panorama des thémes les
plus souvent abordés dans son enseignement : la souffrance, le désir, I'amour, la mort. Les
chapitres de I'ouvrage correspondent aux mois de I'année et comportent chacun quatre
themesde réflexion. C'est la maniére idéale de découvrir la pensée de Krishnamurti.
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Introduction

« Pourquoi, demandait Krishnamurti en 1934, préférez-vous I'étude des livres a celle de la
vie? Découvrez ce qui est vrai et faux dans votre environnement, avec toutes les oppressions
et toutes les cruautés qui s'y manifestent, et vous découvrirez alors la vérité. » Krishnamurti
n'a cessé de souligner que le «livre de la vie», ou tout bouge perpétuellement, ou tout est
animé d'une vitalité que la pensée est impuissante a brider, est le seul livre qui soit digne
d'étre «lu» — les autres n'offrant que des informations de seconde main. « L'histoire de
I'numanité — I'immense expérience, les peurs et les angoisses aux racines profondes, la
douleur, le plaisir et toutes les croyances accumulées par I'homme depuis des millénaires —,
cette histoire est en vous. Ce livre, c'est vous.»

LE LIVRE DE LA MEDITATION ET DE LA VIE s'inspire, dans sa présentation, de la
maniére dont Krishnamurti ordonnait ses causeries et conférences. Il commencait
généralement par expliquer ce qu'écouter veut dire, et quelle est la relation entre I'orateur et
son auditoire, avant d'aborder finalement les questions qui font naturellement surface lorsque
notre vie est enfin en ordre et que des choses plus profondes commencent alors a affleurer a la
conscience. C'est dans la derniére période de sa vie, en 1985 et 1986, que Krishnamurti
évoqua la question de la créativité, et de I'avénement possible d'un mode de vie radicalement
nouveau. Divers extraits de I'ouvrage que nous présentons ici abordent ces sujets.

Dans I'enseignement de Krishnamurti, certains themes sont récurrents. C'est selon une vision
tres large qu'il s'est livré a I'observation du panorama complet de la condition humaine, dans
laguelle tous les aspects de la vie sont en interconnexion. Le Livre de la Méditation et de la
Vie présente une série de themes — un theme pour chaque semaine de I'année — dont le sujet
est développé sur sept jours. Les références des extraits cités sont répertoriées dans I'Index
bibliographique. Les lecteurs désireux d'explorer certains thémes de maniere plus approfondie
sont invités a se référer au texte complet des ouvrages d'ou sont extraits les passages Cités.

C'est en 1929 que Krishnamurti commenca & s'exprimer en public, d'une voix qui, selon
Aldous Huxley, témoignait d'une « autorité intrinseque ». Cette exploration magistrale de la
nature de la vérité de la liberté qu'a choisi d'entreprendre Krishnamurti a finalement abouti a
la publication de ses causeries, entretiens et dialogues, traduits en plus de quarante langues, et
dont le tirage atteint aujourd'hui des millions d'exemplaires.

Bien qu'il Ot timide et réservé, Krishnamurti ne cessa de dispenser inlassablement des
milliers de conférences, s'exprimant toujours sans notes ni préparatifs, avec un théme essentiel
et récurrent, a savoir que la Vérité est a la portée tous, que sa découverte peut s'effectuer sans
I'assistance d'aucune autorité de référence — et dans l'instant, a I'image de la vie éternellement
présente au cceur de chaque seconde. Krishnamurti aborde dans ses entretiens tout 1'éventail
des conflits et des préoccupations qui agitent lI'individu et la société. L'observation, dans
toutes ses dimensions, de notre comportement tel qu'il se révéle d'instant en instant, devient
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I'action indispensable a notre transformation, comme a celle de la société. Un de ses auditeurs
lui ayant demande, lors d'une intervention publique, les raisons qui le poussaient a s'exprimer,
et les objectifs qu'il se proposait d'atteindre, Krishnamurti répondit: « J'ai certaines choses a
vous dire ; dire, peut-étre, quel est le moyen de découvrir ce qu'est la réalité vraie — un moyen
qui ne se réduise pas a un systéeme, mais qui soit une maniere de faire, une attitude. Et si vous
pouvez découvrir vous-méme tout cela, il n'y aura plus un orateur unique, mais une parole
partagée entre nous tous, exprimant par la voix de tous cette réalité présente en notre vie, ou
que nous soyons... Nul ne peut en aucun cas accumuler la verité. Ce qu'on accumule est
toujours détruit, et se fane. La vérité ne se fane jamais, car on ne la découvre que d'instant en
instant, dans chaque pensée, chaque relation, chaque mot, chaque geste, le temps d'un sourire,
d'une larme. Et si vous et moi pouvons la découvrir et la vivre — et la vivre c'est en méme
temps la découvrir — alors, loin de devenir des propagandistes, nous serons des &tres humains
créatifs — pas des étres parfaits, mais des étres créatifs — et la différence est immense. Voila, je
pense, la raison pour laquelle je m'exprime, et, peut-étre, la raison pour laguelle vous étes ici a
m'ecouter.

« Seul compte le probléme: il n'y a pas de réponse a attendre. Car c'est dans la compréhension
méme du probleme qu'est sa dissolution. » Lorsqu'on lui posait une question, Krishnamurti
répondait souvent: « Découvrons ensemble ce que nous entendons par... », et il examinait
ainsi la question et la décortiquait en détail, plut6t que de donner une réponse immeédiate. Pour
Krishnamurti, I'exploration de toute question, de tout probléeme, passe d'abord par un examen
exhaustif de ceux-ci, plutdt que par la simple recherche logique et intellectuelle d'une réponse.
Les extraits cités dans cet ouvrage sont présentés au lecteur comme autant de questions qui
auraient pu lui étre posées, mais sans l'inciter a attendre une réponse immédiate.

Krishnamurti insistait sur le fait que le dialogue qui s'instaurait avec l'auditoire au cours des
entretiens publics n'était pas intellectuel, n'était pas ancré dans la pensée ou l'idéal. « En
définitive, disait-il, le but de tous Ces entretiens est d'établir entre nous une communication —
et non de vous imposer un certain ensemble d'idées. Jamais les idées ne changent quoi que ce
soit a l'esprit, elles ne provoquent jamais en lui de transformation radicale. Mais si nous
pouvons communiquer individuellement les uns avec les autres dans un méme instant et a un
méme niveau, peut-étre y aura-t-il alors une compréehension qui ne soit pas une simple
propagande... Ces entretiens n'ont donc pas pour but de vous dissuader ni de vous persuader
en aucune facon, que ce soit par des voies directes ou subliminales. »

Dans la plupart de ses causeries et dialogues publics, Krishnamurti utilisait les termes
I'chumanité» ou I'«<homme» pour désigner I'ensemble de I'espece humaine Mais dans les
derniéres années de sa vie, il s'interrompait fréguemment pour dire a ses auditeurs:
«Attention, lorsque je dis "I'nomme, les hommes", cela inclut aussi les femmes; alors, ne vous
fachez pas.»

Krishnamurti parlait avec une simplicité extraordinaire, et non comme un gourou ou comme
un guide spirituel ayant un enseignement annexe a transmettre, ou un vocabulaire spécial, ou
des liens avec une organisation ou une secte. Au fil de ses voyages a travers le monde,
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I'engouement pour son enseignement limpide et authentique ne fit que croitre. De 1930 a sa
mort en 1986, son public ne cessa de s'élargir, en Europe, en Amérique du Nord, en Australie,
en Amérique du Sud et en Inde.

Cet ouvrage contient des extraits d'entretiens et d'écrits — certains déja publiés, d'autres inédits
— datant des années 1933 a 1968, parmi lesquels on peut citer le premier ouvrage a succes de
Krishnamurti, De I'éducation (Education and the Significance of Life), qu'il rédigea a l'ombre
d'un grand chéne & Ojai en Californie, et qui fut publié en 1953 aux Etats-Unis par les éditions
Harper & Row, qui continuérent par la suite a publier ses ceuvres en Amérique pendant plus
de trente ans. L'ouvrage suivant, La Premiére et Derniere Liberté (The First and Last
Freedom), fut également publié par Harper & Row en 1954 avec une longue préface d'Aldous
Huxley, qui était un ami de Krishnamurti.

Les Commentaires sur la vie furent écrits entre 1949 et 1955, d'un premier jet, sur des feuillets
sans marges, et sans corrections ni ratures. Aldous Huxley avait encouragé Krishnamurti a
écrire, et le manuscrit, édité par D. Rajagopal, fut publié en 1956. 1l s'agit essentiellement
d'une chronique des entretiens individuels entre Krishnamurti et des personnes désireuses de
I'approcher et de lui parler, et ces pages ont le frémissement d'une rencontre entre deux amis
qui parlent et qui explorent ensemble, sans hésitation ni crainte. Les chapitres, dans ces
ouvrages, s'ouvrent souvent sur une bréve description évoquant un paysage ou un climat, ou
des animaux se trouvant a proximité. La simplicité de cet univers naturel permet, par une
transition facile, d'entrer au cceur d'un autre paysage — intérieur, celui-la — de confusion,

d'angoisse, de croyances — au ceeur des préoccupations, générales et individuelles, évoquées
par les interlocuteurs venus rencontrer Krishnamurti. Certains entretiens, qui n‘avaient pas été
publiés dans les trois premiers volumes de Commentaires sur la vie, paraissent ici pour la
premiére fois. Dans certains d'entre eux, inédits a ce jour, Krishnamurti parle de « pensée-
perception », ou de la faculté de « penser-ressentir », pour décrire la mobilisation simultanée
de toutes nos facultés perceptives.

Face a la vie (Life Ahead) et Le Sens du Bonheur (Think on These Things) furent édités par
Mary Luytens, une amie de Krishnamurti, en 1963 et 1964, et publiés par Harper & Row. Ces
deux ouvrages rassemblent une sélection de questions et réponses extraites de causeries
destinées a un jeune auditoire, et recurent un accueil si enthousiaste qu'ils sont considérés a
I'neure actuelle comme un classique de la littérature spirituelle et de la littérature tout court.

IIs furent suivis d'une série de plus de cinquante ouvrages.

Krishnamurti estimait n'avoir aucune importance a titre personnel, et n'étre en rien
indispensable au processus de compréhension de la Vérité, ou a lI'acquisition d'une vision
lucide de nous-mémes. 1l se compara un jour a un téléphone, a un appareil, mis a la
disposition de l'auditeur. « Ce que dit I'orateur, expliquait-il, a trés peu d'importance en soi. La
seule chose qui compte vraiment, c'est que I'esprit soit suffisamment vigilant — mais sans
effort — pour étre en perpétuel état de compréhension. Si, au lieu de comprendre, nous ne
faisons qu'écouter des mots, nous repartons invariablement avec une série de concepts ou
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d'idées, et ainsi nous instaurons un modele auquel nous nous efforgcons ensuite de nous
adapter dans notre vie quotidienne ou soi-disant spirituelle. »

Il ne serait sans doute pas inutile, au fil de la lecture, d'étre attentif a la maniére dont
Krishnamurti considérait la relation entre deux personnes a la recherche de la verité. Voici ce
qu'il disait en 1981: « Nous sommes comme deux amis, assis dans le parc par une belle
journeée, parlant ensemble de la vie, de nos problémes, examinant dans le détail la nature
méme de notre existence, et nous demandant sérieusement pourquoi la vie est devenue si
problématique, pourquoi, bien que nous soyons intellectuellement tres sophistiqués, notre
existence quotidienne est un tel cauchemar, dénué de toute signification, hormis la survie —
celle-ci étant d'ailleurs d'une certitude assez douteuse. Pourquoi I'existence, la vie
quotidienne, s'est-elle transformée en une pareille torture? Nous pouvons aller a I'église,
suivre tel leader politique ou religieux, la vie quotidienne n'en est pas moins un tourbillon
désordonné ; méme s'il y a, a I'occasion, des périodes de joie, de bonheur, il pése toujours sur
notre existence un nuage de ténebres. Et ces deux amis, comme nous — vous et l'orateur — le
faisons, devisent en toute amitié, peut-étre avec affection, avec attention, avec le souci de
I'autre, afin de savoir s'il existe, en définitive, une possibilité de vivre notre vie quotidienne
sans un seul probléeme. »
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Ecouter

Ecouter sans effort

Vous est-il déja arrivé de rester la, assis dans le plus grand silence, sans que votre attention soit
fixée sur rien, sans faire aucun effort de concentration, mais en ayant I'esprit trés calme, vraiment
silencieux ? Alors, on entend tout, n'est-ce pas ? Les bruits lointains comme les plus proches,
jusqu'aux plus immédiats - ce qui signifie que I'on est vraiment attentif a tout. Votre esprit n'est
plus confiné a une unique voie étroite. Si vous savez écouter ainsi, sans effort, sans contrainte,
vous verrez s'opérer en vous un changement extraordinaire, un changement qui vient sans volonté
délibérée, sans sollicitation ; et dans ce changement il est une grande beauté, et une immense

profondeur de vision.

Le Sens du Bonheur,

Chap. 4, 'L'écoute’, de J. Krishnamurti,
Aux éditions Stock pour I'édition francgaise,
ISBN 2-234-05836-8.

Retour Sommaire 10 Retour Janvier
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Se défaire des écrans

Comment écoutez-vous? Est-ce avec vos propres projections, a travers vos ambitions, vos désirs,
VOS peurs, VoS angoisses, est-ce en n'entendant que ce que vous voulez bien entendre, ce qui vous
satisfait, vous agrée, vous rassure, allége momentanément vos souffrances? Si vous écoutez a
travers I'écran de vos désirs, alors, de toute évidence, c'est votre propre voix que vous écoutez:
vous écoutez vos propres désirs. N'y a-t-il pas une autre maniére d'écouter? N'est-il pas important
de découvrir comment écouter non seulement ce qui se dit ici en ce moment méme, mais toute
chose: les bruits de la rue, le babillage des oiseaux, le bruit du tram, le fracas des vagues, la voix
de votre époux, de votre femme, de vos amis, du bébé qui pleure? Ecouter n'a d'importance que si
ce n'est pas a travers la projection de ses propres désirs que I'on écoute. Nous est-il possible

d'écarter tous ces écrans a travers lesquels nous écoutons - et d'écouter vraiment?

Extrait du livre :
CW, vol. VII, p. 213

Retour Sommaire 11 Retour Janvier
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Au-dela du bruit des mots

Ecouter est un art qu'il n'est pas facile d'acquérir, mais il y a 1a une grande beauté et une grande
source de compréhension. Nous écoutons aux divers niveaux de notre étre, mais notre écoute se
fait toujours a partir d'idées précongues ou d'un point de vue particulier. Nous n'écoutons pas
simplement ; I'écran de nos pensées, de nos conclusions, de nos préjugés vient toujours
s'interposer entre nous et ce que nous écoutons... Il faut, pour écouter, un calme intérieur, un
renoncement a tout effort d'acquérir, une attention détendue. Cet état passif et cependant vigilant
est apte a entendre ce qui est au-dela de la conclusion verbale. Les mots sont source de
confusion ; ils ne sont qu'un lien de communication extérieur ; mais pour communier au-dela du
bruit des mots, il faut écouter avec une passivité vigilante. Ceux qui aiment peuvent écouter ; mais
il est extrémement rare de rencontrer quelqu'un capable d'écouter. Nous courons presque tous
aprés des résultats, la réalisation d'objectifs ; nous triomphons, nous conquérons sans tréve, et

ainsi nous n'écoutons pas. Ce n'est qu'en écoutant que I'on entend la chanson des mots.

Commentaires Sur la Vie, Tome 1,

Note 67 'Désir et conflit', de J. Krishnamurti,

Aux éditions Buchet-Chastel pour I'édition francaise,
ISBN 2-290-01076-6.

Retour Sommaire 12 Retour Janvier
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Ecouter en I'absence de toute pensée

Je ne sais si vous avez jamais écouté un oiseau. Pour écouter, il faut que I'esprit garde le
silence - pas un silence mystique, simplement le silence. Je vous parle: pour m'écouter
vous devez étre calme, tranquille - et non avoir I'esprit bourdonnant d'idées de toutes
sortes. Lorsque vous regardez une fleur, que ce soit sans la nommer, sans la classifier,
sans dire qu'elle appartient a telle ou telle espéce ; si c'est ce que vous faites, alors vous
ne regardez plus la fleur. C'est pourquoi je dis qu'écouter est I'une des choses les plus
difficiles — écouter le communiste, le socialiste, le député, le capitaliste, n'importe qui,
votre femme, vos enfants, votre voisin, le contréleur du bus ou I'oiseau -, simplement
écouter. Ce n'est que lorsque vous écoutez en I'absence de toute idée, de toute pensée,
gue vous étes en contact direct: alors, vous comprendrez si ce que dit I'orateur est vrai ou

faux ; toute discussion sera désormais pour vous inutile.

Extrait du livre :
CW, vol. X1V, p. 234

Retour Sommaire 13 Retour Janvier
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Ecouter est source de liberté

Est-ce écouter, lorsque c'est au prix d'un effort qu'on écoute? Cet effort n'est-il pas en soi une
distraction qui empéche d'écouter? Avez-vous besoin de faire un effort lorsque vous écoutez
guelque chose qui vous enchante?... Vous n'étes pas conscient de la vérité, pas plus que vous ne
voyez le faux pour ce qu'il est, tant que votre esprit est occupé d'une facon ou d'une autre par

I'effort, la comparaison, la justification ou la condamnation...

Ecouter est en soi un acte complet ; cet acte porte en lui-méme sa propre liberté. Mais cherchez-
vous a écouter, ou a calmer votre tumulte intérieur? Si vous écoutiez vraiment, en ce sens que
vous seriez conscients de vos conflits et de vos contradictions, sans tenter de les faire entrer de
force dans un schéma de pensée particulier, cela suffirait peut-étre a les faire cesser. C'est que,
VOyez-vous, nous essayons sans cesse d'étre ceci ou cela, d'atteindre a un état particulier, de nous
agripper a tel genre d'expérience et d'éviter tel autre, de sorte que I'esprit est sans cesse pris par
guelque chose ; qu'il n'est jamais dans I'état de silence nécessaire a I'écoute du bruit de ses
propres luttes, de ses propres souffrances. Tachez d'étre simple... et n'essayez pas de devenir

quelque chose ou de figer une expérience.

Commentaires Sur la Vie, Tome 2,

Note 34 'Ecouter', de J. Krishnamurti,

Aux éditions Buchet-Chastel pour I'édition francaise,
ISBN 2-290-01077-4
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Ecouter sans efforts

En ce moment, vous m'écoutez tout simplement, sans aucun effort particulier d'attention. Et s'il y a
guelque vérité dans ce que vous entendez, vous verrez se produire en vous un changement
remarquable, un changement qui n'est ni prémédité ni attendu, une transformation, une révolution
totale ou régnera en maitre la seule vérité, et non des créations de votre esprit. Et, si je puis le
suggérer, c'est ainsi que vous devriez écouter toute chose ; non seulement ce que je dis, mais
aussi ce que disent les autres, le chant des oiseaux, le sifflement de la locomotive, le bruit de
I'autobus qui passe. Vous verrez qu'a mesure que votre écoute s'élargit a toute chose, le silence en
vous se fait plus grand ; et le silence qui nait alors n'est pas rompu par le bruit. Le conflit ne
survient que lorsque vous résistez, lorsque vous dressez une barriére entre vous-méme et ce que

vous refusez d'entendre.

Face a la Vie,

Premiere série, chap 10, de J. Krishnamurti,
Aux éditions Adyar pour I'édition francaise,
ISBN 2-850-00206-2.
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S'écouter soi-méme

Interlocuteur: Quand je suis ici, a vous écouter, j'ai I'impression de comprendre, mais
dés que je m'éloigne, je n'y comprends plus rien, malgré tous mes efforts pour mettre en

pratique ce que vous dites.

Krishnamurti: ...Ici, c'est a I'écoute de vous-méme, et non de I'orateur, qu'il faut vous
mettre. Si vous écoutez |'orateur, il devient votre maitre a penser, la voie a suivre pour
pouvoir comprendre - ce qui est une horreur, une abomination, car vous aurez alors
instauré la hiérarchie de I'autorité. Donc, ce qu'il faut faire ici, c'est vous écouter vous-
méme. Regarder le portrait que peint I'orateur, qui est votre propre portrait et non le sien.
Si tout est bien clair pour vous — a savoir que c'est bien vous-méme que vous regardez -,
vous pouvez parfaitement dire: « Je me vois tel que je suis, et je n'ai pas envie d'y
changer un iota » — dans ce cas c'est terminé, nous en restons la. Mais si vous dites: « Je
me vois tel que je suis, et un changement s'impose », alors vous commencez a agir a
partir de ce que vous avez compris par vous-méme - et c'est tout autre chose que
d'appliquer servilement ce que dit I'orateur... Mais si, tout en écoutant I'orateur, vous étes
simultanément a I'écoute de vous-méme, alors cette écoute est source de lucidité, de
sensibilité ; I'esprit puise dans cette écoute force et santé. N'étant ni en position
d'obéissance ni en situation de résistance, il devient intensément vivant. Et seul un étre
humain de cette espéce-la est en mesure d'engendrer une génération nouvelle, un univers

neuf.

Extrait du livre :
CW, vol. XV, p. 239
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Apprendre

Regarder intensément

...Il me semble qu'apprendre, de méme qu'écouter, est chose incroyablement ardue. Nous
n'écoutons jamais véritablement, parce que notre esprit n'est pas libre ; nous avons les oreilles
rebattues de tant de choses déja connues de nous qu'il devient extrémement difficile d'écouter. Je
crois - ou plutot c'est un fait - que, si I'on sait écouter de tout son étre, avec toute sa vigueur et sa
vitalité, alors cet acte méme a un effet libérateur, mais malheureusement jamais on n'écoute
vraiment, n'ayant jamais appris a le faire. En définitive, on n'apprend qu'en étant passionnément
impliqué. Quand on se passionne pour les mathématiques, on apprend, mais lorsqu'on est dans un
état conflictuel, qu'on apprend sous la contrainte, sans en avoir envie, alors ce n'est plus qu'un
simple processus d'accumulation. Apprendre, c'est comme lire un roman aux personnages
innombrables: il requiert toute votre attention, pas une attention contradictoire. Si I'on veut
apprendre ce qu'est une feuille - une feuille de printemps ou une feuille d'été -, il faut la regarder
vraiment, en voir la symétrie, la texture, saisir sa nature de feuille vivante. Il y a tant de beauté,
de vigueur, de vitalité dans une simple feuille. Ainsi, pour apprendre a connaitre la feuille, la fleur,
le nuage, le coucher de soleil, ou un étre humain, il faut les regarder avec une intensité extréme.

Extrait du livre :
CW, vol. XI, pp. 108-109
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Pour apprendre, I'esprit doit étre silencieux

Pour découvrir le neuf, I'on doit partir tout seul, complétement démuni de tout, surtout de
connaissances ; car il est trés facile, au moyen de connaissances et de croyances, d'avoir des
expériences ; mais celles-ci, n'étant que le produit de nos projections personnelles, sont
absolument irréelles, fausses. Si vous voulez découvrir le neuf, ne vous chargez pas du fardeau du
vieux, surtout de connaissances, des connaissances d'un autre ; méme s'il est trés grand. Vos
connaissances vous servent de protection, de sécurité: vous voulez étre tout a fait slir de participer
aux expériences du Bouddha, du Christ ou de X... Mais I'homme qui ne cesse de s'abriter derriére

des connaissances n'est pas un chercheur de vérité...

La découverte de la vérité n'a pas de chemin... Lorsque vous voulez découvrir le neuf, lorsque vous
expérimentez dans quelque domaine que ce soit, votre esprit doit étre trés tranquille ; car s'il est
encombré, rempli de faits et de connaissances, tout ce bagage est un obstacle au neuf. La difficulté
est que, pour la plupart d'entre nous, I'esprit est devenu si important, a acquis une valeur si
prédominante, qu'il intervient chaque fois que se présente une chose neuve qui pourrait exister
simultanément avec le connu. Ainsi les connaissances et le savoir sont un obstacle pour ceux qui

voudraient chercher, pour ceux qui voudraient essayer de comprendre ce qui est intemporel.

La Premiére et Derniére Liberté,

Question & Réponse 4, 'Sur la connaissance', de J. Krishnamurti,
Aux éditions Stock pour I'édition frangaise,

ISBN 2-253-13821-5
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Apprendre ne reléve pas de I'expérience

Le mot apprendre est chargé de sens. Il existe deux maniéres d'apprendre. Pour la plupart
d'entre nous, apprendre signifie accumuler des connaissances, des expériences, maitriser
une technologie, un savoir-faire, une langue étrangére. Il y a également un apprentissage
d'ordre psychologique, qui passe par I'expérience - soit les expériences immédiates de la
vie, qui laissent certaines traces résiduelles, soit celles liées a la tradition, a la race, a la
société. Il y a donc deux maniéres d'apprendre les choses de la vie: I'une psychologique,
I'autre physiologique ; un savoir-faire intérieur et un savoir-faire extérieur. Entre les deux,
il n'y a pas de ligne de démarcation bien nette ; ils sont imbriqués. Nous laisserons de coté
pour l'instant le savoir-faire issu de la pratique, le savoir technologique acquis grace a
I'"étude, pour nous intéresser de plus prés a cet apprentissage psychologique que nous
avons acquis au cours des siécles ou dont nous avons hérité sous forme de tradition, de
savoir, d'expérience. Pour nous, c'est cela, apprendre. Or je conteste qu'apprendre soit de
cet ordre-la. Je ne remets pas en cause l'acquisition d'un savoir-faire, d'une langue
étrangeére, d'une technique ; mais psychologiquement parlant, je doute que I'esprit
apprenne jamais. L'esprit a appris au fil du temps, et c'est avec ce bagage qu'il affronte les
défis de la vie. Il ne cesse de traduire la vie ou d'interpréter chaque nouveau défi en
fonction de ce qu'il a appris. C'est ce que nous faisons tous. Mais est-ce bien cela,
apprendre? Cela ne suppose-t-il pas plutét quelque chose de neuf, d'inédit, que j'ignore -
et qu'en ce moment méme j'apprends? Si je ne fais rien d'autre qu'ajouter a ce que je sais

déja, ce n'est plus apprendre.

Extrait du livre :
CW, vol. XVI, pp. 213-214
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Apprendre: quand est-ce possible?

S'enquérir et apprendre, telle est la fonction de I'esprit. Cela ne signifie pas, a mes yeux, cultiver
simplement la mémoire ou accumuler des connaissances; apprendre est la capacité de penser
clairement, sainement et sans illusions, c'est se fonder sur des faits et non sur des croyances et
des idéologies. On n'apprend rien, lorsque la pensée se fonde sur des conclusions. Acquérir
simplement des informations ou des connaissances n'est pas apprendre. Apprendre, c'est aimer
comprendre, c'est aimer faire une chose pour la chose elle-méme. Apprendre n'est possible qu'en
I'absence de toute contrainte. Et la contrainte a de multiples visages, n'est-ce pas? Elle s'exerce a
travers l'influence, a travers I'attachement ou la menace, a travers les encouragements persuasifs,

les formes subtiles de récompense.

On croit généralement que la comparaison incite a apprendre, alors que c'est l'inverse qui est vrai.
La comparaison donne lieu a des frustrations et ne fait qu'encourager une certaine forme de
jalousie qu'on appelle la compétition. Comme d'autres formes de persuasion, la compétition

empéche d'apprendre et engendre la peur.

Face a la Vie,

Introduction, de J. Krishnamurti,

Aux éditions Adyar pour I'édition francaise,
ISBN 2-850-00206-2.
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Apprendre n'est jamais d'ordre accumulatif

Apprendre est une chose, acquérir des connaissances en est une autre. Apprendre est un processus
continu, pas un processus additif, dans lequel on accumule, pour agir ensuite sur ces bases. La
plupart d'entre nous engrangeons les connaissances dans notre mémoire, sous forme d'idées, nous
les stockons sous forme d'expérience, et c'est sur ces bases que nous agissons. Autrement dit,
nous agissons sur la base du savoir — du savoir technologique, du savoir en tant qu'expérience, en
tant que tradition, du savoir lié aux tendances particuliéres qui nous sont propres; c'est a partir de
cet arriére-plan d'expérience, de tradition, de savoir accumulés que nous agissons. Rien ne
s'apprend par un tel processus. Apprendre n'est jamais un processus d'accumulation ; c'est un
mouvement perpétuel. Je ne sais si vous vous étes déja vraiment demandé ce qu'est apprendre,
acquérir des connaissances. Apprendre n'est jamais d'ordre accumulatif, ce n'est pas stocker des
connaissances comme si c'étaient des marchandises, pour en faire ensuite le support de I'action.
On apprend en chemin, a mesure que I'on avance. Il n'y a donc jamais un instant de régression, de

détérioration ou de déclin.

Extrait du livre :
CW, vol. X1V, p. 238
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Apprendre sans passé

La sagesse, c'est a chacun de nous qu'il appartient de la découvrir ; elle n'est pas le résultat du
savoir. Sagesse et savoir ne font pas bon ménage. La sagesse advient quand la connaissance de
soi est a maturité. Si I'on ne se connait soi-méme, I'ordre est impossible, il n'y a donc point de

vertu.

Apprendre a se connaitre et accumuler un savoir sont deux choses différentes... Un esprit engagé
dans l'acquisition du savoir n'apprend jamais: il engrange des informations, des expériences sous
forme de savoir, et c'est sur ces bases accumulées qu'il vit des expériences, qu'il apprend - donc,

en définitive, jamais il n'apprend réellement, il ne fait toujours que connaitre, savoir, acquérir.

Apprendre, cela se passe toujours dans le vif du présent: ce savoir-la est sans passé. Dés que vous
vous dites: « J'ai appris », vous avez basculé dans le champ du savoir, et sur la base de ce savoir
vous pouvez accumuler, traduire, mais plus apprendre. Seul I'esprit qui ne cherche pas a acquérir,
mais qui apprend toujours, peut comprendre dans sa globalité ce que nous appelons le « moi »,
I'ego. Je dois me connaitre moi-méme, connaitre les structures, la nature, la signification de cette
entité globale, mais cela m'est impossible si je suis encombré de savon-acquis, d'expérience
passée, ou si mon esprit est conditionné - alors je n'apprends pas, je ne fais qu'interpréter,

traduire, et regarder les choses d'un regard déja voilé par le passé.

Extrait du livre :
CW, vol. XV, p. 173
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Autorité

L'autorité empéche d'apprendre

Nous apprenons le plus souvent grace a I'étude, aux livres, a I'expérience ou a l'enseignement
qui nous est dispensé. Ce sont les voies usuelles par lesquelles on apprend. Ce qu'il convient de
faire ou de ne pas faire, de penser ou de ne pas penser, comment il faut percevoir, réagir - nous
nous en remettons a la mémoire pour stocker toutes ces notions. Grace a I'expérience, a I'étude,
a l'analyse, a l'investigation, a l'introspection, nous stockons des connaissances sous forme de
mémoire, puis cette mémoire intervient en réponse a d'autres défis, d'autres exigences, a partir
desquels on apprend encore et toujours... Ce qui est appris est confié a la mémoire en tant que
savoir, et ce savoir fonctionne chaque fois qu'un défi se présente, chaque fois qu'il nous faut
agir.

En vérité, je crois qu'il existe une tout autre maniére d'apprendre, et je vais en parler un peu ;
mais pour comprendre, et pour apprendre de cette fagon différente, il faut s'affranchir
compléetement du joug de l'autorité ; sinon, vous ne ferez que subir une instruction et répéter ce
gu'on vous a dit. C'est pourquoi il est trés important de comprendre la nature de I'autorité.
L'autorité empéche d'apprendre - si I'on admet qu'apprendre n'est pas I'accumulation d'un savoir
devenu mémoire. La mémoire répond toujours en fonction de schémas établis: toute liberté est
absente. Celui qui ploie sous le poids du savoir, des directives, de toutes les connaissances
acquises, n'est jamais libre. Il peut étre fort érudit, pourtant tout ce savoir accumulé I'empéche

d'étre libre, il est donc incapable d'apprendre vraiment.

Extrait du livre :
CW, vol. X1V, p. 170
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Détruire c'est créer

Pour étre libre, il faut faire I'examen critique de I'autorité jusque dans ses structures, et mettre en
piéces cette abomination. Pour cela, il faut de I'énergie - une énergie non seulement tangible,
physique, mais aussi psychologique. Or cette énergie est gaspillée, détruite, lorsque nous sommes
en conflit... C'est donc lorsque intervient la compréhension de tout ce processus du conflit
intérieur, et qu'il cesse enfin, que I'énergie coule en abondance. Alors, on peut aller de I'avant,
ayant abattu I'édifice bati par I'homme au fil des siécles, et qui n'a pas le moindre sens.

Car en fait, détruire, c'est créer. 1l faut détruire, non les batiments, ni le systeme économique et
social - comme cela se fait quotidiennement - mais notre environnement psychologique, avec ses
défenses conscientes et inconscientes, nos systémes de sécurité individuels, forgés de fagon
rationnelle, tant au niveau profond que superficiel. Nous devons nous dépouiller de tout cela pour
nous retrouver tout a fait sans défense, parce qu'il faut étre sans défense pour éprouver de
I'affection, pour aimer. Alors on voit et I'on comprend ce que sont I'ambition, I'autorité, et I'on
commence a saisir dans quel cas et a quel niveau I'autorité est nécessaire - celle du policier suffit,
et rien de plus. Il n'y a plus alors d'autorité se fondant sur la connaissance, le savoir, I'aptitude,
plus d'autorité liée a une fonction qui se mue en statut social. Pour comprendre l'autorité sous
toutes ses formes - celle des gourous, des maitres et des autres -, il faut avoir I'esprit trés acéré,

et un cerveau qui ne soit pas engourdi, mais lucide.

Extrait de :
CW, vol. XII, pp. 296-97
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La vertu est étrangére a toute autorité

L'esprit peut-il s'affranchir de toute autorité, c'est-a-dire étre libéré de la peur, afin de ne plus étre
en mesure de s'y soumettre? Si tel est le cas, cela met fin a I'imitation qui devient mécanique. Car
en définitive la vertu, I'éthique ne consistent pas dans la répétition du bien. Toute vertu cesse d'en
étre une dés qu'elle devient mécanique. La vertu, de méme que I'humilité, ne peut survenir que
d'instant en instant. L'humilité ne se cultive pas, et un esprit dénué d'humilité est incapable
d'apprendre. Donc, la vertu est étrangére a toute autorité. La morale sociale est au contraire
parfaitement immorale, puisqu'elle admet la compétition, la voracité, la corruption: la société
encourage donc I'immoralité. La vertu transcende la moralité. Sans vertu, il n'y pas d'ordre ; et
I'ordre n'obéit ni a une formule ni a un modéle préétablis. L'esprit qui se soumet a une formule
préétablie, en s'astreignant a une discipline pour accéder a la vertu, se crée ainsi lui-méme ses
propres problémes d'immoralité.

Lorsque I'esprit s'efforce de comprendre ce qu'est la vraie vertu, toute autorité extérieure -
exception faite de la loi — que I'esprit objective, par exemple sous la forme de Dieu ou d'une
morale, devient destructrice. Nous avons aussi notre propre autorité intérieure - celle de
I'expérience, du savoir, a laquelle nous nous efforcons d'obéir. Et il y a cette perpétuelle répétition,
cette imitation constante qui nous sont familiéres. L'autorité psychologique - pas celle de la loi, pas
celle des policiers chargés du maintien de I'ordre, mais celle qui est en chacun de nous - finit par
détruire la vertu, car la vertu est une chose, qui vit, qui bouge. Et, de méme que I'humilité - pas
plus que I'amour — ne peut se cultiver, de méme il est impossible de cultiver la vertu, et il y a en
cela une grande beauté. La vertu est tout sauf mécanique, et sans vertu il n'est pas de fondement

solide pour une pensée claire et lucide.

Extrait du livre :
CW, vol. XVII, p. 34
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Le vieil esprit est soumis a l'autorité

Tel est donc le probléme qui se pose: un esprit qui a été ainsi conditionné, faconné par une
multitude de sectes, de religions, et par tant de superstitions et de peurs, est-il capable de
s'arracher a lui-méme et de donner naissance a un esprit neuf?... Le vieil esprit, c'est
essentiellement celui qui est soumis a I'autorité. Je n'emploie pas ici le mot autorité au sens
légaliste du terme ; j'entends par la I'autorité sous forme de tradition, de savoir, d'expérience ;
I'autorité en tant que moyen de trouver la sécurité, tant sur le plan extérieur qu'intérieur, car en
définitive tout ce que veut I'esprit, c'est se sentir rassuré, a I'abri de toute perturbation. Cette
autorité, nous pouvons nous l'imposer nous-mémes, sous forme d'idées, d'idéaux ou de cette
prétendue notion de Dieu, qui n'a aucune réalité pour toute personne vraiment religieuse. L'idée
n'est pas un fait réel mais une fiction ; certes, on peut y croire, mais ce n'en est pas moins une
fiction. Dieu est une fiction ; vous pouvez y croire, pourtant c'est toujours une fiction. Mais pour
rencontrer Dieu, il faut anéantir la fiction, car le vieil esprit est celui qui craint, qui est ambitieux,
qui a peur de mourir mais aussi de vivre, que les relations effraient et qui, toujours, consciemment

ou inconsciemment, est en quéte de permanence, de sécurité.

Extrait du livre :
CW, vol. X1V, p. 15
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Libres des le début

Si nous parvenons a comprendre la force secréte qui sous-tend notre désir de domination ou de
soumission, alors peut-étre serons-nous libérés des effets mutilateurs de I'autorité. Nous sommes
rongés par le désir d'avoir des certitudes, d'avoir raison, d'atteindre le succés, de savoir ; et cette
soif de certitude, de permanence, assoit peu a peu en nous-mémes l'autorité de notre propre
expérience, cependant qu'a I'extérieur cette méme soif engendre I'autorité de la société, de la
famille, de la religion, etc. Mais ignorer simplement I'autorité et se débarrasser des symboles
extérieurs n'a guére de sens.

Rompre avec une tradition et se conformer a une autre ; abandonner un maitre et en suivre un
autre ; tout cela n'est que gestes superficiels. Si nous voulons étre conscients de tout le processus
de l'autorité ; si nous voulons en voir toutes les implications d'ordre intérieur ; si nous voulons
comprendre et dépasser la soif de certitude — nous devons alors mettre en jeu une perception
élargie, une lucidité pénétrante, nous devons alors étre libres, pas aux derniers instants, mais dés

le début.

De L'Education,

Chap 3, 'Intellect, autorité et intelligence’, de J. Krishnamurti,
Aux éditions Delachaux & Niestle pour I'édition frangaise,
ISBN 2-603-00730-0.
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Se libérer de I'ignorance et de la souffrance

Nous écoutons avec un espoir mélé de crainte ; c'est d'autrui que nous attendons la lumiére, mais
nous n'avons pas cette vigilance passive qui permet de comprendre. Si celui qui a atteint la
libération semble répondre a nos désirs, nous l'acceptons ; sinon, nous poursuivons notre quéte, a
la recherche de qui les comblera ; ce que désirent la plupart d'entre nous, c'est la satisfaction a
différents niveaux. L'essentiel n'est pas de savoir reconnaitre celui qui a atteint la libération, mais
de savoir se comprendre soi-méme. Nulle autorité, pas plus ici-bas que dans I'au-dela, ne peut
vous apporter la connaissance de ce que vous étes; sans la connaissance de soi, nul ne peut étre

libéré ni de l'ignorance ni de la souffrance.

Krishnamurti parle,

Ojai, Californie ; 9éme Causerie, 1945, de J. Krishnamurti,
Aux éditions Mont-Blanc pour I'édition frangaise,

ASIN: BO017ZTG4S.
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Pourguoi sommes-nous soumis?

Pourquoi acceptons-nous, pourquoi sommes-nous soumis? Nous nous soumettons a l'autorité d'un
autre, a l'expérience d'un autre, pour en douter ensuite. Cette quéte de I'autorité et ses
conséquences - la désillusion - sont un processus douloureux pour la plupart d'entre nous. Nous
critiquons, nous bldmons ce que nous acceptions naguere, I'autorité, le chef, le maitre, mais nous
ne faisons pas I'examen critique de notre propre soif d'une autorité susceptible de diriger notre
conduite. Dés que nous comprendrons cette soif, nous saisirons pleinement la signification du

doute.

Krishnamurti parle,

Ojai, Californie ; 9éme Causerie, 1945, de J. Krishnamurti,
Aux éditions Mont-Blanc pour I'édition francaise,

ASIN: BO017ZTG4S.
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L'autorité corrompt le maitre et le disciple

La connaissance de soi est ardue, et comme la plupart d'entre nous préférons la voie de la
facilité, de l'illusion, nous créons l'autorité qui fagonne notre vie et lui offre un modéle.
Cette autorité peut étre la société, I'Etat ; elle peut étre I'individu, le maitre, le sauveur, le
gourou. Toute autorité, quelle qu'elle soit, empéche de voir, de penser lucidement ; et
comme la plupart d'entre nous trouvons la pensée lucide douloureuse, nous nous
abandonnons a l'autorité. L'autorité engendre le pouvoir, et le pouvoir devient toujours
centralisé, et de ce fait totalement corrupteur: il corrompt non seulement celui qui exerce
le pouvoir mais aussi celui qui s'y soumet. L'autorité du savoir et de I'expérience ne peut
qgue pervertir, qu'elle vienne du maitre, de son représentant ou du prétre. C'est votre vie,
ce conflit apparemment sans issue, qui est importante, et non le modéle ou le leader.
L'autorité du maitre et du prétre vous détourne du probléme fondamental, qui est le conflit

a l'intérieur de vous-méme.

Commentaires Sur la Vie, Tome 1,

Note 40 'Mon chemin est votre chemin’, de J. Krishnamurti,
Aux éditions Buchet-Chastel pour I'édition francaise,

ISBN 2-290-01076-6.
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Puis-je me fier a ma propre expérience?

En général, I'autorité nous satisfait parce qu'elle nous procure un sentiment de continuité, de
certitude, de protection. Mais celui qui veut vraiment comprendre les implications de cette
révolution psychologique profonde doit étre affranchi de toute autorité. Il ne peut en aucun cas
étre assujetti a une autorité, qu'elle émane de lui-méme ou qu'elle lui soit imposée du dehors. Mais
cela est-il possible? M'est-il possible de ne pas me fier a I'autorité de ma propre expérience? Méme
lorsque j'ai rejeté toutes les expressions extérieures de I'autorité — les livres, les maitres, les
prétres, les Eglises, les croyances —, j'ai toujours le sentiment que je peux au moins me fier & mon
propre jugement, a mon expérience personnelle, 3 ma propre analyse. Mais sont-ils vraiment
fiables? Mon expérience n'est que le résultat du conditionnement auquel j'ai été soumis, et il en va
de méme pour vous. N'est-ce pas exact? J'ai pu étre élevé dans la tradition musulmane,
bouddhiste, ou hindoue ; mon expérience va dépendre du milieu culturel, économique, social et
religieux dans lequel j'ai vécu ; et vous étes dans une situation identique. Puis-je donc me fier a
tout cela? Y trouver un guide, un espoir, une vision, qui me donnera foi en mon propre jugement,
qui lui-méme n'est que le résultat d'une accumulation de souvenirs, d'expériences, et un
conditionnement dans lequel passé et présent se rejoignent?... Alors, quand j'en ai fini de me poser
toutes ces questions et que je prends conscience du probléme, je vois qu'il n'existe qu'un seul état
dans lequel la réalité, le neuf, puisse se faire jour — et cela suscite en moi une révolution. Pour que
cet état soit, I'esprit doit étre totalement vidé de tout passé ; il n'y a plus alors ni analyseur, ni

expérience, ni jugement, ni autorité d'aucune sorte.

Extrait du livre :
CW, vol. VII, pp. 52-53

Retour Sommaire 31 Retour Janvier




La connaissance de soi La connaissance de soi est un processus 23 Janvier

La connaissance de soi

La connaissance de soi est un processus

Ainsi, pour comprendre les innombrables problémes auxquels est confronté chacun d'entre nous,
n'est-il pas essentiel de se connaitre soi-méme? La connaissance de soi — qui ne signifie pas que
I'on s'isole, que I'on reste a I'écart - est I'une des choses au monde les plus difficiles. De toute
évidence, il est fondamental de se connaitre soi-méme, mais cela ne suppose nullement de se tenir
a I'écart de toute relation. Et ce serait assurément une erreur de penser que I'on puisse se
connaitre de maniére significative, pleine et entiére, en s'isolant, en s'excluant, ou en s'adressant a
quelque psychologue ou a quelque prétre ; ou de croire que la connaissance de soi puisse
s'apprendre dans un livre. Cette connaissance est bien s(ir un processus, pas une fin en soi, et pour
se connaitre, il faut étre conscient de ce que I'on est dans ses actions mémes - c'est-a-dire dans
ses relations. Ce n'est ni dans l'isolement ni dans le repli que I'on découvre sa vraie nature, mais
dans les liens de relation - ceux qu'on a avec la société, avec sa femme, son mari ou son frére,
avec I'humanité. Mais pour connaitre ses propres réactions, ses propres réflexes, il faut faire
preuve d'une vigilance d'esprit, d'une acuité de perception hors du commun.

Extrait du livre :
CW, vol. V, pp. 334-35
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Un esprit libre de toute entrave

Se transformer soi-méme, c'est transformer le monde, parce que le moi est a la fois le produit et
une partie intégrante du processus total de I'existence humaine. Pour se transformer, la
connaissance de soi est essentielle ; si vous ne vous connaissez pas, votre pensée n'a pas de base.
Il faut se connaitre tel que I'on est, et non tel que I'on désire étre ; I'on ne peut transformer que ce
qui est, tandis que ce que I'on voudrait étre n'est qu'un idéal, une fiction, une irréalité. Mais se
connaitre tel que I'on est exige une extraordinaire rapidité de pensée, car ce qui est subit de
perpétuels changements et, si I'esprit veut adhérer a cette course, il ne doit évidemment pas
commencer par s'attacher, par se fixer a un dogme ou a une croyance. Pour vous connaitre, il vous
faut avoir I'agilité d'un esprit libéré de toutes les croyances, de toutes les idéalisations, lesquelles
pervertissent la projection en projetant sur elle leurs colorations particuliéres. Si vous voulez vous
connaitre tel que vous étes, n'essayez pas d'imaginer ce que vous n'étes pas: si je suis avide,
envieux, violent, mon idéal de non-violence aura bien peu de valeur... La compréhension déformée
de ce que vous étes - laid ou beau, malfaisant, ou élément de désordre - est le commencement de

la vertu. La vertu est essentielle, car elle confére la liberté.

La Premiére et Derniére Liberté,

Premiere Partie, Chap 4, 'De la connaissance de soi', de J. Krishnamurti,
Aux éditions Stock pour I'édition francaise,

ISBN 2-253-13821-5.
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La Connaissance de Soi passe par |'action

Sans la connaissance de soi, I'expérience engendre l'illusion ; avec la connaissance de soi,
I'expérience, qui est la réponse face a un défi, ne laisse pas derriére elle ces sédiments accumulés
gue sont les souvenirs. La connaissance de soi est la découverte, d'instant en instant, du
mécanisme de I'ego, de ses intentions et de ses visées, de ses pensées et de ses appétits. Jamais il
ne peut y avoir d'un coté « votre expérience » et de 'autre « mon expérience » ; I'expression

méme de « mon expérience » prouve l'ignorance et I'acceptation de l'illusion.

Commentaires Sur la Vie, Tome 1,

Note 40 'Mon chemin est votre chemin', de J. Krishnamurti,
Aux éditions Buchet-Chastel pour I'édition francaise,

ISBN 2-290-01076-6.
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La créativité passe par la connaissance de soi

...Il n'y a donc pas de méthode pour se connaitre soi-méme. La recherche d'une méthode implique
invariablement le désir d'aboutir a un certain résultat - c'est cela que nous voulons tous: nous
nous soumettons a I'autorité d'une personne, d'un systéme ou d'une idéologie —, nous désirons
obtenir un résultat qui nous fasse plaisir et qui nous apporte la sécurité. En vérité, nous ne voulons
pas nous connaitre, comprendre nos impulsions, nos réactions, tout le processus conscient et
inconscient de notre pensée ; nous préférons adopter un systéme qui nous garantisse un résultat.
Cette poursuite est invariablement engendrée par notre désir de trouver une sécurité, une
certitude, et le résultat n'est évidemment pas la connaissance de soi. Une méthode implique
I'autorité d'un sage, d'un gourou, d'un Sauveur, d'un Maitre — qui se portent garants de la
satisfaction de nos attentes ; mais cette voie n'est pas celle de la connaissance de soi.

L'autorité, au contraire, nous empéche de nous connaitre. Sous I'égide d'un guide spirituel nous
pouvons éprouver temporairement un sens de sécurité et de bien-&tre, mais qui n'est pas la
connaissance du processus total de nous-mémes. L'autorité, de par sa nature, nous empéche d'étre
lucides quant a notre étre intérieur et détruit de ce fait la liberté, la liberté en dehors de laquelle il

n'y a pas de création. L'état créateur n'existe qu'en la connaissance de soi.

La Premiére et Derniére Liberté,

Premiere Partie, Chap 4, 'De la connaissance de soi', de J. Krishnamurti,
Aux éditions Stock pour I'édition francaise,

ISBN 2-253-13821-5.
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Un esprit silencieux et simple

Lorsque nous avons conscience de ce que nous sommes, tout le mouvement de la vie n'est-il pas
une voie vers la découverte du « moi », de I'ego, de notre étre profond? L'ego est un processus
trés complexe qui ne peut se découvrir que dans les rapports de relation, dans nos activités
quotidiennes, notre fagon de nous exprimer, de juger, de calculer, de condamner les autres et
nous-mémes. Tout cela est révélateur de I'état conditionné de notre pensée, il est donc important
d'étre conscient de tout ce processus, ne croyez-vous pas? Ce n'est qu'en prenant conscience
seconde par seconde de ce qui est vrai qu'a lieu la découverte de cette réalité hors du temps,
éternelle. Sans la connaissance de soi, I'éternel ne peut étre. En I'absence de cette connaissance de
nous-mémes, |'éternel se réduit a un simple mot, a un symbole, une spéculation, un dogme, une
croyance, une illusion dans laquelle I'esprit peut trouver une échappatoire. Mais si I'on commence a
comprendre le « moi » dans toutes ses activités, jour aprés jour, alors grace a cela, et sans
gu'aucun effort soit nécessaire, survient I'indicible, I'intemporel, I'éternel. Mais I'intemporel n'est
pas la récompense qui viendrait couronner la connaissance de soi. Ce qui est éternel ne peut faire
I'objet d'aucune quéte ; I'esprit ne peut pas I'acquérir. Il survient lorsque I'esprit est silencieux et
tranquille, et il ne peut I'étre que s'il est simple, s'il a cessé d'emmagasiner, de condamner, de
juger, de peser. Seul un esprit simple est apte a comprendre le réel, mais s'il est empli de mots, de
connaissances, d'informations, il en est incapable. L'esprit qui analyse, qui calcule, n'est pas un
esprit simple.

Extrait du livre :
CW, vol. VII, p. 325
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Connais-toi toi-méme

Si I'on ne se connait pas soi-méme, quoi qu'on fasse, il ne peut y avoir d'état de méditation.
J'entends par « connaissance de soi » celle de chaque pensée, de chaque état d'ame, de chaque
sentiment — et non la connaissance de I'étre supréme, de I'entité supérieure, qui n'existe pas ; car
|'étre supérieur, I'atma, fait toujours partie intégrante de la pensée, qui est le résultat de votre
conditionnement, la réponse de votre mémoire - immédiate ou ancestrale. Et vouloir méditer sans
instaurer d'abord, de maniére profonde, irrévocable, cette vertu qui nait de la connaissance de soi,
est une démarche tout a fait fallacieuse et parfaitement inutile.

Je vous en prie: il est essentiel pour ceux dont la démarche est sérieuse de comprendre cela. Parce
que, sinon, il y aura divorce, fracture entre votre méditation et votre vie réelle — une fracture si
profonde que méme si vous méditez et pratiquez sans fin des postures, toute votre vie durant,
Vvous ne verrez jamais plus loin que le bout de votre nez ; vos postures et tout ce que vous pourrez
faire seront dénués de toute signification.

... Il est essentiel de comprendre ce qu'est cette connaissance de soi: c'est simplement prendre
conscience - sans la moindre notion de choix - du « moi » qui a sa source dans un paquet de
souvenirs — en avoir simplement conscience, sans interprétation, en observant simplement le
mouvement de I'esprit. Mais cette observation est bloquée quand on ne cesse, a force
d'observation, d'accumuler des notions - ce qu'il faut faire ou ne pas faire, ce qu'il faut réussir ; en
agissant de la sorte on met fin a ce processus vivant du mouvement de I'esprit qui constitue le
moi. Autrement dit, ce que je dois observer et regarder, c'est le fait réel, la réalité brute, ce qui
est. Si je I'aborde avec une idée précongue, avec une opinion — du type « je dois » ou « il ne faut
pas », qui sont des échos de la mémoire -, alors le mouvement de ce qui est se trouve géng,

bloqué ; et dans ce cas on n'apprend rien.

Extrait du livre :
CW, vol. X1V, p. 107
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La vacuité créatrice

Ne pouvez-vous écouter tout simplement, comme la terre s'ouvre a la graine, et voir si I'esprit est
capable d'étre libre, vide? Il ne peut étre vide que s'il comprend I'ensemble de ses projections, de
ses activités, et s'il les observe non pas de temps en temps mais jour aprés jour, seconde aprés
seconde. Alors vous aurez la réponse, alors vous verrez que le changement vient sans qu'on le
sollicite, que I'état de vacuité créatrice ne se cultive pas - il est 13, il survient, sans qu'on I'y invite,
dans le secret et le mystére, et ce n'est que dans cet état que deviennent possibles le renouveau,

la nouveauté, la révolution.

Extrait du livre :
CW, vol. VII, p. 55
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La Connaissance de Soi

La pensée juste va de pair avec la connaissance de soi. Sans elle, votre pensée n'a aucune base,
sans elle, ce que vous pensez n'est pas vrai.

Vous et le monde n'étes pas deux entités séparées, avec des problémes distincts. Vos problémes et
ceux du monde ne font qu'un. Vous pouvez étre le produit de certaines tendances, de certaines
influences liées au milieu, vous n'étes cependant pas fondamentalement différents les uns des
autres. Sur le plan intérieur, nous avons quantité de ressemblances ; nous sommes tous mus par
I'avidité, la malveillance, la peur, I'ambition et ainsi de suite. Nos croyances, nos espoirs, nos
aspirations ont une base commune. Nous ne faisons qu'un ; nous ne formons qu'une seule et
méme humanité, en dépit des frontiéres artificielles de I'économie, de la politique et des préjugés,
qui nous divisent. Si vous tuez quelqu'un, c'est vous-méme que vous détruisez. Vous étes le centre
de ce tout et si vous ne vous comprenez pas vous-méme, vous ne pouvez comprendre la réalité.
Nous avons de cette unité une connaissance intellectuelle, mais nous gardons nos connaissances et
nos sentiments dans des compartiments étanches, et voila pourquoi nous ne faisons jamais

I'expérience réelle de cette extraordinaire unité du genre humain.

Krishnamurti parle,

Ojai, Californie ; 1ére Causerie, 1945, de J. Krishnamurti,
Aux éditions Mont-Blanc pour I'édition francaise,

ASIN: BO017ZTG4S
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Toute relation est un miroir

La connaissance de soi ne dépend pas d'une quelconque formule. Peut-étre cherchez-vous a vous
connaitre grace a l'aide d'un psychologue ou d'un psychanalyste; mais cela n'a rien a voir avec la
connaissance de soi. Celle-ci survient lorsque nous prenons conscience de nous-méme dans la
relation, révélatrice de ce que nous sommes, seconde aprés seconde. Toute relation est un miroir
dans lequel nous nous voyons tels que nous sommes vraiment. Or nous sommes pour la plupart
incapables de nous regarder en face tels que la relation nous révele, parce que nous nous mettons
immeédiatement a condamner ou a justifier ce que nous constatons. Nous jugeons, nous évaluons,
nous comparons, nous nions ou nous admettons, mais jamais nous n'observons vraiment ce qui
est: apparemment, c'est ce qu'il y a de plus difficile pour la plupart des gens ; et pourtant c'est par
1a, et par la seulement, que passe le commencement de la connaissance de soi. Si I'on peut se voir
tel qu'on est dans le miroir que nous tend toute relation, et qui nous renvoie une image fidéle, si
I'on peut simplement plonger dans ce miroir un regard totalement attentif, et voir réellement ce qui
est, en étre conscient, mais sans condamnation, jugement ni évaluation — en agissant comme
lorsqu'on est animé par un intérét passionné -, alors on s'apercevra que l'esprit est capable de se
libérer de tout conditionnement ; ce n'est qu'alors qu'il est libre de découvrir ce qui est au-dela du
champ de la pensée.

En définitive, I'esprit, si érudit ou mesquin qu'il soit, est limité, conditionné, tant au niveau
conscient qu'inconscient, et toute extension de ce conditionnement reste toujours a l'intérieur des

limites du champ de la pensée. La liberté, c'est donc tout autre chose.

Extrait du livre :
CW, vol. IX, p. 137
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Le devenir

Le devenir, c'est le conflit

La vie telle que nous la connaissons, notre vie quotidienne, est un processus de devenir: je suis
pauvre, et mon but est de devenir riche ; je suis laid, et je veux étre beau. Ainsi ma vie est un
processus de devenir. La volonté d'étre est la volonté de devenir, a des niveaux différents de la
conscience, en des états différents ou se retrouvent le défi, la réaction, I'acte de nommer et
d'enregistrer. Et ce devenir est effort, ce devenir est douleur, c'est une lutte constante: je suis ceci

et veux devenir cela.

La Premiére et Derniére Liberté,

Premiére Partie, chap. 5, 'Sur I'action et l'idée', de J. Krishnamurti,
Aux éditions Stock pour I'édition francaise,

ISBN 2-253-13821-5.
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Tout devenir est désintégration

La vie telle que nous la connaissons, notre vie quotidienne, est un processus de devenir: je suis
pauvre, et mon but est de devenir riche ; je suis laid, et je veux étre beau. Ainsi ma vie est un
processus de devenir. La volonté d'étre est la volonté de devenir, a des niveaux différents de la
conscience, en des états différents ou se retrouvent le défi, la réaction, I'acte de nommer et
d'enregistrer. Et ce devenir est effort, ce devenir est douleur, c'est une lutte constante: je suis ceci
et veux devenir cela.

La Premiére et Derniére Liberté,

Premiére Partie, chap. 5, 'Sur I'action et l'idée', de J. Krishnamurti,
Aux éditions Stock pour I'édition francaise,

ISBN 2-253-13821-5.

Retour Sommaire 43 Retour Février




Le devenir Un esprit frustre peut-il devenir sensible? 3 Février

Un esprit frustre peut-il devenir sensible?

Soyez attentifs a la question, au sens caché derriére les mots. Un esprit fruste peut-il devenir
sensible? Si je dis que mon esprit est grossier et que j'essaye de devenir sensible, I'effort méme de
devenir sensible est de la grossiéreté. Je vous en prie, voyez bien cela. Et que, loin de vous
intriguer, cela retienne votre attention. Alors que si je reconnais ma grossiéreté d'esprit sans
vouloir changer, sans essayer de devenir sensible, si je commence a comprendre ce qu'est la
grossiereté, a en observer les manifestations dans ma vie quotidienne - ma gloutonnerie a table,
ma rudesse envers les autres, mon orgueil, mon arrogance, la brutalité de mes attitudes et de mes

pensées -, alors cette observation méme transforme ce qui est.

De méme, si je suis stupide et que je décréte que je dois devenir intelligent, mes efforts en ce sens
ne sont qu'un degré de plus dans la stupidité, car 'essentiel, c'est de comprendre la stupidité.
J'aurai beau m'évertuer a l'intelligence, ma stupidité demeurera. Je peux éventuellement acquérir
un vernis superficiel de connaissances, faire des citations, réciter des textes de grands écrivains,
mais fondamentalement je serai toujours aussi stupide. Alors que si je constate et si je comprends
la stupidité telle qu'elle s'exprime dans ma vie quotidienne - mon comportement a I'égard de mon
serviteur, mon attitude envers mon voisin, envers le pauvre, le riche, envers I'employé de bureau -
, alors cette conscience méme provoque la débacle de la stupidité.

Le Sens du Bonheur,

Chap. 2, 'Le probléme de la liberté', de J. Krishnamurti,
Aux éditions Stock pour I'édition francaise,

ISBN 2-234-05836-8.
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L'importance grandissante de I'ego

... Les structures hiérarchiques offrent a I'ego une excellente occasion de se développer. Vous
pouvez appeler la fraternité de vos voeeux - mais comment peut-il y avoir fraternité si vous avez
soif de distinctions spirituelles? Les titres, les honneurs de ce monde peuvent vous faire sourire de
dédain ; mais lorsque vous admettez le maitre, le sauveur, le gourou, ne transposez-vous pas dans
la sphére spirituelle I'attitude méme qui a cours dans le monde? Peut-il exister des divisions ou des
degrés de hiérarchie dans le développement spirituel, dans la compréhension de la vérité, dans la
réalisation de Dieu? L'amour n'admet aucune division. Ou bien vous aimez, ou bien vous n'aimez
pas ; mais ne déguisez pas l'absence d'amour en un processus interminable dont I'aboutissement
est I'amour. Lorsque vous savez que vous n'aimez pas, lorsque vous étes conscient, lucidement et
sans choix, de ce fait, alors il y a une possibilité de transformation. Mais cultiver assididment cette
distinction entre le maitre et I'éléve, entre ceux qui ont et ceux qui n'ont pas atteint le but, entre le
sauveur et le pécheur, c'est, nier I'amour. L'exploiteur, qui est a son tour exploité, trouve dans ces
ténébres et dans cette illusion un champ d'action privilégié.

... La séparation entre Dieu ou la réalité et vous-méme vient de vous, de I'esprit qui se raccroche
au connu, aux certitudes, a la sécurité. Cette séparation est un abime infranchissable qu'aucun
rituel, aucune discipline, aucun sacrifice ne peut vous permettre de franchir ; il n'y a pas de maitre,
de sauveur, de gourou qui puisse vous conduire au réel ou faire disparaitre cette séparation. La
division n'est pas entre le réel et vous-méme ; elle est en vous-méme.

... Ce qui importe, c'est de comprendre le conflit sans cesse grandissant du désir ; et cette
compréhension ne vient que par la connaissance de soi et une conscience de tous les instants des

mouvements du moi.

Commentaires Sur la Vie, Tome 1,

Note 40 'Mon chemin est votre chemin', de J. Krishnamurti,
Aux éditions Buchet-Chastel pour I'édition francaise,

ISBN 2-290-01076-6.
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Au-dela de toute expérience

Comprendre le moi requiert énormément d'intelligence, de vigilance, de finesse d'observation, une
observation qui doit étre incessante pour ne point faiblir. Moi, qui suis trés motivé, je veux
dissoudre le moi. Et si je le dis, c'est que je sais qu'il est possible de dissoudre I'ego. Je vous en
prie, faites preuve de patience. Quand je dis « je veux dissoudre ceci », a l'instant méme, et dans
le processus auquel je me plie en vue de le dissoudre, intervient I'expérience du moi ; ce qui a pour
effet de renforcer le moi. Comment le moi peut-il cesser de faire des expériences? On voit bien que
la création n'est en aucune facon I'expérience du moi. La création a lieu lorsque le moi n'est pas,
car elle n'est pas intellectuelle, ne procéde pas de I'esprit, n'est pas une projection de I'ego ; la
création est au-dela de toute expérience telle que nous la connaissons. Est-il possible a I'esprit
d'étre tout a fait silencieux, dans un état ou il ne reconnait pas, et donc ne fait pas d'expérience,
dans un état propice a la création - et qui est le moment ou I'esprit n'est pas la, ou il est absent?
Est-ce que je me fais bien comprendre?... Le probléme est bien |a, n'est-ce pas? Tout mouvement
de I'esprit, positif ou négatif, est une expérience qui en réalité ne fait que renforcer le « moi ».
L'esprit peut-il ne pas reconnaitre? Cela n'est possible que lorsqu'il y a silence absolu - mais pas un

silence qui soit une expérience du moi, ayant pour effet de le renforcer.
Extrait du livre :
CW, vol. VI, pp. 274-75
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Qu'est-ce que le moi?

La soif de pouvoir, de reconnaissance sociale, d'autorité, d'ambition, et ainsi de suite, sont les
différentes formes que prend le moi. Mais ce qui compte, c'est de comprendre le moi et je suis
certain que vous en étes convaincus. Permettez-moi d'ajouter qu'il faut prendre ce sujet trés au
sérieux ; car j'ai le sentiment que, si vous et moi en tant qu'individus - et non en tant que groupe
de personnes se reconnaissant dans certaines classes sociales, dans une certaine société, certaines
lignes de partage climatiques — pouvons comprendre cet état de choses et influer sur lui, alors, je
le crois, une véritable révolution aura lieu. Dés que ces notions deviendront universelles et mieux
organisées, le moi va immédiatement s'abriter derriére elles ; alors que si vous et moi, en tant
gu'individus, savons aimer, savons mettre toutes ces notions en pratique de fagon authentique
dans la vie quotidienne, alors la révolution qui est si essentielle verra le jour...

Vous savez ce que j'entends par « le moi »? J'entends par la I'idée, la mémoire, la conclusion,
I'expérience, les diverses formes d'intentions, nom-mables et innommables, I'effort conscient d'étre
ou de ne pas étre, les souvenirs stockés dans la mémoire de I'inconscient, les notions de race, de
groupe, d'individu, de clan, bref, le moi, c'est ce tout, cet ensemble, qu'il se projette dans le plan
extérieur sous forme d'action ou dans le plan spirituel sous forme de vertu ; le moi, c'est I'effort
pour atteindre a tout cela. La compétition, le désir d'étre en font partie. C'est I'ensemble de ce
processus qui constitue le moi, I'ego ; et nous savons vraiment, quand nous y sommes confrontés,
gue c'est quelque chose de mauvais. C'est a dessein que j'emploie ce terme - mauvais - car le moi
divise, il enferme ; ses activités, si nobles soient-elles, restent séparées, isolées. Nous savons tout
cela. Nous savons aussi combien sont extraordinaires ces moments ol le moi est absent, ot il n'y a

nulle impression de contrainte, d'effort, ce qui est le cas lorsqu'il y a I'amour.
Extrait du livre :
CW, vol. VI, pp. 272-73
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Quand I'amour est, le « moi » n'est pas

La réalité, la vérité ne peut étre reconnue. Pour que vienne la vérité, il faut que la croyance,
I'expérience, la vertu, la quéte de la vertu — qui est tout autre chose que d'étre vertueux -, il faut
que tout cela disparaisse. L'individu vertueux qui a conscience de rechercher la vertu ne peut
jamais rencontrer |'ultime réalité. Ce peut étre un homme bien ; ce qui est tout autre chose que
d'étre un homme de vérité, celui qui comprend. Pour I'hnomme de vérité, la vérité a déja pris forme.
L'homme vertueux, lui, se soucie de droiture, et un homme soucieux de droiture ne peut jamais
comprendre ce qu'est la vérité, car ce qu'il prend pour de la vertu n'est qu'ambition égoiste et
renforcement de I'ego. Lorsqu'il dit: « Je dois étre dénué d'avidité », I'état de non-avidité dont il
fait I'expérience renforce son ego. C'est pourquoi il est si important d'étre pauvre, non seulement
dans le monde matériel, mais aussi dans celui de la croyance et du savoir. Celui qui est riche de
biens matériels, celui qui est riche de croyances et de connaissances ne connaitront jamais ni I'un
ni I'autre que les ténébres, et seront le centre de tous les malheurs et de tous les maux. Mais si
vous et moi, en tant qu'individus, savons voir a I'ceuvre tout ce mécanisme de I'ego, alors nous
saurons ce qu'est I'amour. Je vous assure que c'est I'unique réforme qui soit vraiment capable de
changer le monde. L'amour n'est pas le moi ; celui-ci ne peut pas reconnaitre I'amour. Vous dites :
« J'aime », et pourtant, dans I'expression méme de I'amour, dans I'expérience méme qui en est
faite, I'amour n'est pas. Mais lorsque vous connaissez I'amour, I'ego n'est pas. Quand I'amour est,

le moi n'est pas.
Extrait du livre :
CW, vol. VI, p. 276

Retour Sommaire 48 Retour Février




La croyance Comprendre ce qui est 8 Février

La croyance

Comprendre ce qui est

A I'évidence, tout homme qui comprend la vie fait fi de toute croyance. Celui qui aime n'a pas de
croyances: il aime. C'est 'nomme consumé par l'intellect qui a des croyances, car l'intellect est
toujours en quéte de sécurité, de protection ; il cherche toujours a éviter le danger, et il élabore
donc des idées, des croyances, des idéaux, derriére lesquels il peut s'abriter. Que se passerait-il si
vous vouliez venir a bout de la violence directement, la, maintenant? Vous seriez un danger pour la
société, et parce que |'esprit anticipe le danger, il dit: « Il va me falloir dix ans pour réaliser cet
idéal de non-violence » - ce qui n'est qu'un mode d'action illusoire et faux... Comprendre ce qui est
importe plus que de fabriquer des idéaux, et de s'y soumettre ensuite, parce qu'ils sont faux, alors
que ce qui est est la réalité vraie. Pour comprendre ce qui est, il faut des capacités immenses, il
faut un esprit vif et dénué de préjugés. C'est parce que nous ne voulons pas affronter et
comprendre ce qui est que nous inventons toutes sortes d'échappatoires et les parons de beaux
noms tels que l'idéal, la foi, Dieu. Assurément, ce n'est que lorsque je vois le faux pour ce qu'il est
que mon esprit est capable de percevoir ce qui est vrai. Un esprit que des choses fausses ont rendu
confus ne peut jamais trouver la vérité. Donc, je dois comprendre ce qu'il y a de faux dans mes
relations, dans mes idées, dans tout ce qui m'entoure, car la perception de la vérité suppose que
I'on comprenne ce qui est faux. Si I'on ne supprime pas les causes de l'ignorance, il ne peut pas y
avoir d'éveil ; et rechercher I'éveil alors que I'esprit est dans I'obscurité est tout a fait vain et dénué
de sens. Donc, je dois commencer par voir ce qu'il y a de faux dans ma relation aux idées, aux
gens, aux choses. Lorsque I'esprit pergoit ce qui est faux, alors advient le vrai, et alors est I'extase,

alors est le bonheur.

Extrait du livre :
CW, vol. V, p. 49
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Ceen quoi Nous croyons

La croyance est-elle source d'enthousiasme? L'enthousiasme peut-il se maintenir sans le soutien
d'une croyance, et, d'ailleurs, est-il vraiment indispensable, ou est-ce une autre espéce d'énergie
qui est nécessaire, une autre forme de vitalité, d'élan? Nous sommes généralement capables de
nous enthousiasmer pour une chose ou une autre. Nous sommes passionnés de musique, fous de
sport, ravis d'aller pique-niquer. Mais si cet enthousiasme n'est pas sans cesse alimenté d'une
guelconque fagon, il retombe, puis s'oriente a nouveau vers autre chose. Existe-t-il une force, une
énergie qui n'ait besoin d'aucun soutien extérieur, qui ne dépende pas d'une foi, d'une croyance?
Cela souléve une autre question: avons-nous besoin d'une quelconque croyance, et, si c'est le cas,
pourquoi nous est-elle nécessaire? C'est I'un des problémes implicites. Nous n'avons pas besoin
d'un acte de foi pour croire en I'existence du soleil, des montagnes, des riviéres, ni pour voir la
réalité de nos querelles conjugales - ni pour savoir que la vie est une horrible souffrance, avec ses
angoisses, ses conflits, son ambition incessante: c'est un fait. Mais nous revendiquons une

croyance lorsque nous voulons fuir les faits pour plonger dans l'irréalité.
Extrait du livre :
CW, vol. XVI, p. 254
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Ces croyances qui nous agitent

Donc, votre religion, votre foi en Dieu, est une fuite devant I'évidence des faits, et n'a donc rien
d'une religion. Le riche qui amasse de I'argent par des procédés cruels et malhonnétes, par
I'exploitation sournoise, croit en Dieu ; tout comme vous, qui étes aussi sournois, cruels,
soupgonneux, envieux. Peut-on rencontrer Dieu par la voie de la malhonnéteté, du mensonge, de
toutes ces supercheries sournoises de I'esprit? Si vous collectionnez force livres saints ou objets
divers symbolisant Dieu, cela prouve-t-il que vous soyez un homme religieux? La religion ne
consiste donc pas a éluder les faits: elle est une compréhension de la réalité de ce que vous étes
dans vos relations au quotidien ; la religion, c'est le discours que vous tenez, la fagon dont vous
parlez, dont vous vous adressez a vos serviteurs, dont vous traitez votre épouse, vos enfants, vos
voisins. Tant que vous ne comprenez pas la nature de vos relations avec votre voisin, avec la
société, avec votre femme, avec vos enfants, il ne peut y avoir que confusion; et un esprit confus,
quoi qu'il fasse, créera toujours plus de confusion, de problémes et de conflits. L'esprit qui fuit
I'évidence des faits, la relation telle qu'elle est, ne rencontrera jamais Dieu ; un esprit qui est agité
par des croyances ne connaitra jamais la vérité. Mais I'esprit qui comprend les relations qu'il
entretient avec les biens, les personnes, les idées, I'esprit qui ne se bat plus contre les problémes
suscités par les relations, et pour qui la solution n'est pas I'échappatoire mais la compréhension de

I'amour - cet esprit-1a est le seul qui soit apte a appréhender le réel.
Extrait du livre :
CW, vol. VI, pp. 140-41
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Au-dela des croyances

Nous nous rendons compte que la vie est laide, douloureuse, terrible, nous avons besoin de
théories, de spéculations, ou de satisfactions, de doctrines d'une espéce ou d'une autre, qui
puissent expliquer tout cela, nous nous laissons donc piéger par des explications, des mots, des
théories, et peu a peu les croyances s'enracinent, se font de plus en plus profondes et
inébranlables, car derriére ces croyances, derriére ces dogmes, il y a la peur incessante de
I'inconnu - que jamais nous ne regardons en face, mais que nous éludons. Plus fortes sont les
croyances, plus forts sont les dogmes. Et lorsque nous examinons ces croyances - la foi
chrétienne, hindoue ou bouddhiste -, nous constatons qu'elles divisent les étres. Chaque dogme,
chaque croyance comprend une série de rituels, une série de contraintes qui, a la fois, relient les
hommes et les séparent. Alors, nous cherchons activement a découvrir la vérité, a savoir quelle est
la signification de cette détresse, de ces luttes, de cette souffrance ; et nous tombons trés vite
dans le piége des croyances, des rituels, des théories.

Les croyances sont corruptrices car derriére la croyance et le moralisme se dissimule I'esprit, le
moi, I'ego qui gagne en ampleur, en puissance et en force. Nous considérons que la religion, c'est
croire en Dieu, croire en quelque chose. Nous considérons qu'avoir une croyance, c'est étre
religieux. Vous comprenez? Si vous ne croyez en rien, vous serez considéré comme un athée, vous
serez condamné par la société. Une société donnée condamnera ceux qui croient en Dieu, une
autre ceux qui n'y croient pas. Mais elles sont en fait identiques. La religion devient donc affaire de
croyance - et les croyances agissent et influencent I'esprit en conséquence ; I'esprit ne peut donc
jamais étre libre. Pourtant c'est seulement dans la liberté que vous pouvez découvrir ce qui est
vrai, découvrir ce qu'est Dieu - et non par l'intermédiaire d'une quelconque croyance, car votre
croyance ne fait elle-méme que projeter votre propre vision de ce que devrait étre Dieu, de ce que

devrait étre la vérité.
Extrait du livre :
CW, vol. VII, p. 130
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L'écran de la croyance

Vous croyez en Dieu, tel autre n'y croit pas, vos croyances vous séparent donc I'un de l'autre. La
croyance, a travers le monde, s'organise sous forme de foi hindoue, bouddhiste ou chrétienne, et
divise donc les hommes. Nous sommes dans la confusion, et nous pensons que par l'intermédiaire
de la croyance nous allons la dissiper ; autrement dit, la croyance se superpose a la confusion, et
nous espérons que la confusion sera ainsi dissipée. Mais la croyance n'est qu'une maniére de fuir la
confusion dans laquelle nous sommes plongés. Pour comprendre cette confusion, la croyance n'est
pas nécessaire, elle n'agit que comme un écran qui s'interpose entre nous-mémes et nos
problémes. La religion, qui est la croyance organisée, devient un moyen de fuir ce qui est, de fuir
I'évidence de la confusion. Celui qui croit en Dieu, ou en I'au-dela, ou qui a une forme de croyance
guelconque, ne fait que fuir la réalité de ce qu'il est. N'en connaissez-vous pas, de ceux qui croient
en Dieu, font leurs dévotions quotidiennes, psalmodient et répétent certains mots, mais qui dans la
vie sont dominateurs, cruels, ambitieux, tricheurs, malhonnétes? Vont-ils rencontrer Dieu?
Cherchent-ils vraiment Dieu? Est-ce grace a une répétition de mots, grace a une croyance que l'on
rencontre Dieu? Pourtant ces gens-la croient en Dieu, le vénéerent, vont chaque jour au temple,
font tout pour éviter de faire face a ce qu'ils sont vraiment - et vous les considérez comme des

personnes respectables parce qu'ils ne sont autres que vous-méme.
Extrait du livre :
CW, vol. VI, pp. 140-41
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Un contact toujours neuf avec la vie

L'une des données que nous tenons avec le plus d'empressement pour acquises me semble étre la
guestion des croyances. Je n'attaque pas les croyances, je cherche a voir pourquoi nous les
acceptons. Et si nous pouvons comprendre nos motifs, les causes de notre acceptation, alors peut-
étre pourrons-nous non seulement savoir pourquoi nous les acceptons, mais aussi nous en libérer.
Nous voyons tous comment les croyances politiques, religieuses, nationales, et d'autres,
appartenant a des domaines variés, séparent les hommes, créent des conflits, un état de confusion
et d'inimitié: c'est un fait évident. Et pourtant, nous n'éprouvons aucunement le désir d'y renoncer.
Il y a la croyance hindoue, la croyance chrétienne et bouddhiste, d'innombrables sectarismes, des
convictions nationales, des idéologies politiques de toutes sortes, toutes luttant les unes contre les
autres et cherchant a se convertir mutuellement. L'on peut voir sans difficulté que les croyances
divisent et qu'elles engendrent I'intolérance. Mais est-il possible de vivre sans croyances ? L'on ne
peut répondre a cette question qu'en s'étudiant soi-méme dans les rapports que I'on a avec le
monde des croyances? Peut-on vivre sans croyances? Peut-on, non pas passer d'une croyance a
une autre, en remplacer une par une autre, mais étre entié€rement affranchi d'absolument toutes
les croyances, de fagon a pouvoir aborder la vie, chaque minute, a la facon d'un étre neuf? Car en
somme c'est cela la vérité: avoir la capacité d'aborder tout, d'instant en instant, sans étre
conditionné par le passé, de sorte que n'existe plus d'effet cumulatif agissant comme une barriére

entre soi et ce qui est.

La Premiére et Derniére Liberté,

Premiére Partie, chap. 6, 'Sur les croyances et les connaissances', de J. Krishnamurti,
Aux éditions Stock pour I'édition frangaise,

ISBN 2-253-13821-5.
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Les croyances empéchent la vraie compréhension

Si nous n'avions pas de croyances, que nous arriverait-il? Ne serions-nous pas trés effrayés de ce
qui pourrait se produire? Si nous n'avions pas une ligne de conduite fondée sur une croyance -
Dieu, le communisme, le socialisme, I'impérialisme, ou quelque autre formule religieuse, quelque
dogme qui nous conditionne —, nous nous sentirions complétement perdus, n'est-ce pas? Et
I'acceptation d'une croyance n'est-elle pas une facon de masquer notre peur, cette peur de n'étre
rien du tout, d'étre vide? Mais apres tout, un récipient n'est utilisable que lorsqu'il est vide, et un
esprit qui est empli de croyances, de dogmes, d'affirmations, de citations, est en vérité un esprit
stérile, une machine a répétition. Echapper a cette peur - a cette peur du vide, de la solitude, a
cette peur de n'arriver nulle part, de n'étre rien, de ne rien devenir —, voila certainement des
raisons qui nous font accepter les croyances avec tant d'avidité et d'enthousiasme, ne croyez-vous
pas? Et par I'acceptation de quelgue croyance, pouvons-nous nous connaitre? Au contraire, une
croyance, religieuse ou politique, nous interdit de nous connaitre, de toute évidence. Elle agit
comme un écran a travers lequel nous regardons. Mais nous est-il possible de nous voir nous-
mémes, si nous n'avons pas de croyances? Je veux dire que, si nous écartons toutes ces
croyances, les nombreuses croyances que nous avons, reste-t-il encore quelque chose en nous a
regarder? Si nous n'avons pas de croyances auxquelles notre pensée nous a identifiés, I'esprit
n'étant identifié a rien est capable de se voir tel qu'il est - et c'est assurément la que commence la

connaissance de soi.

La Premiére et Derniéere Liberté,

Premiére Partie, chap. 6, 'Sur les croyances et les connaissances', de J. Krishnamurti,
Aux éditions Stock pour I'édition frangaise,

ISBN 2-253-13821-5.
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L'action

L'observation directe

Pourquoi les idées prennent-elles racine dans notre esprit? Pourquoi les faits — et non les idées -
ne prennent-ils pas la place prééminente? Pourquoi des théories, des idées en viennent-elles a
avoir plus de portée que les faits réels? Serait-ce que nous ne savons pas comprendre les faits,
gue nous n'en sommes pas capables, ou que nous avons peur d'y faire face? Les idées, les
spéculations, les théories sont donc un moyen d'éluder le fait...

Mais vous aurez beau fuir, quoi que vous fassiez, les faits sont tétus - qu'il s'agisse du fait qu'on
est coléreux, ambitieux, ou préoccupé par le sexe, ou que sais-je encore. Vous pouvez les
refouler, ou les transformer, ce qui est une autre forme de refoulement, vous pouvez les
contrdler, mais c'est a l'aide d'idées qu'on les refoule, qu'on les contrdle, qu'on les maitrise... Les
idées ne nous font-elles pas gaspiller notre énergie? Les idées ne rendent-elles pas |'esprit
obtus? Vous pouvez étre expert en spéculations intellectuelles, en citations ; mais c'est de toute
évidence I'esprit obtus qui fait des citations — qui lit beaucoup, puis cite ses lectures.

... Vous effacez d'un seul coup le conflit des contraires si vous vivez avec le fait, et vous libérez
ainsi I'énergie de faire face au fait réel. Pour la plupart d'entre nous, la contradiction est un
domaine extraordinaire dans lequel I'esprit reste piégé. Je veux faire telle chose, et je fais
quelque chose de tout a fait différent ; mais si j'affronte le fait - que c'est cela, et rien d'autre,
que je veux faire -, il n'y a pas de contradiction ; et donc d'un seul coup j'abolis complétement la
notion de contraires, d'opposition ; mon esprit se sent alors entiérement concerné par ce qgui est,

totalement impliqué dans la compréhension de ce qui est.

Extrait du livre :
CW, vol. XIII, p. 33
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L'action L'action sans l'idée 16 Février

L'action sans I'idée

Ce n'est que lorsque I'esprit se libére des idées que I'expérience est réellement vécue. Les idées ne
sont pas la vérité ; la vérité doit étre vécue directement, d'instant en instant. Ce n'est pas une
expérience que |'on puisse « vouloir » car elle ne serait encore qu'une sensation. L'état
d'expérience n'existe que lorsqu'on va au-dela de ce paquet d'idées qu'est le « moi », qui est la
faculté de penser - possédant une continuité partielle ou compléte - car alors I'esprit est

complétement silencieux, et I'on peut savoir ce qu'est la vérité.
La Premiére et Derniére Liberté,

Premiére Partie, chap. 5, 'Sur I'action et l'idée', de J. Krishnamurti,
Aux éditions Stock pour I'édition francaise,

ISBN 2-253-13821-5.
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Agir sans le processus de la pensée

Qu'entendons-nous par l'idée? L'idée est de toute évidence le processus de la pensée. C'est un
processus d'activité mentale, de pensée agissante, or la pensée est toujours une réaction du
conscient ou de l'inconscient. La pensée est un processus de verbalisation, qui est le résultat de
la mémoire ; la pensée, c'est donc le processus du temps. Donc, quand l'action est fondée sur ce
processus de pensée, elle ne peut qu'étre conditionnée, isolée - c'est inévitable. Une idée finit
toujours par s'opposer a une autre, par étre dominée par une autre. Une bréche s'ouvre entre
I'action et I'idée. Ce que nous essayons de déterminer ici, c'est s'il est possible que I'action ait
lieu sans l'idée. Nous constatons que l'idée sépare les individus. Comme je I'ai déja expliqué,
savoir et croyance sont essentiellement des facteurs de séparation. Les croyances ne sont jamais
un lien entre les gens, elles les séparent toujours ; lorsque I'action se fonde sur une croyance,
une idée ou un idéal, cette action est inévitablement isolée, fragmentée. Est-il possible d'agir
sans qu'intervienne le processus de la pensée, celle-ci étant un processus de temps, de calmi,
d'autoprotection, de croyance, de déni, de condamnation, de justification? Je suis s(ir qu'une
méme question nous est venue a l'esprit, a vous et a loi - celle de savoir si une action sans

intervention le la pensée est possible.

Extrait du livre :
CW, vol. VI, p. 260

Retour Sommaire 58 Retour Février



http://nous-les-dieux.org/index.php?title=Sp%C3%A9cial:EmbedWindow&target=Fichier:Transparent.gif

L'action Les idées limitent-elles I'action? 18 Février

Les idées limitent-elles I'action?

Les idées peuvent-elles jamais agir, ou, n'étant que le moule qui fagonne la pensée, ne limitent-
elles, de ce fait, I'action? L'action dictée par une idée ne peut jamais libérer I'homme. Il est
extrémement important pour nous de comprendre ce point. Si I'action est faconnée par une idée,
elle ne peut jamais apporter une solution a nos miséres, parce que avant qu'elle puisse étre

effective, nous devons d'abord connaitre I'origine de l'idée qui I'a déterminée.
La Premiére et Derniére Liberté,

Premiére Partie, chap. 5, 'Sur I'action et l'idée', de J. Krishnamurti,

Aux éditions Stock pour I'édition francaise,

ISBN 2-253-13821-5.
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L'idéologie fait obstacle a I'action

Le monde est sans cesse au bord de la catastrophe. Mais il semble qu'il en soit plus proche que
jamais en ce moment. Face a cette catastrophe imminente, la plupart d'entre nous se réfugient
dans l'idéologie. Nous croyons que cette catastrophe, cette crise, peut étre résolue par une
idéologie. Or elle est toujours une entrave a la relation directe, d'ou un blocage de I'action. Nous
voulons la paix, mais seulement en tant qu'idée, pas en tant que réalité effective. Nous ne voulons
la paix que verbalement, c'est-a-dire uniquement au niveau de la pensée, niveau que nous
qualifions orgueilleusement d'intellectuel. Mais le mot paix, ce n'est pas la paix. La paix ne pourra
étre que lorsque cessera la confusion dont vous et d'autres étes les artisans. C'est au monde des
idées, et non a la paix, que nous tenons tant. Nous sommes a la recherche de nouveaux schémas
sociaux et politiques, et pas en quéte de paix ; nous nous préoccupons de réparer les séquelles des
guerres, mais nous en négligeons les causes. Cette recherche n'apportera que des réponses
conditionnées par le passé. Ce conditionnement, c'est ce que nous appelons le savoir,

I'expérience ; et les nouvelles données mouvantes sont traduites, interprétées en fonction de ce
savoir acquis. Il y a donc conflit entre ce qui est et I'expérience passée. Le passé, qui est le savoir,
est inévitablement en conflit perpétuel avec le fait, qui se situe toujours dans le présent. Cela ne
résoudra donc pas le probléme mais ne fera que perpétuer les conditions mémes qui I'ont

engendré.
Extrait du livre :
CW, vol. VI, p. 79
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L "action sans idéation

L'idée est le résultat du processus de la pensée, le processus de la pensée est une réponse de la
mémoire et la mémoire est toujours conditionnée. Elle est toujours dans le passé, mais ne prend
vie que lorsqu'un défi la stimule. La mémoire n'a aucune vie en soi ; mais elle en assume une dans
le présent sous le coup d'un défi. Et toute mémoire, qu'elle soit en sommeil ou active, est
conditionnée. C'est donc autrement qu'il faut aborder la question, d'une autre maniére, et chercher
a percevoir en soi-méme, intérieurement, si I'on agit sur la base d'une idée, ou s'il peut exister une

action sans idéation.

La Premiére et Derniére Liberté,

Premiére Partie, chap. 5, 'Sur I'action et l'idée', de J. Krishnamurti,
Aux éditions Stock pour I'édition francaise,

ISBN 2-253-13821-5
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Agir sans I'idée: la voie de I'amour

La pensée est toujours forcément limitée par le penseur qui est conditionné ; le penseur est
toujours conditionné et n'est jamais libre ; si la pensée entre en jeu, I'idée suit immédiatement.
L'idée ayant pour but I'action ne peut que susciter une confusion accrue. Sachant tout cela, est-il
possible d'agir sans l'idée? Oui, et c'est la voie de I'amour. L'amour n'est pas une idée, ce n'est pas
une sensation ; ce n'est pas un souvenir ; ce n'est pas un sentiment de subordination, un systéme
d'autoprotection. Nous ne pouvons appréhender la voie de I'amour que si nous comprenons tout le
processus de l'idée. Est-il donc possible d'abandonner les autres voies et d'apprendre a connaitre la
voie de I'amour, qui est I'unique rédemption? Aucune autre voie, politique ou religieuse, ne
résoudra le probléme. Tout cela n'a rien d'une théorie que vous aurez a méditer et a adopter dans
votre existence ; non, il faut que ce soit réel, tangible...

... Quand on aime, y a-t-il la moindre idée? N'acquiescez pas a mes propos ; examinez le
probléme, approfondissez-le, parce que, bien que nous ayons essayé presque toutes les voies, la
souffrance reste sans réponse. Les hommes politiques ont beau promettre le bonheur ; les
organismes soi-disant religieux peuvent toujours promettre le bonheur a venir ; mais pour l'instant
nous ne l'avons pas, et I'avenir n'a qu'une importance toute relative, quand je suis tenaillé par la
faim. Nous avons pratiquement essayé toutes les voies possibles ; et nous ne pouvons connaitre la

voie de I'amour que si nous connaissons la voie de I'idée, et renoncons a l'idée — et c'est cela, agir.
Extrait du livre :
CW, vol. VI, pp. 261-62

Retour Sommaire 62 Retour Février




Le bien et le mal Le conflit des contraires 22 Février

Le bien et le mal

Le conflit des contraires

Je me demande si le mal existe vraiment. Je vous en prie, soyez attentifs, accompagnez-moi et
cherchons ensemble. Nous disons qu'il y a le bien et le mal. Qu'il y a la jalousie et I'amour - et
nous disons de la jalousie que c'est le mal et de I'amour que c'est le bien. Pourquoi divisons-nous la
vie, qualifiant telle chose de bonne et telle autre de mauvaise, et créant par la méme le conflit des
contraires? Cela ne veut pas dire que la jalousie, la haine, la brutalité ne soient pas présentes dans
I'esprit et le cceur de I'homme, et qu'il n'y ait pas absence de compassion, d'amour ; mais pourquoi
divisons-nous la vie en deux: une chose qu'on appelle le bien et une autre le mal? N'y a-t-il pas en
réalité une seule et méme chose - a savoir un esprit inattentif? Sans nul doute, lorsque I'attention
est totale, c'est-a-dire quand I'esprit est tout a fait conscient, alerte, vigilant, il n'y a ni bien ni mal
- rien qu'un état de veille. Le bien, alors, n'est pas une qualité, n'est pas une vertu: c'est un état
d'amour. Lorsqu'il y a I'amour, il n'y a ni bien ni mal: il n'y a que I'amour. Quand vous aimez
vraiment quelqu'un, vous ne pensez pas au bien ni au mal, votre étre tout entier est plein de cet
amour. Ce n'est qu'au moment de la rupture de cette attention compléte, quand cesse I'amour, que
survient le conflit entre ce que je suis et ce que je devrais étre. Alors, ce que je suis est le mal et

ce que je devrais étre est le prétendu bien.

Extrait du livre :
CW, vol. VIII, p. 318
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Au-dela de la dualité

N'étes-vous pas conscient de la dualité? Ses effets, la douleur terrible qu'elle nous inflige, ne sont-
ils pas évidents? Mais qui en est responsable sinon nous-mémes? De méme que nous avons créé le
bien, si modeste soit-il, nous avons créé le mal, si immense soit-il. Le bien et le mal font partie de
nous et sont en méme temps indépendants de nous. Lorsque nous pensons ou ressentons les
choses avec étroitesse, avec envie, avidité et haine, nous ne faisons qu'ajouter au mal qui se
retourne contre nous et nous déchire. Ce probléme du bien et du mal, ce probléme conflictuel, ne
nous quitte jamais car c'est nous qui le créons. Il est devenu une part de nous-méme, ce duel
entre envie et refus, entre amour et haine, entre désir et renoncement. Nous suscitons sans cesse
cette dualité, dans laquelle sont piégées nos facultés de pensée-perception. Cette faculté du
penser-ressentir ne peut dépasser et transcender le bien et son contraire que lorsqu'elle en
comprend la cause - qui est le désir poussé a I'extréme. C'est en comprenant le mérite et le
démérite que I'on se libére de I'un et de l'autre. Les contraires ne peuvent fusionner, il faut les
transcender en passant par la dissolution du désir. Il faut examiner, sonder de fond en comble
chacun des contraires, aussi largement et profondément que possible, et a tous les niveaux de
notre conscience. Cette perception, cet examen exhaustifs font éclore une nouvelle compréhension,
qui n'est pas le produit du désir ou du temps.

Le mal existe dans le monde, et nous y contribuons, comme nous contribuons au bien. Les
hommes s'unissent, semble-t-il, plus volontiers dans la haine que dans I'amour. Le sage
appréhende la cause du bien et du mal, et grace a cette compréhension, il libére ses capacités de

pensée-perception de cette dualité.
Extrait du livre :
CW, vol. III, pp. 212-213
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Le mal peut-il étre justifié?

De toute évidence, la crise qui affecte le monde entier a I'heure actuelle est exceptionnelle et sans
précédent. L'histoire a connu, a différentes époques, des crises diverses - d'ordre social, national,
politique. Les crises vont et viennent: les récessions économiques, les dépressions surviennent,
subissent des mutations et continuent sous une forme différente. Cela, nous le savons et ce
processus nous est familier. Mais assurément, la crise actuelle est différente, ne croyez-vous pas?
Différente tout d'abord parce que nous ne touchons pas la a des questions financiéres ou
matérielles, mais a un probléme d'idées. La crise est exceptionnelle parce qu'elle se situe dans le
domaine du mouvement des idées, nous nous battons a coups d'idées, nous justifions le meurtre ;
partout dans le monde nous justifions le meurtre en tant que moyen de réaliser une juste cause, ce
qui est en soi-méme sans précédent. Auparavant, le mal, le meurtre, étaient reconnus pour ce
gu'ils étaient, mais aujourd'hui le meurtre est un moyen de réaliser de nobles objectifs. On justifie
le meurtre, qu'il s'applique a un individu ou a un groupe, parce que le meurtrier le présente, le
justifie comme étant le moyen de réaliser une fin qui sera bénéfique a I'humanité. Autrement dit,
nous sacrifions le présent sur I'autel de I'avenir - et peu importent les moyens, dés l'instant ou
notre but déclaré est d'obtenir un résultat prétendument bénéfique pour I'humanité. Cela implique
par conséquent qu'une juste fin puisse étre atteinte par des moyens pervers, que |'on justifie grace
a un systéme d'idées... Nous élaborons de splendides édifices idéologiques afin de justifier le mal,
et c'est une situation sans précédent. Le mal, c'est le mal, et il ne peut apporter rien de bon. La

guerre n'est pas la voie vers la paix.

De la Connaissance de Soi,

Questions & Réponses, Bombay, le 15 février 1948 ; 5éme Causerie,

de J. Krishnamurti, Aux éditions Courrier du Livre pour I'édition francaise,
ISBN 2-7029-0013-5.
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Le bien est sans motif

Si, pour étre bon, il me faut un motif, cela engendre-t-il le bien? Ou le bien est-il une chose
totalement dénuée de ce désir d'étre bon, qui est toujours fondé sur un motif? Le bien est-il le
contraire de ce qui est mauvais, I'opposé du mal? N'est-il pas vrai que tout contraire porte en lui-
méme le germe de son propre contraire? Il y a d'une part l'avidité et de I'autre I'idéal opposé, la
non-avidité. Lorsque I'esprit est a la poursuite de cet idéal, et s'efforce de ne pas étre avide, il I'est
cependant, puisqu'il a envie de quelque chose. L'avidité implique le désir, la volonté d'acquisition,
d'expansion, et quand l'esprit s'apercoit que l'avidité ne paie pas, il veut cesser d'étre avide — donc
le motif est toujours le méme, a savoir étre ou acquérir quelque chose. Quand I'esprit cherche a ne
pas désirer, la racine du désir, du besoin, est toujours la. Le bien n'est donc pas I'opposé du mal,
c'est un état totalement autre. Et quel est cet état?

De toute évidence, le bien est sans motif, parce que tout motif est fondé sur I'ego: c'est le
mouvement égocentrique de I'esprit. Alors, qu'entendons-nous donc par le « bien »? Il ne fait
aucun doute que le bien n'est présent que lorsqu'il y a attention totale. Or |'attention est gratuite,
sans motif. Lorsque |'attention obéit a un mobile, est-ce encore |'attention? Si je fais attention dans
le but d'acquérir quelque chose, I'acquisition, qu'elle soit bonne ou mauvaise, n'est pas de
I'attention - c'est de la distraction. C'est une division. Le bien ne peut étre que lorsqu'il y a une

attention d'une intégralité totale, ou il n'est plus aucun effort pour étre-ou ne pas étre.
Extrait du livre :
CW, vol. IX, pp. 228-29
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L"évolution de I'homme

Faut-il connaitre I'ivresse pour connaitre la sobriété? Faut-il passer par la haine pour savoir ce
gu'est la compassion? Faut-il subir des guerres, se détruire et détruire autrui, pour savoir ce qu'est
la paix ? Ce mode de raisonnement est a I'évidence totalement faux. Vous partez du principe qu'il y
a une évolution, un développement, un mouvement du mal vers le bien, et ensuite vous figez votre
pensée dans ce schéma. Bien s(ir, le développement physique existe - la petite plante devenant un
grand arbre -et aussi le progrés technique, qui voit au fil des siécles I'évolution de la roue jusqu'a
I'avion a réaction. Mais existe-t-il un progres, une évolution sur le plan psychologique ? C'est cela,
I'objet de notre discussion - savoir s'il y a une progression, une évolution du « moi », commengant
par le mal pour finir par le bien. Le « moi », qui est le centre du mal, peut-il jamais devenir noble
et bon, grace a un processus d'évolution, grace au temps? Non, c'est évident. Ce qui est mauvais,
le « moi » psychologique, restera toujours mauvais. Mais nous refusons d'admettre ce fait. Nous
croyons que, grace a un processus temporel de progrés et de changement, le « je » finira par
devenir parfait, avec le temps. Tel est notre espoir, tel est notre plus cher désir — qu'avec le temps,
le « je » atteigne la perfection. Mais qu'est-ce que ce « je », ce « moi »? C'est un nom, une forme,
un paquet de souvenirs, d'espoirs, de frustrations, de désirs, de souffrances, de joies éphémeéres.
Nous voulons que ce « moi » se perpétue jusqu'a devenir parfait, et nous disons donc qu'au-dela
du « moi » existe un « super-moi », un étre supérieur, une entité spirituelle qui est éternelle -
mais puisque c'est notre pensée qui a congu cette entité, elle demeure dans le champ du temps,
n'est-ce pas? Si notre pensée peut concevoir cette entité, c'est évidemment qu'elle est enclose

dans les limites de notre champs de raisonnement.
Extrait du livre :
CW, vol. VII, p. 49
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Un esprit libéré de toute occupation

L'esprit peut-il étre libéré du passé, libéré de toute pensée - et non des bonnes ou des mauvaises
pensées? Comment le savoir? Je ne peux le découvrir qu'en regardant ce a quoi mon esprit est
occupé. Si c'est le bien ou le mal qui occupent mon esprit, alors c'est qu'il ne s'intéresse qu'au
passé, que seul le passé I'occupe. Il n'est pas libéré de ce passé. Il est donc essentiel de découvrir
comment s'occupe I'esprit. Si notre esprit est occupé, c'est toujours par le passé, car notre
conscience tout entiére n'est autre que le passé. Le passé ne se situe pas seulement a la surface,
mais au niveau le plus profond, et les tensions ancrées dans l'inconscient sont aussi le passé...
L'esprit peut-il se délivrer de toute occupation? Autrement dit, I'esprit peut-il rester totalement
inoccupé, et laisser défiler les souvenirs et les pensées, bonnes et mauvaises, sans rien choisir?
Qu'une seule pensée - bonne ou mauvaise - occupe l'esprit, et il s'investit instantanément dans le
passé... Si vous écoutez vraiment - pas seulement au niveau des mots, mais d'une maniére
vraiment profonde - alors vous verrez qu'il est une stabilité qui ne reléve point de I'esprit, et qui
est la libération de tout ce qui touche au passé.

Le passé ne peut cependant jamais étre éliminé. Mais ce passé défile sous notre regard, sans
devenir un sujet de préoccupation. L'esprit, plutot que de choisir, est donc libre d'observer. Quand
le choix intervient, dans ce mouvement du fleuve de la mémoire, I'occupation renait ; et dés que
I'esprit est occupé, il redevient prisonnier du passé, et incapable de voir cette chose qui est réelle,

vraie, neuve, originale, intacte.
Extrait du livre :
CW, vol. VII, pp. 232-33
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Penser engendre I'effort

« Comment puis-je rester libre de toute mauvaise pensée et de toute pensée vagabonde ? » Mais
le penseur existe-t-il isolément de la pensée, isolément du mal, des pensées qui s'égarent? Je vous
en prie, observez votre propre esprit. Selon nous, il y a le je, le moi qui dit: « Tiens, voila une
pensée vagabonde », ou: « C'est mal », ou: « Je dois contrdler cette pensée », ou encore: « Je
dois garder cette pensée. » Nous connaissons bien tout cela. Mais celui qui est ce je, le penseur,
celui qui tranche, qui juge, le censeur, est-il distinct de tout le reste? Le je est-il distinct de la
pensée, est-il différent de la pensée, de I'envie, du mal? Ce je qui se prétend distinct du mal
essaye sans cesse de me dominer, veut m'éliminer de la scéne, cherche a devenir quelque chose.
D'ou cette lutte, ces efforts pour chasser les pensées, pour ne pas s'égarer.

C'est nous qui, par le processus méme de la pensée, avons créé ce probléme de I'effort. Est-ce que
vous suivez? Alors, vous engendrez la discipline, la prise de contréle de la pensée - le je contrélant
telle pensée qui n'est pas jugée bonne, le je s'efforcant de devenir non violent et sans jalousie, le
je qui veut étre ceci, étre cela. Vous avez ainsi donné naissance a ce processus méme de I'effort,
ou il y a d'une part le je, et de I'autre la chose que ce je s'efforce de controler. Telle est la réalité

de notre existence quotidienne.
Extrait du livre :
CW, vol. VII, pp. 153-54
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La dépendance

L'esprit libre est humble

Avez-vous déja examiné la question de la dépendance psychologique? Si vous I'approfondissez
vraiment, vous constaterez que nous sommes presque tous terriblement seuls. Nous avons le plus
souvent un esprit tellement superficiel et vide! Nous ignorons le plus souvent ce que signifie
I'amour. C'est cette solitude, cette insuffisance, cette privation de vie, qui nous incite a nous
attacher a quelque chose ; nous sommes attachés a la famille ; nous dépendons d'elle. Et lorsque
notre mari ou notre femme se détourne de nous, nous sommes jaloux. La jalousie n'est pas
I'amour ; mais I'amour devient respectable quand la société le Iégitime dans la famille. C'est encore
une autre forme de défense, une nouvelle fuite face a nous-mémes. Toute forme de résistance
engendre une dépendance. Et I'esprit qui est dépendant ne peut jamais étre libre.

Il faut que vous soyez libres, car vous verrez qu'un esprit qui est libre a en lui I'essence de
I'numilité. Cet esprit-1a, qui est libre et par conséquent plein d'humilité, est capable d'apprendre,
contrairement a I'esprit qui résiste. Apprendre est une chose extraordinaire — apprendre, et non
accumuler des connaissances. L'accumulation du savoir est une tout autre affaire. Ce que nous
appelons le savoir est relativement facile, car c'est un mouvement qui va du connu vers le connu.
Mais apprendre est un mouvement du connu vers l'inconnu - c'est seulement ainsi que |'on

apprend, n'est-ce pas?
Extrait du livre :
CW, vol. XIII, pp. 110-11
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La dépendance Une dépendance jamais remise en cause 2 Mars

Une dépendance jamais remise en cause

Pourquoi sommes-nous dépendants? Psychologiquement, intérieurement, nous sommes
dépendants d'une croyance, d'une philosophie ; nous attendons d'autrui des directives pour notre
conduite ; nous cherchons des maitres qui nous offriront un mode de vie capable de nous conduire
a quelque espoir, a quelgue bonheur. Nous sommes donc toujours a la recherche d'une forme de
dépendance, de sécurité. Est-il possible que I'esprit puisse jamais se libérer de ce sentiment de
dépendance? Ce qui ne signifie pas que I'esprit doive atteindre a I'indépendance — qui n'est qu'une
réaction par rapport a la dépendance.

Nous ne parlons pas ici d'indépendance, de liberté par rapport a un état particulier. Si nous
parvenons a explorer — mais sans chercher, par maniére de réflexe, a nous libérer d'un quelconque
état de dépendance - alors nous pourrons creuser la question beaucoup plus profond... Nous
admettons la nécessité de la dépendance ; nous la disons inéluctable. Mais jamais nous n'avons
remis en cause |I'ensemble du probléme, jamais nous ne nous demandons pourquoi chacun d'entre
nous est en quéte d'une certaine forme de dépendance. N'est-ce pas parce qu'il y a au plus profond
de nous cette exigence réelle de sécurité, de permanence? Plongés dans un état de confusion, nous
voulons que quelqu'un d'extérieur nous tire de cet état. Nous cherchons donc sans cesse le moyen
de fuir ou d'éviter I'état dans lequel nous nous trouvons. Ce processus d'évitement nous ameéne
immanquablement a susciter une forme de dépendance, qui devient l'autorité qui nous gouverne.
Si, pour notre sécurité, notre bien-étre intérieur, c'est de quelqu'un d'autre que nous dépendons,
cette dépendance est source d'innombrables problémes que nous nous efforgons alors de résoudre,
et qui sont liés a I'attachement. Mais jamais nous ne remettons fondamentalement en question le
probléme de la dépendance en soi. Si nous parvenons a explorer le coeur de ce probléeme, de
maniére intelligente et pleinement lucide, alors peut-étre découvrirons-nous que la dépendance

n'est pas du tout le vrai probléme - ce n'est qu'un moyen de fuir une réalité plus profonde.

Extrait du livre :
CW, vol. IX, pp. 61-62
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La dépendance Les causes profondes de la dépendance 3 Mars

Les causes profondes de la dépendance

Nous savons que nous sommes dépendants - de notre relation aux autres ou d'une idée, d'un
systéme de pensée. Pourquoi cette dépendance?

... En réalité, je ne crois pas que la dépendance soit le vrai probléme: je crois que ce sont des
facteurs beaucoup plus profonds qui font de nous des étres dépendants. Et si nous savons déméler
ces causes, alors la dépendance et la lutte pour s'en libérer ne compteront plus guére ; alors tous
les problémes issus de cette dépendance s'évanouiront. Quel est donc le probléme fondamental?
Est-ce la haine et la crainte qui hantent I'esprit a I'idée d'étre seul? Mais cet état qu'il essaye
d'éviter, I'esprit le connait-il?... Tant que la solitude n'est pas réellement comprise, ressentie,
pénétrée, dissipée — peu importe le terme - tant que persiste ce sentiment de solitude, la
dépendance est inévitable, et on ne peut jamais étre libre ; on ne peut jamais découvrir par soi-
méme ce qu'est la vérité, ce qu'est la religion.

Extrait du livre :
CW, vol. IX, pp. 61-62
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La dépendance Une conscience plus profonde 4 Mars

Une conscience plus profonde

La dépendance déclenche un double mouvement de distance et d'attachement, un conflit perpétuel
et sans issue, s'il n'est pas compris. Il faut que vous preniez conscience du processus
d'attachement et de dépendance, mais sans condamnation ni jugement ; alors vous percevrez la
signification de ce conflit des contraires. Si vous devenez intensément perceptif, et si vous attelez
consciemment votre pensée a la compréhension de la pleine signification du besoin et de la
dépendance, votre esprit conscient sera ouvert et lucide a ce sujet ; alors le subconscient, avec ses
mobiles cachés, ses exigences et ses intentions occultes, se projettera dans le conscient. C'est
alors le moment ou il faut étudier et comprendre tous les messages de votre inconscient. Si vous le
faites de maniére assidue, si vous prenez conscience des projections du subconscient aprés que
I'esprit conscient a élucidé le probléme le plus clairement possible, alors, méme si votre attention
est occupée ailleurs, le conscient et le subconscient résoudront ce probléme de la dépendance, ou
tout autre probleéme. Ainsi s'installe une conscience permanente, qui, avec patience et douceur,
apportera l'intégration ; et pour peu que votre santé et votre alimentation soient correctes, cela

vous apportera en retour la plénitude totale.

Extrait du livre :
JKI # 6
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La dépendance La relation 5 Mars

La relation

Toute relation fondée sur des besoins réciproques n'aboutit qu'au conflit. Quelle que soit notre
interdépendance, nous nous utilisons réciproquement en vue de certaines fins, de certains but. Si
elle vise une fin, la relation n'est pas. Vous pouvez m'utiliser, et je peux, moi aussi, vous utiliser.
Mais dans cette utilisation mutuelle, nous perdons contact. Une société fondée sur I'exploitation
mutuelle est le fondement de la violence. Lorsque nous utilisons autrui, nous n'avons d'autre image
en téte que le but a atteindre. Cette finalité, ce gain, font obstacle a toute relation, a toute
communion. Dans ['utilisation de |'autre, si gratifiante et si rassurante soit-elle, il entre toujours de
la peur. Pour éviter cette peur, il nous faut posséder. Cette possession suscite la jalousie, la
défiance, et les conflits perpétuels. Une telle relation ne peut jamais apporter le bonheur.

Une société dont les structures sont fondées sur le seul besoin — qu'il soit d'ordre physiologique ou
psychologique — ne peut engendrer que conflits, confusion et malheur. La société est le reflet de
votre rapport a l'autre, ou prédominent le besoin et I'utilisation. Lorsque vous utilisez I'autre a
votre profit - physique ou psychologique - en réalité il n'y a pas de relation ; entre vous lui, il
n'existe en fait aucun contact, aucune communion. Comment pouvez-vous communier avec autrui
si vous vous servez de lui comme d'un meuble, a votre convenance et pour votre confort? Il est

donc essentiel de comprendre le sens de la relation dans la vie quotidienne.

Extrait du livre :
CW, vol. VI, p. 80
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La dépendance Le «moi» est la possession 6 Mars

Le «moi» est la possession

La renonciation, le sacrifice de soi, ce n'est pas un geste de noblesse digne d'éloge et d'exemple.
Nous possédons, parce que sans possession nous ne sommes rien. Les possessions sont multiples
et variées. Celui qui ne posséde pas de biens matériels peut étre attaché au savoir, aux idées, un
autre peut étre attaché a la vertu, un autre a I'expérience, un autre au nom et a la renommée, et
ainsi de suite. Sans possessions, le « moi » n'est pas ; le « moi » est la possession, le mobilier, la
vertu, le nom. Dans sa peur de n'étre rien, I'esprit est attaché au nom, au mobilier, a la valeur ; et
il y renoncera afin d'accéder a un niveau supérieur, le plus haut étant le plus gratifiant, le plus
permanent. La peur de l'incertitude, la peur de n'étre rien, conduit a I'attachement, a la
possession. Lorsque la possession est insatisfaisante, ou devient douloureuse, nous y renongons au
profit d'un attachement plus agréable. La possession ultime, la plus gratifiante, est le mot Dieu, ou
son substitut, I'Etat.

... Tant que vous ne voulez pas étre rien, ce qu'en fait vous étes, vous engendrerez
immanquablement la souffrance et I'antagonisme. Accepter de n'étre rien n'est pas affaire de
renonciation, d'obligation intérieure ou extérieure, mais de voir la vérité de ce qui est. Voir la vérité
de ce qui est libére de la peur de l'insécurité, cette peur qui engendre I'attachement et conduit a
I'illusion du détachement, du renoncement. L'amour de ce qui est est le commencement de la
sagesse. L'amour seul partage, seul il peut communier ; mais le renoncement et le sacrifice de soi

sont les voies de l'isolement et de l'illusion.

Commentaires Sur la Vie, Tome 1,

Note 63 'Le sacrifice de soi', de J. Krishnamurti,
Aux éditions Buchet-Chastel pour I'édition francaise,
ISBN 2-290-01076-6.
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La dépendance L'exploiteur exploité 7 Mars

L'exploiteur exploité

La plupart d'entre nous étant a la recherche du pouvoir sous une forme ou sous une autre, ainsi
s'instaure un principe hiérarchique, avec le novice et l'initié, I'éléve et le maitre, et méme parmi les
maitres il y a des degrés dans I'avancement spirituel. Nous aimons généralement exploiter et étre
exploités, et ce systéeme en donne les moyens, qu'ils soient secrets ou qu'ils s'étalent au grand
jour. Exploiter c'est étre exploité. Le désir d'utiliser les autres pour ses propres fins psychologiques
mene a la dépendance, et lorsque vous dépendez, vous devez posséder, détenir ; et ce que vous
possédez vous posséde. Sans une dépendance, subtile ou grossiére, si vous ne possédez pas des
choses, des gens et des idées, vous étes vide, vous étes une chose sans importance. Vous voulez
étre quelque chose, et pour échapper a cette peur de n'étre rien, qui vous ronge, vous appartenez
a telle ou telle organisation, telle ou telle idéologie, telle Eglise ou tel temple, vous étes donc

exploité et a votre tour vous exploitez.

Commentaires Sur la Vie, Tome 1,

Note 40 'Mon chemin est votre chemin', de J. Krishnamurti,
Aux éditions Buchet-Chastel pour I'édition francaise,

ISBN 2-290-01076-6.
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L'attachement La culture du détachement 8 Mars

L'attachement

La culture du détachement

Le détachement n'existe pas: seul existe I'attachement. L'esprit invente le détachement par
réaction face a la douleur de I'attachement. Lorsque vous réagissez a I'attachement en devenant

« détaché », c'est que vous étes attaché a quelque chose d'autre. Tout ce processus est donc celui
de I'attachement. Vous tenez a votre femme ou a votre mari, a vos enfants, a des idées, a la
tradition, a l'autorité, et ainsi de suite ; et votre réaction contre cet attachement est le
détachement. Cette culture du détachement est I'aboutissement de la souffrance, de la douleur.
Vous voulez échapper a la douleur de I'attachement, et votre fuite consiste a trouver quelque chose
a quoi vous croyez pouvoir vous attacher. Il n'y a donc rien d'autre que I'attachement, et seul un
esprit stupide cultive le détachement. Toutes les écritures disent: « Soyez détachés », mais quelle
est la vérité en la matiére? Si vous observez votre propre esprit, vous verrez une chose
extraordinaire - qu'en cultivant le détachement, votre esprit finit par se trouver un autre objet

d'attachement.
Extrait du livre :
CW, vol. XI, p. 293
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L'attachement L'attachement est I'illusion du moi 9 Mars

L'attachement est I'illusion du moi

Nous sommes les choses que nous possédons, nous sommes ce a quoi nous tenons. Il n'y a aucune
noblesse dans I'attachement. L'attachement a la culture, au savoir, n'est pas différent des autres
formes de penchants agréables. L'attachement fait que le moi s'absorbe en lui-méme, que ce soit
aux niveaux les plus bas ou les plus élevés. L'attachement est l'illusion du moi, une tentative pour
fuir le vide du moi. Les choses auxquelles nous sommes attachés - biens, personnes, idées -
prennent une importance capitale, car privé de tout ce qui emplit son vide, le moi n'existe pas. La
peur de ne pas étre nous pousse a posséder ; et la peur engendre l'illusion, l'asservissement aux
conclusions. Les conclusions, matérielles ou imaginaires, empéchent l'intelligence de parvenir a
maturité, a cette liberté sans laquelle la réalité ne peut pas se faire jour ; et sans cette liberté,
I'habileté est prise pour de l'intelligence. Les voies de I'habileté sont toujours complexes et
destructrices. C'est cette habileté, armure protectrice du moi, qui conduit a I'attachement ; et
lorsque I'attachement cause de la souffrance, c'est cette méme habileté qui recherche le
détachement et jouit de I'orgueil et de la vanité de la renonciation. La compréhension des voies de

I'habileté, les voies du moi, est le commencement de l'intelligence.

Commentaires Sur la Vie, Tome 1,

Note 45 'La vie dans une ville', de J. Krishnamurti,
Aux éditions Buchet-Chastel pour I'édition francaise,
ISBN 2-290-01076-6.
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L'attachement Affrontez le fait, pour voir... 10 Mars

Affrontez le fait, pour voir...

Nous avons tous fait I'expérience de cette immense solitude, ol tout - les livres, la religion, tout -
se dérobe, et ol nous sommes, au plus profond de nous, immensément seuls et vides. Nous
sommes généralement incapables de faire face a ce vide, a cette solitude, et nous les fuyons. La
dépendance est I'une des choses dans lesquelles nous trouvons un refuge, bient6t indispensable,
parce que nous ne supportons pas d'étre seuls face a nous-mémes. Il nous faut la radio, des livres,
des conversations, des bavardages incessants sur ceci ou cela, sur |'art et la culture. Nous en
arrivons ainsi a ce point ou nous avons la connaissance intime de cet extraordinaire sentiment
d'isolement de soi. Nous pouvons avoir un trés bon emploi, travailler avec acharnement, écrire des
livres, et pourtant cet énorme vide est l1a, au fond de nous. Nous voulons le combler, et la
dépendance est I'un des moyens. La dépendance, les distractions, les bonnes ceuvres, les religions,
I'alcool, les femmes sont pour nous autant de moyens parmi tant d'autres de masquer, de combler
ce vide. Si nous voyons qu'il est tout a fait futile de vouloir le masquer, si nous en constatons toute
la futilité, si — au lieu de nous en tenir a des mots, a des convictions, et donc a des préjugés, a des
opinions toutes faites - nous voyons |'absurdité totale de tout cela... alors nous sommes confrontés
a un véritable fait. La question n'est pas de savoir comment se délivrer de la dépendance, car, loin
d'étre un fait, elle n'est que la réaction a un fait... Pourquoi ne pas affronter le fait, pour voir ce qui
se passe?

C'est |a que se pose le probléme de I'observateur et de la chose observée. L'observateur dit: « Je
suis vide ; cela ne me plait pas », et il prend la fuite. L'observateur dit: « Je suis distinct du vide ».
Or, I'observateur est le vide, il n'est plus question d'un vide vu par un observateur. L'observateur
est la chose observée. Lorsque cet événement se produit, il s'opére dans la pensée, dans la

perception, une formidable révolution.

Extrait du livre :
CW, vol. XVI, pp. 120-21
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L'attachement L'attachement est une fuite 11 Mars

L 'attachement est une fuite

Essayez de prendre conscience de votre conditionnement. Vous ne pouvez en avoir qu'une
connaissance indirecte, en relation avec quelque chose d'autre. Vous ne pouvez pas avoir de ce
conditionnement une conscience abstraite, car ce ne serait que verbal et sans grande signification.
Nous n'avons conscience que du conflit. Le conflit existe lorsqu'il n'y a pas intégration entre le défi
et la réponse au défi. Ce conflit est le résultat de notre conditionnement. Le conditionnement, c'est
I'attachement - a notre travail, a la tradition, a la propriété, aux personnes, aux idées et ainsi de
suite. Sans I'attachement, notre conditionnement existerait-il? Certainement pas. Pourquoi donc
sommes-nous attachés? Je suis attaché a mon pays parce qu'en m'identifiant a lui je deviens
quelqu'un. Je m'identifie a mon travail, et ce travail devient important. Je suis ma famille, ma
propriété ; je leur suis attaché.

L'objet d'attachement me permet d'échapper a mon propre vide. L'attachement est une fuite, et

c'est la fuite qui renforce le conditionnement.

Commentaires Sur la Vie, Tome 2,

Note 2 'Le conditionnement', de J. Krishnamurti,
Aux éditions Buchet-Chastel pour I'édition francaise,
ISBN 2-290-01077-4.
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L'attachement Etre seul 12 Mars

Etre seul

Etre seul - ce qui n'a rien & voir avec une philosophie de la solitude - c'est de toute évidence étre
dans une situation révolutionnaire, en opposition avec tout I'édifice social - non seulement celui de
notre société, mais des sociétés communistes, fascistes, de tous les types de société en tant que
systémes organisés de violence et de pouvoir. Et cela implique une extraordinaire perception des
effets du pouvoir. Vous, par exemple, avez-vous remarqué ces soldats a I'entrainement? Ils n'ont
plus rien d'humain, ce sont des machines, ce sont vos fils, ce sont mes fils, qui sont la, au garde-a-
vous, en plein soleil. C'est ainsi que les choses se passent, en Amérique, en Russie et partout - et
non seulement au niveau politique, mais aussi au niveau religieux — on appartient a un monasteére,
a des ordres, a des groupes qui exercent un pouvoir stupéfiant. Or 'unique esprit capable d'étre
seul est celui qui n'est pas assujetti. Et la solitude ne se cultive pas. Est-ce que vous voyez bien
cela? Lorsque vous l'avez vu, alors vous étes voué a l'exclusion, et pas un gouverneur, pas un
président ne vous conviera a sa table. Cette solitude est source d'humilité. C'est cette solitude, et
non le pouvoir, qui connait I'amour. L'ambitieux, qu'il soit un homme de religion ou un homme
ordinaire, ne saura jamais ce qu'est I'amour. Et si I'on voit bien tout cela, on a alors cette qualité

d'existence totale, et donc d'action totale. Tout cela advient grace a la connaissance de soi.

Extrait du livre :
CW, Vol. XII, p. 40
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L'attachement Le désir est toujours le désir 13 Mars

Le désir est toujours le désir

C'est pour éviter de souffrir que nous cultivons le détachement. Sachant d'avance que
|'attachement aboutit tot ou tard a la souffrance, nous voulons atteindre au détachement. Certes, il
est agréable, mais lorsque la douleur qui lui est liée se fait sensible, nous recherchons une autre
forme de gratification, par la voie du détachement. Le détachement est identique a I'attachement,
puisqu'il est source de satisfaction. Nous sommes donc en fait en quéte de satisfaction: nous
briilons d'étre satisfaits, par n'importe quels moyens.

Nous sommes dépendants ou attachés parce que cela nous donne un plaisir, une sécurité, un
pouvoir, une sensation de bien-étre, méme s'ils sont mélés de souffrance et de peur. C'est aussi
par plaisir que nous recherchons le détachement, pour ne pas avoir mal, pour éviter les blessures
intérieures. Le but de notre quéte est le plaisir, la satisfaction. Nous devons essayer de comprendre
ce processus sans rien justifier ni condamner ; car si nous ne le comprenons pas, notre confusion
et nos contradictions seront sans issue. Le désir peut-il jamais étre satisfait, ou n'est-ce qu'un puits
sans fond? Que notre désir s'attache a des choses basses ou nobles, le désir, le brasier du désir est
toujours le méme, et de ce qu'il consume il ne reste bient6t plus que cendres ; mais le désir de
gratification demeure, toujours aussi ardent, et continue, sans fin, de tout consumer.
L'attachement et le détachement sont un seul et méme joug et ils doivent tous deux étre

transcendés.

Extrait du livre :
JKI # 109
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L'attachement Une intensité libre de tout attachement 14 Mars

Une intensite libre de tout attachement

Dans I'état de passion spontanée, sans cause, il est une intensité libre de tout attachement ; mais
deés lors que la passion a une cause, il y a attachement et I'attachement est le commencement de
la souffrance. Nous sommes presque tous liés par un attachement ; nous nous agrippons a une
personne, a un pays, a une croyance, a une idée, et quand I'objet de notre attachement nous est
oté, ou lorsqu'il perd, pour quelque raison que ce soit, de son importance, nous nous retrouvons
vides, incomplets. Et ce vide, nous essayons de le combler en nous agrippant a quelque chose

d'autre qui devient le nouvel objet de notre passion.

Les Entretiens de Saanen,

Saanen, le 5 aolt 1962 ; 7éme Causerie, de J. Krishnamurti,
Aux éditions Mont-Blanc pour I'édition francgaise,

ASIN: BO014UR418
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La relation

Toute relation est un miroir

De toute évidence, ce n'est que dans la relation que se révéle le mécanisme de ce que je suis - ne
croyez-vous pas? Toute relation est un miroir dans lequel je me vois tel que je suis ; mais comme
nous n'aimons généralement guére ce que nous sommes, Nous commengons a réformer, dans un
sens positif ou négatif, ce que nous percevons dans le miroir de la relation. Par exemple, je
découvre, dans une relation, dans la facon dont elle se déroule, quelque chose qui ne me plait pas.
Alors je commence a changer ce que je n'aime pas, ce qui m'apparait déplaisant. Je veux le
modifier - ce qui signifie que je me suis déja forgé un modeéle de ce que je devrais étre. Dés
I'instant ou il y a un schéma préétabli de ce que je devrais étre, il n'y a plus aucune compréhension
de ce que je suis. Dés que j'ai une image de ce que je veux étre, ou de ce que je devrais étre, ou
ne pas étre — une norme selon laquelle je veux me modifier - alors, assurément, toute
compréhension de ce que je suis au moment de la relation devient impossible.

Je crois qu'il est vraiment important de comprendre cela, car je crois que c'est la que nous faisons
le plus souvent fausse route. Nous ne voulons pas savoir ce que nous sommes réellement a un
point donné de la relation. Si notre seule préoccupation est le perfectionnement du moi, cela exclut

toute compréhension de nous-mémes, de ce qui est.
Extrait du livre :
CW, vol. V, pp. 335
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La fonction de la relation

Toute relation est inévitablement douloureuse, ce dont notre existence quotidienne donne ample
témoignage. Une relation ol n'entre aucune tension cesse d'en étre une, elle n'est plus qu'une
drogue, un soporifique qui endort confortablement - et c'est ce qui convient le mieux a la plupart
d'entre nous. Il y a conflit entre ce désir intense de réconfort et la situation effective, entre l'illusion
et le fait. Si vous reconnaissez l'illusion, alors vous pouvez, en la dissipant, consacrer toute votre
attention a la compréhension de la relation. Mais si vous recherchez la sécurité dans la relation,
celle-ci devient un investissement de confort, un capital d'illusion — alors que c'est I'absence méme
de sécurité de toute relation qui en fait la grandeur. En recherchant une sécurité dans la relation,
c'est la fonction méme de la relation que vous entravez - attitude qui a ses propres conséquences
et engendre ses propres malheurs.

Il ne fait aucun doute que la fonction de toute relation est de révéler I'état de notre moi tout entier.
La relation est un processus de révélation et de connaissance de soi. Ce dévoilement de soi est
douloureuy, il exige des ajustements constants, une souplesse permanente de notre systéme
intellectuel et émotionnel. C'est une lutte difficile, avec des périodes de paix lumineuse...

Mais en général nous cherchons a éviter ou éliminer la tension dans la relation, lui préférant la
facilité et le confort d'une dépendance béate, d'une sécurité incontestée, d'un havre slr. Alors la
famille et les autres relations deviennent un refuge, le refuge des étres inconséquents.

Dés que l'insécurité s'insinue au coeur de la dépendance, comme c'est inévitablement le cas, alors
on laisse tomber la relation pour en nouer une autre, dans I'espoir d'y trouver une sécurité

durable ; mais il n'existe de sécurité dans aucune relation, et la dépendance n'engendre que la
peur. Si I'on ne comprend pas ce processus de sécurité et de peur, la relation devient une entrave,
un piége, une forme d'ignorance. Toute I'existence n'est alors que lutte et souffrance, et il n'y a pas

d'issue, si ce n'est dans la pensée juste, qui est le fruit de la connaissance de soi.

Extrait du livre :
JKI # 49
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La relation Comment peut-il y avoir amour véritable? 17 Mars

Comment peut-il y avoir amour véritable?

L'image que vous avez d'une personne, celle que vous avez de vos hommes politiques, du Premier
ministre, de votre dieu, de votre femme, de vos enfants - c'est cette image qui est ici I'objet de
notre regard. Or cette image est le fruit de toutes vos relations, de toutes vos peurs, de tous vos
espoirs. Les plaisirs - sexuels ou autres — que vous avez connus avec votre femme, votre mari, la
colére, les flatteries, le réconfort, et tout ce que vous apporte la vie de famille - vie 6 combien
mortifére - ont créé l'image que vous vous faites de votre femme, de votre mari. C'est avec cette
image que vous regardez. De méme, votre femme ou votre mari a sa propre image de vous. Donc,
la relation entre vous et votre femme, entre vous et votre mari, entre vous et I'hnomme politique
est en réalité une relation entre deux images. N'est-ce pas exact? Si, c'est un fait. Comment deux
images, qui sont le résultat de la pensée, du plaisir et ainsi de suite, peuvent-elles avoir de
|'affection ou de I'amour?

Toute relation entre deux individus, qu'ils soient trés proches ou trés éloignés I'un de I'autre, est
donc une relation entre des images, des symboles, des souvenirs. Comment peut-il y avoir la

amour véritable?

Extrait du livre :
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La relation Nous sommes ce que nous possedons 18 Mars

Nous sommes ce gue nous possédons

Pour comprendre la relation, il faut avoir des choses une conscience passive, qui ne détruise pas la
relation, mais qui, au contraire, lui insuffle un surcroit de vitalité et de sens. Il y a alors dans cette
relation une possibilité d'affection réelle, une chaleur, une proximité, et il ne s'agit pas d'un simple
sentiment, ni d'une simple sensation. Et si nous pouvons aborder ainsi toute chose, avoir avec
toute chose cette méme relation, alors nos probléemes - de propriété, de possession — se
résoudront aisément. Car nous sommes ce que nous possédons. Celui qui posséde de l'argent est
I'argent. Celui qui s'identifie a sa propriété est la propriété, la maison, ou le mobilier. Il en va de
méme avec les idées ou les personnes: lorsqu'il y a possessivité, il n'y a pas relation. Mais, dans la
plupart des cas, nous possédons parce que, sans cela, nous sommes totalement démunis. Nous
sommes une coquille vide si nous ne possédons pas, si nous ne remplissons pas notre existence de
meubles, de musique, de connaissances, de ceci ou cela. Cette coquille fait beaucoup de bruit, et
c'est ce bruit que nous appelons la vie ; et nous nous contentons de cela. Et lorsqu'il se produit une
cassure, quand tout cela se brise, alors vient la souffrance, parce que vous vous découvrez soudain
tel que vous étes — une coquille vide qui ne veut plus dire grand-chose. Donc, étre conscient de
tout le contenu de la relation, c'est cela, I'action, et a partir de cette action une véritable relation
devient possible, et il devient possible d'en découvrir la profondeur, la signification immenses - et

de savoir ce qu'est I'amour.

Extrait du livre :
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La relation Etre en relation 19 Mars

Etre en relation

Sans relation, point d'existence: étre, c'est étre relié... Il semble qu'en général nous ne
comprenions pas que le monde, c'est ma relation a I'autre, que I'autre soit un ou multiple. Mon
probléme est celui de la relation. Ce que je suis, je le projette - et, bien s(r, si je ne me
comprends pas moi-méme, tout mon cercle relationnel n'est qu'un cercle de confusion qui va
s'élargissant. La relation prend donc une extréme importance - non les rapports qui touchent les
soi-disant masses, la foule, mais ceux qui se nouent dans le cercle familial et amical, si petit soit-il
-, ma relation avec ma femme, mes enfants, mon voisin. Dans un univers ou pullulent de vastes
organisations, de vastes mobilisations de foules et des mouvements de masse, nous craignons
d'agir a une échelle réduite, nous avons peur d'étre des nains défrichant leur minuscule parcelle de
terrain. Nous nous disons: « Que puis-je faire a titre personnel? Je dois absolument m'enréler dans
un mouvement de masse afin de faire des réformes. » Au contraire, la vraie révolution ne se fait
pas par l'intermédiaire des mouvements de masse mais grace a une réévaluation interne de nos
relations — c'est uniquement la qu'est la vraie réforme, la révolution radicale et permanente. Nous
avons peur de commencer a un niveau modeste. Le probléme étant tellement vaste, nous croyons
ne pouvoir |'affronter qu'avec d'immenses groupes, de grandes organisations, des mouvements de
masse. Or il ne fait aucun doute que nous devons attaquer le probléme au niveau le plus
élémentaire, et le niveau élémentaire c'est le « vous » et le « moi ». Lorsque je me comprends, je
vous comprends, et de cette compréhension nait I'amour. L'amour est le facteur manquant: nos
relations manquent d'affection, de chaleur humaine ; et parce cet amour, cette tendresse, cette
générosité, cette compassion sont absents de nos relations, nous fuyons dans I'action de masse,
avec pour résultat toujours plus de confusion et de détresse. Nous avons le coeur rempli de plans

de réformes mondiales, au lieu de nous tourner vers I'unique élément de solution - I'amour.

Extrait du livre :
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La relation Le probleme, c'est vous et moi 20 Mars

Le probleme, c'est vous et moi

Le monde n'est pas quelque chose en dehors de vous et de moi: le monde, la société, sont les
relations que nous établissons, ou que nous essayons d'établir entre nous.

Ainsi le probleme n'est autre que vous et moi, et non le monde, car le monde est la projection de
nous-mémes, et pour le comprendre nous devons nous comprendre. Il n'est pas isolé de nous:

nous sommes le monde, et nos problémes sont les siens.

La Premiére et Derniere Liberté,

Premiere Partie, chap. 4, 'De la Connaissance de Soi', de J. Krishnamurti,
Aux éditions Stock pour I'édition francaise,

ISBN 2-253-13821-5.
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Vivre seul, cela n'existe pas

Nous voulons fuir notre solitude et ses peurs paniques, c'est pourquoi nous dépendons des autres,
nous tirons profit de leur compagnie, et ainsi de suite. Nous sommes maitres d'un jeu dont les
autres deviennent les pions, et quand le pion change de role et exige a son tour, nous sommes
choqués et peines. Si notre forteresse est solide, sans le moindre point faible, ces attaques
extérieures sont pour nous sans grande conséquence. Les tendances particuliéres qui se font jour a
mesure que I'on avance en age doivent étre comprises et corrigées tant que nous sommes encore
capables de nous étudier et de nous observer avec détachement et tolérance ; c'est maintenant
qu'il faut observer et comprendre nos peurs. Il faut tendre toutes nos énergies non seulement vers
la compréhension des pressions et des demandes extérieures dont nous sommes responsables,
mais vers la compréhension de nous-mémes, de notre solitude, de nos peurs, de nos demandes et
de nos fragilités.

Vivre seul, cela n'existe pas, car vivre c'est toujours étre en relation ; mais vivre sans avoir de
relations directes requiert une grande intelligence, une conscience plus vive, plus vaste, au service
de la connaissance de soi. Un existence « solitaire », s'il y manque cette conscience aigué et fluide,
renforce les tendances déja dominantes, et provoque un déséquilibre, une distorsion. C'est
maintenant qu'il faut prendre conscience du jeu et des habitudes particuliéres de notre systéme de
« pensée-perception » qui accompagnent le vieillissement, et c'est en les comprenant que nous

nous en défaisons. Seules les richesses intérieures apportent la paix et la joie.

Extrait du livre :
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La peur Se libérer de la peur 22 Mars

La peur

Se libérer de la peur

L'esprit peut-il se vider complétement de toute peur? La peur, quelle gu'en soit la nature, engendre
I'illusion ; elle rend I'esprit terne et creux. La peur exclut évidemment toute liberté, et sans liberté
il n'est point d'amour. Et nous éprouvons pratiquement tous une forme ou une autre de peur: peur
du noir, peur du qu'en-dira-t-on, peur des serpents, peur de la douleur physique, peur de la
vieillesse, peur de la mort. Des peurs, nous en avons a la douzaine. Est-il donc possible d'étre
totalement libre de toute peur?

Nous pouvons constater les effets de la peur sur chacun d'entre nous. Elle nous corrompt de
diverses maniéres ; elle rend notre esprit creux et vide. Il y a dans I'esprit des replis obscurs qui ne
peuvent jamais étre explorés et mis au jour tant que I'on a peur. Le réflexe instinctif, physique,
d'autodéfense, qui nous pousse a nous tenir a distance du serpent venimeux, a nous éloigner du
précipice, a ne pas tomber sous les roues du tramway, et ainsi de suite, est une réaction sensée,
normale et saine. Mais ce que je mets en question, c'est I'autodéfense psychologique qui fait que
nous craignons la maladie, la mort ou un ennemi. Lorsqu'on cherche a se réaliser, de quelque fagon
de ce soit - a travers la peinture, la musique, la relation, que sais-je encore - la peur est toujours
présente. L'essentiel est donc de prendre conscience de tout ce processus du moi, de I'observer,
d'apprendre a le connaltre, et non de chercher a savoir comment se débarrasser de la peur. Si
votre unique but est de vous débarrasser de la peur, vous trouverez toujours un moyen, une

maniere de la fuir et ainsi nul ne pourra jamais étre libéré de la peur.
Les Entretiens de Saanen,

Saanen, le 2 aolit 1962 ; 6éme Causerie, de J. Krishnamurti,

Aux éditions Mont-Blanc pour I'édition francaise,

ASIN: BO014UR418
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La peur Comment venir a bout de la peur 23 Mars

Comment venir a bout de la peur

On craint I'opinion publique, on craint de ne pas réussir, de ne pas se réaliser, de manquer une
occasion ; et tout cela baigne dans cet extraordinaire sentiment de culpabilité - on a fait une chose
gu'il ne fallait pas faire ; ce sentiment de culpabilité est présent au cceur méme de nos actions ; on
est riche et d'autres sont pauvres et en mauvaise santé ; on a de quoi manger et d'autres n'ont
rien @ manger. Plus |'esprit se pose de questions, plus il cherche a pénétrer, a explorer, et plus
grand est le sentiment de culpabilité, d'angoisse... La peur est cet élan qui nous pousse a chercher
un maitre, un gourou ; la peur, c'est ce vernis de respectabilité, ce a quoi nous tenons tant: étre
respectable. Etes-vous décidé a étre assez courageux pour affronter les événements de la vie, ou
allez-vous éluder la peur a grand renfort de rationalisations, ou trouver des explications qui
satisferont un esprit prisonnier de la peur? Comment en venir a bout? Est-ce en allumant la radio,
en lisant un livre, en allant au temple, en vous raccrochant a un dogme, a une croyance?

La peur est, en I'homme, I'énergie qui détruit. Elle flétrit I'esprit, elle gauchit la pensée, elle conduit
a toutes sortes de théories extraordinairement habiles et subtiles, de superstitions, de dogmes et
de croyances. Si vous voyez que la peur est destructrice, alors comment allez-vous vous y prendre
pour en effacer toute trace dans votre esprit? Vous dites que fouiller les racines de la peur vous en
libérerait. Mais est-ce bien exact? Essayer d'en découvrir les causes et d'en connaitre I'origine ne

suffit pas a éliminer la peur.

Extrait du livre :
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La peur Les portes de la compréhension 24 Mars

Les portes de la compréhension

On craint I'opinion publique, on craint de ne pas réussir, de ne pas se réaliser, de manquer une
occasion ; et tout cela baigne dans cet extraordinaire sentiment de culpabilité - on a fait une chose
gu'il ne fallait pas faire ; ce sentiment de culpabilité est présent au cceur méme de nos actions ; on
est riche et d'autres sont pauvres et en mauvaise santé ; on a de quoi manger et d'autres n'ont
rien @ manger. Plus I'esprit se pose de questions, plus il cherche a pénétrer, a explorer, et plus
grand est le sentiment de culpabilité, d'angoisse... La peur est cet élan qui nous pousse a chercher
un maitre, un gourou ; la peur, c'est ce vernis de respectabilité, ce a quoi nous tenons tant: étre
respectable. Etes-vous décidé a étre assez courageux pour affronter les événements de la vie, ou
allez-vous éluder la peur a grand renfort de rationalisations, ou trouver des explications qui
satisferont un esprit prisonnier de la peur? Comment en venir a bout? Est-ce en allumant la radio,
en lisant un livre, en allant au temple, en vous raccrochant a un dogme, a une croyance?

La peur est, en I'homme, I'énergie qui détruit. Elle flétrit I'esprit, elle gauchit la pensée, elle conduit
a toutes sortes de théories extraordinairement habiles et subtiles, de superstitions, de dogmes et
de croyances. Si vous voyez que la peur est destructrice, alors comment allez-vous vous y prendre
pour en effacer toute trace dans votre esprit? Vous dites que fouiller les racines de la peur vous en
libérerait. Mais est-ce bien exact? Essayer d'en découvrir les causes et d'en connaitre |'origine ne

suffit pas a éliminer la peur.

Extrait du livre :
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La peur nous pousse a obéir

Pourquoi ne faisons-nous qu'obéir, suivre et imiter? Pourquoi? Parce qu'a l'intérieur de nous-
mémes, nous redoutons l'incertitude. Nous voulons des certitudes, financiéres, morales, nous
voulons étres approuvés, étre en position de sécurité, éviter a tout prix d'étre confrontés aux
problémes, a la douleur, a la souffrance, nous voulons étre en lieu sir. Donc, consciemment ou
inconsciemment, la peur nous pousse a obéir au maitre, au leader, au prétre, au gouvernement. La
peur nous empéche aussi de faire des choses éventuellement nuisibles pour les autres, car le
chatiment nous attend. Ainsi, derriére toutes ces actions, ces envies, ces visées, se cache ce désir
de certitude, ce désir d'étre rassuré. Dongc, si I'on ne dissout pas la peur, si I'on ne s'en délivre pas,
peu importe qu'on obéisse ou qu'on soit obéi ; ce qui compte, c'est de comprendre cette peur, jour
apres jour, et de comprendre les multiples visages de la peur. Ce n'est qu'une fois que I'on est
libéré de la peur qu'apparait cette qualité intérieure de compréhension, cette solitude dans laquelle
il n'est aucune accumulation de savoir ou d'expérience, et c'est cela et cela seul qui peut apporter,

dans cette quéte du réel, une lucidité extraordinaire.
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La peur Face a face avec le fait 26 Mars

Face a face avec le fait

De quoi avons-nous peur? Est-ce d'un fait ou d'une idée concernant le fait? Est-ce la chose telle
gu'elle est que nous redoutons, ou ce que nous pensons quelle est? Considérez la mort, par
exemple. Avons-nous peur du fait de la mort ou de I'idée de la mort? Le fait réel et I'idée que I'on
s'en fait sont deux choses tres différentes. Si j'ai peur de I'idée, du mot mort, je ne comprendrai
jamais le fait, je ne le verrai jamais, je ne serai jamais en contact direct avec lui. Ce n'est que
lorsque je suis en communion compléte avec le fait que je ne le crains pas. Si je ne suis pas en
communion avec lui, j'en ai peur, et je ne peux pas étre en communion avec lui tant que j'ai une
idée, une opinion, une théorie a son sujet. Je dois donc savoir trés clairement si j'ai peur du mot,
de l'idée, ou du fait. Si je suis libre d'affronter le fait, il n'y a rien a comprendre: le fait est 13, et je
peux agir. Si par contre j'ai peur du mot, c'est le mot que je dois comprendre ; je dois entrer dans
tout le processus que le mot, que I'idée impliguent...

Ce qui cause la peur, ce sont mes opinions, mes idées, mes expériences, mes connaissances, mes
appréhensions au sujet du fait, mais pas le fait lui-méme. Tant que se déroule autour d'un fait le
processus du langage, qui lui donne un nom, qui permet a la pensée de le juger a la facon d'un
observateur, de le condamner, de créer une identification, la peur est inévitable. La pensée est le
produit du passé, elle n'existe qu'au moyen de mots, de symboles, d'images ; et tant qu'elle

commente ou traduit un fait, il y a forcément de la peur.

La Premiére et Derniére Liberté,

Question & Réponse, 11, 'Sur la peur', de J. Krishnamurti,
Aux éditions Stock pour I'édition francaise,

ISBN 2-253-13821-5.
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Au contact de la peur

Il y a la peur physique. Par exemple, quand vous voyez un serpent, un animal sauvage, la peur
nait instinctivement: cette peur est normale, saine, naturelle. Ce n'est pas de la peur, c'est le désir
de se protéger — qui est normal. Mais |'autoprotection d'ordre psychologique - c'est-a-dire le désir
de certitude permanente - engendre la peur. Un esprit qui veut toujours étre siir de tout est un
esprit mort, car il n'y a dans la vie aucune certitude, aucune permanence... Lorsqu'on entre en
contact direct avec la peur, il y a une réponse du systéme nerveux, et ainsi de suite. Alors, lorsque
I'esprit cesse de fuir dans les mots et dans des activités de tous ordres, il n'y a plus de division
entre I'observateur et I'objet de son observation, qui est la peur. Seul I'esprit qui cherche a
s'échapper se dissocie de la peur. Mais quand il y a réellement contact avec la peur, il n'y a pas
d'observateur, d'entité qui dit: « J'ai peur. » Donc, dés l'instant ou vous entrez en contact direct
avec la vie, ou avec quoi que ce soit, il n'y a plus de division - c'est cette division qui engendre la
compétition, I'ambition, la peur.

L'important n'est donc pas de connaitre la « recette qui libére de la peur ». Si vous cherchez une
voie, un moyen, un systéme pour vous débarrasser de la peur, vous serez a jamais prisonnier de
celle-ci. Mais si vous comprenez la peur — ce qui ne peut se produire que lorsque vous entrez en
contact direct avec elle, comme vous étes en contact avec la faim, comme vous étes directement
en contact avec la peur du licenciement qui menace - alors vous agissez efficacement ; ce n'est
qu'alors que vous vous apercevrez que cesse toute peur - et nous disons bien toute peur, et non

telle ou telle forme de peur.

Extrait du livre :
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La peur est la non-acceptation de ce qui est

La peur trouve des évasions de formes différentes. La plus commune est l'identification -
I'identification avec un pays, avec la société, avec une idée. N'avez-vous pas remarqué la facon
dont vous réagissez lorsque vous assistez a un défilé militaire ou a une procession religieuse — ou
lorsque votre pays est sous le coup d'une invasion? Vous vous identifiez a un pays, a un étre, a
une idéologie. En d'autres occasions, vous vous identifiez avec votre enfant, avec votre femme,
avec telle ou telle forme d'action ou d'inaction. L'identification est un processus d'oubli de soi: tant
gue je suis conscient du « moi », je sais qu'il y a la de la souffrance, des conflits, une peur
incessante. Mais si je peux m'identifier a quelque chose de grand, et de réellement valable, tel que
la beauté, la vie, la vérité, la croyance, le savoir, ne serait-ce que temporairement, j'échappe au

« moi », n'est-ce pas? Si je parle de « mon pays » je m'oublie pour un temps. Si je parle de Dieu,
je m'oublie. Si je peux m'identifier avec ma famille, avec un groupe, un parti, une idéologie, je
jouis d'une évasion temporaire...

Savez-vous maintenant ce qu'est la peur? N'est-ce point la non-acceptation de ce qui est? Il nous
faut comprendre le mot acceptation. Je ne I'emploie pas dans le sens d'un effort que I'on peut faire
pour accepter. La question d'accepter ou non ce qui est ne se pose pas si je le percois clairement.
C'est lorsque je ne le vois pas clairement que je fais intervenir le processus d'acceptation. La peur

est donc la non-acceptation de ce qui est.

La Premiére et Derniére Liberté,

Premiére Partie, chap. 10, 'Qu'est-ce que la peur ?', de J. Krishnamurti,
Aux éditions Stock pour I'édition francaise,

ISBN 2-253-13821-5.
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Ce désordre que crée le temps

Le temps signifie partir de ce qui est pour aller vers « ce qui devrait étre ». J'ai peur, mais un jour
je serai libéré de la peur ; le temps est donc nécessaire a cette libération - du moins, nous le
croyons. Passer de ce qui est a « ce qui devrait étre » implique le temps. Or, le temps sous-entend
gu'un effort a lieu dans l'intervalle séparant ce qui est de « ce qui devrait étre ». La peur me
déplait, et je vais faire un effort pour la comprendre, I'analyser, la disséquer, ou en découvrir la
cause, ou encore la fuir totalement. Tout cela suppose un effort — et nous sommes habitués aux
efforts. Nous sommes toujours pris dans un conflit entre ce qui est et « ce qui devrait étre ». « Ce
qui devrait étre » n'est autre qu'une idée ; or cette idée est fictive, elle ne coincide pas avec « ce
que je suis », qui est le fait ; et « ce que je suis » ne peut se modifier que si je comprends le
désordre que suscite le temps.

... Alors, m'est-il possible de me débarrasser de la peur d'une maniére totale, radicale et
instantanée? Si je laisse persister la peur, je vais susciter un désordre perpétuel ; on voit donc que
le temps est un élément de désordre, et non un moyen de se délivrer définitivement de la peur. I
n'existe donc pas de processus graduel permettant de se débarrasser de la peur, pas plus qu'il
n'existe de processus graduel pour se débarrasser du poison du nationalisme. Si I'on est
nationaliste, tout en annongant I'avenement final de la fraternité universelle, dans l'intervalle il y a
des guerres, il y a des haines, il y a la détresse, il y a cette abominable division entre les hommes ;

en conclusion, le temps crée le désordre.

Extrait du livre :
CW, vol. XV, pp. 158-59

Retour Sommaire 100 Retour Mars
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Quel regard ai-je sur la colére?

Le regard que je porte sur la colére est évidemment celui de I'observateur en colere. Je dis: « Je
suis en colére ». Dans le feu de la colére, il n'y a pas de « je » ; le « je » se manifeste tout de suite
apres -ce qui implique le temps. Puis-je regarder le fait sans qu'intervienne le facteur temps, qui
est la pensée, qui est le mot? C'est ce qui se produit quand I'observation a lieu sans I'observateur.
Voyez ol cela m'a mené. Je commence a présent a me rendre compte qu'il peut exister une « vraie
vision » - une perception sans opinion, sans conclusions préalables, sans condamnation ni
jugement. Donc, je saisis qu'il est possible de « voir » sans qu'intervienne la pensée, c'est-a-dire le
mot. L'esprit est hors de portée des griffes des idées, des conflits de dualité et de tout le reste.
Puis-je alors considérer la peur autrement que comme un fait isolé?

Si I'observation d'un fait isolé n'a pas suffi a vous ouvrir totalement les portes sur l'univers de
I'esprit, alors il faut revenir au fait, et recommencer, en examiner d'autres, jusqu'a ce que vous
commenciez vous-méme a voir cette chose extraordinaire qu'est I'esprit, que vous en ayez la clé,
que vous puissiez ouvrir les portes, et faire irruption dans cet univers...

... Si I'on n'examine qu'une sorte de peur: la peur de la mort, la peur du voisin, la peur d'étre
dominé par votre conjoint (les questions de domination vous sont familiéres), cela suffira-t-il a
ouvrir les portes? C'est la seule chose qui compte — et non la recette pour se libérer — car a
I'instant méme ol vous ouvrez les portes, toute peur est complétement balayée. L'esprit est le
résultat du temps, et le temps, c'est le mot - c'est tellement extraordinaire, quand on y songe! Le
temps, c'est la pensée: c'est la pensée qui engendre la peur de la mort ; et le temps - qui est la

pensée - tient entre ses mains toutes les complexités, toutes les subtilités de la peur.

Extrait du livre :
CW, vol. XII, pp. 61-62
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La racine de toute peur

La soif de devenir est a l'origine de nos peurs: étre quelqu'un, réussir et donc étre dépendant -
tout cela engendre la peur. L'état de non-peur, ce n'est ni la négation, ni le contraire de la peur, ce
n'est pas non plus le courage. Lorsqu'on comprend les causes de la peur, elle cesse d'exister, sans
qu'il soit question de devenir courageux, car tout devenir porte en lui le germe de la peur. La
dépendance par rapport aux objets, aux personnes ou aux idées a pour origine l'ignorance,
I'absence de connaissance de soi, la pauvreté intérieure ; la peur suscite l'incertitude dans notre
univers mental et affectif, bloquant toute communication et toute compréhension. Grace a la
connaissance de soi nous commencons a découvrir et a comprendre les causes de la peur - non
seulement des peurs superficielles, mais de toutes les peurs accumulées, les peurs profondes,
originelles. La peur est a la fois innée et acquise ; elle est liée au passé, et pour délivrer de la peur
notre systéme de pensée-perception, le passé doit étre compris a travers le présent. Le passé ne
cesse de vouloir donner naissance au présent qui devient la mémoire identificatrice du « moi » et
du « mien », du « je ». L'ego est la racine de toute peur.

Extrait du livre :
CW, vol. XII, pp. 61-62
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Le désir

Il n'y a que le désir

Il n'y a pas d'entité distincte du désir : il n'y a que le désir, il n'y a pas de sujet qui désire. Le désir
prend des masques différents a différentes époques, selon ses intéréts. Le souvenir de ces intéréts
changeants affronte I'inédit, ce qui provoque le conflit, et c'est ainsi que nait celui qui choisit, qui
se fonde en entité séparée et distincte du désir. Mais I'entité n'est pas différente de ses qualités.
L'entité qui essaye de combler ou de fuir le vide, I'incomplétude, la solitude, n'est pas différente de
ce a quoi elle cherche a échapper: elle est ce vide, cette incomplétude, cette solitude. Elle ne peut
pas se fuir elle-méme; tout ce qu'elle peut faire, c'est se comprendre elle-méme. Elle est sa
solitude, sa vacuité, et tant qu'elle les considére comme étant séparées d'elle-méme, elle sera dans
I'illusion et les conflits seront sans fin. Lorsque cette entité fera I'expérience directe du fait qu'elle
et sa solitude ne font qu'un, alors seulement pourra disparaitre la peur. La peur n'existe que par
rapport a une idée, et I'idée est la réponse de la mémoire en tant que pensée. La pensée est le
résultat de I'expérience; et bien qu'elle puisse méditer sur le vide, avoir des sensations a son
propos, elle ne peut avoir la connaissance directe de ce vide. Le mot « solitude », lourd de ses
souvenirs de souffrance et de peur, empéche qu'on ait de la solitude une expérience fraiche et
neuve. Le mot est souvenir, et lorsque le mot n'a plus d'importance, la relation entre le sujet et
I'objet de I'expérience est radicalement différente ; alors cette relation est directe et ne passe plus
par le mot, par le souvenir ; alors celui qui fait I'expérience est I'expérience, qui seule libére de la

peur.
Commentaires Sur la Vie, Tome 1,

Note 42 'L'esseulement', de J. Krishnamurti,

Aux éditions Buchet-Chastel pour I'édition francaise,
ISBN 2-290-01076-6.
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Comprendre le désir

Nous devons comprendre le désir ; mais il est tres difficile de comprendre quelque chose d'aussi
essentiel, d'aussi exigeant, d'aussi urgent, car dans I'accomplissement méme du désir nait la
passion, avec le plaisir et la douleur qui y sont associés. Et si I'on veut pouvoir comprendre le désir,
il faut, bien slr, qu'aucun choix n'intervienne. On ne peut pas juger le désir comme étant bon ou
mauvais, noble ou ignoble, ni méme dire: « Je vais garder ce désir et rejeter celui-la. » Il faut
écarter tout cela pour pouvoir découvrir la vérité du désir - sa beauté, sa laideur, ou toute forme

gue puisse avoir le désir.
Extrait du livre :
CW, vol. XII, p. 244
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Le désir doit étre compris

Poursuivons notre examen du désir. Nous connaissons, bien entendu, les contradictions du désir,
torturé, tiraillé entre des directions divergentes ; nous connaissons la douleur, les remous,
I'angoisse du désir, et les tentatives pour le maitriser, le contr6ler. Et dans cet éternel combat qui
nous oppose a lui, nous le déformons, le distordons, jusqu'a le rendre informe et méconnaissable,
mais il est |a, sans cesse aux aguets, a I'aff(it, toujours aussi pressant. Vous avez beau faire - le
sublimer, le fuir, le nier ou I'accepter et lui laisser libre cours - il est toujours la. Et nous savons
combien les maitres - religieux ou autres — nous ont exhortés a étre sans désir, a cultiver le
détachement, a nous libérer du désir — ce qui est totalement absurde, car le désir doit étre
compris, et non anéanti. Si vous anéantissez le désir, vous risquez d'anéantir la vie elle-méme. Si
vous pervertissez le désir, si vous le modelez, le contrélez, le dominez, le refoulez, peut-étre étes-

vous en train de détruire quelque chose d'extraordinairement beau.
Extrait du livre :
CW, vol. XII, p. 244
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La qualité du deésir

... Que se passe-t-il si vous ne condamnez pas le désir, ne le jugez ni bon ni mauvais, mais en étes
simplement conscient? Je me demande si vous savez ce que signifie avoir conscience de quelque
chose. Nous n'avons généralement pas conscience des choses, parce que nous avons tellement
I'nabitude de condamner, de juger, d'évaluer, d'identifier, de choisir. Le choix empéche
évidemment de prendre conscience, parce que le choix est toujours effectué en raison d'un conflit.
Etre pleinement conscient lorsqu'on pénétre dans une piéce, voir tout le mobilier, remarquer le
tapis ou en noter I'absence, et ainsi de suite - ne rien faire d'autre que voir les choses, en avoir
conscience sans aucune notion de jugement - c'est trés difficile. Avez-vous déja essayé de
regarder une personne, une fleur, une idée, une émotion, sans faire intervenir le moindre choix, le
moindre jugement?

Et si I'on agit de méme face au désir, si on vit avec lui sans le nier et sans dire: « Que vais-je faire
de ce désir? Il est si laid, si sournois, si violent » — sans lui donner de nom ni lui associer un
symbole, sans le camoufler sous un mot - alors le désir est-il encore cause d'agitation? Est-il alors
une chose a éliminer, a détruire? Nous voulons le détruire parce que chaque désir s'oppose a un
autre et ils s'entre-déchirent, engendrant conflits, souffrances et contradictions ; et I'on voit
comment chacun s'efforce d'échapper a ce perpétuel conflit. Est-il donc possible d'avoir conscience
de la totalité du désir? La totalité telle que je I'entends ne désigne pas un désir unique, ou des

désirs multiples, mais I'essence méme du désir global.
Extrait du livre :
CW, vol. XII, pp. 245
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Pourquoi le plaisir nous serait-il refusé?

Vous voyez un magnifique coucher de soleil, un bel arbre, le mouvement et les larges courbes d'un
fleuve, un beau visage et vous prenez grand plaisir a le regarder. Quel mal y a-t-il a cela? Il me
semble que la confusion et la souffrance commencent lorsque ce visage, ce fleuve, ce nuage, cette
montagne deviennent un souvenir, et ce souvenir réclame une prolongation du plaisir; nous
voulons que ces choses-la se répéetent. Nous savons tous cela. J'ai éprouvé un certain plaisir, ou
guelque chose vous a apporté un certain bonheur, et nous voulons que cela recommence. Que le
plaisir soit d'ordre sexuel, artistique, intellectuel, ou de nature quelque peu différente, nous
voulons qu'il se répéte - et je crois que c'est la que le plaisir commence a obscurcir I'esprit et qu'il
crée des valeurs qui sont fausses, hors de toute réalité.

L'important, c'est de comprendre le plaisir et non d'essayer de s'en débarrasser - c'est trop
stupide. Personne ne peut se débarrasser du plaisir. Mais il est essentiel d'en comprendre la nature
et les structures, parce que si la vie se résume au plaisir, et si c'est cela que nous voulons, le
plaisir s'accompagne aussi de souffrance, de confusion, d'illusions et des fausses valeurs que nous

créons - et il n'y a donc pas la moindre clarté.
Extrait du livre :
CW, vol. XV, p. 164
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Une réaction saine et normale

... Je dois découvrir pourquoi le désir jouit d'un si grand pouvoir dans ma vie. Le désir, c'est peut-
étre bien, ou peut-étre pas. Il faut que je le sache. J'ai conscience de cela. Le désir se manifeste -
c'est une réaction saine, normale ; sans cela, je serais mort. Je vois quelque chose de beau et je
dis : « Bon sang, j'ai envie de ga. » Sans le désir, je serais mort. Mais la recherche constante de sa
satisfaction est cause de douleur. C'est tout mon probléme : il y a le plaisir, mais aussi la douleur.
Je vois une belle femme ; belle, vraiment belle : ce serait absurde de dire le contraire. C'est un
fait. Mais qu'est-ce qui permet au plaisir de se prolonger? Evidemment c'est le fait d'y penser, c'est
la pensée...

J'y pense. Il ne s'agit plus d'une relation directe avec I'objet, mais a présent la pensée amplifie ce
désir, en y songeant, en évoquant des images, des idées...

La pensée entre en jeu et vous souffle : « Mais oui, tu en as impérativement besoin ; c'est un
accomplissement ; c'est important ; ce n'est pas important ; c'est vital pour ton existence; ce n'est
pas vital pour ton existence. »

Mais je peux regarder 'objet du désir, éprouver le désir, et m'en tenir 13, sans aucune interférence

de la pensée.
Extrait du livre :
CW, vol. XVI, p. 88
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Mourir a toutes ces petites choses

Avez-vous déja essayé de mourir a un plaisir, délibérément et pas sous la contrainte? En général,
on ne choisit pas de mourir : la mort vient et vous emporte ; ce n'est pas un acte volontaire, sauf
en cas de suicide. Mais avez-vous déja essayé de mourir volontairement, sans effort, avez-vous
éprouvé ce sentiment d'abandon du plaisir? Evidemment pas! A I'heure actuelle vos idéaux, vos
plaisirs, vos ambitions sont les seules choses a avoir une prétendue signification. La vie, c'est
I'existence vécue, I'abondance, la plénitude, I'abandon - pas la perception de la signification du

« je ». Ce n'est qu'un jeu intellectuel. Si vous faites I'expérience de la mort aux petites choses de
la vie - c'est déja bien. Essayez simplement de mourir aux petits plaisirs — avec facilité, avec
aisance, avec le sourire - cela suffit déja, car vous verrez alors que votre esprit est capable de
mourir a des quantités de choses, de mourir a tous les souvenirs. Des machines - les ordinateurs -
remplissent actuellement les fonctions de la mémoire, mais I'esprit humain est bien plus qu'un
simple mécanisme routinier d'association et de mémoire. L'esprit ne peut pourtant pas devenir cet
« autre chose », s'il ne meurt a tout ce qu'il connait.

Donc pour voir la pleine vérité de tout cela, il faut absolument avoir un esprit jeune - un esprit qui
ne fonctionne pas simplement dans le champ du temps. L'esprit qui est jeune meurt a toute chose.
étes-vous capables de voir cette vérité, de la percevoir, instantanément? Peut-étre ne saisirez-vous
pas entiérement la portée extraordinaire de tout cela, son immense subtilité, la beauté de cette
mort, sa richesse, mais par le simple fait d'écouter, ces paroles seront comme une semence qui va
prendre racine, et ce, non seulement au niveau superficiel de la conscience claire, mais jusque

dans les couches profondes de I'inconscient.
Extrait du livre :
CW, vol. XI, p. 78
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La sexualité

La sexualité

La sexualité pose probléme car c'est selon toute vraisemblance dans I'acte sexuel que le moi est le
plus totalement absent. Dans ces moments-la, on est heureux, parce que la conscience de soi, la
conscience du « moi » cesse d'exister ; et le désir de renouveler cette expérience de renonciation
au moi qui apporte le bonheur parfait, sans passé ni futur, I'exigence de ce bonheur complet
gu'apporte la fusion, I'intégration totale, font que naturellement I'acte sexuel prend une importance
extréme. N'est-ce pas exact? Parce que c'est quelque chose qui me procure une joie sans mélange,
I'oubli total de moi, j'en redemande encore et encore. Pourquoi est-ce que j'en redemande? Parce
gue partout ailleurs je suis en conflit, a tous les niveaux divers de I'existence, I'ego ne cesse de se
renforcer. Sur le plan économique, social, religieux, tout concourt a cet épaississement constant de
la conscience de soi qu'est le conflit. En définitive, on n'a conscience de soi-méme que lorsqu'il y a
conflit. La conscience de soi est par sa nature méme le corollaire du conflit.

Le probléme, assurément, ce n'est pas le sexe, mais c'est de savoir comment se libérer du moi.
Vous avez golté cette saveur d'étre, cet état dans lequel le moi n'est plus, ne serait-ce que
I'espace de quelques secondes ; ou l'espace d'une journée - peu importe. Mais la ol est le moi, il y
a conflit, il y a souffrance, il y a lutte. D'ou ce désir perpétuel de renouveler sans cesse cet état ol

I'on est libéré du moi.
Extrait du livre :
CW, vol. V, p. 216
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L"ultime évasion

Qu'entendons-nous par le « probleme de la sexualité » ? Le probléme concerne-t-il I'acte sexuel,
ou le fait d'y penser? Assurément, ce n'est pas l'acte qui est en cause. L'acte sexuel ne vous pose
pas plus de probléme que l'acte de manger, mais si vous pensez a longueur de journée a la
nourriture, ou a quoi que ce soit d'autre, parce que vous n'avez rien d'autre a quoi penser, alors
cela devient pour vous un probléme... Pourquoi créer ce probléme, ainsi que vous le faites? Les
cinémas, les magazines, les plaisanteries, la mode féminine, tout vous pousse a vous forger des
guantités d'idées sur le sexe. Pourquoi |'esprit échafaude-t-il tout cela, et d'ailleurs pourquoi au
juste I'esprit pense-t-il au sexe? Pourquoi, messieurs, mesdames ? C'est votre probléme. Pourquoi?
Pourquoi est-ce devenu un probléme si crucial dans votre vie ? Alors que tant de choses requiérent,
réclament votre attention, c'est I'idée du sexe qui I'occupe tout entiére. Que se passe-t-il, pourquoi
votre esprit s'en préoccupe-t-il tant? Parce que c'est I'ultime voie d'évasion, n'est-ce pas? C'est la
voie de I'oubli total de soi-méme. Pendant quelques moments, au moins I'espace d'un instant, vous
pouvez vous oublier vous-méme - et il n'y a pas d'autre moyen de s'oublier soi-méme. Toutes les
autres activités de votre vie ne font que renforcer le « moi ». Votre travail, votre religion, vos
dieux, vos leaders, votre action sur le plan politique et économique, vos échappatoires, vos
activités sociales, votre rejet d'un parti et votre adhésion a un autre - tout cela donne de
I'importance et de la force au « moi »... Lorsqu'il n'existe dans votre vie qu'une seule chose qui soit
la voie ouverte vers |'ultime évasion, vers I'oubli total de soi-méme, ne serait-ce que pour quelques
secondes, vous vous Yy accrochez parce que c'est I'unique moment ou vous soyez heureux.

La sexualité devient donc un probléme extraordinairement épineux et complexe, tant que I'on ne

comprend pas |'esprit qui réfléchit au probléme.
Extrait du livre :
CW, vol. VI, pp. 129-30

Retour Sommaire 113 Retour Avril




La sexualité Nous avons fait de la sexualité un probleme 10 Auvril

Nous avons fait de la sexualité un probleme

Pourquoi faisons-nous un probléme de tout ce que nous touchons?... Pourquoi la sexualité est-elle
devenue un probléme? Pourquoi acceptons-nous de vivre avec des problémes ? Pourquoi n'y
mettons-nous pas fin? Pourquoi ne mourons-nous pas a nos problémes, au lieu de les porter, jour
apres jour, année aprés année? Assurément, la sexualité est une question pertinente, a laquelle je
vais répondre dans quelques instants, mais il y a d'abord la question fondamentale: pourquoi
faisons-nous de la vie un probleme? Le travail, le sexe, I'argent qu'il faut gagner, la pensée, le
sentiment, I'expérience, bref, tout ce qui fait la vie — pourquoi tout est-il probléeme? La raison
essentielle n'est-elle pas que nous pensons toujours a partir d'un point de vue particulier, un point
de vue fixé ? Notre pensée part toujours de notre centre pour aller vers la périphérie, mais pour la
plupart d'entre nous, c'est la périphérie qui constitue notre centre, donc tout ce que nous touchons
est superficiel. Or la vie n'est pas superficielle ; elle exige d'étre vécue complétement, mais parce
gue nous ne vivons que d'une maniéere superficielle, nous ne connaissons que des réactions
superficielles. Chacune de nos actions périphériques, quelle qu'elle soit, engendre inévitablement
un probléme ; ainsi va notre vie — nous vivons dans le superficiel, et nous sommes satisfaits de
vivre a ce niveau, avec tous les problémes que cela suppose. Les problémes existent donc tant que
nous vivons dans le superficiel, a la périphérie — la périphérie étant le « moi » et ses sensations,
qui peuvent s'extérioriser ou se subjectiviser, ou s'identifier a I'univers, a la nation, ou a toute
autre élaboration de I'esprit. Donc, tant que nous vivons dans le champ étroit de I'esprit, il ne peut

y avoir que complications et problémes ; et c'est tout ce que nous connaissons.

Extrait du livre :
CW, vol. VI, p. 129
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Le mariage

Que signifie pour vous I'amour?

L'amour est I'inconnaissable. II ne peut étre appréhendé que lorsque le connu est compris et
transcendé. Seulement lorsque I'esprit est libéré du connu, alors seulement sera I'amour. Nous
devons donc aborder I'amour en le définissant « en négatif », a partir de ce qu'il n'est pas, et non
le contraire.

Qu'est-ce que I'amour, pour la majorité d'entre nous? Lorsque nous aimons, il entre dans notre
amour de la possessivité, des rapports de domination ou de soumission. Cette possession engendre
la jalousie et la peur de perdre l'autre, et nous Iégalisons cet instinct possessif. Cette possessivité
engendre la jalousie et les innombrables conflits que chacun de nous connait bien. La possessivité
n'est donc pas I'amour. L'amour n'est pas non plus sentimental. Le sentimentalisme, la sensiblerie
excluent I'amour. La sensibilité et les émotions ne sont que des sensations.

... Seul I'amour est capable de transformer l'insanité, la confusion et le conflit. Aucun systéme,
aucune idéologie de gauche ou de droite ne peuvent apporter a I'hnomme la paix et le bonheur. La
ou est I'amour, il n'y a ni possessivité ni jalousie, mais une miséricorde et une compassion qui ne
sont pas théoriques mais réelles - envers votre femme et vos enfants, votre voisin et votre
serviteur... Seul I'amour peut faire régner la miséricorde et la beauté, I'ordre et la paix. Quand

vous cessez d'exister en tant que « vous », alors vient la bénédiction de I'amour.
Extrait du livre :
CW, vol. 1V, p. 209
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Tant gue nous possédons, nous n'aimons pas

Nous connaissons I'amour en tant que sensation, n'est-ce pas? Quand nous disons que nous
aimons, nous connaissons la jalousie, nous connaissons la peur, nous connaissons l'angoisse.
Quand vous dites que vous aimez quelqu'un, cet amour implique tout cela : la jalousie, le désir de
posséder, d'avoir a soi, de dominer, la peur de perdre l'autre, et ainsi de suite. Nous appelons cela
I'amour, alors que nous ne savons pas aimer sans peur, sans jalousie, sans possession; cet autre
état d'amour, qui est dénué de peur, nous le réduisons a de simples mots ; de cet amour-la, nous
disons qu'il est impersonnel, pur, divin, ou que sais-je encore : mais dans les faits, nous sommes
jaloux, dominateurs, possessifs. Nous ne connaitrons cet autre état d'amour que lorsque cesseront
la jalousie, I'envie, la possessivité, la domination ; et tant que nous posséderons, jamais nous
n'aimerons... Dans quels moments pensez-vous a la femme aimée? Vous y pensez quand elle est
partie, qu'elle est loin de vous, gu'elle vous a quitté... La personne que vous dites aimer vous
manque donc seulement lorsque vous étes perturbé, en proie a la souffrance ; mais tant que vous
possédez cette personne, vous n'avez pas besoin de penser a elle, parce que dans la possession
rien ne vient vous perturber...

Les pensées surviennent lorsque vous étes perturbé - et vous ne pouvez faire autrement que de
I'étre, tant que vous confondez vos pensées avec ce que vous appelez I'amour. Assurément,
I'amour n'est pas une chose de I'esprit; et c'est parce que les choses de I'esprit envahissent depuis
toujours notre coeur que nous n'aimons pas. Les choses de I'esprit, ce sont la jalousie, I'envie,
I'ambition, le désir d'étre quelqu'un, d'accéder a la réussite. Votre coeur est empli de toutes ces
choses de l'esprit, et c'est alors que vous dites aimer ; mais comment pouvez-vous aimer en ayant
dans le coeur tous ces facteurs de confusion? Quand il y a de la fumée, comment peut-il y avoir de

flamme pure?
Extrait du livre :
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L'amour n'est pas un devoir

... Quand I'amour est 13, il ne saurait étre question de devoir. Quand on aime sa femme, on
partage tout avec elle - les biens, les problémes, les angoisses, les joies. On ne domine pas. On
n'est pas I'homme, et elle la femme qu'on utilise et qu'on répudie, sorte dé machine a engendrer,
qui est la pour perpétuer notre nom. Quand I'amour est 13, le mot devoir disparait. Seul celui qui
n'a point d'amour dans le cceur parle de droits et de devoirs, et dans ce pays les droits et les
devoirs ont remplacé I'amour. Les régles sont devenues plus importantes que la chaleur et
I'affection. Quand I'amour est I3, le probléme est simple; quand I'amour est absent, le probléme se
complique. Quand un homme aime sa femme et ses enfants, il ne peut jamais en aucun cas penser
en termes de devoirs et de droits. Sondez, vous messieurs, le fond de votre cceur, de votre esprit.
Je sais que vous ne faites que rire de tout cela - I'une des astuces des gens irresponsables est de
tourner les choses en dérision pour mieux les fuir. Votre femme ne partage pas vos responsabilités,
votre femme ne partage pas vos biens, elle n'a pas la moitié de tout ce que vous avez, parce que
vous considérez la femme comme un étre inférieur a vous, comme un objet sexuel a garder en
réserve, a utiliser a votre convenance quand votre appétit I'exige. C'est ainsi que vous avez inventé
les mots de droits et de devoir ; et quand la femme se révolte, vous lui lancez ces mots a la téte.
Seule une société statique, décadente, parle de devoirs et de droits. Si vous sondez vraiment vos

ceceurs et vos esprits, vous découvrirez que vous étes dénués d'amour.
Extrait du livre :
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Une vue de I'esprit

Ce gque nous appelons notre amour est une vue de l'esprit. Regardez-vous, messieurs et
mesdames, et vous constaterez que ce que je dis est la pure vérité ; sans cela, notre vie, notre
mariage, nos relations seraient tout a fait autres, nous aurions une nouvelle société. Ce qui nous lie
a l'autre n'est pas la fusion mais un contrat, qu'on appelle I'amour, le mariage. Or I'amour n'est pas
une fusion, un ajustement réciproque - il n'est ni personnel ni impersonnel, c'est une modalité
d'étre, un état. Celui qui désire fusionner avec quelque chose qui le dépasse, s'unir avec quelqu'un
d'autre, cherche a éviter la détresse, la confusion ; mais son esprit est toujours en situation de
séparation, c'est-a-dire de désintégration. L'amour ne connait ni fusion ni diffusion, il n'est ni
personnel ni impersonnel, c'est un état d'étre que I'esprit n'est pas apte a trouver ; il peut le
décrire, le désigner, le nommer, mais le mot, la description ne sont pas I'amour. Ce n'est que
lorsque I'esprit est silencieux et immobile qu'il peut connaitre I'amour, et cet état de tranquillité

n'est pas une chose qui se cultive.
Extrait du livre :
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Considérations sur le mariage

Nous essayons en ce moment méme de comprendre le probléeme du mariage, qui implique relations
sexuelles, amour, compagnonnage, communion. Il va de soi qu'en I'absence d'amour, le mariage
devient une infamie, ne croyez-vous pas? Il se réduit alors a la simple satisfaction. Aimer est I'une
des choses les plus difficiles, n'est-ce pas? L'amour ne peut naitre, ne peut exister que lorsque le
moi est absent. Sans amour, toute relation est douloureuse ; si agréable, ou si superficielle soit-
elle, elle conduit a I'ennui, a la routine, a I'habitude, avec tout ce que cela suppose. Alors les
problémes sexuels prennent une importance prépondérante. Lorsqu'on réfléchit sur le mariage, sur
sa nécessité ou son inutilité, il faut tout d'abord comprendre I'amour. L'amour est chaste,
assurément ; sans amour il est impossible d'étre chaste : vous pouvez opter pour le célibat, que
vous soyez homme ou femme, mais il ne peut étre question d'étre pur, d'étre chaste, en I'absence
d'amour. Si vous avez un idéal de pureté - c'est-a-dire si vous voulez devenir pur - la non plus il
n'y a pas d'amour : il s'agit simplement du désir de devenir quelque chose que vous estimez noble,
croyant que cela vous aidera a découvrir la réalité ; il n'y a pas la le moindre amour. La licence
n'est pas chaste, elle ne méne qu'a la dégradation et a la souffrance. Il en va de méme pour la
quéte d'un idéal. L'un comme l'autre excluent I'amour, I'un comme l'autre impliquent de devenir
quelque chose, de s'adonner a quelque chose, donc de se donner de l'importance ; or, lorsque nous

sommes importants, I'amour n'est pas.
Extrait du livre :
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L'amour est inapte a tout ajustement

L'amour ne reléve nullement de l'intellect. L'amour ne se réduit pas a l'acte sexuel, n'est-ce pas?
L'amour est une chose que I'esprit ne peut absolument pas concevoir. L'amour est informulable. On
noue pourtant des relations sans amour, et on se marie — sans amour. Alors, au sein de ce
mariage, on « s'ajuste » I'un a l'autre. Belle expression! Vous vous adaptez les uns aux autres, ce
qui est, une fois de plus, un processus intellectuel, n'est-il pas vrai?... Cet ajustement est
évidemment un processus mental. Comme le sont tous les ajustements. Mais I'amour, assurément,
est inapte a tout ajustement. Vous savez bien que lorsqu'on aime, il n'est pas question

d'« ajustement ». Il n'y a que la fusion totale. Ce n'est qu'en I'absence d'amour que nous
commencons a nous ajuster. Et cet ajustement s'appelle le mariage. D'ou I'échec du mariage,
puisqu'il est la source méme du conflit, de la guerre entre deux personnes. Ce probléme est
extrémement complexe, comme tous les autres, mais celui-ci I'est encore plus en raison de
I'intensité des appétits et des besoins. Donc, un esprit qui se contente de s'ajuster ne peut jamais
étre pur. Un esprit qui cherche le bonheur dans la sexualité ne peut jamais étre pur. L'acte sexuel
peut certes offrir un instant éphémeére d'abnégation, d'oubli de soi, mais la quéte méme de ce
bonheur, qui est du domaine de I'esprit, 6te a I'esprit toute pureté. La pureté ne voit le jour qu'en

présence de I'amour.
Extrait du livre :
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Aimer c'est étre pur

Ce probléme de la sexualité est loin d'étre simple, et ne peut étre résolu au seul niveau sexuel.
Essayer de le régler sur un plan purement biologique est une absurdité ; et I'aborder par le biais de
la religion ou s'efforcer de le résoudre comme s'il s'agissait d'une simple affaire de régulation
d'ordre physique, ou de fonctionnement glandulaire, ou encore le réprimer a grand renfort de
tabous ou de condamnations est une attitude immature, puérile et stupide. Le probléme mérite
gu'on y applique le plus haut niveau d'intelligence. Il faut, pour pouvoir se comprendre soi-méme
dans ses relations aux autres, une intelligence beaucoup plus vive et beaucoup plus subtile que
pour comprendre la nature. Mais nous essayons de comprendre sans intelligence ; nous voulons
une action immédiate, une solution immédiate, et le probléeme prend de plus en plus d'ampleur...
L'amour ne se réduit pas a la pensée ; les pensées ne sont que |'activité externe du cerveau.
L'amour est beaucoup plus profond, beaucoup plus fondamental, et la profondeur de la vie ne peut
se découvrir que dans I'amour. Sans amour, la vie n'a pas de sens - et c'est la le coté triste de
notre existence. Nous vieillissons sans atteindre la maturité ; nos corps vieillissent, deviennent
gros et laids, et nous réfléchissons toujours aussi peu. Malgré tout ce que nous lisons et disons a
propos de la vie, jamais nous n'en avons go(té le parfum. Lectures et verbiage ne sont qu'autant
d'indications d'une absence totale de cet élan chaleureux du cceur qui enrichit la vie ; or sans cette
qualité d'amour, vous aurez beau faire - vous insérer dans quelque société, initier une quelconque
|égislation - vous ne résoudrez pas pour autant ce probléme. Aimer c'est étre pur.

L'intellect seul n'est pas la pureté. Quiconque s'évertue a la pureté par la seule pensée n'est pas

pur, parce qu'il n'a point d'amour. Seul celui qui aime est pur, chaste, incorruptible.
Extrait du livre :
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Penser sans cesse est un gaspillage d'énergie

Nous passons presque tous notre vie dans I'effort et le conflit ; et ces efforts, ces combats, ces
luttes, sont un gaspillage d'énergie. Tout au long de I'époque historique de I'humanité, 'hnomme a
affirmé que, pour découvrir la réalité ou Dieu — quel que soit le nom qu'il lui donne - le célibat était
indispensable ; autrement dit, vous faites voeu de chasteté et vous refoulez, vous contrélez vos
instincts, vous luttez contre vous-méme sans discontinuer tout au long de votre vie afin de rester
fidéle a votre voeu. Voyez le gaspillage d'énergie! Céder aux instincts est aussi un gaspillage
d'énergie. Mais le refoulement occasionne un gachis nettement plus important. L'effort que I'on fait
pour refouler, dominer, nier son désir, déforme I'esprit, et cette distorsion de I'esprit entraine un
certain sentiment d'austérité qui devient finalement de la dureté. Soyez attentifs, je vous en prie.
Observez tout cela en vous-méme, et observez ceux qui vous entourent. Observez ce gaspillage
d'énergie, ces conflits. Ce gaspillage d'énergie ne réside pas tant dans tout ce qui est associé a la
sexualité, ni dans I'acte sexuel lui-méme, mais dans I'idéalisation, les images, le plaisir qui s'y
associent - bref, dans le fait d'y penser sans cesse. Et la plupart des gens gaspillent leur énergie -
gue ce soit en niant leur désir, en observant un veeu de chasteté ou en cédant a une obsession

perpétuelle.
Extrait du livre :
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L'idealiste ne peut connaitre I'amour

Ceux qui s'évertuent au célibat afin d'accéder a Dieu sont impurs, car ils sont a I'aff(it d'un résultat
ou d'un gain, et ils substituent a la sexualité une fin, un résultat, ce qui provoque la peur. Leur
cceur est dépourvu d'amour, la pureté fait forcément défaut, or seul un coeur pur peut faire la
découverte de la réalité. Un cceur qu'on a soumis a la discipline, aux brimades, ne peut savoir ce
qgu'est I'amour. Il ne peut connaitre I'amour, s'il est englué dans les habitudes, dans les sensations
- qu'elles soient de nature religieuse ou physique, d'ordre psychologique ou sensuel. L'idéaliste est
un imitateur, il ne peut donc pas connaitre I'amour. Il ne peut pas étre généreux, s'abandonner
complétement sans songer a lui-méme. Ce n'est qu'une fois I'esprit et le coeur délivrés de la peur,
de la routine des habitudes liées aux sens, ce n'est que lorsque la générosité et la compassion sont

la qu'il y a I'amour. Et cet amour est pur.
Extrait du livre :
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La passion

Comprendre la passion

Est-ce une vie religieuse que de se punir? La mortification du corps ou de I'esprit est-elle signe de
compréhension? Est-ce en se torturant qu'on accéde a la réalité? La chasteté est-elle un refus?
Pensez-vous que vous irez loin par la voie de la renonciation? Croyez-vous vraiment que le conflit
soit le chemin de la paix? Le moyen n'est-il pas infiniment plus important que la fin? Il est possible
que la fin soit, mais le moyen, lui, est. Le fait réel, ce qui est, doit é&tre compris, et non pas étouffé
par des déterminations, des idéaux et d'habiles rationalisations. La souffrance n'est pas le chemin
du bonheur. Cette chose que I'on nomme passion doit étre comprise et non refoulée ou sublimée,
et il ne sert a rien de Iui trouver un substitut. Quoi que vous fassiez, quoi que vous inventiez, cela
ne fera que renforcer ce qui n'a été ni compris ni aimé. Aimer ce que I'on appelle la passion, c'est
la comprendre. Aimer, c'est étre en communion directe ; et il n'est pas possible d'aimer quelque
chose qui vous irrite, si vous avez des idées et des conclusions a son sujet. Comment pouvez-vous
jamais aimer et comprendre la passion si vous avez précisément fait un veeu contre elle? Le veeu
est une forme de résistance, et ce contre quoi vous résistez finit toujours par avoir raison de vous.
La vérité ne se conquiert pas ; elle ne se prend pas d'assaut ; elle vous glissera entre les doigts si
vous tentez de la saisir. La vérité vient silencieusement, sans que vous le sachiez. Ce que vous

connaissez n'est pas la vérité, ce n'est qu'une idée, un symbole. L'ombre n'est pas le réel.
Commentaires Sur la Vie, Tome 2,

Note 13 'La chasteté', de J. Krishnamurti,

Aux éditions Buchet-Chastel pour I'édition francaise,

ISBN 2-290-01077-4.
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La fin et le moyen ne font qu‘un

Pour accéder a la liberté, il n'est rien qui soit nécessaire. Elle ne s'acquiert pas par le marchandage,
le sacrifice, I'élimination: ce n'est pas un objet qui s'achéte. Si vous agissez par ces moyens-la,
Vvous aurez acquis un objet marchand, et donc pas réel. La vérité ne s'achéte pas, il n'existe pas de
moyen d'acces a la vérité ; s'il existait un moyen, la fin ne serait pas la vérité, parce que le moyen
et la fin ne font qu'un, ils ne sont pas distincts. La chasteté en tant que moyen d'accéder a la
libération, a la vérité, est le refus de la vérité. La chasteté n'est pas une piéce de monnaie
permettant de se I'offrir...

Pourquoi pensons-nous que la chasteté est essentielle? Que signifie pour nous la sexualité? Non
seulement |'acte sexuel, mais les pensées, les émotions qui y sont associées, notre attitude
d'anticipation ou de fuite - c'est tout cela, notre probléme. Notre probléme, c'est la sensation et la
soif de la renouveler sans cesse. Observez-vous vous-méme au lieu d'observer le voisin. Pourquoi
vOs pensées se préoccupent-elles du sexe a ce point? La chasteté ne peut exister que lorsqu'il y a
I'amour et sans amour point de chasteté. Sans I'amour, la chasteté n'est autre que de la luxure
sous une forme différente. Devenir chaste, c'est devenir quelque chose d'autre ; c'est comme
|'accession au pouvoir du successeur d'un grand juriste ou d'un homme politique de premier plan -
le changement est du méme ordre. Ce n'est pas de la chasteté mais simplement I'aboutissement
d'un réve, le résultat d'une perpétuelle résistance a un désir particulier... Donc, la chasteté cesse
de faire probléeme dés que I'amour est la. Alors I'existence n'est plus un probléme, la vie peut étre
vécue complétement, dans la plénitude de I'amour, et cette révolution donnera naissance a un

monde nouveau.
Extrait du livre :
CW, vol. VI, pp. 56-57
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L'abandon total

Peut-étre n'avez-vous jamais fait I'expérience de cet état d'esprit dans lequel il y a abandon total
de toute chose, lacher-prise absolu. Or on ne peut pas tout abandonner sans étre animé d'une
passion profonde, n'est-ce pas? L'abandon de tout, sur le plan intellectuel et émotionnel, est
impossible. Il n'y a, assurément, d'abandon total qu'en cas de passion intense. Ne soyez pas
alarmés par ce mot, parce qu'un homme qui n'est pas intensément passionné ne peut jamais
comprendre ou ressentir la qualité de la beauté. L'esprit qui garde quelque chose en réserve, qui a
des droits acquis, qui s'accroche a sa situation, au pouvoir, au prestige, |'esprit qui est respectable

- ce qui est une horreur — cet esprit-la ne peut jamais s'abandonner.
Extrait du livre :
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Cette pure flamme de la passion

Il n'y a, chez la plupart d'entre nous, que trés peu de passion. Nous pouvons désirer, vouloir
intensément quelque chose, ou chercher a fuir quelque chose, et tout cela nous permet d'éprouver
une certaine force d'émotion. Mais si nous ne nous réveillons pas, si nous ne trouvons pas la voie
qui méne au ceceur de cette flamme de passion qui n'a pas de cause, nous ne pourrons pas
comprendre ce qu'on appelle la souffrance. Pour comprendre quelque chose, il faut étre passionné
et absolument, intensément attentif. Si I'objet de la passion est source de contradiction, de conflit,
cette pure flamme de la passion ne peut exister ; or cette pure flamme de la passion doit exister

afin de mettre un terme a la souffrance et la dissiper complétement.

Extrait du livre :
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La beauté est au-dela de toute perception

Sans passion, comment la beauté peut-elle exister? Je ne parle pas de la beauté des tableaux, des
édifices, des portraits de femmes, et ainsi de suite. Ils ont leur propre forme de beauté. Toute
chose faconnée par I'nomme, comme une cathédrale, un temple, un tableau, un poéme ou une
statue, peut étre belle ou non. Mais il existe une beauté qui est au-dela du sentiment et de la
pensée, qui ne peut étre réalisée, comprise, ou connue s'il n'y a la passion. Ne vous méprenez
donc pas sur le sens du mot passion. Ce n'est pas un mot laid ; ce n'est pas un objet que I'on peut
acheter comme une marchandise, ou qui peut faire I'objet de propos romantiques. La passion n'a
absolument rien a voir avec I'émotion et le sentiment. Ce n'est pas une chose respectable ; c'est
une flamme qui détruit tout ce qui est faux. Et nous avons toujours tellement peur de laisser cette

flamme dévorer tout ce a quoi nous tenons si chérement, tout ce que nous qualifions d'important.

Extrait du livre :
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Avoir la passion de tout

Pour la majorité d'entre nous, le mot passion ne vaut que pour une seule chose: le sexe ; a moins
gu'il ne désigne une souffrance extréme a laquelle on cherche une issue. Mais j'utilise le mot
passion au sens d'un état d'esprit, un état de notre noyau le plus intime, a supposer qu'il y en ait
un, qui ressent les choses avec force, qui est excessivement sensible a toute chose de maniére
égale - sensible a la saleté, a la crasse, a la misére et a I'immense richesse ; a I'immense
corruption ; a la beauté d'un arbre, d'un oiseau et au jaillissement de I'eau, et a I'étang qui refléte
le ciel du soir. Il est indispensable de sentir tout cela trés fort, intensément. Parce que sans passion
la vie devient vide, creuse, et n'a plus guére de sens. Si vous n'étes pas capable de voir la beauté

d'un arbre et d'aimer cet arbre, si vous ne pouvez pas l'aimer intensément, vous n'étes pas vivant.
Extrait du livre :
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L'amour c'est la passion

Vous ne pouvez pas étre sensible si vous n'étes pas passionné. N'ayez pas peur de ce mot,
passion. La plupart des textes religieux, des gourous, des swamis, des leaders, et j'en passe,
disent: « Fuyez la passion. » Mais sans passion comment peut-on étre sensible a la laideur, a la
beauté, au chuchotement du feuillage, au coucher de soleil, a un sourire, a un cri? Comment peut-
on étre sensible sans ce sentiment de passion dans lequel est un abandon? Ecoutez-moi, je vous
en prie, et ne me demandez pas comment acquérir la passion. Je sais que vous étes suffisamment
passionnés quand il s'agit de décrocher un bon job, ou de hair quelque pauvre type, ou d'étre
jaloux de quelqu'un ; mais je parle de quelque chose de tout a fait différent — une passion qui
aime. L'amour est un état dans lequel il n'y a pas de « moi » ; I'amour est un état dans lequel
n'existe nulle condamnation, dans lequel on ne dit pas que le sexe c'est bien ou mal, ni que telle
chose est bonne et telle autre mauvaise. L'amour n'est aucune de ces choses contradictoires. La
contradiction n'existe pas dans lI'amour. Et comment peut-on aimer si I'on n'est passionné? Sans
passion, comment la sensibilité est-elle possible? Etre sensible, c'est sentir la présence de celui qui
est assis la, a c6té de vous ; c'est voir la laideur de la ville avec toute sa crasse, sa misére sordide,
et voir la beauté du fleuve, de la mer, du ciel. Si vous n'étes pas passionné, comment pouvez-vous
étre sensible a tout cela? Comment pouvez-vous percevoir un sourire, une larme? L'amour, je vous

l'assure, c'est la passion.
Extrait du livre :
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Esprit passionné, esprit qui explore

La passion est évidemment nécessaire, et la question est de savoir comment raviver cette passion.
Qu'il n'y ait pas de malentendu entre nous. J'entends par passion la passion dans tous les sens du
terme, et pas seulement la passion sexuelle, qui est bien peu de chose. Et nous nous en
contentons, dans la plupart des cas, parce que toutes nos autres passions ont été anéanties - au
bureau, a l'usine, sous le poids des contraintes du travail, de la routine, de I'apprentissage des
techniques - il ne reste donc plus la moindre passion ; il n'y a plus aucun sentiment créatif
d'urgence, de délivrance. La sexualité prend donc pour nous de l'importance, et nous nous perdons
dans une passion mesquine qui pose d'énormes problémes aux esprits étroits, aux esprits
vertueux ; ou bien la sexualité se transforme en habitude, et meurt. J'emploie le mot passion pour
désigner une chose globale. L'homme passionné, m{ par des sentiments forts, ne se contente pas
d'une quelconque petite activité professionnelle - qu'il s'agisse de celle de Premier ministre, ou de
cuisinier, ou que sais-je encore. L'esprit qui est passionné explore, cherche, regarde, demande,
exige, il ne se contente pas, face a son insatisfaction, de trouver un objet lui permettant de la
combler, pour s'endormir ensuite. L'esprit passionné avance a tatons, cherche, franchit les
obstacles, sans se plier a aucune tradition ; ce n'est pas un esprit figé, un esprit qui a atteint le
but, mais c'est un esprit jeune, qui n'en finit jamais d'arriver.

Extrait du livre :
CW, vol. XI, pp. 97

Retour Sommaire 131 Retour Avril




La passion L'esprit étriqué 28 Auwvril

L'esprit étrique

L'esprit passionné avance a tatons, cherche, franchit les obstacles, sans se plier a aucune

tradition ; ce n'est pas un esprit figé, un esprit qui a atteint le but, mais c'est un esprit jeune, qui
n'en finit jamais d'arriver.

Comment un tel esprit peut-il voir le jour? Car cet événement doit arriver. Il est bien évident que
ce ne peut étre le fait d'un esprit étriqué. Un esprit étriqué s'évertuant a devenir passionné ne fera
qgue réduire toute chose aux dimensions de sa propre petitesse. Cela doit pourtant arriver, et cela
ne peut arriver que lorsque l'esprit verra sa propre petitesse sans essayer d'y changer quoi que ce
soit. Suis-je assez clair? Probablement pas. Mais, comme je I'ai dit précédemment, tout esprit
rétréci, quelle que soit sa bonne volonté, restera étriqué, et il n'y a pas le moindre doute a ce
sujet. L'esprit qui est petit - méme s'il est capable d'aller dans la lune, de maitriser une technique,
d'exposer et de défendre des arguments avec habileté - est toujours un petit esprit. Donc, quand
ce petit esprit dit: « Je dois étre passionné afin de pouvoir faire quelque chose de valable », il est
bien évident que sa passion sera petite, n'est-ce pas? - il se mettra en colére, par exemple, a
propos d'une petite injustice, ou croira que le monde va changer a cause d'une minable petite
réforme mise en place dans un obscur petit village par un obscur petit esprit. Si le petit esprit voit
tout cela, alors la perception méme de sa petitesse fait que son activité tout entiére subit une

métamorphose.
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La passion La passion perdue 29 Auwvril

La passion perdue

Le mot n'est pas la chose. Le mot passion n'est pas la passion. Mais avoir de la passion, étre
passionné sans volonté délibérée, sans directive ni intention, étre a I'écoute de cette chose qui
s'appelle le désir, écouter vos propres désirs, tous ces désirs multiples qui vous animent, des plus
forts aux plus ténus - si vous faites cette expérience, alors vous verrez I'immensité des dégats que
vous causez quand vous réprimez le désir, quand vous le détournez, quand vous voulez le
satisfaire, quand vous voulez y toucher, quand vous avez une opinion a son sujet.

La plupart des gens ont perdu cette passion. On Il'avait sans doute au temps de sa jeunesse, ce
désir de devenir riche, célébre, de mener une existence bourgeoise, d'étre un homme respectable -
méme si ce désir n'était peut-étre rien qu'un vague balbutiement. Or la société - qui est ce que
vous étes - refoule tout cela. Et dong, il faut que I'on s'adapte a vous - qui étes morts, qui étes
respectables, qui étes dépourvus de la moindre étincelle de passion ; alors on fait partie de vous,

et c'est ainsi qu'on perd cette passion.
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La passion Une passion sans cause 30 Auwril

Une passion Sans cause

Il est, dans I'état de passion sans cause, une intensité libre de tout attachement ; mais lorsque la
passion a une cause, il y a attachement, et I'attachement est le commencement de la souffrance.
Nous sommes presque tous attachés a quelque chose, accrochés a une personne, a un pays, a une
croyance, a une idée, et quand I'objet de notre attachement nous échappe, ou perd d'une maniére
ou d'une autre de son importance, nous nous retrouvons vides, insuffisants. Nous essayons de
combler ce vide en nous accrochant a quelque chose d'autre, qui devient a son tour I'objet de notre
passion.

Examinez votre propre cceur, votre propre esprit. Je ne suis qu'un miroir dans lequel vous vous
regardez. Si vous ne voulez pas regarder, rien ne vous y oblige ; mais si vous étes décidés a
regarder, alors regardez-vous d'un regard lucide, impitoyable, intense - pas avec I'espoir de
dissiper vos malheurs, vos angoisses, votre sentiment de culpabilité, mais dans le but de
comprendre cette passion extraordinaire qui conduit toujours a la souffrance.

Lorsque la passion a une cause, elle devient désir insatiable. Lorsque la passion est présente -
gu'elle ait pour objet une personne, une idée, une forme d'accomplissement quelconque - alors
cette passion est source de contradictions, de conflits, d'efforts. On ne ménage pas ses efforts dans
le but d'atteindre ou de maintenir un état particulier, ou pour retrouver un passé enfui. Mais la
passion dont je parle, elle, ne suscite ni contradictions ni conflits. N'étant absolument pas liée a

une cause, elle ne peut en aucun cas étre un effet.
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L'intelligence Un esprit riche d'innocence 1 Mai

L'intelligence

Un esprit riche d'innocence

La vérité, le vrai Dieu - non celui qu'a fagconné I'homme - ne veut pas d'un esprit dévasté, petit,
creux, étroit, limité. Il lui faut un esprit sain, qui puisse I'apprécier ; il lui faut un esprit riche, non
de savoir, mais d'innocence - un esprit vierge de toute trace d'expérience, un esprit libéré du
temps. Les dieux que vous avez inventés pour votre propre réconfort acceptent la torture ; ils
acceptent un esprit qui se laisse toujours ternir. Mais I'authentique, lui, ne veut rien de tout cela ; il
veut un étre humain total et complet, au cceur plein, riche, clair, capable de ressentir intensément,
capable de voir la beauté d'un arbre, le sourire d'un enfant, et la détresse de la femme qui a
toujours connu la faim.

Il faut que vous ayez cette extraordinaire capacité de sentiment, cette sensibilité a toute chose -
I'animal, le chat qui passe sur le mur, la saleté, la crasse, la pauvreté des étres humains vivant
dans la misére, dans le désespoir. Vous devez étre sensibles, ressentir les choses intensément,
mais sans suivre de direction particuliére ; il ne s'agit pas d'une émotion fluctuante, mais d'une
sensibilité impliquant tout I'étre — nerfs, corps, oreilles, voix. Vous devez étre sensibles de maniére
absolue et permanente. Sans cette sensibilité extréme, absolue, il n'est point d'intelligence.

L'intelligence vient avec la sensibilité et I'observation.
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L'intelligence Quel réle jouent les émotions dans notre vie? 2 Mai

Quel réle jouent les émotions dans notre vie?

Comment naissent les émotions? C'est trés simple. Elles naissent a partir de stimuli, a partir de nos
nerfs. Vous me piquez avec une épingle - je sursaute ; vous me flattez - je suis ravi ; vous
m'injuriez — cela me déplait. Les émotions naissent a travers nos sens. Et le mode d'émotion selon
lequel nous fonctionnons, dans la plupart des cas, est évidemment le plaisir. Vous, monsieur, par
exemple, vous aimez étre reconnu en tant qu'hindou. Vous appartenez alors a un groupe, a une
communauté, a une tradition, qui peut étre trés ancienne ; et vous aimez tout cela - la Git4, les
Upanishads et toutes ces montagnes de traditions. Le musulman tient aussi a ses traditions, et
ainsi de suite. Nos émotions sont issues de tous ces stimuli, de notre environnement, etc. Tout cela
est assez évident.

Quel r6le joue I'émotion dans notre vie? L'émotion est-elle la vie? Est-ce que vous comprenez?
L'amour: est-ce le plaisir? Est-ce le désir? Si I'amour est émotion, c'est donc qu'il comporte un
élément perpétuellement fluctuant. Est-ce exact? Ne le savez-vous pas?

... Il faut donc se rendre compte que les émotions, les sentiments, I'enthousiasme, I'impression
gu'on a d'étre bon, et ainsi de suite, n'ont absolument rien a voir avec l'affection, la compassion
réelles. Tous les sentiments, toutes les émotions, sont liés a la pensée et c'est pourquoi ils
aboutissent au plaisir et a la douleur. L'amour est dénué de toute douleur ou souffrance, parce qu'il

n'est le fruit ni du plaisir ni du désir.
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L'intelligence Libérer I'intelligence 3 Mai

Libérer I'intelligence

La premiére chose a faire, si je puis me permettre de le suggérer, est de découvrir pourquoi vous
avez certains critéres de pensée, et pourquoi vous avez une certaine maniére de ressentir les
choses. N'essayez pas d'y changer quoi que ce soit ni d'analyser vos pensées et vos émotions,
mais prenez conscience des tendances spécifiques que suit votre pensée, ainsi que des motivations
de vos actes. Bien que I'analyse permette de découvrir les motivations, de déceler certaines
choses, cela ne peut étre vrai: la vérité n'apparaitra que lorsque vous serez intensément conscients
de ce qui se passe a l'instant méme ou se déclenchent votre pensée, votre émotion ; vous en
verrez alors la subtilité extraordinaire, la finesse, la délicatesse. Tant que persisteront en vous un
« je dois » et un « je ne dois pas », ces contraintes vous empécheront de découvrir les méandres
fugaces de la pensée et de I'émotion. Et je suis s(r qu'on vous a élevés a I'école des « il faut », « il
ne faut pas » ; c'est ainsi que vous avez détruit pensée et sentiment. Vous avez été ligotés et
mutilés par des systémes, par des méthodes, par vos maitres. Abandonnez donc ces « il faut » et
« il ne faut pas ». Il ne s'agit pas de proner la licence, mais de prendre conscience de cet esprit qui
ne cesse de dire: « je dois », « je ne dois pas ». Alors, telle une fleur qui s'épanouit par un beau

matin, l'intelligence éclét: elle est la, active, créatrice - et la compréhension nait.
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L'intelligence Intellect contre intelligence 4 Mai

Intellect contre intelligence

Un intellect bien rodé n'est pas un gage d'intelligence. L'intelligence, en réalité, apparait lorsqu'on
agit en parfait état d'harmonie, tant au niveau intellectuel qu'émotionnel. Il y a une énorme
différence entre I'intellect et I'intelligence. L'intellect n'est autre que la pensée fonctionnant
indépendamment de I'émotion. Lorsque l'intellect est entrainé a suivre n'importe quelle tendance
donnée, sans que I'émotion soit prise en compte, on a beau étre doté d'un intellect exceptionnel,
I'intelligence fait défaut ; car elle porte en elle-méme I'aptitude a ressentir autant qu'a raisonner ;
dans l'intelligence, ces deux aptitudes sont également intensément et harmonieusement présentes.
... Si on laisse I'émotion s'immiscer dans les affaires, elles ne pourront plus, a vous en croire, ni
étre bien gérées ni étre honnétes. Ainsi, vous compartimentez votre esprit: vous rangez dans une
de ses cases vos préoccupations religieuses, dans une autre vos émotions, dans une troisieme
votre intérét pour les affaires, qui est sans rapport avec votre vie intellectuelle et émotionnelle. La
case de votre esprit réservée aux affaires considéere I'existence comme un simple moyen de se
procurer I'argent nécessaire pour vivre. Ainsi se poursuit cette vie chaotique, ainsi persiste la
division dans votre existence. Si vous mettiez réellement votre intelligence a profit dans votre
activité d'homme d'affaires, autrement dit si vos émotions et vos pensées agissaient en harmonie,
vos affaires péricliteraient peut-étre. C'est méme probable. Et sans doute les laisserez-vous
péricliter lorsque vous sentirez vraiment I'absurdité, la cruauté et I'exploitation que sous-entend ce
genre de vie.Tant que vous abordez I'existence avec votre seul intellect, au lieu d'y impliquer a
fond votre intelligence, nul systéme au monde ne délivrera I'hnomme de I'éternel labeur de la quéte
du pain quotidien.
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Les sentiments Sentiments et émotions engendrent la cruauté 5 Mai

Les sentiments

Sentiments et émotions engendrent la cruauté

L'émotion et le sentiment, on le voit bien, sont tout a fait hors de cause lorsqu'il s'agit d'amour. Le
sentimentalisme et I'émotion ne sont que des réactions d'attrait ou d'aversion. Vous me plaisez et
je déborde d'enthousiasme a votre égard ; tiens, cet endroit me plait, oh, qu'il est joli, etc. - cela
sous-entend que ce qui est autre me déplait. Ainsi, sentiments et émotions engendrent la cruauté.
Avez-vous jamais examiné la question? L'identification a ce bout de chiffon qu'on appelle le
drapeau est un facteur émotionnel et sentimental au nom duquel vous étes prét a tuer — et c'est
cela qu'on appelle I'amour de la patrie, I'amour de son voisin...? On voit bien que la ou le sentiment
et I'émotion entrent en jeu, I'amour n'est pas. Ce sont I'émotion et le sentiment qui donnent
naissance a la cruauté de l'attrait et de I'aversion. Et I'on voit bien aussi qu'amour et jalousie sont
incompatibles ; c'est une évidence. Je vous envie parce que vous avez une meilleure situation, un
meilleur travail, une maison plus belle, ou parce que vous avez l'air plus beau, plus intelligent, plus
averti, alors je suis jaloux de vous. En fait, je ne le dis pas, mais je rivalise avec vous, ce qui est
une forme de jalousie, d'envie. L'envie et la jalousie ne sont pas I'amour - donc, je les bannis une
fois pour toutes ; je ne m'attarde pas a expliquer par quels moyens s'en débarrasser tout en
continuant dans l'intervalle a étre jaloux: non, je les efface de ma vie, réellement, simplement,

comme la pluie efface la poussiére accumulée au fil des jours sur une feuille.
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Les sentiments Nous devons mourir a toutes nos émotions 6 Mai

Nous devons mourir a toutes nos émotions

Qu'entendons-nous par « émotion »? Est-ce une sensation, une réaction, une réponse de nos sens?
La haine, la dévotion, le sentiment d'amour ou de compassion envers autrui sont des émotions.
Nous qualifions certaines d'entre elles, comme I'amour et la compassion, de positives, alors que
d'autres, comme la haine, ont une étiquette négative, et nous voulons nous en débarrasser.
L'amour est-il le contraire de la haine? Et I'amour est-il une émotion, une sensation, un sentiment
qui s'est perpétué grace au souvenir?

... Qu'entendons-nous donc par «amour»?

L'amour n'est certainement pas le souvenir. C'est une chose trés difficile a comprendre, car pour la
majorité d'entre nous I'amour est souvenir. Quand vous dites que vous aimez votre femme ou
votre mari, que voulez-vous dire? Est-ce la source de plaisir que vous aimez? Ou ce a quoi vous
vous étes identifié et que vous reconnaissez comme vous appartenant? Ce sont des faits, je
n'invente rien, ne prenez donc pas des airs horrifiés.

... Ce que nous aimons, ou croyons aimer, c'est I'image, le symbole derriére I'expression « ma
femme » ou « mon mari », et non l'individu vivant. Je ne connais pas du tout ma femme ou mon
mari ; jamais je ne pourrai connaitre cette personne tant que la connaitre voudra dire la
reconnaitre. Car la récognition se fonde sur la mémoire, sur le souvenir du plaisir et de la douleur,
de tout ce pour quoi j'ai vécu et me suis torturé, de ce que je posséde et a quoi je tiens. Comment
pourrais-je aimer alors qu'il y a la peur, la souffrance, la solitude, I'ombre du désespoir? Comment
un ambitieux peut-il aimer? Or nous sommes tous ambitieux, si honorables que soient nos
ambitions.

Donc, pour savoir réellement ce qu'est I'amour, nous devons mourir au passé, a toutes nos
émotions, bonnes ou mauvaises - mourir sans effort, comme on s'écarterait sans effort d'un

poison, d'une drogue parce qu'on en comprend la toxicité.
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Les sentiments Nous devons avoir de grands sentiments 7 Mai

Nous devons avoir de grands sentiments

Dans le monde d'aujourd'hui qui est assailli par tant de problémes, la perte des grands sentiments
est un risque certain. Ce mot sentiment ne signifie pas pour moi la sensiblerie, I'émotion, ni un
simple état d'excitation, mais cette qualité de perception, de finesse et d'écoute, cette sensibilité a
I'oiseau qui chante dans un arbre, au mouvement d'une feuille sous le soleil. Sentir les choses en
profondeur, d'une maniére ample et pénétrante, est, pour la plupart d'entre nous, chose trés
difficile, car nous avons tant de problémes. Tout ce que nous touchons se métamorphose en
probléme, dirait-on. Et les problémes des hommes sont apparemment sans fin ; or ils semblent
totalement incapables de les résoudre, parce que plus le probléme est manifeste, moins les
sentiments sont adéquats.

J'entends par sentiment le fait d'apprécier la courbe d'une branche, la saleté, la fange sur la route,
le fait d'étre sensible a la souffrance de I'autre, de savoir s'extasier devant un coucher de soleil. Ce
n'est pas de la sensiblerie, ce ne sont pas de simples émotions. L'émotion, la sensiblerie ou le
sentimentalisme se muent en cruauté et peuvent étre mis a profit par la société ; et alors on
devient I'esclave de la société. Mais il faut avoir de grands sentiments. Le sentiment de la beauté,
la sensibilité au mot, au silence entre deux mots, et la perception nette d'un bruit, d'un son - tout
cela suscite des sentiments. Et il nous faut avoir des sentiments forts, car seuls les sentiments

rendent I'esprit sensible a I'extréme.

Extrait du livre :
CW, vol. XV, pp. 6-7

Retour Sommaire 143 Retour Mai




Les sentiments Une observation hors de toute pensée 8 Mai

Une observation hors de toute pensée

Sans la pensée, il n'y a pas de sentiment ; et derriére la pensée se cache le plaisir: le plaisir, le
mot, la pensée, le sentiment vont donc de pair. Toute observation qui s'effectue sans la pensée, le
sentiment, le mot, est énergie. Le mot, I'association, la pensée, le plaisir et le temps épuisent

I'énergie: de ce fait, il n'en reste plus pour regarder.
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Les sentiments Le sentiment total 9 Mai

Le sentiment total

Qu'est-ce que le sentiment? Il ressemble a la pensée. C'est une sensation: je vois une fleur, et je
réponds a cette fleur, elle me plait ou elle me déplait. L'attrait ou I'aversion sont dictés par ma
pensée, et la pensée est la réponse de tout I'arriére-plan de mes souvenirs. Je dis alors: « J'aime
cette fleur », ou « Je n'aime pas cette fleur » ; « Ce sentiment me plait », ou « Ce sentiment me
déplait »... L'amour a-t-il un lien avec le sentiment? Le sentiment est une sensation, c'est évident -
une sensation de plaisir ou de déplaisir, de bien ou de mal, de bon ou de mauvais go(t, et ainsi de
suite. Ce sentiment a-t-il un lien avec I'amour?... Avez-vous déja observé votre rue, avez-vous
observé la maniére dont vous vivez chez vous, votre facon de vous asseoir, de parler? Et avez-
vous remarqué la pléiade de saints que vous vénérez? Pour eux, passion égale sexe, ils renient
donc la passion, ils renient donc la beauté - ils les renient en ce sens qu'ils les bannissent de leur
vie. Ainsi, en méme temps que la sensation, vous avez banni I'amour, car vous dites: « Je vais
devenir prisonnier de mes sensations, esclave de ma sexualité ; je dois donc m'abstenir. » C'est
ainsi que vous avez fait de la sexualité un énorme probléme... Quand vous aurez compris le
sentiment de maniére totale, et non fragmentaire, quand vous l'aurez réellement compris en
totalité, alors vous saurez ce qu'est I'amour. Quand vous saurez voir la beauté d'un arbre, la
beauté d'un sourire, quand vous saurez regarder le soleil se coucher derriére les murs de votre ville

- et que votre vision sera totale - alors vous saurez ce qu'est I'amour.
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Les sentiments Ne nommez pas ce sentiment 10 Mai

Ne nommez pas ce sentiment

Dés qu'on observe un sentiment, il cesse d'exister. Mais si, bien que le sentiment ait cessé, il reste
un observateur, la contradiction est toujours 1a. Il est donc essentiel de comprendre comment nous
observons un sentiment.

Prenons I'exemple d'un sentiment trés commun: la jalousie. Nous savons tous ce qu'est étre
jaloux. Quel regard portez-vous sur votre propre jalousie? Quand vous considérez ce sentiment,
vous étes I'observateur de la jalousie en tant que phénoméne distinct de vous-méme. Vous
essayez de changer la jalousie, de la modifier, ou d'expliquer pourquoi votre jalousie est fondée, et
ainsi de suite. Il y a donc un étre, un censeur, une entité distincte de la jalousie, et qui I'observe.
La jalousie peut disparaitre momentanément, mais elle revient ; et si elle revient c'est parce que
vous ne voyez pas vraiment qu'elle fait partie intégrante de vous-méme.

... Je dis que, dés l'instant ou vous donnez un nom, ou vous mettez une étiquette a ce sentiment,
vous l'avez ramené dans le cadre de tout ce qui est vieux ; et le vieux, c'est I'observateur, I'entité
séparée, faite de mots, d'idées, d'opinions sur ce qui est juste ou faux... Mais si vous ne nommez
pas ce sentiment - et cela exige une formidable vigilance, une compréhension profonde et
immédiate — vous vous apercevrez qu'il n'y a plus d'observateur, de penseur, de centre a partir
duquel vous jugez, et que vous n'étes pas différent de ce sentiment. Ce « vous » qui ressent n'est

plus.

Extrait du livre :
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Les émotions, voie sans issue

Que vous soyez guidés par vos émotions ou par votre intellect, cela vous méne au désespoir car
c'est une voie sans issue. Mais vous vous rendez bien compte que I'amour n'est pas le plaisir, qu'il
n'est pas le désir.

Vous savez ce qu'est le plaisir, vous? Lorsque vous regardez quelque chose, ou que vous éprouvez
un sentiment, le fait de songer a ce sentiment, de vous attarder constamment sur lui vous procure
un plaisir, et ce plaisir, vous en avez besoin, et vous vouiez qu'il se répéte, encore et encore. Qu'un
homme soit trés ambitieux ou juste un tout petit peu, il en retire un plaisir. Lorsqu'un homme est
en quéte de pouvoir, d'une situation ou de prestige, au nom de la nation, au nom d'une idée, et
ainsi de suite, il en retire un plaisir. Mais il est totalement dépourvu d'amour, c'est pourquoi il
répand le malheur a travers le monde. Il apporte avec lui la guerre, a l'intérieur de nous comme a
|'extérieur.

Il faut donc voir le fait que nos émotions, nos sentiments, notre enthousiasme, notre bonté
supposée et tout le reste n'ont absolument rien a voir avec |'affection véritable, la compassion
vraie. Les sentiments, les émotions sont tous liés a la pensée et conduisent donc au plaisir et a la
douleur. L'amour ne connait ni douleur ni souffrance, car il n'est ni le fruit du plaisir ni le fruit du
désir.

Extrait du livre :
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Le souvenir est la négation de I'amour

Est-il possible d'aimer sans qu'intervienne la pensée? Qu'entendez-vous par la pensée? La pensée
est une réponse aux souvenirs liés a douleur ou au plaisir. Elle est indissociable des résidus que
laissent derriére elles les expériences inachevées. L'amour est différent du sentiment et de
I'émotion. II ne peut pas s'enfermer dans le champ étroit de la pensée, contrairement aux émotions
et aux sentiments. L'amour est une flamme sans fumée, toujours neuve, créative et joyeuse. Cet
amour-la est un danger pour la société, pour nos relations. C'est la qu'intervient la pensée, pour le
modifier, le canaliser, le |égaliser, le neutraliser ; alors, il devient fréquentable. Savez-vous que,
lorsqu'on aime quelqu'un, c'est I'humanité tout entiére que I'on aime? Ignorez-vous a quel point il
est dangereux d'aimer les hommes? Car alors il n'y a plus de barriéres, plus de nationalités ; alors,
plus de course au pouvoir et a l'influence, et les choses reprennent leur juste valeur. Cet homme-la
est un danger public.

Pour que I'amour puisse éclore, le processus de mémoire doit cesser. La mémoire n'entre en jeu
que si une expérience n'a pas été pleinement, totalement comprise. Le souvenir n'est que le résidu
de I'expérience, I'écho d'un défi dont on n'a pas pleinement saisi les enjeux. La vie est une
succession de défis et de réponses a ces défis. Le défi est toujours neuf, mais la réponse
invariablement vieille. Cette réponse, qui est notre conditionnement, qui est I'écho du passé, doit
étre comprise, et non brimée, condamnée, réduite au silence. Cela signifie qu'il faut vivre chaque
jour avec une fraicheur neuve, une plénitude totale. Cette vie totale n'est possible que lorsqu'il y a
I'amour, que notre ceceur est plein — mais non de mots ou de choses élaborées par I'esprit. Il suffit
que l'amour soit la pour que cesse enfin la mémoire ; alors chaque mouvement est une

renaissance.

Extrait du livre :
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Les mots

Ne nommez jamais un sentiment

Que se passe-t-il lorsque vous ne nommez pas? Vous examinez directement I'émotion, le
sentiment, la sensation. Vous avez deés lors une relation toute différente avec elle, tout comme
vous l'auriez avec une fleur que vous ne nommeriez pas. Vous étes « forcé » d'avoir un regard
neuf. Lorsque vous ne mettez pas de nom a un groupe de personnes, vous étes forcé de regarder
chaque visage et de ne pas traiter ces personnes comme une masse. Vous étes alors bien plus vif,
plus observateur, plus compréhensif ; vous avez un sens plus profond de pitié, d'amour ; mais si
vous les traitez comme s'ils étaient une masse, plus rien n'est possible.

Si vous n'y mettez pas d'étiquettes, vous devez considérer chaque sentiment dés qu'il surgit.
Lorsque vous le nommez, le sentiment est-il différent du nom? Ou est-ce le nom qui éveille le
sentiment?

Si je ne nomme pas un sentiment, c'est-a-dire si la pensée cesse d'étre une activité verbale, ou
une manipulation d'images et de symboles (comme pour la plupart d'entre nous), qu'arrive-t-il?
L'esprit devient autre chose qu'un simple observateur, car, ne pensant plus en termes de mots, de
symboles, d'images, le penseur n'est plus séparé de la pensée. Et I'esprit est alors silencieux. II
I'est spontanément: on ne I'a pas « rendu » silencieux. Lorsque I'esprit est réellement calme, les
sentiments qui surgissent peuvent étre traités immédiatement. Ce n'est que lorsque nous donnons
des noms aux sentiments -en les renforgant de ce fait - que nous leur donnons une continuité ; ils
sont emmagasinés au centre de nous-mémes, et a partir de ce point nous leur mettons de

nouvelles étiquettes qui les fortifient ou les communiquent.

Extrait du livre :
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Restez en présence du sentiment

Jamais vous ne demeurez face a face avec un sentiment pur et simple: vous |'enveloppez toujours
dans un fatras de mots. Les mots le déforment ; la pensée, tourbillonnant autour de lui, le précipite
dans I'ombre, I'étouffé sous une montagne de peurs et de désirs. Jamais vous ne restez en
présence d'un sentiment, et de lui seul, face a la haine, ou face a cet étrange sentiment de la
beauté. Quand surgit le sentiment de haine, vous dites que c'est mal ; puis vient I'effort, la lutte
pour vaincre cette haine, toute I'agitation des pensées tournant autour d'elle...

Essayez de rester en présence de ce sentiment de haine, ou de jalousie, d'envie, de faire face au
venin de I'ambition ; car aprés tout c'est votre lot quotidien dans la vie, méme si vous souhaitez la
vivre avec amour - ou avec le mot amour. Puisqu'il est |a, en vous, ce sentiment de haine, ce désir
de blesser, de faire mal a I'autre d'un geste ou d'un mot cinglant, voyez si vous étes capables de
soutenir le face a face avec lui. Vous I'étes? Avez-vous déja essayé? Essayez de rester au contact
d'un sentiment, et voyez ce qui arrive. Vous allez trouver cela extrémement ardu. Ce sentiment,
votre esprit va refuser de le laisser en paix ; il va entrer en scéne, avec le torrent de ses souvenirs,
de ses associations, de ses injonctions et de ses interdits, de ses bavardages incessants. Ramassez
un coquillage. Pouvez-vous le regarder, vous émerveiller de sa délicate beauté, sans dire: « Qu'il
est beau!» ou: « De quel animal provient-il? » Pouvez-vous le regarder sans le mouvement de
I'esprit? Pouvez-vous vivre le vrai sentiment caché sous le mot, au lieu du sentiment fabriqué par
le mot? Si vous en étes capable, alors vous allez découvrir une chose extraordinaire, un

mouvement au-dela de toute mesure de temps, un printemps qui ne connait jamais d'été.

Extrait du livre :
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Comprendre les mots

J'ignore si vous avez déja examiné, approfondi tout ce processus de verbalisation, de
dénomination. Vous aurez dans ce cas constaté que c'est une chose tout a fait étonnante,
extrémement intéressante et stimulante. Lorsque nous donnons un nom a une chose que nous
voyons, que nous sentons, ou qui fait pour nous I'objet d'une expérience, le mot prend une
importance extraordinaire ; or le mot, c'est le temps. Le temps est un espace dont le mot est le
centre. Toute pensée est un processus de mise en mots: c'est en mots que nous pensons. L'esprit
peut-il se libérer du mot? Ne demandez pas: « Comment puis-je me libérer? » Cela n'a aucun sens.
Mais interrogez-vous vous-mémes, et voyez a quel point vous étes esclaves de mots tels que
I'Inde, la Gita, ou tels que communisme, chrétien, Russe, Américain, Anglais, ou caste inférieure ou
supérieure a la votre. Le mot amour, le mot Dieu, le mot méditation — quelle importance

extraordinaire nous avons donnée a ces mots, et combien nous en sommes esclaves!

Extrait du livre :
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Le souvenir brouille la perception

Etes-vous en ce moment en train de spéculer, ou faites-vous une expérience réelle, tandis que
nous cheminons ensemble? Vous ignorez ce qu'est |'esprit religieux, n'est-ce pas? Si j'en crois ce
gue vous dites, vous ignorez ce que cela signifie ; peut-étre en avez-vous une petite idée, une
vague notion ; de méme que vous entrevoyez le ciel bleu magnifique quand le nuage se déchire ;
mais, dés que vous apercevez le pan de ciel bleu, cela devient un souvenir, que vous voulez
renouveler - et dans lequel vous vous noyez ; plus vous désirez le mot pour I'engranger sous

forme d'expérience, plus vous vous y noyez.
Extrait du livre :
CW, vol. XII, pp. 85-86

Retour Sommaire 152 Retour Mai




Les mots Le mot crée des barrieres 17 Mai

Le mot crée des barrieres

Existe-t-il une pensée sans mots? Lorsque I'esprit n'est pas encombré de mots, la pensée cesse
d'étre la pensée telle que nous la connaissons, pour devenir une activité d'ou le mot, le symbole,
est absent ; elle ne connait donc pas de frontiéres - la frontiere, c'est le mot.

Le mot crée les barriéres, les limites. Or un esprit qui ne fonctionne pas en mots est sans limites,
sans frontiéres, il n'est pas captif... Prenons le mot amour, par exemple: voyez ce qu'il éveille en
vous, observez-vous ; dés que je prononce ce mot, vous vous mettez a sourire, vous vous
redressez, vous ressentez quelque chose. Le mot amour éveille donc toutes sortes d'idées, toutes
sortes de divisions, entre le charnel et le spirituel, le profane et le sacré, et j'en passe. Mais
découvrez vraiment ce qu'est I'amour. Pour découvrir ce qu'est I'amour, I'esprit doit, bien sdr,

s'affranchir de ce mot et du poids de ce mot.

Extrait du livre :
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Au-dela des mots

Pour pouvoir nous comprendre mutuellement, il est a mon sens indispensable de ne pas étre
captifs des mots. En effet, un mot comme Dieu, par exemple, peut revétir pour vous un sens
particulier, alors que la représentation que je m'en fais risque d'étre tout a fait différente, voire
inexistante. Il nous est donc quasiment impossible de communiquer, si nous n'avons de part et
d'autre la ferme volonté de comprendre et d'aller au-dela des simples mots. Le mot liberté s'entend
généralement comme liberté par rapport a quelque chose, n'est-ce pas? On est libéré de l'avidité,
de I'envie, du nationalisme, de la colére, de ceci ou cela. Alors que liberté peut avoir un tout autre
sens - a savoir le sentiment d'étre libre ; et je pense qu'il est essentiel de comprendre ce sens-la.
... En fait, I'esprit est fait de mots, entre autres choses. L'esprit peut-il, par exemple, se libérer du
mot envie? Faites-en I'expérience, et vous verrez que des mots comme Dieu, vérité, haine, envie,
exercent sur I'esprit une influence profonde. L'esprit peut-il se libérer de ces mots, tant au niveau
neurologique que psychologique? S'il ne s'en libére, alors il est incapable d'affronter le fait de
I'envie. Quand I'esprit parvient a regarder directement ce fait qu'il nomme envie, alors le fait lui-
méme a une action plus rapide que |'effort déployé par I'esprit pour agir sur lui. Tant que I'esprit
songe a se débarrasser de I'envie par l'intermédiaire d'un idéal de non-envie, etc., cela le distrait, il
n'affronte pas le fait, et c'est le mot envie qui le distrait du fait. Le processus de récognition ne
passe pas par le mot ; et dés l'instant ol c'est a travers le mot que je reconnais un sentiment, je

lui donne une continuité.
Extrait du livre :
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Une vision extraordinaire

C'est pourquoi nous voulons savoir si I'esprit, comme aux origines, peut atteindre a cette
extraordinaire faculté de vision, de perception, pas en partant de la périphérie, de I'extérieur, des
lisieres -mais en une rencontre qui soit spontanée. Ne pas solliciter cette rencontre est le seul
moyen de la faire. Parce que dans cette rencontre inopinée il n'y a pas d'effort, pas de quéte, pas
d'expérience ; mais il y a rejet total de toutes les pratiques normalement mises en ceuvre pour
accéder a ce centre, pour connaitre cette éclosion. Ainsi I'esprit est aiguisé, éveillé a I'extréme, et
ne dépend plus d'aucune expérience pour rester en éveil.

Lorsqu'on se pose a soi-méme la question, on peut en rester au niveau verbal ; et, pour la plupart
d'entre nous, c'est forcément le seul niveau possible. Mais il faut bien comprendre que le mot n'est
pas la chose - le mot arbre, par exemple, n'est pas l'arbre, il n'est pas la réalité de I'arbre. La
réalité, c'est lorsqu'on touche I'arbre, pas a travers le mot, mais en ayant avec lui un contact réel.
Il y a alors une réalité effective - ce qui veut dire que le mot a perdu son pouvoir hypnotique. Par
exemple, le mot Dieu est si lourdement chargé de sens et a hypnotisé les gens a un tel point qu'ils
sont préts a l'accepter ou a le rejeter, et a se comporter comme des écureuils en cage! 1l faut donc

laisser de cOté le mot et le symbole.

Extrait du livre :
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La perception de la vérité est immédiate

Le stade verbal est le fruit d'une élaboration qui s'est faite laborieusement au fil des siécles, au gré
des relations entre individu et société ; par conséquent, le mot, le stade verbal, est un état de
choses a la fois social et individuel. Pour pouvoir communiquer comme nous le faisons, j'ai besoin
de la mémoire, des mots, je dois connaitre I'anglais, vous devez aussi connaitre I'anglais, dont
I'acquisition a pris des siécles et des siécles. Le mot ne se développe pas uniquement dans les
relations d'ordre social, mais aussi dans le cadre des liens sociaux, en tant que réaction par rapport
a des situations individuelles ; les mots sont nécessaires. Il faut donc se demander si, aprés tout le
temps qu'il a fallu, siécle aprés siécle, pour que s'élabore le symbole, le stade verbal, tout cela peut
s'effacer, s'évanouir, la, immédiatement... Est-ce a force de temps que nous allons nous libérer de
cet emprisonnement verbal de I'esprit, qui a mis des siécles a s'échafauder? Ou sa destruction doit-
elle étre immédiate? Certes, vous allez peut-étre dire: « Cela prend forcément du temps, je ne vais
pas y arriver tout de suite. » Cela signifie qu'il va vous falloir des jours, cela implique une
continuité du passé, méme s'il subit en cours de route des modifications - jusqu'a ce que soit
atteint le point au-dela duquel on ne peut aller. Etes-vous capable de faire tout cela? Nous avons
peur, nous sommes paresseux, indolents, et nous disons: « Pourquoi nous tracasser a ce sujet?
C'est trop difficile » ; ou encore: « Je ne sais que faire » - c'est ainsi qu'on remet a plus tard, plus
tard, toujours plus tard. Pourtant il faut que vous voyiez la vérité de cette continuité et de la
modification du mot. La perception de la vérité de toute chose, quelle qu'elle soit, n'est pas de
I'ordre du temps - elle est immédiate. Notre esprit peut-il briser tous les obstacles en une seconde,
a l'instant méme ou il questionne? L'esprit peut-il voir la barriere du mot, comprendre en un éclair
la signification, I'importance du mot, I'esprit peut-il étre dans cet état ou il n'est plus prisonnier du
temps? Vous avez slirement déja fait pareille expérience ; mais pour la plupart d'entre nous, c'est

un événement trés rare.

Extrait du livre :
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Subtile vérité

Ce flash de compréhension, cette extraordinaire rapidité de vision pénétrante, vous vient quand
I'esprit est tout a fait tranquille, silencieux, que la pensée est absente, que I'esprit n'est pas
encombré par son propre bruit. Comprendre — que ce soit un tableau moderne, un enfant, votre
femme, votre voisin, ou la vérité, présente en toute chose, ou quoi que ce soit d'autre - n'est donc
possible que lorsque I'esprit est trés tranquille. Mais c'est une tranquillité qui ne se cultive pas, car
a cultiver un esprit tranquille, on gagne un esprit mort.

... Plus une chose vous intéresse, plus vous cherchez a comprendre, et plus I'esprit est simple,
clair, libre. Alors cesse la verbalisation. En réalité, la pensée c'est le mot, et c'est lui qui interfére.
C'est I'écran des mots, autrement dit le souvenir, qui intervient entre la sollicitation du défi et la
réponse. C'est le mot, qui est la réaction face a cette sollicitation, que nous appelons intellection.
C'est pourquoi un esprit occupé a bavarder, a verbaliser, ne peut pas comprendre la vérité - la
vérité en situation dans la relation, pas une vérité abstraite. La vérité abstraite, cela n'existe pas.
Mais la vérité est trés subtile. C'est cette subtilité qui la rend difficile a suivre. Elle n'est cependant
pas abstraite. Sa trajectoire est si fugace, si secrete, qu'elle ne peut étre captée par I'esprit.
Comme un voleur dans la nuit, elle vient subrepticement, quand vous ne |'attendez pas. Vous y
préparer d'avance ne serait que répondre aux invites de votre avidité. L'esprit piégé dans le filet

des mots ne peut pas comprendre la vérité.
Extrait du livre :
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Le conditionnement

Toute penseée reste fragmentaire

Vous et moi sommes conscients d'étre conditionnés. Si vous dites, comme le font certains, que le
conditionnement est inévitable, alors le débat est clos: vous étes un esclave, et c'est terminé. Mais
si vous commencez a vous demander s'il serait peut-étre possible de rompre ces servitudes, ce
conditionnement, alors le débat est ouvert: vous allez donc devoir explorer tout ce processus de la
pensée, n'est-ce pas? Si vous vous contentez de dire: « Je dois avoir conscience de mon
conditionnement, je dois y réfléchir, I'analyser afin de le comprendre et de le réduire a néant »,
dans ce cas vous avez recours a la force. Votre réflexion, votre analyse sont une fois de plus
|'expression de votre vécu antérieur, ce n'est donc pas, de toute évidence, par l'intermédiaire de
votre pensée que vous pouvez briser un conditionnement dont elle-méme fait partie.

Pour commencer, voyez simplement le probléme, ne cherchez pas de réponse, de solution. C'est un
fait que nous sommes conditionnés, et que toute pensée visant a comprendre ce conditionnement
ne sera toujours que fragmentaire, il n'y a donc jamais compréhension totale ; or la liberté n'existe
gue dans la compréhension totale de tout I'ensemble du processus de la pensée. La difficulté, c'est
que nous fonctionnons toujours dans le champ de I'esprit, qui est I'instrument de la pensée,

raisonnable ou déraisonnable ; et, comme nous l'avons vu, la pensée est toujours fragmentaire.

Extrait du livre :
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Se libérer du moi

Pour libérer I'esprit de tout conditionnement, il faut en avoir une vision totale, mais en I'absence de
toute pensée. Cela n'a rien d'une énigme: faites-en vous-méme |'expérience et vous verrez. Voit-
on jamais quoi que ce soit sans que la pensée n'intervienne? Avez-vous déja écouté, regardé, sans
faire intervenir tout ce mécanisme de réaction? Vous allez dire qu'il est impossible d'observer sans
interposition de la pensée ; vous allez dire qu'on ne peut pas déconditionner I'esprit. En disant cela,
vous vous étes déja mentalement bloqué, car le fait réel, c'est que vous ne savez pas.

Puis-je donc regarder, |'esprit peut-il percevoir son conditionnement? Je vous en prie, tentez
I'expérience. Pouvez-vous avoir conscience du fait que vous étes hindou, socialiste, communiste,
ceci ou cela - simplement en avoir conscience - sans dire que c'est bon ou mauvais? Car voir, voir
tout simplement, est une tache si ardue que nous la disons impossible. Je dis que ce n'est que
lorsque vous avez conscience — mais sans qu'il s'agisse d'une réaction — de cette totalité de votre
étre, que s'efface le conditionnement, totalement et jusqu'aux niveaux les plus profonds - et c'est

cela, étre véritablement libéré du moi.

Extrait du livre :
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Problemes observés, problemes envolés?

Il est évident que toute pensée est conditionnée ; il n'existe pas de pensée libre. La pensée ne peut
jamais étre libre: elle est le fruit de notre conditionnement, de notre vécu, de notre culture, de
notre climat, de notre environnement social, économique et politique. Vos lectures mémes, les
pratiques qui vous sont propres, font partie de ce vécu, et toute pensée ne peut étre que le
corollaire de ce vécu. Si nous pouvons donc avoir conscience — et nous pouvons tout de suite
examiner ce que veut dire « avoir conscience » —, nous parviendrons peut-étre au
déconditionnement de I'esprit sans intervention de la volonté, sans que ce déconditionnement soit
le fruit d'une démarche délibérée. Car dés l'instant ou la démarche est délibérée, il y a une entité
désirante, une entité qui décréte: « Je dois déconditionner mon esprit. » Cette entité elle-méme
nait de notre désir d'accéder a un résultat donné: il y a donc la, déja, un conflit. Alors, est-il
possible d'étre conscients, simplement conscients de notre conditionnement, et rien de plus? -
dans ce cas-1a, il n'y a pas I'ombre d'un conflit. Cette conscience méme, pour peu qu'on lui donne

I'occasion de se manifester, est peut-étre en mesure de réduire en cendres les problémes.

Extrait du livre :
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Aucun conditionnement n'est noble

Le désir qu'a I'esprit de se libérer de son conditionnement ne crée-t-il pas un autre type de
résistance et de conditionnement? Ayant pris conscience du modeéle ou du moule dans lequel vous
avez été élevé, vous voulez vous en libérer ; ce désir de liberté ne conditionnera-t-il pas I'esprit a
son tour, mais d'une maniére différente? L'ancienne structure affirme que vous devez vous
conformer a l'autorité, a présent vous étes en train d'en établir une autre selon laquelle vous ne
devez pas vous conformer. De sorte que vous avez deux modeéles, et parfaitement conflictuels.
Aussi longtemps qu'existera cette contradiction interne, un conditionnement encore plus profond
s'installera.

... Il y a d'un coté le désir qui débouche sur le conformisme, et de I'autre le désir de liberté. Si
dissemblables qu'ils puissent paraitre, ces deux désirs ne sont-ils pas fondamentalement
semblables? Et si tel est le cas, cette quéte de la liberté est vaine, car vous ne ferez que passer
d'un modeéle a l'autre, indéfiniment. Il n'existe aucun conditionnement qui soit noble ou meilleur
gu'un autre. Tout conditionnement est douloureux. Le désir d'étre, ou de ne pas étre, entraine le

conditionnement, et c'est ce désir qu'il nous faut comprendre.

Extrait du livre :
CSV Tome 3, pp. 48, 50
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Le conditionnement S'affranchir du conditionnement 26 Mai

S'affranchir du conditionnement

Le désir de se libérer du conditionnement a pour seul effet de le renforcer. Mais si, au lieu
d'essayer d'étouffer ce désir, on en comprend tout le processus, cette compréhension méme est ce
qui permet de se libérer du conditionnement. Pourtant cette libération n'est qu'un effet annexe, pas
I'essentiel. Est-ce que vous comprenez? Si je me fixe délibérément pour but de me libérer de mon
conditionnement, ce désir crée a son tour un autre conditionnement. Je peux détruire une forme de
conditionnement, mais je deviens victime d'une autre. Alors que si nous comprenons ce désir de
libération, cette compréhension méme suffit a détruire tout conditionnement. Le fait d'étre libéré
du conditionnement n'est qu'un produit accessoire, sans importance. L'important, c'est de

comprendre ce qui crée le conditionnement.

Extrait du livre :
CW, vol. XIII, p. 326
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Le conditionnement Etre simplement conscient 27 Mai

Etre simplement conscient

Toute forme d'accumulation, que ce soit de connaissances ou d'expériences, toute forme d'idéal,
toute projection de I'esprit, toute pratique délibérée se proposant de faconner I'esprit - en fonction
de ce qu'il devrait étre ou ne pas étre - tout cela paralyse évidemment notre démarche
d'investigation et de découverte.

Je pense donc que notre questionnement ne doit pas avoir pour but de résoudre nos problémes
immédiats, mais de découvrir si le contenu de I'esprit - le conscient, mais aussi le niveau
inconscient de I'esprit, ou sont emmagasinés tous les souvenirs, toutes les traditions, tout
I'néritage de I'espéce - si tout cela, donc, peut étre éliminé. Je crois que cela n'est possible que si
|'esprit est capable d'étre conscient, sans aucune notion d'exigence, de pression - capable d'étre
simplement conscient. Je crois que c'est une des choses les plus ardues que d'étre conscient, parce
gue nous sommes happés par les probléemes immédiats et leurs solutions immédiates, ce qui rend
notre existence trés superficielle. Nous avons beau consulter tous ces psychanalystes, lire tous ces
livres, amasser toutes ces connaissances, aller a I'église, prier, méditer, observer diverses
disciplines, nos existences n'en sont pas moins manifestement superficielles, parce que nous
sommes incapables d'aller au fond des choses. Je crois que la compréhension, le moyen de
pénétrer au cceur, au plus profond des choses, passe par la conscience - la simple perception de
nos pensées et de nos sentiments, sans condamnation, sans comparaison - la simple observation.
Vous constaterez, si vous tentez I'expérience, I'extraordinaire difficulté de la chose, parce que nous

sommes essentiellement formés, rodés a condamner, a approuver, a comparer.

Extrait du livre :
CW, vol. IX, p. 35
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Le conditionnement  Rien dans I'esprit n'échappe au conditionnement 28 Mai

Rien dans I'esprit n*échappe au conditionnement

Votre esprit est conditionné dans sa totalité: rien en vous n'échappe au conditionnement. C'est un
fait, que cela vous plaise ou non. Vous pouvez dire qu'il existe en vous un élément - I'observateur,
I'entité supréme, I'atma — qui n'est pas conditionné ; mais puisque votre pensée le congoit, c'est
qu'il reste dans le cadre de la pensée: il est donc conditionné. Vous pouvez inventer des tas de
théories a ce sujet, mais le fait est que votre esprit est conditionné dans son intégralité - au niveau
conscient et inconscient - et tout effort de sa part pour se libérer est lui aussi conditionné. Dans ce
cas, que peut faire I'esprit? Ou plutét quel est I'état de I'esprit au moment ou il sait qu'il est
conditionné et qu'il réalise que tout effort visant a se déconditionner est toujours de I'ordre du
conditionnement?

Lorsque vous dites: « Je sais que je suis conditionné », le savez-vous vraiment, ou n'est-ce qu'une
déclaration purement verbale? Le savez-vous avec une intensité aussi grande que votre émotion
face a un cobra? Quand, ayant apercu, un serpent, vous l'identifiez comme étant un cobra, la
réaction est immeédiate, non préméditée ; mais quand vous dites: « Je sais que je suis

conditionné », est-ce d'une importance aussi vitale que votre perception du cobra? Ou bien n'est-ce
gu'une simple reconnaissance superficielle du fait, et non la réalisation du fait? Lorsque je prends
conscience du fait que je suis conditionné, il y a action immédiate. Je n'ai aucun effort a faire pour
me déconditionner. Le fait méme que je sois conditionné et la réalisation de ce fait provoquent un
éclaircissement immédiat. La difficulté réside dans I'absence de réalisation du fait, c'est-a-dire dans
I'incapacité d'en comprendre toutes les implications, et dans I'impossibilité de voir que toute
pensée — quelles qu'en soient la subtilité, I'habileté, la sophistication ou I'ampleur philosophique -

est conditionnée.

Extrait du livre :
CW, vol. X, p. 158-59
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Le conditionnement Le fardeau de I'inconscient 29 Mai

Le fardeau de I'inconscient

Au plus profond de nous, dans notre inconscient, I'énorme poids du passé nous pousse dans une
certaine direction...

Comment faire, alors, pour effacer tout cela? Comment peut-on laver l'inconscient de tout son
passé, instantanément? Les psychanalystes pensent que l'inconscient peut étre partiellement, voire
totalement, mis a net, grace a l'analyse - l'investigation, I'exploration, la confession,
I'interprétation des réves, et ainsi de suite - et ainsi on devient au moins un étre humain

« normal », capable de s'adapter a I'environnement présent. Mais, dans I'analyse, il y a toujours
celui qui analyse et la chose analysée, un observateur qui interpréte la chose observée, d'ol une
dualité, un conflit.

Je vois donc que la simple analyse de I'inconscient ne ménera a rien. Elle peut m'aider a étre un
peu moins névrosé, un peu meilleur envers ma femme, mon voisin - ce genre d'effet superficiel ;
mais ce n'est pas |'objet de notre propos. Je vois que le processus analytique - qui suppose du
temps, une interprétation, le mouvement de la pensée sous forme d'un observateur analysant la
chose observée - est incapable de libérer I'inconscient ; je rejette donc totalement le processus
analytique. Dés l'instant ou je percgois le fait que I'analyse ne peut en aucun cas me délivrer du
fardeau de l'inconscient, le pas est franchi: je cesse d'analyser. Que s'est-il donc passé? Il n'y a
plus un analyseur séparé de la chose qu'il analyse: il est cette chose méme, et non une entité

distincte. C'est alors que I'on s'apercoit que I'inconscient n'a que trés peu d'importance.

Extrait du livre :
CW, vol. X1V, p. 190
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Le conditionnement L'intervalle entre les pensées 30 Mai

L'intervalle entre les pensées

Je dis qu'il est parfaitement possible a I'esprit d'étre libre de tout conditionnement ; mais
n'acceptez pas mon autorité a ce sujet: si vous |'acceptiez, ce ne serait qu'un processus de
substitution sans grande valeur, et vous ne pourriez rien découvrir...

La compréhension de tout ce processus du conditionnement ne se produit pas par l'analyse et
I'introspection ; car dés que vous avez I'observateur, celui-ci lui-méme fait partie de l'arriere-plan
et par conséquent son analyse n'a pas de valeur...

Comment I'esprit peut-il donc étre libre? Pour étre libre, il ne doit pas seulement voir et
comprendre son va-et-vient de balancier entre le passé et le futur mais aussi percevoir les
intervalles entre deux pensées...

Si vous observez soigneusement votre pensée, vous verrez que, bien que ses réactions soient trés
rapides, il y a des trous, des arréts entre une pensée et I'autre. Entre deux pensées il y a une
période de silence, laquelle n'est pas reliée au processus de la pensée. Si vous I'examinez, vous
verrez que cette période de silence, que cet intervalle, n'appartient pas au temps, et la découverte
de cet intervalle, sa pleine perception, vous libére du conditionnement, ou plutét il ne « vous »

libére pas mais il y a affranchissement du conditionnement.

Extrait du livre :
PDL, pp. 229-230-231
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Comment se forment les habitudes

Si nous ne sommes pas libérés du passé, il n'est point de liberté, car I'esprit n'est jamais neuf,
frais, innocent. Seul un esprit frais, innocent, est libre. La liberté n'a rien a voir avec I'dge, elle n'a
rien a voir avec I'expérience ; et il me semble que I'essence méme de la liberté consiste a
comprendre tout le mécanisme des habitudes, a la fois conscientes et inconscientes. La question
n'est pas de mettre fin aux habitudes, mais d'en voir toutes les structures. Il faut que vous
observiez comment se forment les habitudes et comment le rejet d'une habitude ou le fait de lui
résister ne font qu'en créer une autre. L'essentiel est d'étre parfaitement conscient de I'habitude:
alors, ainsi que vous le constaterez vous-méme, il ne se forme plus d'habitudes. La résistance,
I'opposition ou le refus n'ont pour effet que de donner une continuité aux habitudes. Lorsque vous
luttez contre I'une d'elles, vous lui donnez vie, et cette lutte méme devient une nouvelle habitude.
Mais si vous avez simplement conscience de |I'ensemble des structures de I'habitude, sans
résistance, vous découvrirez alors qu'il est possible de s'en libérer, et cette liberté débouche sur
quelque chose de neuf.

Seul un esprit @moussé, assoupi, se crée des habitudes et s'y accroche. L'esprit qui reste attentif
seconde aprés seconde - attentif a ce qu'il dit, attentif au mouvement de ses mains, de ses
pensées, de ses sentiments - découvrira que cette formation de nouvelles habitudes a cessé. Il est
capital de comprendre cela, car tant que I'esprit s'efforce de rompre ses vieilles habitudes, en
créant de nouvelles par ce processus méme, il ne peut évidemment jamais étre libre ; et seul un

esprit libre peut voir au-dela de lui-méme.

Extrait du livre :
CW, vol. XIII, p. 240
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L'énergie L'énergie crée sa propre discipline 1 Juin

L'énerqgie

L'énergie crée sa propre discipline

La quéte de la réalité exige une immense énergie ; et si I'nomme ne s'investit pas dans cette
quéte, il dissipe son énergie dans des voies qui n'engendrent que le malheur, c'est pourquoi la
société le met sous surveillance. Est-il donc possible de libérer cette énergie par et dans la
recherche de Dieu ou de la vérité, et, tout en poursuivant cette découverte de ce qui est vrai,
d'étre un citoyen qui comprend les probléemes essentiels de la vie, sans que la société ne puisse le
détruire?

En fait, I'hnomme est énergie, et s'il n'est pas a la recherche de la vérité, cette énergie devient
destructrice ; c'est pourquoi la société controle et fagonne I'individu - étouffant par la méme cette
énergie... Et vous avez peut-étre remarqué un autre fait tout simple et trés intéressant, a savoir
qu'il suffit que I'on ait vraiment envie de faire quelque chose pour en avoir I'énergie... Cette
énergie devient en elle-méme un agent de contréle, vous n'avez donc plus besoin d'aucune
discipline extérieure. Dans cette quéte de la réalité, I'énergie crée sa propre discipline. Celui qui
cherche spontanément la vérité devient un citoyen authentique, ce qui ne veut pas dire docile aux

schémas en vigueur dans quelque type de société ou de gouvernement que ce soit.

Extrait du livre :
TTT, pp. 211-12
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L'énergie Toute dualité suscite un conflit 2 Juin

Toute dualité suscite un conflit

Tout conflit, qu'il soit d'ordre physique, psychologique ou intellectuel, est une perte d'énergie.
Soyez attentifs, je vous en prie: il s'agit d'une chose extraordinairement difficile a comprendre, et
dont il est malaisé de se dégager, car de par notre éducation, nous avons presque tous été rodés a
la lutte, a I'effort. Faire des efforts - voila la premiére chose qu'on nous enseigne a I'école. Et cette
lutte, ces efforts se poursuivent tout au long de notre vie — pour étre bon, nous dit-on, il faut
lutter, il faut combattre le mal, il faut résister, contréler. Donc, sur le plan éducatif, social et
religieux, on apprend aux hommes a lutter. On vous dit que, pour trouver Dieu, il faut se donner
du mal, se discipliner, pratiquer, se torturer a en avoir I'dme et le corps tout gauchis, renoncer,
refouler, se voiler la face, et se battre, se battre toujours et sans cesse, sur le plan prétendument
spirituel - mais qui n'a de spirituel que le nom. Alors, dans la vie sociale, c'est chacun pour soi et
pour sa famille.

... C'est ainsi que, de toutes parts, nous gaspillons notre énergie. Et c'est le conflit qui est le
responsable essentiel de ce gachis: le conflit entre « je devrais » et « je ne devrais pas », « il

faut » et « il ne faut pas ». Une fois créée la dualité, le conflit est inévitable. Il nous faut donc
comprendre tout ce mécanisme de la dualité - il ne s'agit pas de nier la distinction entre homme et
femme, entre vert et rouge, entre lumiére et ombre, entre grand et petit: ce sont des faits. Mais

dans tout effort visant a créer cette division entre le fait et I'idée, le gaspillage d'énergie intervient.
Extrait du livre :
CW, vol. X1V, pp. 289-90
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L'énergie Tel schéma, telle idee 3 Juin

Tel schéma, telle idée

Si vous dites: « Comment vais-je faire pour économiser mon énergie? » vous avez deés lors créé un
schéma a suivre pour la pensée - ici, un systéme d'économie d'énergie — puis vous organisez votre
vie en fonction de ce schéma: c'est le point de départ d'une nouvelle contradiction. Alors que, si
vous repérez par vous-méme ou a lieu ce gaspillage de vos énergies, vous verrez que la principale
cause de gaspillage est le conflit - le fait, par exemple, d'avoir un probléme toujours irrésolu, de
vivre avec le souvenir mortifere de quelque chose qui n'est plus, de vivre dans la tradition. Il est
essentiel que nous comprenions la nature de cette dilapidation de I'énergie, et que cette
compréhension, au lieu de passer par l'intermédiaire de Shankara, Bouddha, ou un saint
quelconque, se fasse par I'observation authentique des conflits de notre vie quotidienne. Dong, la
source principale de déperdition d'énergie est le conflit -ce qui ne signifie pas que vous n'ayez plus
gu'a rester la sans rien faire. Mais tant que I'idée aura plus d'importance que le fait, le conflit

existera toujours.
Extrait du livre :
CW, vol. X1V, p. 290
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La contradiction appelle le conflit

Vous constatez que nous sommes, pour la plupart, en butte a des conflits, que la contradiction, non
seulement interne, mais externe, domine notre existence. La contradiction implique I'effort... La ou
il y a effort, il y a gachis — gaspillage d'énergie. La ou il y a contradiction, il y a conflit. Le conflit
appelle a son tour I'effort, pour surmonter ce conflit - ce qui est une autre forme de résistance. Et
lorsqu'on résiste, cela engendre aussi une certaine forme d'énergie - il est bien connu que
lorsqu'on résiste a quelque chose, cette résistance méme est source d'énergie...

Toute action est fondée sur cette friction entre ce qu'il faut et ce qu'il ne faut pas faire. Et ce type
de résistance, cette forme de conflit, engendre effectivement une énergie ; mais cette énergie, si
vous observez de trés prés, n'est pas créatrice, mais au contraire trés destructrice... La plupart des
gens baignent dans la contradiction. Et s'ils possédent un don, un talent, pour I'écriture ou la
peinture, ou quoi que ce soit d'autre, la tension que crée en eux cette contradiction leur donne
|'énergie d'exprimer, de créer, d'écrire, d'étre. Plus forte est la tension, plus grand est le conflit,
plus grandiose est le résultat, et c'est ce que nous appelons la création. Mais cela n'a rien a voir
avec la création, ce n'est que le résultat d'un conflit. Faire face au fait que I'on baigne dans le

conflit, la contradiction, fera jaillir cette qualité d'énergie qui n'est pas le fruit d'une résistance.
Extrait du livre :
CW, vol. XIII, p. 109
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L'énergie créatrice

La question qui se pose est donc la suivante: existe-t-il une énergie qui ne reléve pas du champ
étroit de la pensée, qui ne découle pas de cette énergie irrépressible issue de nos propres
contradictions, et qui ne résulte pas d'un accomplissement personnel qui n'est autre que de la
frustration? J'espére que je me fais bien comprendre. Car si nous ne parvenons pas a cette qualité
d'énergie qui n'est pas un simple produit de la pensée - pensée qui engendre peu a peu de
I'énergie, mais qui est aussi trés mécanique - toute action sera destructrice, que nous nous
occupions de réformes sociales, que nous écrivions des livres excellents, que nous soyons des
hommes d'affaires habiles, que nous fomentions des divisions nationalistes ou participions a
qguelque autre activité politique, etc.: rien n'y fera. La question est donc de savoir si cette énergie
existe - et pas en théorie ; car lorsqu'on est devant des faits, avancer des théories est infantile et
immature. C'est comme si, au moment ol un cancéreux doit étre opéré, on discutait du choix de
tel ou tel instrument, et autres considérations inutiles ; ce qui est indispensable, en revanche, c'est
d'affronter le fait qu'il doit étre opéré. De méme, I'esprit doit étre pénétrant, ou étre dans un état
ou il ne soit pas esclave de la pensée. En définitive, toute pensée incluse dans le temps est
invention: tous les gadgets, les avions a réaction, les réfrigérateurs, les fusées, I'exploration de
I'espace, de I'atome, tout cela est le fruit du savoir, de la pensée. Ces choses-la ne sont pas de
I'ordre de la création ; I'invention n'est pas la création ; la compétence n'est pas la création ; la
pensée ne peut jamais étre créatrice, car elle est toujours conditionnée et ne peut jamais étre

libre. La seule énergie créatrice est celle qui n'est pas issue de la pensée.
Extrait du livre :
CW, vol. XII, p. 64
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La plus haute forme d'énergie

L'idée que I'on se fait de I'énergie, c'est tout autre chose que I'énergie elle-méme en tant que fait.
Nous ne manquons ni de formules ni de concepts sur le moyen d'accéder a une exceptionnelle
qualité d'énergie. Mais une formule, cela n'a rien a voir avec cette qualité rénovatrice,
régénératrice de I'énergie elle-méme.

... L'apogée de cette énergie, sa plus haute forme, c'est I'état dans lequel I'esprit est dénué de
toute idée, de toute pensée, de toute notion de directive ou de mobile - |a est I'énergie pure. Et
cette qualité d'énergie ne peut faire I'objet d'aucune quéte. Impossible de dire: « Dites-moi donc
comment l'acquérir, indiquez-moi la maniére d'opérer, montrez-moi le chemin. » Il n'y a pas de
chemin. Pour découvrir par nos propres moyens la nature de cette énergie, nous devons d'abord
comprendre comment se dilapide I'énergie au quotidien - celle qu'il nous faut pour parler, écouter
un oiseau, une voix, voir le fleuve, I'immensité du ciel, et les villageois, sales, mal vétus, malades
et affamés, et I'arbre qui se repose enfin, le soir venu, de toute la lumiére de la journée.
L'observation de toute chose est énergie. Cette énergie, nous la tirons de notre nourriture, des
rayons du soleil. Cette énergie physique, quotidienne, dont nous disposons peut, bien s(ir, étre
augmentée, accrue grace a une alimentation adéquate, et ainsi de suite. C'est évidemment
indispensable. Mais cette méme énergie, qui devient I'énergie de la psyché - autrement dit la
pensée — cette énergie, des qu'elle est en contradiction avec elle-méme, n'est plus que de I'énergie
gachée.

Extrait du livre :
CW, vol. X1V, p. 288
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L 'attention

L'art d'écouter est un art qui libéere

Quelqu'un vous parle, vous écoutez. L'acte méme d'écouter est I'acte qui libére. Lorsque vous
voyez le fait, la perception méme de ce fait vous en libére. Le fait méme d'écouter, de voir une
chose en tant que fait a un effet extraordinaire, sans que la pensée ne fasse aucun effort.

... Prenons I'ambition, par exemple. Nous en avons examiné suffisamment en détail les effets, les
conséquences. Un esprit dévoré d'ambition ne peut jamais savoir ce qu'est le fait d'éprouver de la
compassion, de la pitié, de I'amour. L'esprit ambitieux est cruel -tant sur le plan spirituel que sur le
plan extérieur ou intérieur. Vous avez déja entendu ces remarques. Vous les entendez donc, et en
les entendant, vous les traduisez a votre fagon et vous dites: « Comment puis-je vivre dans cet
univers fondé sur I'ambition? » Ce qui prouve que vous n'avez pas écouté. Vous n'avez fait que
répondre, réagir a un énoncé, a un fait ; donc, vous ne regardez pas le fait. Vous vous contentez
de l'interpréter, ou de donner votre opinion sur lui, ou de réagir par rapport a lui ; donc, vous ne
regardez pas le fait... Si I'on écoute - en ce sens que I'on s'abstient de toute évaluation, de toute
réaction, de tout jugement - alors, assurément, le fait crée cette énergie qui anéantit, qui élimine,

qui balaye I'ambition génératrice de conflit.
Extrait du livre :
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Une attention sans résistance

Vous savez ce qu'est I'espace. Il y a de I'espace dans cette salle. La distance entre I'endroit ou
nous sommes et votre foyer d'étudiant, entre le pont et chez vous, entre cette rive du fleuve et
l'autre - c'est tout cela, I'espace. Alors, y a-t-il aussi de I'espace dans votre esprit? Ou est-il
tellement encombré qu'il n'y a plus le moindre espace? S'il y a de I'espace dans votre esprit, alors
dans cet espace il y a le silence -et c'est de cet espace que vient tout le reste, car on peut alors
écouter, on peut exercer une attention sans résistance. C'est pourquoi il est essentiel qu'il y ait de
|'espace au sein de notre esprit. Si I'esprit n'est pas plein a craquer, s'il n'est pas sans cesse
occupé, alors il peut écouter ce chien qui aboie, le bruit du train qui traverse le pont au loin, et
avoir aussi pleinement conscience de ce que dit une certaine personne assise ici, a vous parler.

Alors, |'esprit est une chose vivante, il n'est pas mort.

Extrait du livre :
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Une attention libérée de tout effort

Existe-t-il une attention dans laquelle rien ne vienne absorber I'esprit? Une attention excluant toute
concentration sur un objet? Une attention dénuée de tout motif, de toute influence, de toute
contrainte? L'esprit peut-il préter pleinement attention a un objet sans qu'intervienne aucune
notion d'exclusion? Il en est assurément capable, et c'est le seul état d'attention existant, les
autres n'étant que complaisance, ou simple supercherie de I'esprit. Si vous étes capable d'une
attention parfaite sans vous laisser absorber par I'objet, et sans aucune notion d'exclusion, alors
vous découvrirez ce qu'est méditer ; car dans cette attention n'entre ni effort, ni division, ni lutte,
ni quéte d'un résultat. La méditation est donc un processus dans lequel on libére I'esprit de tous les
systémes, et on exerce une attention exempte de toute absorption de I'esprit ainsi que de tout

effort de concentration.

Extrait du livre :
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Une attention qui n'est pas exclusive

Je pense qu'il existe une différence entre |'attention qui a un objet et I'attention qui est sans objet.
On peut se concentrer sur une idée, une croyance, un objet particuliers — ce qui est un systéme
exclusif ; mais il y a aussi une attention, une conscience non exclusive. De méme, il existe un
mécontentement dénué de motif, qui n'est pas le fruit d'une frustration quelconque, qui ne peut
pas étre canalisé, qui ne peut trouver aucun apaisement. L'expression que j'utilise n'est peut-étre
pas adéquate, mais je crois que I'essentiel, c'est cet extraordinaire mécontentement. Sans cela,
toute autre forme de mécontentement ne devient plus alors qu'une voie vers la satisfaction.

Extrait du livre :
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L'attention n'a ni frontiéres ni limites

Dans I'éducation de la pensée, I'accent doit étre mis sur I'attention et non sur la concentration. La
concentration est un processus qui contraint I'esprit a rétrécir sa vision a un point, alors que
|'attention n'a pas de frontiéres. Se concentrer, c'est emprisonner |'esprit dans des frontiéres, le
limiter ; mais ce qui nous intéresse, c'est de comprendre I'esprit dans sa totalité, donc la
concentration devient une géne. L'attention est illimitée, elle n'est pas contenue dans les frontiéres
du savoir. Celui-ci est le résultat de la concentration d'esprit, mais tout accroissement du savoir est
toujours cerné par ses propres frontiéres. Dans I'état d'attention, notre esprit peut se servir, et se
sert effectivement, des connaissances, qui sont le résultat obligé de la concentration ; mais la
partie n'est pas le tout, et ce n'est pas en additionnant les parties qu'on parvient a la
compréhension du tout. Le savoir, qui est le processus additif de la concentration, ne méne pas a la
compréhension de I'immesurable. Un esprit qui se concentre ne peut jamais embrasser la totalité.
L'attention a donc une extréme importance, mais elle ne se produit pas par un effort de
concentration. L'attention est un état dans lequel on est toujours en train d'apprendre sans un
centre de conscience autour duquel s'amassent des connaissances sous forme d'expériences
accumulées. Un esprit concentré sur lui-méme se sert des connaissances comme moyen
d'expansion personnelle, et cette activité devient contradictoire en elle-méme et antisociale.

Extrait du livre :
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L attention totale

L'attention: qu'entendons-nous par ce mot? Y a-t-il attention lorsque je force mon esprit a étre
attentif? Lorsque je me dis: « Je dois faire attention, je dois contréler mon esprit et écarter toutes
les autres pensées », peut-on appeler cela de I'attention? Ce n'est certainement pas cela,
I'attention. Que se passe-t-il quand on se force a I'attention? L'esprit crée une résistance destinée a
empécher l'infiltration d'autres pensées ; il est trop occupé a résister, a éliminer pour étre capable
d'attention. C'est la vérité, n'est-ce pas?

Pour comprendre totalement quelque chose, vous devez y investir votre attention compléte. Mais
vous allez vite vous apercevoir de I'extréme difficulté de I'opération, car votre esprit est habitué a
étre distrait ; vous dites alors: « Faire attention, c'est bien, mais, grands dieux, comment vais-je
m'y prendre? » Autrement dit, vous en étes revenu au désir de parvenir a un résultat, vous ne
serez donc jamais totalement attentif... Quand vous voyez un arbre ou un oiseau, par exemple,
faire preuve d'attention ne consiste pas a dire: « Ca, c'est un chéne », ou: « Ca, c'est un

perroquet », puis a poursuivre votre chemin. En leur donnant un nom, vous avez déja cessé d'y
faire attention... Alors que si vous étes pleinement conscient, totalement attentif lorsque vous
regardez quelque chose, vous vous apercevrez qu'une transformation radicale se fait jour et cette
attention totale, c'est cela, le bien. Il n'en existe pas d'autre, et cette attention ne s'obtient pas par
la pratique. La pratique permet de se concentrer, c'est-a-dire de mettre en place des murs de
résistance, derriére lesquels s'enferme celui qui se concentre - mais cela, n'est pas de I'attention,

c'est de I'exclusion.

Extrait du livre :
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La ou finit la peur commence I'attention

Comment provoquer |'état d'attention? On ne peut pas le cultiver par la persuasion, la
comparaison, la récompense ou la punition, qui sont toutes des formes de contrainte. L'élimination
de la peur est le commencement de I'attention. La peur existe inévitablement tant qu'existe le désir
d'étre ou de devenir, qui est une quéte du succes avec toutes ses frustrations et ses contradictions
tortueuses. On peut enseigner la concentration, mais I'attention ne s'apprend pas, de méme qu'on
n'apprend pas a se libérer de la peur ; mais c'est par la compréhension méme de ces causes que
s'élimine la peur. L'attention nait donc spontanément lorsque autour de I'éléve existe une
atmosphére de bien-étre, lorsqu'il se sent en sécurité, a I'aise, et qu'il est conscient d'une action
désintéressée inspirée par I'amour. L'amour ne compare pas, de sorte que cessent la jalousie et la

torture de « devenir ».
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Un parcours sans destination

L'humilité peut-elle étre pratiquée? Avoir conscience d'étre humble n'est certainement pas faire
preuve d'humilité. Vous voulez tous savoir que vous étes arrivés au but. Cela n'indique-t-il pas
gue, si vous étes ici a écouter, c'est dans le but d'accéder a un état particulier, a un lieu ou vous ne
serez jamais dérangés, ol vous trouverez la félicité permanente, le bonheur éternel? Mais, ainsi
que je l'ai dit précédemment, il n'est pas question d'arriver, il y a seulement ce mouvement qui
consiste a apprendre - et c'est cela, la beauté de la vie. Si on est arrivé, alors il n'y a plus rien. Et
vous tous, vous étes tous arrivés, ou désireux de I'étre, et ce non seulement en affaires, mais dans
tout ce que vous faites ; d'ou votre insatisfaction, votre frustration, votre détresse. Mais il n'existe
pas de lieu de destination, il y a uniquement ce mouvement d'apprendre, qui ne devient
douloureux que lorsqu'on accumule le savoir. Un esprit qui écoute avec une attention parfaite ne
cherchera jamais de résultat, parce qu'il s'élargit sans cesse ; il est comme un fleuve, toujours en
mouvement. Cet esprit-1a est totalement inconscient de sa propre activité, en ce sens qu'il ne se

perpétue pas sous forme d'un « moi », sous forme d'un ego qui cherche a atteindre un but.

Extrait du livre :
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La conscience sans choix

Savoir n'est pas avoir conscience

La conscience claire est cet état d'esprit qui observe, sans condamnation ni acceptation, qui fait
simplement face aux choses telles qu'elles sont. Lorsque vous observez une fleur sans vous soucier
de botanique, vous voyez alors la totalité de la fleur, mais si votre esprit est complétement absorbé
par la connaissance de ce qu'est cette fleur en termes de botanique, vous n'avez pas d'elle une
vision totale. Vous avez beau connaitre la fleur, si tout le terrain, tout le territoire de votre esprit,
est investi par cette connaissance, alors vous ne regardez pas pleinement la fleur.

Regarder un fait, donc, c'est en avoir la conscience claire - une conscience sans choix, sans
condamnation, sans préférence ni aversion. Ce dont nous sommes pour la plupart incapables,
parce que, par tradition ou par profession, et de toute fagon, nous ne sommes pas capables de
faire face a un fait sans interférence de notre vécu antérieur. Il faut que nous soyons conscients de
ce vécu. Il faut que nous soyons conscients de notre conditionnement, et il se manifeste lorsque
nous observons un fait ; et comme ce qui vous intéresse, c'est I'observation du fait et non l'arriére-
plan du vécu, ce dernier est éliminé de la scéne. Lorsque vous avez pour intérét principal de
comprendre le fait et lui seul, et que vous voyez que le passé qui interfére vous empéche de

comprendre le fait, alors I'intérét vital que vous portez au fait efface définitivement ce passé.

Extrait du livre :
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L'introspection est imparfaite

Dans la conscience claire il n'y a que le présent - autrement dit, votre prise de conscience vous
permet de voir le mécanisme d'influence grace auquel le passé contréle le présent et modifie le
futur. La conscience claire est un processus intégral, pas un processus de division. Par exemple, si
je pose la question: « Est-ce que je crois en Dieu? » — dans le processus méme de ce
guestionnement, je peux observer, si je suis pleinement conscient, ce qui me pousse a poser cette
guestion ; si je suis attentif et lucide, je peux repérer les forces passées et présentes qui
m'obligent a poser cette question. Alors je prends conscience de diverses formes de peur - celles
de mes ancétres qui ont créé et m'ont transmis une certaine idée de Dieu, de sorte qu'en mélant
leur conception a mes réactions présentes, j'ai modifié ou changé ce concept de Dieu. Si je suis
vigilant, I'ensemble de ce mécanisme du passé et ses effets sur le présent et sur 'avenir, je les
pergois intégralement, comme un tout.

Si I'on sait étre lucide, on voit comment la conception que nous avons de Dieu est liée a la peur ;
ou peut-étre y eut-il une personne qui, ayant eu I'expérience premiére de la réalité ou de Dieu, la
communiqua a une autre personne, qui dans son avidité se I'appropria, et donna élan au processus
d'imitation. La conscience claire est le processus de la perfection ; l'introspection est imparfaite.
L'introspection a des effets morbides et douloureux, alors que la conscience claire est

enthousiasme et joie.
Extrait du livre :
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Voir I'intégralité

Comment regardez-vous un arbre? Le voyez-vous dans son intégralité? Si vous ne voyez pas
I'arbre intégral, alors vous ne le voyez pas du tout. Vous pouvez passer devant l'arbre et dire:

« Tiens, un arbre, comme il beau! » ou dire: « C'est un manguier », ou encore: « Je ne sais pas a
quelle espéce appartiennent ces arbres, ce sont peut-étre des tamariniers. » Mais quand vous étes
la, devant l'arbre, a le regarder - je veux dire vraiment, de maniére réelle - vous ne le voyez
jamais en totalité ; et si vous ne voyez pas l'intégralité de I'arbre, vous ne voyez pas l'arbre. Il en
va de méme pour la conscience claire. Si ce n'est pas de maniére totale que vous regardez les
opérations de votre esprit - comme vous regardez l'arbre - vous n'étes pas pleinement conscient.
L'arbre comprend les racines, le tronc, les branches, les grosses et les petites, jusqu'au petit
rameau délicat qui se dresse la-haut ; et la feuille, la feuille morte, la feuille fanée et la feuille
verte, celle qui est rongée, celle qui est laide, celle qui tombe, et le fruit, et la fleur - c'est cela que
vous voyez comme un tout lorsque vous voyez un arbre. De méme, dans cet état ou vous voyez
les opérations de votre esprit, dans cet état de vigilance, il y a vos réactions de condamnation,
d'approbation, vos refus, vos luttes, votre futilité, votre désespoir, vos espoirs, vos frustrations ; la
conscience claire couvre I'ensemble de tout cela, pas rien qu'une partie. Alors, avez-vous
conscience de votre esprit en ce sens-la, qui est tout simple, aussi simple que de regarder un

tableau en entier - au lieu d'en voir un seul pan et de demander: « Qui a peint ce tableau? »
Extrait du livre :
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La conscience ne se plie a aucune discipline

Si la conscience fait I'objet d'une pratique, d'une habitude, alors son exercice devient fastidieux et
douloureux. La conscience ne peut étre pliée a aucune discipline. Ce qui fait I'objet d'une pratique
n'est plus de I'ordre de la conscience claire, car toute pratique suppose l'instauration d'une
habitude, la mise en ceuvre d'un effort et I'exercice de la volonté. L'effort dénature tout. La
conscience couvre non seulement notre environnement extérieur - le vol des oiseaux, les ombres,
les flots agités de la mer, les arbres et le vent, le mendiant et le défilé des voitures de luxe - mais
elle couvre aussi le mécanisme de notre psyché, nos tensions et conflits internes. Vous ne
condamnez pas un oiseau en vol: vous |'observez, vous en voyez la beauté. Mais, lorsque vous
considérez vos déchirements intimes, c'est pour les condamner ou les justifier. Vous étes
incapables d'observer ces conflits internes sans aucune notion de choix ni de justification.

Avoir pleinement conscience de ses pensées et de ses sentiments, sans s'identifier a eux ni les
renier, n'a rien de fastidieux ni de douloureux ; mais si I'on est a I'afflt d'un résultat, d'un objectif

a atteindre, le conflit ne fait que s'accroitre et I'ennui de I'effort s'installe.
Extrait du livre :
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La floraison de la pensée

La conscience claire est un état d'esprit qui peut tout embrasser - le vol des corbeaux a travers le
ciel, les fleurs sur les arbres, les gens assis la aux premiers rangs et les couleurs qu'ils portent - il
nous faut avoir cette amplitude de conscience qui exige que I'on examine, que I'on observe, que
I'on remarque la forme de la feuille, la forme du tronc, la forme qu'a la téte du voisin, ce qu'il est
en train de faire. Avoir cette amplitude de conscience, et agir sur ces bases - c'est cela, avoir
conscience de la totalité de son étre. Ne disposer que d'une capacité partielle, d'un fragment de
capacité ou d'une capacité morcelée, cultiver celle-ci et fonder notre expérience sur la base de
cette capacité qui est limitée - cela donne un esprit de qualité médiocre, limitée, étroite. Mais avoir
conscience de la totalité de notre étre - compris grace a la perception de chaque pensée, de
chaque sentiment, sans qu'on oppose de limites a cette perception, mais en laissant fleurir toutes
les pensées, tous les sentiments - étre par conséquent pleinement conscient, voila qui est tout
autre chose qu'une action ou une concentration qui ne sont qu'une simple capacité, et qui sont de
ce fait limitées.

Laisser fleurir une pensée ou un sentiment demande de I'attention - pas de la concentration.
J'entends par laisser fleurir une pensée le fait de lui permettre de se déployer en toute liberté, et
observer le résultat, voir ce qui se passe dans votre pensée, dans vos sentiments. Tout ce qui
fleurit a besoin de liberté, de lumiére, et ne peut étre assujetti a aucune restriction. On ne peut pas
I'"évaluer, on ne peut pas dire: « C'est bien, c'est mal ; ceci est acceptable, cela ne I'est pas » - car
c'est ainsi qu'on limite cette floraison de la pensée. Or la floraison ne peut avoir lieu qu'a la lumiére
de cette conscience-la. Dongc, si vous allez au fond des choses, vous découvrirez que la floraison de

toute pensée en est aussi la fin ultime.
Extrait du livre :
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La vigilance passive

Dans la perception lucide, il n'y a ni devenir, ni objectif a atteindre, mais une observation sans
choix ni condamnation d'ou nait la compréhension. Dans ce processus qui laisse libre cours au
déploiement des pensées et sentiments - ce qui n'est possible que s'ils ne sont ni thésaurises ni
acceptés - survient alors une perception élargie, qui met au jour tous les niveaux occultes de notre
étre et leur signification. Cette perception nous révéle ce vide créateur qui ne peut étre imaginé ni
formulé. Perception élargie et vide créateur ne sont pas deux stades différents d'un méme
processus: ils forment un processus global. C'est lorsqu'on observe un probléme silencieusement,
sans condamnation ni justification, qu'il advient une conscience passive. A la lumiére de cette
conscience passive, le probléme est compris et se dissout. Il y a en elle une sensibilité accrue, qui
abrite la forme la plus élevée de pensée « négative ».

Lorsque I'esprit est constamment occupé a formuler, a produire, nulle création n'est possible. Ce
n'est que lorsque I'esprit est silencieux et vide, et qu'il ne suscite pas le moindre probléme - ce
n'est que la, dans cette passivité vigilante, qu'il y a création. La création ne peut avoir lieu qu'« en
négatif » — ce « négatif » n'étant pas le contraire du positif. N'étre rien n'est pas I'antithése d'étre
guelgue chose. Un probléme n'apparait que lorsqu'on est en quéte de résultats. Quand cesse la

quéte, cessent les problémes.
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Jamais ne se répéte ce qui est pleinement compris

En matiére de conscience du moi, toute confession est inutile, car cette conscience méme forme le
miroir dans lequel toute chose se reflete sans aucune distorsion. Tous les sentiments et pensées
sont projetés sur I'écran de la conscience claire pour y étre observés, étudiés et compris ; mais ce
flux de compréhension est stoppé dés qu'entrent en jeu condamnation ou acceptation, jugement ou
identification. Mieux I'écran est observé et compris - pas comme s'il s'agissait d'un devoir ou d'une
pratique obligée, mais parce que la souffrance et la détresse ont fait naitre un intérét insatiable qui
suscite sa propre discipline - plus grande est l'intensité de la perception, et cela provoque a son
tour une compréhension élargie.

... On peut suivre du regard tout objet qui se meut lentement ; mais si une machine fonctionne a
un rythme rapide, il faut la ralentir pour pouvoir en examiner le mouvement. De méme, la double
faculté du penser-ressentir ne peut étre étudiée et comprise que si I'esprit est capable d'adopter un
mouvement lent ; mais il peut, une fois qu'il aura éveillé cette capacité, se mouvoir a un rythme
accéléré, ce qui le rend extrémement calme. Les pales d'un ventilateur, quand elles tournent a
grande vitesse, apparaissent comme un disque métallique plein. Notre handicap, c'est cette
difficulté que nous avons a ralentir I'allure de notre esprit afin de pouvoir suivre et comprendre une
a une chaque pensée-sentiment. Jamais ne se répéte ce qui est appréhendé en profondeur et

pleinement compris.
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La violence

La violence

Que se passe-t-il lorsqu'on examine avec une attention totale cette chose que I'on appelle la
violence - non seulement la violence en tant que séparation entre les étres humains, divisés par
leurs croyances, leurs conditionnements, et ainsi de suite, mais aussi la violence née de notre soif
de sécurité personnelle, ou de la recherche d'une sécurité individuelle a travers un systéme de
société? Etes-vous capables de regarder cette violence avec une attention totale? Et quand vous la
regardez avec une attention totale, que se produit-il? Quand vous mobilisez toute votre attention
dans I'observation de quelque objet que ce soit, que se passe-t-il? J'ignore si vous avez déja creusé
la question - nous n'avons sans doute pratiquement jamais été pleinement attentifs a quoi que ce
soit — mais quand c'est le cas, qu'arrive-t-il? Qu'est-ce que I'attention? Il va sans dire que, lorsque
votre attention est totale, c'est que vous éprouvez un intérét manifeste, et cet intérét est
impossible sans affection, sans amour. Et quand notre attention s'accompagne d'amour, peut-il y
avoir violence? Est-ce que vous suivez? J'ai officiellement condamné la violence, ou je I'ai fuie, ou
je I'ai justifiée, ou j'ai dit qu'elle était naturelle. Toutes ces attitudes ne sont que de I'inattention.
Mais quand je fais attention a ce que je nomme la violence - et que cette attention est pleine

d'intérét, d'affection, d'amour - comment peut-il y avoir encore place pour la violence?
Extrait du livre :
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Est-il possible de faire cesser la violence

Quand vous parlez de violence, qu'entendez-vous par la? C'est une question trés intéressante, si
on l'approfondit, que de savoir si I'étre humain, tel qu'il vit actuellement en ce monde, peut cesser
radicalement d'étre violent. Certaines sociétés, certaines communautés religieuses se sont
efforcées de ne pas tuer les animaux. Certains vont jusqu'a dire: « Si vous ne voulez pas attenter a
la vie des animaux » - et celle des végétaux, alors? On peut en arriver a un point tel que nous
cesserions d'exister. Jusqu'ou peut-on aller? Existe-t-il une frontiére arbitraire, en accord avec
votre idéal, votre désir, vos normes, votre tempérament, votre conditionnement, et qui vous
permettrait de dire: « J'irai jusque-la, mais pas plus loin »? Y a-t-il une différence entre la colére
individuelle accompagnée d'un acte de violence émanant d'un individu et la haine organisée d'une
société qui crée et renforce une armée dans le but de détruire une autre société? Ou, a quel niveau
de la violence se situe votre débat? Quel fragment de violence fait I'objet du débat? Ou bien
voulez-vous que l'objet du débat soit de savoir si I'hnomme peut étre libéré de toute violence, et
non d'un fragment particulier de violence qu'il appelle /a violence?...

Nous savons ce qu'est la violence sans avoir a I'exprimer en mots, en phrases ou en actes. En tant
qu'étre humain en qui I'animal est encore trés présent, malgré des siecles de prétendue civilisation,
par quel bout vais-je I'aborder? En commencant par la périphérie, c'est-a-dire la société, ou par le
centre, c'est-a-dire moi-méme? Vous me dites qu'il ne faut pas étre violent, parce que c'est laid.
Vous m'expliquez toutes les raisons, et je vois que la violence est une chose abominable qui affecte

les hommes au-dehors et au-dedans. Est-il possible de faire cesser toute cette violence?
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La cause essentielle des conflits

Ne croyez pas qu'il suffise d'appeler la paix de vos veeux pour qu'elle vous soit donnée, alors que
dans vos relations au quotidien vous étes agressif, apre au gain, avide de sécurité psychologique,
tant ici-bas que pour l'au-dela. Il faut que vous compreniez la cause essentielle des conflits et de la
souffrance et qu'ensuite vous la fassiez disparaitre, au lieu d'attendre que la paix vous vienne
d'une aide extérieure. Mais le probléme, c'est que nous sommes presque tous indolents. Nous
sommes trop paresseux pour nous prendre en charge et nous comprendre nous-mémes, et a cause
de cette paresse, qui est en réalité une forme de suffisance, nous pensons que c'est aux autres de
résoudre ce probléme a notre place et de nous apporter la paix, ou bien qu'on n'a qu'a abattre
ceux - trés peu nombreux, a ce qu'il parait — qui sont responsables des guerres. Quand I'individu
est en conflit interne avec lui-méme, il déclenche inévitablement des conflits a I'extérieur, et il est

le seul a pouvoir faire éclore la paix en lui-méme et dans le monde, car il est le monde.
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Prenez conscience de votre propre violence

L'animal est violent. L'étre humain, qui est I'aboutissement de I'espéce animale, est également
violent ; la violence, la colére, la jalousie, I'envie, la soif de pouvoir, de réussite sociale, de prestige
et tout ce qui s'ensuit, le désir de domination, I'agressivité — tout cela fait partie intégrante de son
étre. L'hnomme est violent - les innombrables guerres en sont la preuve - et il a élaboré une
idéologie qu'il appelle la non-violence.

Et lorsque la violence s'exprime dans les faits sous forme d'une guerre entre tel pays et tel autre,
tout le monde y participe. On adore ¢a. Or, si vous étes réellement violent et que vous ayez un
idéal de non-violence, cela crée en vous un conflit. Vous essayez sans cesse d'étre non-violent -
c'est un des éléments du conflit. Vous vous maitrisez afin de ne pas étre violent - la encore, il y a
un conflit, une friction. Donc, lorsque vous étes violent mais que vous avez un idéal de non-
violence, vous étes essentiellement violent. La premiére chose a faire, c'est de vous rendre compte
que vous étes violent - et non d'essayer de devenir non violent. Voir la violence telle qu'elle est, ne
pas essayer de la traduire, de la maitriser, de la vaincre, de la réprimer, mais la regarder comme si
vous la voyiez pour la premiére fois - c'est cela, la regarder en I'absence de toute pensée. J'ai déja
expliqué ce que nous entendons par regarder un arbre avec innocence - c'est-a-dire le regarder en
|'absence de toute image ayant un lien avec le mot lui-méme. Le regarder sans le moindre
mouvement de la pensée, c'est le regarder comme si vous le regardiez pour la premiére fois, donc

avec innocence.
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Se libérer de la violence

Etes-vous donc capables de voir en la violence un fait - un fait non seulement extérieur a vous-
méme, mais également présent en vous — sans laisser d'intervalle de temps entre I'instant ol vous
écoutez et celui ol vous agissez? Cela signifie que par I'acte méme d'écouter vous vous libérez de
la violence. Vous étes totalement libéré de toute violence parce que vous n'avez pas donné libre
acceés au temps, a l'idéologie d'un temps qui serait susceptible de vous débarrasser a la longue de
la violence. Cela exige de nous une méditation trés profonde, pas un simple accord ou désaccord
verbal. Jamais nous n'écoutons: notre esprit, les cellules de notre cerveau, sont tellement
conditionnés aux idéologies sur la violence que nous ne regardons jamais la violence en tant que
fait. Nous avons sur le fait de la violence un regard qui passe par une idéologie, et regarder la
violence a travers le prisme d'une idéologie crée un intervalle de temps. Et quand vous donnez
libre accés au temps, la violence n'a plus de cesse: vous continuez a faire preuve de violence, tout

en préchant la non-violence.
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La cause essentielle de la violence

La principale cause de la violence est, je pense, le fait que chacun d'entre nous soit en quéte de
sécurité sur le plan intérieur, psychologique. En chacun de nous, ce besoin de sécurité psychique -
ce sentiment intérieur d'étre protégé — se projette sous forme d'une exigence de sécurité -
extérieure, cette fois. Au fond de nous-mémes, chacun d'entre nous veut étre en sécurité, s(r,
certain. C'est la raison d'étre de toutes nos lois sur le mariage — qui nous permettent de posséder
une femme, ou un homme, et d'assurer la sécurité de notre relation. Si cette relation est attaquée
nous devenons violents, ce qui est I'expression de notre besoin psychique, de notre demande
intérieure d'étre slrs de nos relations en quelque domaine que ce soit. Mais la certitude, la sécurité
n'existent dans aucune relation. Intérieurement, psychologiquement, nous voudrions des
certitudes, mais la sécurité permanente n'existe pas...

Tout cela fait partie des causes de la violence qui se généralise et fait rage partout dans le monde.
Je crois que toute personne ayant observé, méme trés modestement, ce qui se passe dans le
monde, et plus particulierement dans ce malheureux pays, peut aussi, sans nul besoin d'une étude
intellectuelle poussée, observer et découvrir en lui-méme tous les phénomeénes qui, aprés
projection extérieure, sont a l'origine de cette brutalité, de cette dureté, de cette indifférence et de

cette violence extraordinaires.
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Notre violence est un fait avéré

Nous voyons tous combien il est capital que cesse a violence. Mais moi, en tant qu'individu,
comment vais-je faire pour m'en libérer - pas juste a un niveau superficiel, mais au plus profond
de moi, et ce de maniére totale, absolue? Si I'idéal de non-violence s'avere incapable de libérer
I'esprit de la violence, I'analyse des causes de cette violence va-t-elle alors contribuer a
I'éradication de la violence?

Car c'est bien la I'un de nos plus grands problémes, n'est-ce pas? Le monde entier est en proie a la
violence, a la guerre ; notre société, fondée sur I'appat du gain, est par ses structures mémes
fondamentalement violente. Et si vous et moi en tant qu'individus voulons étre délivrés de la
violence - en étre libérés totalement, au plus profond de nous, et non au simple niveau des mots
et seulement en surface - alors comment s'y prendre sans pour autant devenir égocentrique?

Vous comprenez le probléme, n'est-ce pas? Si, par souci de libérer mon esprit de toute violence, je
m'astreins a une discipline afin de venir a bout de ma violence et de la changer en non-violence,
cela suscite, bien entendu, une pensée et une action égocentriques, parce que mon esprit se
focalise constamment sur les moyens de se débarrasser d'une chose pour en acquérir une autre. Et
pourtant, je vois I'importance de I'enjeu de cette libération de I'esprit par rapport a la violence. Que
faire alors? La question n'est certainement pas de savoir comment faire pour ne plus étre violent.
Nous sommes violents, c'est un fait, et demander: « Comment vais-je faire pour ne plus |'étre? »
ne sert qu'a donner forme a un idéal de non-violence, ce qui me parait tout a fait futile. Mais si I'on
est capable de regarder de front la violence et de la comprendre, alors peut-étre sera-t-il possible

de I'éradiquer totalement.

Extrait du livre :
CWw, vol. X, pp. 80-81

Retour Sommaire 197 Retour Juin




La violence La haine anéantie 29 Juin

La haine anéantie

Nous constatons a quel point I'univers de la haine est florissant de nos jours. Cet univers de haine
a été créé par nos ancétres et par leurs propres ancétres - et par nous. Ainsi, I'ignorance étire
indéfiniment ses racines jusqu'au plus lointain passé. Elle n'est pas née spontanément. Elle est le
fruit de I'ignorance humaine, c'est un processus historique, n'est-ce pas? Nous y avons participé en
tant qu'individus, au méme titre que nos ancétres, qui, tout comme leurs propres ancétres, ont mis
en marche ce mécanisme de la haine, de la peur, de I'avidité, et ainsi de suite. Aujourd'hui, en tant
gu'individus, nous participons a cet univers de haine dans la mesure oU, individuellement, nous
nous y complaisons.

Le monde est donc un prolongement de vous-méme. Si vous, en tant qu'individu, avez le désir
d'anéantir la haine, alors vous devez, en tant qu'individu, cesser de hair. Pour anéantir la haine,
vous devez vous dissocier de la haine sous toutes ses formes, grossieres ou subtiles, mais des
I'instant ou vous en étes prisonnier, vous participez a cet univers d'ignorance et de peur. Le monde
est donc une extension de vous-méme, un autre vous-méme clone et multiplié. Le monde n'existe
pas en dehors de I'individu. Il peut exister en tant que notion abstraite, en tant qu'état, en tant
gu'organisation sociale, mais pour mettre en pratique cette notion abstraite, ou pour faire
fonctionner ces organismes sociaux ou religieux, il faut que I'individu soit la. C'est son ignorance,
son avidité et sa peur qui maintiennent les structures de l'ignorance, de la cupidité et de la peur. Si
I'individu change, peut-il affecter I'univers, I'univers de haine, de cupidité, et ainsi de suite?... Le
monde est une extension de vous-méme, tant que vous étes inconséquent, plongé dans
I'ignorance, la haine, la cupidité ; mais lorsque vous étes motivé, attentif et conscient, non
seulement il intervient une dissociation par rapport a tous les phénoménes si laids qui sont a
I'origine de toute douleur et de toute détresse, mais cette compréhension-la est également

porteuse d'une complétude, d'une plénitude.
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On devient ce contre quoi I'on se bat

Il ne fait aucun doute que nous finissons par devenir cela méme contre quoi nous nous battons...
Si je suis en colére et que vous répondiez a ma colére par la colére, quel est le résultat? Encore
plus de colére.

Ce que je suis, vous |'étes devenu. Si je suis le mal et que vous me combattez par le mal, vous
devenez vous aussi le mal, méme si vous vous croyez juste. Si je suis brutal et que vous utilisiez
pour avoir raison de moi des méthodes brutales, vous devenez brutal, comme moi. Voila ce que
nous faisons depuis des milliers d'années. Il y a siirement une autre approche que de répondre a la
haine par la haine, ne croyez-vous pas? Si j'ai recours a des méthodes violentes pour réprimer la
colére que j'ai en moi, je mets alors de mauvais moyens au service d'une juste fin, de sorte que
cette fin cesse d'étre juste. En pareil cas, toute compréhension est exclue ; de méme qu'il est
impossible alors de transcender la colére. Il faut étudier la colére en toute tolérance, et la
comprendre ; et non la dompter par des moyens violents. La colére peut étre due a une multitude
de causes et si celles-ci ne sont pas comprises, la colére est inévitable.

C'est nous qui avons forgé I'ennemi, le bandit, et nous changer a notre tour en ennemi ne permet
pas le moins du monde de faire cesser la haine. Nous devons comprendre les causes de cette haine
et cesser de I'alimenter par nos pensées, nos sentiments, nos actes. La tache est rude et elle exige
de notre part une lucidité permanente a I'égard de nous-mémes et une souplesse intelligente, car
nous sommes ce qu'est la société, ce qu'est I'Etat. L'ami et I'ennemi sont le résultat de nos pensées
et de nos actions. C'est nous qui sommes responsables de |'apparition de la haine, et mieux vaut
étre conscients de nos pensées et de nos actes plutdt que de nous soucier de I'ennemi ou de I'ami,

car une pensée juste met fin a la division. L'amour transcende I'ami et I'ennemi.
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Le bonheur

Bonheur contre satisfaction

Quel est le but que poursuivent la plupart d'entre nous? Quel est notre désir le plus profond?
Dans ce monde agité, ou tous s'efforcent de trouver une paix, un bonheur, un refuge, il est
important, n'est-ce pas, que chacun de nous sache le but qu'il veut atteindre, I'objet de ses
recherches. Nous sommes probablement presque tous a la poursuite d'une forme de bonheur,
d'une sorte de paix. Dans un monde ou régnent le désordre, les luttes, les conflits, les guerres,
nous voulons trouver un peu de paix dans un refuge. Je crois que la plupart d'entre nous ont ce
désir. Et nous le poursuivons en passant d'une autorité a I'autre, d'une organisation religieuse a
une autre, d'un sage a un autre.

Mais est-ce le bonheur que nous cherchons ou une sorte de satisfaction dont nous espérons tirer
un bonheur? Le bonheur et la satisfaction sont deux choses différentes. Peut-on « chercher » le
bonheur? Peut-étre est-il possible de trouver une satisfaction, mais peut-on « trouver » le
bonheur? Le bonheur est un dérivé ; c'est le sous-produit de quelque chose. Et avant de
consacrer nos esprits et nos coeurs a une recherche qui exige beaucoup de sincérité, d'attention,
de réflexion, de soins, nous devons savoir si c'est le bonheur que nous voulons, ou une

satisfaction.
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La patiente exploration de la joie

Trés peu d'entre nous connaissent la joie. Le spectacle d'un coucher de soleil, de la pleine lune,
d'un étre splendide, d'un bel arbre, d'un oiseau en vol, de danseurs, nous réjouit a peine. En fait,
rien ne nous procure aucune joie. Nous sommes des spectateurs que les choses amusent ou
excitent superficiellement, nous éprouvons une sensation que nous appelons la joie. Mais la joie,
c'est une chose bien plus profonde, qui doit étre comprise et approfondies..

A mesure que nous vieillissons, méme si nous avons encore envie de jouir des choses, I'élan n'est
plus le méme ; nous voulons go(ter a des sensations d'un autre type: les passions, le désir, le
pouvoir, la position sociale. Ce sont des choses de la vie tout a fait normales, méme si elles restent
superficielles ; il ne faut ni les condamner, ni les justifier, mais les comprendre et leur accorder leur
juste place. Si vous les condamnez comme étant des choses sans valeur, tapageuses, stupides ou
anti spirituelles, vous anéantissez tout le mécanisme de la vie...

Pour savoir ce qu'est la joie, il faut creuser bien plus profond. La joie n'est pas une simple
sensation. Elle exige un extraordinaire raffinement d'esprit, mais pas le raffinement de I'ego
cherchant a amasser de plus en plus pour son propre profit. Un tel ego, un homme comme celui-la
ne pourra jamais comprendre cet état de joie, cette jouissance sans jouisseur. Il nous faut
comprendre cette chose extraordinaire ; sinon, la vie devient petite, mesquine, superficielle - elle
se réduit a naitre, a apprendre quelques petites choses, a avoir des responsabilités, a gagner de

I'argent, a s'offrir quelques divertissements intellectuels - puis a mourir.
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Il ne faut pas courir apres le bonheur

Qu'est-ce, d'apres vous, que le « bonheur »? Certains disent que le bonheur consiste a obtenir ce
gu'on désire. Vous avez envie d'une voiture, vous l'avez, et vous étes heureux ; moi, j'ai envie d'un
sari ou de vétements ; j'ai envie d'aller en Europe, et si j'y parviens, je suis heureux. Je voudrais
étre le... plus grand homme politique, et si j'y arrive, je suis heureux ; dans le cas contraire, je suis
malheureux. Ce que vous appelez le bonheur, c'est parvenir a vos fins — connaitre la réussite ou le
succes, devenir noble, obtenir tout ce dont vous avez envie. Tant que vous désirez une chose et
gue vous pouvez |'obtenir, votre bonheur est parfait, vous n'étes pas frustré, mais si vous n'arrivez
pas a obtenir ce que vous voulez, alors le malheur commence. Et cela nous concerne tous - et pas
uniquement les pauvres et les riches. Pauvres et riches veulent tous obtenir quelque chose, pour
leur propre profit, celui de leur famille ou de la société ; mais en cas d'empéchement, d'obstacle,
ils sont inévitablement malheureux. Nous ne sommes pas ici en train d'argumenter, de dire que les
pauvres n'ont pas le droit d'obtenir ce qu'ils veulent. La n'est pas la question. Nous cherchons a
savoir ce qu'est le bonheur, et si le bonheur est une chose dont on a conscience. Dés l'instant ou
I'on est conscient d'étre heureux, ce n'est plus le bonheur, ne croyez-vous pas? Il ne faut donc
surtout pas courir aprés le bonheur. Dés que vous avez conscience d'étre humble, vous cessez de
I'étre. Il ne faut donc pas traquer le bonheur: il vient spontanément. Mais si on court apres il vous

échappe.
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Le bonheur n'est pas une sensation

L'esprit ne peut jamais trouver le bonheur. Le bonheur n'est pas une chose que I'on peut chercher
et trouver, comme la sensation. On peut trouver et retrouver sans cesse la sensation, car on la
perd toujours ; mais on ne peut pas trouver le bonheur. Le souvenir du bonheur n'est qu'une
sensation, une réaction pour ou contre le présent. Ce qui n'est plus n'est pas le bonheur ;
I'expérience du bonheur qui n'est plus n'est qu'une sensation, car le souvenir, c'est du passé, et le
passé est sensation. Le bonheur n'est pas une sensation...

Ce que vous connaissez est le passé, non le présent ; et le passé est sensation, réaction, mémoire.
Vous avez le souvenir d'avoir été heureux ; mais le passé peut-il dire ce qu'est le bonheur? Il peut
rappeler, mais il ne peut pas étre. La reconnaissance n'est pas le bonheur. La reconnaissance est la
réponse de la mémoire ; et I'esprit, qui est un complexe de souvenirs, d'expériences — peut-il
jamais étre heureux? Le fait méme de reconnaitre empéche la perception directe.

Lorsque vous avez conscience d'étre heureux, est-ce la le bonheur? Lorsqu'il y a bonheur, en avez-
vous conscience? La conscience ne vient qu'avec le conflit, le conflit du souvenir d'un plus. Le
bonheur n'est pas le souvenir d'un plus. La ou il y a conflit, le bonheur n'est pas. Le conflit est ou
est I'esprit. La pensée a tous les niveaux est la réponse de la mémoire, et ainsi la pensée engendre
invariablement le conflit. La pensée est sensation, et la sensation n'est pas le bonheur. Les
sensations cherchent toujours des satisfactions. La fin est une sensation, mais le bonheur n'est pas

une fin: on ne peut pas se lancer a sa recherche.
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Quéte de I'objet, clé du bonheur?

Nous cherchons le bonheur dans les objets, les relations, les pensées, les idées. Et ainsi ce sont les
objets, les relations et les idées qui passent au premier plan - et non le bonheur. Quand nous
cherchons le bonheur a travers un objet, quel qu'il soit, celui-ci prend alors plus de valeur que le
bonheur. Ainsi exposé, le probléme parait simple ; et il I'est. Nous cherchons le bonheur dans la
propriété, dans la famille, dans le nom ; alors, la propriété, la famille, I'idée deviennent essentiels,
car le bonheur est alors recherché comme un moyen, et alors le moyen détruit la fin. Peut-on
trouver le bonheur par l'intermédiaire d'un moyen quelconque, d'un objet quelconque, fagonné par
la main ou I'esprit? Les objets, les relations et les idées sont impermanents - c'est d'une limpidité
éclatante ; ils nous rendent toujours malheureux... Les objets sont impermanents, ils s'usent ou se
perdent ; nos relations ne sont que frictions incessantes - et la mort guette ; les idées et les
croyances n'ont aucune stabilité, aucune permanence. Nous cherchons le bonheur en elles, mais
c'est sans nous rendre compte de leur impermanence. Ainsi, pour nous, la souffrance devient un
probléme, la vaincre en devient un second.

Pour découvrir le véritable sens du bonheur, il nous faut explorer le fleuve de la connaissance de
soi. Mais la connaissance de soi n'est pas une fin en soi. Un fleuve a-t-il réellement une source?
C'est chaque goutte d'eau du début a la fin qui fait le fleuve. C'est une erreur de s'imaginer qu'on
va rencontrer le bonheur a la source. La rencontre se fait au point ou vous vous trouvez sur le

fleuve de la connaissance de soi.
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Un bonheur sans aucun lien avec I'esprit

Nous pouvons glisser d'un raffinement a un autre, d'une subtilité a une autre, d'une jouissance a
une autre, mais au centre de tout cela, il y a le « moi » - le « moi » qui prend son plaisir, qui veut
plus de bonheur, le « moi » qui cherche le bonheur, qui 'attend, le désire ardemment, le « moi »
qui lutte, le « moi » qui devient de plus en plus raffiné, mais n'a jamais envie d'arriver a son
terme. Or c'est seulement lorsque le « moi » sous toutes ses formes subtiles cesse d'exister que
survient un état de félicité dont la quéte est impossible, une extase, une joie véritable, dénuée de
toute souffrance, de toute corruption...

Quand l'esprit va au-dela de I'idée du « moi » - au-dela de l'observateur, du penseur, de celui qui
pergoit — s'offre alors la possibilité d'un bonheur incorruptible. Le bonheur, au sens usuel du terme,
ne peut étre permanent. Notre esprit est pourtant a la recherche du bonheur permanent, de
qguelque chose de durable, qui se perpétue. Ce désir de continuité méme est corruption...

Si nous pouvons comprendre le processus de la vie, sans condamner, sans dire que c'est bien ou
mal, alors, je le pense, survient un bonheur créatif qui n'appartient ni a « vous » ni a « moi ». Ce
bonheur créatif est comme le soleil. Si vous voulez garder pour vous seul toute sa lumiere, il cesse
d'étre cette lumiere chaude et claire, génératrice de vie. De méme, si vous désirez le bonheur
parce que vous souffrez, ou parce que vous avez perdu quelqu'un, ou que vous avez échoué, ce
n'est alors qu'une simple réaction. Mais quand I'esprit est capable d'aller au-dela est alors un

bonheur sans aucun lien avec l'esprit.
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Comprendre la souffrance

Pourquoi la question: « Qu'est-ce que le bonheur? » nous préoccupe-t-elle? Est-ce la bonne fagon
d'aborder la question? La bonne maniére d'explorer? Nous ne sommes pas heureux. Si nous
|'étions, le monde ol nous vivons serait tout différent ; notre civilisation, notre culture seraient
totalement, radicalement différentes. Nous sommes de pauvres humains, malheureux, petits,
pitoyables, laborieux, vaniteux, qui s'entourent de choses futiles, d'objets inutiles, et que des
ambitions mesquines, de I'argent et une situation suffisent a satisfaire. Nous sommes malheureux,
méme si nous avons des connaissances, de l'argent, de belles maisons, de nombreux enfants, des
voitures, de I'expérience. Nous sommes des étres malheureux, souffrants, et parce que nous
souffrons, nous voulons le bonheur, et nous nous laissons mener par ceux qui nous promettent le
bonheur - social, économique, ou spirituel...

A quoi bon savoir si le bonheur existe, alors que je souffre? Suis-je capable de comprendre la
souffrance? C'est cela, le probléme - et non de trouver la recette du bonheur. Je suis heureux
quand je ne souffre pas, mais dés l'instant ol j'en ai conscience, ce n'est plus le bonheur... Il me
faut donc comprendre ce qu'est la souffrance. Mais puis-je comprendre la souffrance alors qu'une
partie de mon esprit court aprés le bonheur, cherche une issue a cette souffrance? Ne dois-je pas
alors, pour pouvoir comprendre la souffrance, ne faire qu'un avec elle, ne pas la rejeter, ni la
justifier, ni la condamner, ni la comparer, mais rester en sa présence et la comprendre?

La vérité sur le bonheur viendra si je sais écouter. Je dois savoir préter I'oreille a la souffrance ; si

je sais écouter la souffrance, je sais écouter le bonheur, parce que c'est cela que je suis.
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La douleur

La souffrance n'est pas ma souffrance

Pourquoi la question: « Qu'est-ce que le bonheur? » nous préoccupe-t-elle? Est-ce la bonne fagon
d'aborder la question? La bonne maniére d'explorer? Nous ne sommes pas heureux. Si nous
|'étions, le monde ol nous vivons serait tout différent ; notre civilisation, notre culture seraient
totalement, radicalement différentes. Nous sommes de pauvres humains, malheureux, petits,
pitoyables, laborieux, vaniteux, qui s'entourent de choses futiles, d'objets inutiles, et que des
ambitions mesquines, de I'argent et une situation suffisent a satisfaire. Nous sommes malheureux,
méme si nous avons des connaissances, de l'argent, de belles maisons, de nombreux enfants, des
voitures, de I'expérience. Nous sommes des étres malheureux, souffrants, et parce que nous
souffrons, nous voulons le bonheur, et nous nous laissons mener par ceux qui nous promettent le
bonheur - social, économique, ou spirituel...

A quoi bon savoir si le bonheur existe, alors que je souffre? Suis-je capable de comprendre la
souffrance? C'est cela, le probléme - et non de trouver la recette du bonheur. Je suis heureux
quand je ne souffre pas, mais dés l'instant ol j'en ai conscience, ce n'est plus le bonheur... Il me
faut donc comprendre ce qu'est la souffrance. Mais puis-je comprendre la souffrance alors qu'une
partie de mon esprit court aprés le bonheur, cherche une issue a cette souffrance? Ne dois-je pas
alors, pour pouvoir comprendre la souffrance, ne faire qu'un avec elle, ne pas la rejeter, ni la
justifier, ni la condamner, ni la comparer, mais rester en sa présence et la comprendre?

La vérité sur le bonheur viendra si je sais écouter. Je dois savoir préter I'oreille a la souffrance ; si

je sais écouter la souffrance, je sais écouter le bonheur, parce que c'est cela que je suis.
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Il faut comprendre la souffrance

Pourquoi vous ou moi sommes-nous si insensibles a la souffrance d'autrui? Pourquoi sommes-nous
indifférents au coolie qui porte un lourd fardeau, a la femme qui porte un enfant? Pourquoi
sommes-nous si endurcis? Pour le comprendre, nous devons comprendre pourquoi la souffrance
nous engourdit. C'est, a n'en pas douter, la souffrance qui nous endurcit ; ne la comprenant pas,
nous y devenons indifférents. Si je comprends la souffrance, j'y deviens sensible, je deviens
attentif a tout, non seulement a moi-méme, mais a ceux qui m'entourent, a ma femme, a mes
enfants, a I'animal, au mendiant. Mais nous ne voulons pas comprendre, et cette fuite devant la
souffrance nous engourdit I'esprit et nous finissons par nous endurcir. Le fait est que cette
souffrance, si elle n'est pas comprise, nous engourdit I'esprit et le coeur, et nous ne comprenons
pas la souffrance parce que nous voulons y échapper, en comptant sur un gourou, sur un sauveur,
sur les mantras, la réincarnation, les idées, I'alcool et toute autre forme de dépendance - tout est
bon pour échapper a ce qui est...

Pourtant, comprendre la souffrance ne consiste pas a en découvrir les causes. Tout homme est a
méme de connaitre les causes de la souffrance: sa propre inconséquence, sa stupidité, son
étroitesse d'esprit, sa brutalité, et ainsi de suite. Mais si je regarde la souffrance elle-méme sans
désir de réponse, que se passe-t-il alors? Alors, n'étant pas en position de fuite, je commence a
comprendre la souffrance ; mon esprit est attentif, alerte, vif, aiguisé, ce qui veut dire que je

deviens sensible, et parce que je suis sensible, j'ai conscience de la souffrance des autres.
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Croyances, rempart contre la souffrance

La douleur physique est une réaction nerveuse ; mais la douleur psychologique surgit lorsque je
m'accroche a des choses qui me sont agréables, car je redoute alors tout ce qui pourrait m'en
priver. Les accumulations psychologiques constituent un barrage a cette souffrance tant qu'elles ne
sont pas menacées: je suis un paquet d'accumulations et d'expériences qui s'opposent a tout ce
qui pourrait les déranger. Je refuse de me laisser déranger, donc j'ai peur, et c'est du connu que
j'ai peur, de ces accumulations physiques ou psychologiques dont je me suis entouré pour écarter
la douleur ou pour empécher I'affliction de se produire. Mais I'affliction est incluse dans le
processus méme de ces accumulations destinées a éviter la souffrance. Les connaissances aussi
ont pour but de I'éviter. De méme que les connaissances médicales sont utiles contre la douleur
physique, les croyances le sont contre la douleur psychologique, et c'est pour cela que j'ai peur de
perdre mes croyances, bien que je sois imparfaitement renseigné a leur sujet et que je n'aie pas de
preuve concréte de leur vérité. Il peut m'arriver de rejeter certaines des croyances traditionnelles
qui m'avaient été inculquées, et de m'appuyer sur une expérience personnelle qui m'éclaire et me
donne force, compréhension et confiance en moi ; mais ces croyances et cette expérience sont de

méme nature: ce sont des moyens d'éviter la douleur.
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Une compréhension intégrale

Quel sens faut-il donner au mot « souffrance »? Est-ce quelque chose dont vous étes dissocié? Est-
ce une chose qui reste en dehors de vous — qu'elle vous affecte intérieurement ou extérieurement
- et que vous observez, dont vous faites I'expérience? N'étes-vous que I'observateur en train de
vivre I'expérience? Ou s'agit-il d'autre chose? C'est certainement la un point important, n'est-ce
pas? Quand je dis: « Je souffre », que veux-je dire par la? Suis-je distinct de la souffrance? La est
la question, assurément. Explorons-la.

La souffrance est la — parce qu'on ne m'aime pas, ou que mon fils est mort, que sais-je encore.
Une part de moi-méme veut savoir pourquoi, exige une explication, veut connaitre les raisons, les
causes. Une autre, pour des motifs divers, souffre atrocement. Mais il en existe une autre encore,
qui veut se libérer de la souffrance, qui veut la transcender. Nous sommes cet ensemble de choses,
n'est-ce pas? Et si une part de moi-méme rejette la souffrance, lui résiste, tandis qu'une autre
cherche des explications, s'empétre dans des théories et une autre encore fuit le fait — alors
comment puis-je comprendre la totalité de la souffrance? Ce n'est que lorsque je suis capable de
comprendre pleinement qu'il m'est possible d'étre libéré de la souffrance. Mais si je suis écartelé
entre des tendances contradictoires, alors la vérité m'échappe...

Je vous en prie, écoutez trés attentivement, et vous verrez qu'en présence d'un fait, d'une vérité,
la compréhension apparait uniquement lorsque je suis capable d'appréhender ce tout, sans division

- et non lorsqu'il y a séparation entre la souffrance et le « moi » qui I'observe.
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Vous étes la souffrance

Lorsqu'il n'y a pas un observateur qui souffre, la souffrance est-elle autre chose que moi-méme? Je
suis elle. La douleur et moi ne sommes pas dissociés. Et alors que se passe-t-il? Il n'y a pas de
mot, pas d'étiquette, qui vienne écarter cette douleur en lui donnant un nom. Lorsque je ne la
nomme pas, lorsqu'il n'y a pas de peur suscitée par elle, est-ce qu'il existe une relation entre la
souffrance et le moi en tant que centre de conscience? Si le centre est en état de relation avec
cette souffrance, il en a peur. Mais s'il est cette souffrance méme, que peut-on faire? Il n'y a rien
que l'on puisse faire. On est cela, on ne peut ni I'accepter ni le refuser, ni lui donner un nom.
Pouvez-vous encore dire que « vous » souffrez?

Mais déja une transformation fondamentale s'est produite. Il n'y a plus de « Je souffre », parce
qu'il n'y a pas de centre pour souffrir. Le centre ne souffre que parce que nous n'avons pas
examiné ce qu'est ce centre. Nous ne vivons qu'en passant d'un mot a un autre mot, d'une

réaction a une autre réaction.
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La souffrance est-elle inévitable?

Il existe tellement de variétés, de complexités et de degrés dans la souffrance. Nous le savons
tous. Vous le savez trés bien, et nous portons ce fardeau tout au long de notre vie, pratiquement
de l'instant de notre naissance a I'instant ol nous basculons dans la tombe...

Si nous disons que la souffrance est inévitable, alors il n'y a pas de réponse ; alors vous avez déja
cessé d'enquéter. Vous avez fermé les portes a toute investigation plus poussée ; si vous fuyez la
souffrance, vous aussi vous avez refermé la porte. Vous pouvez fuir a travers I'autre, homme ou
femme, ou dans l'alcool, les distractions, diverses formes de pouvoir, d'ambition sociale, de
prestige, et dans le bavardage intérieur de votre néant. Vos échappatoires passent alors au
premier plan ; les objets a travers lesquels vous fuyez prennent une importance colossale. Vous
avez donc a votre tour fermé votre porte a la souffrance, comme la majorité d'entre nous... Alors,
pouvons-nous cesser de fuir par tous les moyens possibles, et revenir a la souffrance?... Ce qui
signifie ne pas lui chercher de solution. Certes la souffrance physique existe — rages de dents,
maux d'estomac, opérations, accidents, formes diverses de douleurs physiques ayant toutes leur
propre réponse. Il y a aussi la peur des douleurs a venir, futures causes de souffrance. La
souffrance est étroitement liée a la peur, et sans compréhension de ces deux éléments essentiels
de la vie, nous ne comprendrons jamais ce que c'est que d'étre compatissant, aimant. Un esprit qui
se préoccupe de comprendre la compassion, I'amour et tout le reste ne peut évidemment que

comprendre ce qu'est la peur et ce qu'est la souffrance.
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Souffrance consciente et inconsciente

La souffrance, c'est... le chagrin, l'incertitude, le sentiment d'une solitude absolue. La souffrance
peut étre liée a la mort, a I'incapacité a se réaliser, au fait de ne pas étre reconnu, ou d'aimer sans
étre payé de retour. Il existe d'innombrables formes de souffrance, et il me semble qu'en I'absence
d'une compréhension de la souffrance, les conflits, les malheurs, les souffrances quotidiennes qui
accompagnent la corruption et la déchéance n'auront jamais de fin...

Il y a la souffrance consciente, et il y a la souffrance inconsciente, celle qui parait sans fondement,
sans cause directe. C'est la souffrance consciente qui nous est le mieux connue, et nous savons
aussi comment I'aborder. Ou bien nous la fuyons par le biais d'une croyance religieuse, ou bien
nous la rationalisons, ou bien nous avons recours a une drogue quelconque - intellectuelle ou
matériellement tangible ; ou bien nous nous grisons de mots, de distractions, de divertissements
futiles. Malgré tous ces efforts, nous n'arrivons pas a nous défaire de la souffrance consciente.

Et puis il y a la souffrance inconsciente qui nous a été léguée en héritage au fil des siécles.
L'homme a toujours cherché a vaincre cette chose extraordinaire que I'on nomme souffrance,
chagrin, détresse, mais méme lorsque nous sommes superficiellement heureux, que tous nos
désirs sont comblés, les racines de la souffrance sont toujours la, tapies dans les replis profonds de
I'inconscient. Donc, lorsque nous parlons de la fin de la souffrance, nous voulons dire la fin de toute
souffrance, consciente et inconsciente.

Pour mettre un terme a la souffrance, il faut avoir un esprit trés clair et trés simple. La simplicité

n'est pas une simple idée. Pour étre simple, il faut beaucoup d'intelligence et de sensibilité.
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Les blessures

La peur de blesser

Comment faire pour agir sans blesser les autres? Est-ce ce que vous voulez savoir? La réponse, je
le crains, est qu'il ne faut rien faire du tout. Si vous vivez pleinement votre existence, vos actions
sont susceptibles de causer des heurts ; mais qu'est-ce qui compte le plus: découvrir ce qui est
vrai, ou ne pas perturber les autres? La question est si simple qu'elle mérite a peine une réponse.
Pourquoi voulez-vous respecter les sentiments et opinions des autres? Avez-vous peur qu'on veuille
heurter vos propres sentiments ou peser sur vos opinions? Si certains ont des opinions différentes
des votres, vous ne pouvez savoir si elles sont justes qu'en les remettant en question, en entrant
en contact effectif avec elles. Et si vous constatez le manque de justesse de ces opinions et de ces
sentiments, votre découverte va probablement troubler ceux qui chérissent ces sentiments, ces
opinions. Que faire alors? Devez-vous y souscrire ou vous en accommoder, afin de ne pas blesser

VOS amis?
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L'image du moi, source de douleur

Pourquoi cette division entre problémes majeurs et problémes mineurs? Toute chose n'est-elle pas
un probléme? Pourquoi faisons-nous d'elle un grand probléme ou un petit, un probléme essentiel
ou un probléme sans importance? Si nous parvenions a comprendre un probléme, un seul, a
I'étudier a fond, qu'il soit grand ou petit, alors nous éluciderions tous les problémes. Et ceci n'a rien
d'une réponse rhétorique. Prenez un probléme quelconque: la colére, la jalousie, I'envie, la haine -
elles nous sont toutes trés familiéres. Si vous explorez la colére a fond, au lieu de I'écarter, alors,
gu'est-ce que cela implique? Pourquoi est-on en colére? Parce qu'on vous a blessé, parce qu'on
vous a fait une réflexion méchante ; mais quand on vous fait une remarque flatteuse, vous étes
content. Pourquoi est-on blessé? A cause de I'importance que I'on s'accorde, n'est-ce pas? Pourquoi
nous donnons-nous tant d'importance?

Parce que nous nous faisons une idée de nous-méme, nous avons un symbole, une image du moi,
I'image de ce qu'il faudrait étre, de ce que nous sommes ou de ce qu'il ne faut pas étre. Pourquoi
se crée-t-on une image de soi-méme? Parce qu'en réalité on n'a jamais examiné ce que I'on est.
Nous pensons qu'il faut étre ceci, ou cela, I'idéal, le héros, I'exemple. Ce qui déclenche la colére,
c'est que notre idéal, I'idée que nous nous faisons de nous-méme, soit attaqué. Et I'idée que nous
avons de nous-méme est notre moyen d'éluder un fait - la réalité de ce que nous sommes. Mais
lorsque vous observez votre réalité propre en tant que fait, personne ne peut vous blesser. Alors, si
vous étes menteur et que quelqu'un vous traite de menteur, cela ne signifie pas que vous soyez
blessé: c'est un fait. Mais si vous prétendez ne pas étre menteur et qu'on vous accuse de ['étre,
vous étes en colére, vous devenez violent. Nous vivons donc sans cesse dans un monde idéalisé,
un monde de mythes, et jamais dans le monde réel. Pour observer ce qui est, pour le voir
vraiment, pour se familiariser avec ce qui est, il ne doit y avoir ni jugement, ni évaluation, ni
opinion, ni peur.
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Le plaisir pervers

Le sadisme existe. Savez-vous ce que ce mot signifie? Un écrivain, le marquis de Sade, raconta
dans un de ses livres I'histoire d'un homme qui prenait plaisir a faire souffrir et a regarder souffrir
ses victimes. Telle est I'origine du mot sadisme, qui signifie le fait d'éprouver du plaisir devant la
souffrance d'autrui. Certaines personnes éprouvent une étrange satisfaction au spectacle de la
souffrance. Observez-vous et voyez si vous éprouvez ce sentiment. Il peut ne pas étre évident,
mais s'il est présent, vous constaterez qu'il s'exprime dans le rire qui se déclenche impulsivement
lorsqu'on voit tomber quelqu'un. On a envie de voir les puissants abattus ; on critique, on fait des
commérages inconséquents - tout cela est I'expression d'une insensibilité, une espece de désir de
faire du mal aux autres. On peut blesser autrui délibérément, vraiment exprés, ou on peut le faire
inconsciemment, d'un mot, d'un geste, d'un regard ; mais dans un cas comme dans l|'autre, on
céde au désir de faire mal a quelqu'un, et rares sont ceux qui renoncent définitivement a ce type

de plaisir pervers.
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La véritable éducation

L'esprit crée a partir de I'expérience, de la tradition, de la mémoire. L'esprit peut-il, bien qu'il vive
des expériences, se libérer de tout réflexe de stockage? Comprenez-vous la différence? Ce qu'il
faut, c'est non pas cultiver les souvenirs, mais se libérer du mécanisme d'accumulation de I'esprit.
Vous me blessez, ce qui est pour moi une expérience ; et ma mémoire emmagasine cette

blessure ; et cela devient ma tradition, et c'est en m'appuyant sur cette tradition que je vous
regarde ; je réagis en fonction de cette tradition. C'est le mécanisme quotidien de mon esprit et du
vOtre. Est-il donc possible que, bien que vous me blessiez, ce mécanisme d'accumulation ne se
déclenche pas? Les deux mécanismes sont entiérement différents.

Si vous avez envers moi des mots durs, cela me fait mal ; mais si aucune importance ne leur est
accordée, ils ne deviennent pas la base sur laquelle se fondent mes actions ; je peux vous aborder
a nouveau, l'esprit frais. C'est cela, I'éducation véritable, au sens profond du terme. Parce que
alors, bien que je constate I'effet de conditionnement induit par I'expérience, I'esprit n'est pas

conditionné.
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La colere abolie

Nous avons tous, j'en suis s(ir, essayé de venir a bout de la colére, mais nos efforts semblent
impuissants a la faire disparaitre. Peut-on dissiper la colére autrement?... La colére peut surgir
pour des raisons d'ordre physique ou psychologique. Nous sommes en colére, peut-étre parce que
nous sommes en situation d'échec, que nos défenses s'effondrent, ou que notre sécurité, si
soigneusement préservée, se trouve menacée, et ainsi de suite. La colére nous est familiére a tous.
Comment faire pour comprendre et dissiper la colére? Si vous estimez que vos croyances, vos
conceptions et vos opinions sont de la plus haute importance, alors vous ne pouvez que réagir
violemment quand vous étes mis en question. Mais si, au lieu de s'accrocher aux croyances et aux
opinions, on commence a se demander si vraiment elles sont essentielles a notre compréhension
de la vie, alors la compréhension des causes de la colére abolit celle-ci. Et ainsi commencent a
céder nos résistées, cause de tant de douleur et de conflits. Il faut, la aussi, faire preuve de
sérieux, de ferveur. Nous sommes habitués a nous maitriser pour des considérations sociales ou
religieuses ou par confort personnel, mais pour déraciner la colére il faut une lucidité extréme...
Vous dites que vous étes en colére quand vous prenez des injustices. Est-ce parce que vous aimez
I'humanité, parce que vous étes compatissant? La compassion et la colére font-elles bon ménage?
Peut-il y avoir justice lorsqu'il y a colére et haine? Vous étes peut-étre en colére a la pensée de
I'injustice en général, mais votre colére ne change rien a injustice ou a la cruauté ; elle ne peut
étre que nocive. Pour que vienne l'ordre, vous devez étre, vous-méme, prévenant, compatissant.
Toute action dictée par la haine ne peut qu'engendrer une haine plus grande. Rien de juste ne peut

exister la ou la colére regne. Justice et colére font mauvais ménage.
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Le pardon n'est pas la véritable compassion

Qu'est-ce qu'étre compatissant? Trouvez vous-méme, cherchez a savoir si un esprit qui est blessé,
ou qui peut I'étre, est jamais capable de pardonner. Un esprit vulnérable aux blessures peut-il
pardonner? Et cet esprit, qui est vulnérable, qui cultive la vertu, qui est conscient de sa propre
générosité, peut-il étre compatissant? La compassion, comme I'amour, n'est pas du domaine de
I'esprit. Lorsqu'il manifeste de la compassion ou de I'amour, I'esprit n'a pas conscience de lui-
méme. Mais dés qu'on pardonne consciemment, I'esprit met a profit sa propre blessure pour
renforcer son propre centre. L'esprit qui accorde son pardon consciemment ne peut jamais
pardonner ; il ne connait pas le pardon ; il pardonne pour éviter de nouvelles blessures.

Il est donc fondamental de découvrir pourquoi au juste I'esprit se souvient, pourquoi il stocke les
souvenirs. C'est parce que I'esprit ne cesse de vouloir s'agrandir, prendre de I'ampleur, étre
guelque chose. Lorsque I'esprit est prét a renoncer a étre quoi que ce soit, prét a n'étre rien,
absolument rien, alors dans cet état nait la compassion. Dans cet état il n'est ni pardon ni
blessure ; mais, pour comprendre cela, il faut comprendre le développement conscient du

« moi »...

Donc, tant que nous cultiverons de maniére consciente quelque tendance particuliere, quelque
vertu particuliére que ce soit, il ne pourra y avoir ni amour ni compassion, parce que l'amour et la

compassion ne sont pas le fruit d'un effort conscient.

Extrait du livre :
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L'éventualité de la douleur exclut I'amour

Celui qui s'interroge veut savoir comment il peut agir librement, sans autocensure, alors qu'il sait
gue son action va inévitablement heurter ceux qu'il aime. Aimer, en réalité, c'est étre libre - les
deux partenaires sont libres. Si la douleur est possible, si une éventuelle souffrance est
envisageable dans I'amour, ce n'est pas I'amour, ce n'est qu'une forme subtile de possession, de
mainmise. Si vous aimez quelqu'un, si vous |'aimez vraiment, il est tout a fait exclu que vous
puissiez le blesser en faisant une chose que vous estimez juste. Ce n'est que lorsque vous voulez
que l'autre agisse a votre guise ou qu'il veut que vous agissiez a sa guise qu'il y a souffrance.
Autrement dit, vous avez envie qu'on vous posséde ; vous vous sentez rassuré, sécurisé, a l'aise ;
tout en sachant que cette sécurité n'est qu'éphémere, vous vous abritez dans cette situation
confortable et transitoire. Donc, tous les efforts que I'on déploie dans le but d'étre rassuré,
encouragé, ne font en réalité que trahir une absence de richesse intérieure ; donc tout acte qui
tient 'autre a distance, a I'écart, suscite naturellement le désordre, la douleur et la souffrance ; et
I'un des deux partenaires, pour s'adapter a l'autre, doit refouler ce qu'il ressent vraiment.
Autrement dit, cette répression permanente, dictée par un prétendu amour, détruit les deux

partenaires. Dans ce type d'amour il n'y a pas de liberté ; ce n'est qu'un asservissement subtil.

Extrait du livre :
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La nature du piege

La douleur résulte d'un choc, c'est I'ébranlement momentané d'un esprit installé, ayant accepté la
routine de la vie. Quelque chose survient — une mort, la perte d'un emploi, la remise en cause
d'une conviction privilégiée — et I'esprit est perturbé. Mais que fait I'esprit perturbé? Il essaye de
retrouver une tranquillité, il se réfugie dans une autre croyance, dans un travail plus sir, dans une
nouvelle relation. Les vagues de la vie reviennent bient6t briser ces protections, mais I'esprit
rebatit trés vite de nouvelles défenses ; et cela continue. Ce n'est pas une fagon de faire trés
intelligente, ne trouvez-vous pas?

... Nulle forme de contrainte, extérieure ou intérieure, ne sera d'une aide quelconque, n'est-ce pas?
Toute contrainte, si subtile soit-elle, est I'issue de I'ignorance. Elle nait du désir de récompense ou
de la crainte de la punition. Comprendre la nature du piége, dans son ensemble, c'est s'en libérer.
Aucun étre, aucun systéme ne peut vous libérer. La vérité contenue en cela est le seul facteur de
libération — mais vous devez le découvrir vous-méme, vous ne pouvez pas simplement en étre

persuadé. Il vous appartient d'entreprendre ce voyage sur une mer inconnue.

Extrait du livre :
CSV Tome 3, p. 274-75
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La souffrance

La fin de la souffrance

Il suffit de descendre la route, et vous verrez la splendeur de la nature, la beauté extraordinaire
des prés verdoyants et I'immensité du ciel ; et vous entendrez le rire des enfants. Mais il y a, en
dépit de tout cela, une sensation de souffrance. Il y a I'angoisse de la femme qui porte en elle un
enfant ; il y a la douleur liée a la mort ; il y a la souffrance de celui qui attend quelque chose qui
n'arrive pas ; il y a la souffrance de voir un pays qui s'effondre et tombe en décadence ; etil y a la
souffrance liée a la corruption, non seulement collective, mais aussi individuelle. La souffrance est
présente jusque dans votre propre maison, si vous regardez jusqu'au fond des choses: douleur de
ne pas réussir, douleur d'étre mesquin ou incapable, et toutes sortes de douleurs inconscientes.

La vie, c'est aussi le rire. Le rire est une chose merveilleuse - rire sans raison, avoir le cceur en
joie, sans motif, aimer sans rien demander en retour. Mais ce rire ne nous vient que trés rarement.
Nous sommes écrasés de souffrance, notre vie est une succession de malheurs et de luttes, une
déchéance continuelle, et nous ne savons pratiquement jamais ce qu'est aimer de tout notre étre...
Nous sommes a la recherche d'une solution, d'un moyen, d'une méthode grace auxquels se
volatilisent ce fardeau de la vie, et ainsi nous ne regardons jamais vraiment la souffrance Nous
essayons de la fuir a travers des mythes, des images, des spéculations ; nous espérons trouver un
moyen d'éluder ce poids, d'éviter que la vague de souffrance ne nous rattrape.

... La souffrance a effectivement une fin - qui n'intervient ni grace a un systéme ni grace a une

méthode quelconques. La souffrance cesse dés la perception de ce qui est.

Extrait du livre :
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Rencontre avec la souffrance

Comment faire face a la souffrance? Pour la plupart d'entre nous, le face-a-face est, je le crains,
trés superficiel. Notre éducation, notre formation, nos connaissances, les influences sociologiques
aux-quelles nous sommes exposés font de nous des étres si superficiels! L'esprit superficiel est
celui que sa fuite méne droit a I'église, a des conclusions, des conceptions, une conviction ou une
idée. C'est le refuge de I'esprit superficiel en détresse. Et si vous ne trouvez refuge nulle part, vous
vous faites une carapace et vous devenez cynique, dur, indifférent, ou vous trouvez une
échappatoire facile dans la névrose. Toutes les défenses de ce genre contre la souffrance
empéchent une exploration plus poussée...

Regardez donc votre propre esprit, voyez comment vous trouvez toujours des explications
plausibles a vos peines, comment vous vous noyez dans le travail, dans les idées, comment vous
vous accrochez a une croyance en Dieu, ou a une existence rutile. Et si aucune explication, aucune
croyance ne vous satisfait, vous fuyez dans I'alcool et le sexe, ou vous devenez cynique, dur, amer
et cassant... Une génération aprés I'autre, cet héritage se transmet de parents a enfants, mais
jamais I'esprit superficiel n'expose sa plaie a nu ; il ne connait pas vraiment la souffrance, elle ne
lui est pas familiére. Elle n'est pour lui qu'une idée, une image, un symbole ; jamais il ne rencontre

la souffrance - mais seulement le mot souffrance.

Extrait du livre :
CW, vol. XIII, pp. 309-10
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Lorsqu'on fuit la souffrance

La souffrance prend pour chacun de nous des formes différentes: elle peut étre liée a une relation,
a la mort de quelqu'un, a l'impossibilité de se réaliser qui méne au dépérissement et au néant, ou
encore liée aux efforts pour réussir, devenir quelque chose, et qui se heurtent a I'échec total. Et il y
a tout le probléme de la souffrance sur le plan physique - la maladie, la cécité, le handicap, la
paralysie, et ainsi de suite. Cette chose qu'on appelle la souffrance est partout — et la mort nous
attend au tournant. Mais nous ne savons pas comment faire face a la souffrance, alors nous la
vénérons, nous la rationalisons, ou nous essayons de la fuir. Allez dans n'importe quelle église
chrétienne et vous constaterez qu'on y vénére la souffrance, considérée comme une chose
extraordinaire et sainte ; et I'on vous dit que ce n'est qu'a travers la souffrance, a travers le Christ
crucifié que I'on peut trouver Dieu. L'Orient a ses propres formes d'évasion, d'autres moyens
d'éviter la souffrance, et il me semble extraordinaire que si peu de gens, tant en Orient qu'en
Occident, soient véritablement libérés de la souffrance.

Ne serait-ce pas merveilleux si, tandis que vous écoutez - en |'absence de tout sentiment ou
émotion - ... vous pouviez réellement comprendre la souffrance et vous en libérer totalement?
Parce qu'il n'y aurait plus alors de mensonges envers soi-méme ni d'illusions, d'angoisse, ou de
peur ; et I'esprit pourrait fonctionner avec clarté, acuité et logique. Peut-étre saurions-nous alors

ce qu'est I'amour.

Extrait du livre :
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Suivez le mouvement de la souffrance

Qu'est-ce que la souffrance?... Que veut dire souffrir? Qu'est-ce qui souffre? Je ne demande pas

« pourquoi » il y a souffrance ni quelle est la « cause » de la souffrance, mais: « Que se passe-t-il
en fait? » Je ne sais pas si vous voyez la différence: je suis simplement dans I'état ou la souffrance
se pergcoit ; elle n'est pas distincte de moi a la fagon dont un objet est séparé de I'observateur ; elle
est partie intégrante de moi-méme, tout moi souffre. Dés lors je peux suivre son mouvement, voir
ou elle me méne. Et ainsi elle se révéle et je vois que j'ai donné de l'importance a moi-méme et
non a la personne que j'aimais. Celle-ci avait comme réle de me cacher ma misére, ma solitude,
mon infortune. J'espérais quelle aurait pu accomplir tout ce que moi je n'avais pas pu étre. Mais
elle n'est plus Ia, je suis abandonné, seul, perdu. Sans elle je ne suis rien. Alors je pleure. Non
parce qu'elle est partie, mais parce que je demeure. Je suis seul.

... D'innombrables personnes sont la pour m'aider 8 m évader: des milliers de personnes soi-disant
religieuses, avec leurs croyances et leurs dogmes, leurs espoirs et leurs fantaisies: « C'est votre
karma », « C'est la volonté de Dieu »..., vous connaissez toutes ces voies d'évasion. Mais si je
peux demeurer avec cette souffrance, ne pas I'éloigner de moi, et ne pas essayer de la circonscrire
ou de la nier, alors que se passe-t-il? Quel est I'état de mon esprit lorsqu'il suit ainsi le mouvement

de la souffrance?

Extrait du livre :
PDL, pp. 175-176-177
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Une compréhension instantanée

Nous ne disons jamais: « Voyons ce qu'est cette chose qui souffre. » Et on ne peut pas voir en se
forcant, en se disciplinant. Il faut regarder avec intérét, avec une compréhension spontanée. Et
alors on s'apergoit que ce nous appelions souffrance, douleur, et que nous cherchions a éviter ou a
discipliner, que tout ce processus a disparu. Tant que je ne suis pas en relation avec cette
souffrance comme si elle était extérieure a moi, le probléme n'existe pas. Dés que j'établis un
rapport entre elle et moi, comme si elle m'était extérieure, le probléme existe. Tant que je
considére ma douleur comme une chose extérieure — « je souffre parce que j'ai perdu mon frére,
parce que je n'ai pas d'argent, a cause de ceci ou cela » - j'établis une relation entre elle et moi et
cette relation est fictive. Mais si je suis elle, si je vois ce fait, tout est transformé, tout a un autre
sens. Car je suis dans un état d'attention totale, d'attention intégrée, et ce qui est complétement

considéré est complétement compris et dissous, et par conséquent le mot souffrance n'existe plus.

Extrait du livre :
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Le centre de la souffrance

Lorsqu'on voit une chose trés belle, une montagne magnifique, un coucher de soleil splendide, un
sourire ou un visage ravissants, on se tait, abasourdi par I'émotion. Cela vous est siirement déja
arrivé, n'est-ce pas? On a l'impression d'étreindre l'univers. Votre esprit a été touché par une chose
extérieure ; mais je parle d'un esprit qui, loin d'étre abasourdi, a envie de regarder, d'observer.
Mais étes-vous capable d'observer sans que votre conditionnement ne remonte irrésistiblement a la
surface? Face a un étre en proie a la souffrance, je la mets en mots, je I'explique: la souffrance est
inévitable, elle découle de I'accomplissement des désirs. Ce n'est qu'une fois toutes les explications
épuisées qu'on peut enfin la regarder — ce qui signifie qu'on ne la regarde pas a partir d'un centre.
Lorsqu'on regarde a partir d'un centre, les facultés d'observation sont limitées. Si je n'arrive pas a
m'arracher a un lieu tout en souhaitant étre ailleurs, cela provoque en moi une tension, une
douleur. Quand j'examine la souffrance a partir d'un centre, je souffre. C'est I'impossibilité
d'observer qui cause la douleur. Je ne peux pas observer, si je pense, si j'agis ou si je regarde a
partir d'un centre - comme c'est le cas lorsque je dis: « Je ne dois pas avoir mal », « Il faut que je
sache pourquoi je souffre », « Je dois éviter la souffrance ». Lorsque j'observe a partir d'un centre
- que ce centre soit une conclusion, une idée, ou l'espoir, le désespoir, ou quoi que ce soit d'autre

- cette observation reste trés restreinte, trés étroite, trés mince, et cela engendre une souffrance.

Extrait du livre :
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Une immensité incommensurable

Que se passe-t-il quand la mort vient vous arracher quelqu'un? La réaction immédiate est un
sentiment de paralysie, et lorsqu'on sort de cet état de choc, il y a ce que nous appelons la
souffrance. Mais que signifie au juste ce mot, souffrance? La présence du compagnon, le bonheur
de I'échange, toutes ces choses agréables que vous faisiez et espériez faire ensemble - en une
seconde tout vous est 6té, et vous demeurez vide, nu et seul. Ce que vous n'admettez pas, et
contre quoi votre esprit se révolte, c'est le fait de vous retrouver soudain seul face a vous-méme,
absolument seul, vide, sans aucun soutien. Il est essentiel, alors, de vivre avec cette vacuité, de
demeurer en sa présence, sans aucune réaction, sans la rationaliser, sans vous tourner, pour
mieux la fuir, vers des médiums, vers la théorie de la réincarnation, et d'autres absurdités de ce
genre: il faut vivre de tout votre étre cette confrontation avec elle. Et si vous I'explorez a fond, pas
a pas, vous verrez que cette souffrance a une fin - une fin réelle, pas une fin qui se limite a des
mots, pas la fin superficielle qui accompagne la fuite, I'identification a un concept, ou I'engagement
dans une idéologie. Vous découvrirez alors qu'il n'y a rien a protéger, car I'esprit est totalement
vide et ne réagit plus: il n'essaye plus de combler ce vide ; et quand toute cette souffrance sera
achevée, vous aurez des lors entrepris un nouveau voyage - un voyage qui n'a ni commencement
ni fin. Il est une immensité qui est au-dela de toute mesure, mais nul ne peut pénétrer dans cet

univers sans |'abolition totale de la souffrance.

Extrait du livre :
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Il faut vivre avec la souffrance

Nous subissons tous la souffrance. N'étes-vous pas soumis a une forme ou une autre de
souffrance? Et avez-vous envie de savoir ce qu'elle est? Si c'est le cas, vous pouvez l'analyser et
expliquer pourquoi vous souffrez. Vous pouvez lire des livres a son sujet, ou aller a I'église, et vous
ne tarderez pas étre assez bien renseigné a ce propos. Mais je ne parle pas de cela ; je parle de la
fin de la souffrance. Le savoir ne met pas fin a la souffrance. L'abolition de la souffrance commence
lorsqu'on affronte ses propres réalités psychologiques et qu'on est totalement conscient de toutes
leurs implications d'instant en instant. Ce qui implique de ne jamais fuir devant le fait de notre
souffrance, de ne jamais le rationaliser, de ne jamais exprimer d'opinion a son sujet, mais de le
vivre de maniere totale.

Vivre en présence de la beauté de ces montagnes sans tomber dans I'habitude est chose trés
difficile... On a contemplé ces montagnes, entendu le torrent, et vu les ombres s'insinuer dans la
vallée, jour aprés jour ; n'avez-vous pas remarqué comme on s'habitue facilement aux choses? On
dit: « Oui, c'est trés beau », et on passe son chemin. Il faut, pour vivre en présence de la beauté
ou de la laideur, sans tomber dans I'habitude, une immense énergie - une vigilance qui empéche
|'esprit de s'engourdir. De la méme maniére, la souffrance engourdit I'esprit si nous ne faisons que
nous y habituer — et le plus souvent, c'est le cas. Mais il est inutile de s'habituer a la souffrance. On
peut vivre avec la souffrance, la comprendre, I'explorer - mais pas dans but de la connaitre.

Vous savez que la souffrance est la ; c'est un fait, et il n'y a rien d'autre a savoir. Vous devez vivre.

Extrait du livre :
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Nous devons communier avec la souffrance

Nous ne sommes généralement pas en communion avec les choses. Il n'existe aucune communion
directe entre nous et nos amis, nous et notre femme, nous et nos enfants...

Donc, pour comprendre la souffrance, il faut sans nul doute I'aimer, ne croyez-vous pas?
Autrement dit, il faut étre en contact direct avec elle. Si I'on veut comprendre - que ce soit son
voisin, sa femme, ou toute autre relation - si I'on veut comprendre totalement une chose, il faut en
étre proche. On doit I'aborder sans objections, sans préjugés, sans condamnation ni répulsion ; on
doit la regarder — n'est-ce pas? Si je veux vous comprendre, je ne dois avoir envers vous aucun
préjugé. Je dois étre capable de vous regarder sans que viennent s'interposer les barriéres, I'écran
de mes préjugés et de mes conditionnements. Je dois étre en communion avec vous, ce qui signifie
gue je dois vous aimer. De méme, si je veux comprendre la-souffrance, je dois I'aimer. Je dois
communier avec elle. Je n'y parviens pas, parce que je cherche a lui échapper, par le biais
d'explications, de théories, d'espoirs, d'atermoiements, qui sont tous des processus de
verbalisation. Ainsi, les mots m'empéchent d'étre en communion avec la souffrance. L'obstacle
vient des mots - les mots des explications, des rationalisations, qui ne sont toujours que des mots,
mais qui constituent notre processus mental - ces mots qui m'empéchent d'entrer en communion
directe avec la souffrance. C'est seulement lorsque j'entre en communion avec la souffrance que je

la comprends.

Extrait du livre :
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Retour Sommaire 232 Retour Juillet




Sommaire Aout

Aout

Y1 1 (- PSSRSO 1
L0101 11 o) (5303 T o) 5 1 AT U [ PRSP 1
L@ VEIITE St UN BLAL .....eviieieecieceeeee et e et sneeraene e e e e 2
La VArité n'est ancrée NUIIE PArt..........ccooviiiiiii e e 3
Sur le chemin de la Vérité, il Ny apas de guide .........cccveveieerecie i 4
La VErité St dans I'INSTANT ..........cooiviiiiiieie e e 5
Le Veritable réVOIULIONNAITE .........cveieee et 6
VOIr 12 VEFItE dans 1€ TAUX .....cveieieieie e 7

T - ] PSRRI 8
Comprendre 18 FAIT FEEL.........coiieee s 8
Traduire les faits empeche de 185 VOIT .........ccveiiiiicce e 9
L'impermanence est le seul et unique fait ...........cooieiiiiiiiinie e, 10
La quéte insatiable de I'INconnaissable. ..., 11
La souffrance: un simple mot ou une réalité? ...........ccccovvveie i 12

L'0bServateur €t I'0DSEIVE .........ccveeecee e 13
Vous et le néant Ne FAItES QUIUN .......cc.eeiiiie e 13
Comment en fiNIr QVEC 1@ PEUI? ...c.viieieece et 14
La dualité entre PENSEUN €L PENSEE.........cviiiieieierieeeeete ettt eene e 15
C'est 1a PenSee qUI Crée 18 PENSEUT .......ouviuiiieieieie ettt 16
Un mur de pensée ineXpUgNabIe .........cc.ooviieiieie e 17
Quand I'observateur est I'objet ODSEIVE ...........cooiiiiiiieee e, 18
Celui qui observe la solitude existe-t-il VIaiment?............ccoceiviiiiiinenneeeeeeen 19
ACCUMUIALION B VETITE ...t 20

8 QUI STttt bbbt bbbt 21
L'aCtion IMMEAIALE .......cveiveieieeceeee ettt sraera e e 21
La réalité est dans « Ce QUI BSE 3 ....ccuvciuiiieiicie et 22
Faire face QU FaIt........cooiie s 23
Se [IDErer de « Ce QUI BSE »...cviiiiiiiiiesiececeeeeie ettt re e e 24
L'0bServation de 12 PENSEE..........oceiiiee e e 25
La fuite engendre [e CONTHt ........cooiiiiiie e 26
Un mécontentement qui reSte SANS MEPONSE. .......cvirververierierieriesieeee ettt 27
L'effort nous distrait de «Ce qQUI BSE» ......ccviiiiiiieiie e 28
Un mécontentement étranger @ P'eSPrit........cooveiiiieii i 29

Retour Sommaire 233




Sommaire Aout

UN MECONLENTEMENT VIVACE .....cveeiiciieiieecie ettt ettt et s sre e ans

Comprendre «Ce qui est»

Retour Sommaire

234



La vérité Cceur plein, esprit vide 1 Aout

La vérité

Cceur plein, esprit vide

Il n'existe aucun chemin pour aller a la vérité, c'est elle qui doit venir a vous. Mais elle ne peut
venir a vous que si votre cceur, votre esprit sont simples et clairs, et que votre coeur est rempli
d'amour, et non des choses de I'esprit. Quand I'amour est dans votre cceur, vous ne parlez ni
d'organiser la fraternité universelle, ni de croyances, ni de divisions, ni des pouvoirs qui les
suscitent, vous n'avez nul souci de réconciliation. Vous étes alors, tout simplement, un étre
humain sans étiquette, sans pays. Cela signifie que vous devez vous dépouiller de toutes ces
notions et permettre a la vérité de venir au jour ; et elle ne peut advenir que lorsque I'esprit est
vide, qu'il cesse de créer. Alors elle viendra sans que vous l'y invitiez. Alors elle viendra, vive
comme le vent, et furtive. Elle vient en secret, pas lorsqu'on est aux aguets, a I'attendre. Elle
surgit, soudaine comme le soleil, pure comme la nuit ; mais pour la recevoir, le coeur doit étre
plein et I'esprit vide. Alors qu'a présent vous avez |'esprit plein et le coeur vide.

Extrait du livre :
CW, vol. V, p. 205
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La vérité est un état

La vérité n'a pas de chemin, et il n'existe pas deux vérités. La vérité n'appartient ni au passé ni au
présent, elle est hors du temps ; et celui qui cite la vérité de Bouddha, de Shankara ou du Christ,
ou qui ne fait que répéter ce que je dis, ne trouvera pas la vérité, car la répétition n'est pas la
vérité. La répétition n'est que mensonge. La vérité est un état, un mode d'étre qui survient lorsque
I'esprit — qui cherche a diviser, qui se veut exclusif, qui ne peut penser qu'en termes de résultats,
de réussite - cesse d'exister. Alors seulement sera la vérité. L'esprit qui fait des efforts, qui se
discipline afin de toucher au but ne pourra jamais connaitre la vérité, parce que la fin recherchée
est sa propre projection, et la poursuite de cette projection, si noble soit-elle, est une forme de
vénération de soi. Cet étre-la se véneére, c'est pourquoi il lui est impossible de connaitre la vérité.
On ne peut connaitre la vérité que lorsqu'on a compris I'ensemble des mécanismes de I'esprit,

c'est-a-dire quand cesse tout effort.

Extrait du livre :
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La vérité La vérité n'est ancrée nulle part 3 Aout

La vérité n'est ancrée nulle part

La vérité est un fait, et le fait ne peut étre compris qu'une fois levés tous les obstacles qui se
dressent entre I'esprit et le fait. Le fait, c'est la relation qui vous unit a vos biens, a votre femme,
aux étres humains, a la nature, aux idées ; et tant que vous ne comprenez pas le fait de votre
relation, votre quéte de Dieu ne fait qu'accroitre la confusion car elle n'est qu'un ersatz de vérité,
une évasion, et n'a donc pas le moindre sens. Tant que vous dominerez votre femme - ou qu'elle
vous dominera - tant que vous posséderez et serez possédé, vous ne pourrez pas connaitre
I'amour ; tant que vous continuerez a refouler, a substituer, tant que vous serez ambitieux, la
vérité vous échappera.

Seul connaitra la vérité celui qui ne cherche pas, ne fait pas d'efforts, ne cherche pas de résultat...
La vérité n'a pas d'ancrage fixe, elle est élusive et non permanente, on ne la voit que d'instant en
instant. Elle est toujours nouvelle, et donc intemporelle. Ce qui était vérité hier ne I'est plus
aujourd'hui, ce qui est vérité aujourd'hui ne le sera plus demain. La vérité n'a aucune continuité.
C'est I'esprit qui veut a tout prix donner une continuité a I'expérience qu'il baptise du nom de
vérité, mais jamais un tel esprit ne la connaitra. La vérité est toujours neuve: la vérité, c'est voir le
méme sourire comme un sourire neuf, voir la méme personne d'un regard toujours neuf, voir les

palmiers qui se balancent - voir la vie - comme pour la premiére fois.

Extrait du livre :
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La vérité Sur le chemin de la vérité, il n'y a pas de guide 4 Aout

Sur le chemin de la vérité, il n'y a pas de guide

Peut-on trouver Dieu en le cherchant? Peut-on partir en quéte de l'inconnaissable? Pour trouver,
vous devez savoir ce que vous cherchez. Si vous cherchez a trouver, ce que vous trouverez ne sera
gu'une projection de vous-méme ; ce sera un objet de votre désir, et ce qui est création du désir
n'est pas la vérité. La recherche de la vérité en est la négation. La vérité n'a pas de domicile fixe ;
nul chemin, nul guide ne peut vous y conduire et le mot vérité n'est pas la vérité. Peut-on trouver
la vérité dans un lieu particulier, sous un climat particulier, au contact de certaines personnes? Est-
elle ici et pas la? Cet homme est-il meilleur guide que cet autre pour vous conduire a la vérité?
Existe-t-il méme un guide? Quand on cherche la vérité, ce que I'on trouve ne peut venir que de
I'ignorance, car la recherche elle-méme est née de l'ignorance. Vous ne pouvez pas chercher la

réalité: vous devez cesser pour que la réalité soit.

Extrait du livre :
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La vérité La vérité est dans l'instant 5 Aout

La vérité est dans I'instant

La vérité ne peut pas étre accumulée. Ce qui est accumulé est toujours détruit, puis se fane et
meurt. La vérité ne peut jamais se faner car on ne la croise que d'instant en instant, dans I'instant
de chaque pensée, de chaque relation, de chaque mot, de chaque geste, I'instant d'un sourire ou
d'une larme. Et si vous et moi pouvons découvrir cela et le vivre — et le vivre c'est le découvrir -
alors nous ne deviendrons pas des propagandistes: nous serons des étres humains créatifs — pas

parfaits, mais créatifs, et la différence est immense.

Extrait du livre :
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La vérité Le véritable révolutionnaire 6 Aout

Le véritable révolutionnaire

La vérité n'est pas pour les gens respectables, ni pour ceux qui cherchent a se prolonger, a se
réaliser. La vérité n'est pas pour ceux qui ont soif de sécurité, de permanence ; car la permanence
qu'ils recherchent n'est que I'envers de |'impermanence. Pris comme ils le sont dans les filets du
temps, ils se raccrochent a ce qui est permanent, mais la permanence qu'ils recherchent n'est pas
le réel, puisque ce qu'ils cherchent est le produit de la pensée. Donc, tout homme soucieux de
découvrir la réalité doit cesser de chercher - ce qui ne veut pas dire qu'il doive se satisfaire de ce
qui est. Au contraire, celui qui est déterminé a trouver la vérité doit étre en lui-méme un
révolutionnaire accompli. Il ne peut appartenir a aucune classe sociale, a aucune nation, a aucun
groupe ni a aucune idéologie, a aucune religion établie ; car la vérité n'est ni dans le temple ni
dans I'église, la vérité ne se trouve pas dans les objets nés de la main ou de I'esprit. La vérité ne
voit le jour que lorsqu'on éloigne ces objets faconnés par la main et I'esprit, et I'abandon de ces
objets n'est pas une question de temps. La vérité vient a celui qui s'est libéré du temps, qui
n'utilise pas le temps comme moyen de se prolonger. Le temps implique le souvenir de votre
passé, de la famille, de la race, de votre caractére, et de I'accumulation de vos expériences — toute

cette mémoire qui constitue le « moi » et le « mien ».

Extrait du livre :
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La vérité Voir la vérité dans le faux 7 Aout

Voir la vérité dans le faux

Il peut se faire que vous soyez superficiellement d'accord lorsque vous entendez dire que le
nationalisme, avec tout son impact émotionnel et les intéréts qu'il défend, méne a I'exploitation et
a 'opposition des hommes entre eux ; mais délivrer réellement votre esprit de la petitesse du
nationalisme est une tout autre affaire. Se libérer non seulement du nationalisme, mais aussi de
toutes les conclusions des religions établies et des systémes politiques en place, est une chose
essentielle si I'on veut avoir un esprit jeune, frais, innocent, autrement dit en état de révolution ;
et cet esprit-1a est le seul a pouvoir créer un monde nouveau — contrairement aux politiciens, qui
sont morts, et aux prétres, empétrés dans leurs propres systémes religieux.

Donc, heureusement ou malheureusement pour vous, vous avez entendu une parole vraie ; mais si
vous ne faites que I'entendre sans qu'elle ne vous dérange de maniére suffisamment agissante
pour que votre esprit commence a se libérer de tout ce qui le rend mesquin et tortueux, alors la
vérité entendue deviendra un poison. En vérité, telle l'infection rongeant peu a peu une plaie, la
vérité se change en poison si, une fois entendue, elle reste inactive dans I'esprit. Mais découvrir
par soi-méme ce qui est vrai et ce qui est faux, et voir la vérité dans le faux, c'est permettre a

cette vérité d'opérer et d'engendrer sa propre action.

Extrait du livre :
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La réalité Comprendre le fait réel 8 Aout

La réalité

Comprendre le fait réel

Ce n'est pas vraiment complexe, bien que cela puisse étre difficile. C'est que, voyez-vous, nous ne
commencons pas par le fait réel, par ce que nous pensons, faisons ou désirons. Nous commengons
par des suppositions, ou des idéaux, qui n'ont rien de réel, et c'est pour cela que nous nous
égarons. Si I'on veut partir de la réalité et non de suppositions, il faut étre extrémement attentif, et
toute forme de pensée qui n'a pas le réel pour origine est une distraction. C'est en cela qu'il est
essentiel de comprendre ce qui se passe réellement en nous et autour de nous.

Si vous étes chrétien, vous aurez des visions d'un certain type ; si vous étes hindou, bouddhiste ou
musulman, elles seront fonction d'un autre modéle. Vous voyez le Christ, ou vous voyez Krishna,
selon votre conditionnement, et c'est votre éducation, la culture dans laquelle vous avez été élevé,
qui détermine les visions en question. Mais le réel, est-ce la vision, ou I'esprit qui a été faconné
selon un modéle? La vision est la projection de la tradition particuliére qui se trouve constituer
I'arriere-plan de I'esprit. C'est ce conditionnement, et non la vision qu'il projette, qui est la réalité,
le fait. Il est simple de comprendre le fait réel, mais cela est rendu difficile par nos préférences et
nos aversions, par notre condamnation du fait en question, et par les opinions et les jugements
qgue nous portons sur ce fait réel. Se libérer de ces diverses formes d'évaluation, c'est saisir la

réalité, comprendre ce quij est.

Extrait du livre :
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La réalité Traduire les faits empéche de les voir 9 Aout

Traduire les faits empéche de les voir

L'esprit qui se forge une opinion sur un fait est un esprit étroit, limité, destructeur... Vous et moi
pouvons traduire le fait chacun a notre maniére. Cette interprétation du fait est une malédiction qui
nous empéche de le voir tel qu'il est et de pouvoir agir sur lui. Lorsque vous et moi confrontons nos
opinions respectives a son sujet, cela n'a aucune influence sur le fait ; peut-étre lui trouvez-vous
des choses en plus, vous pouvez percevoir en lui plus de nuances, de sous-entendus, lui accorder
plus d'importance que je ne le fais. Mais le fait ne souffre aucune interprétation: je ne peux donc
pas me permettre la moindre opinion a son sujet. Le fait est tel qu'il est, et I'esprit a beaucoup de
peine a I'admettre. Nous ne cessons de le traduire, de lui attribuer des sens différents, en fonction
de nos préjugés, de nos conditionnements, de nos peurs et ainsi de suite. Il suffirait que vous et
moi puissions voir le fait sans émettre aucune opinion, sans l'interpréter, sans Iui attribuer de
signification, pour qu'il devienne beaucoup plus vivant - non, pas plus vivant: le fait est 13, il se
suffit a lui-méme, rien d'autre ne compte ; le fait a alors sa propre énergie qui vous méne dans la

bonne direction.

Extrait du livre :
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La réalité L'impermanence est le seul et unique fait 10 Aout

L'impermanence est le seul et unique fait

Nous essayons de découvrir s'il existe ou non un état permanent - non pas ce que nous aimerions,
mais le fait réel, la vérité a ce sujet. Tout ce qui nous entoure, intérieurement comme
extérieurement - nos relations, nos pensées, nos sentiments - est impermanent et en fluctuation
constante. Ayant conscience de cela, I'esprit recherche ardemment la permanence, un état
perpétuel de paix, d'amour, de béatitude, une sécurité que ni le temps ni les événements ne
peuvent détruire ; c'est pourquoi il crée I'ame, I'atma, et les visions d'un paradis éternel. Mais cette
permanence est engendrée par la non-permanence, elle porte donc en elle les graines de cette

non-durée. Il n'y a en définitive qu'une certitude: celle de la réalité de la non-permanence.

Extrait du livre :
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La réalité La quéte insatiable de I'inconnaissable 11 Aout

La quéte insatiable de I'inconnaissable

Vous voulez que je vous dise ce qu'est la réalité. L'indescriptible peut-il é&tre mis en mots? Pouvez-
vous mesurer |'immesurable? Pouvez-vous retenir le vent dans votre poing? Si vous le faites, est-
ce le vent? Si vous mesurez I'immesurable, est-ce le réel? Si vous le formulez, est-ce la vérité?
Non, car dés que vous décrivez ce qui échappe a la description, cela cesse d'étre le réel. Dés que
vous traduisez l'inconnaissable en termes de connu, il cesse d'étre l'inconnaissable. Et pourtant
c'est ce a quoi nous nous évertuons. Nous cherchons inlassablement a « savoir », dans I'espoir que
la connaissance prolongera notre durée et nous permettra de capter I'ultime félicité dans une
permanence. Nous voulons « savoir », parce que nous ne sommes pas heureux, parce que nous
sommes usés, avilis par un misérable labeur. Et pourtant, au lieu de nous rendre compte du simple
fait de notre déchéance, de notre lassitude, de notre détresse, nous voulons fuir du connu vers
I'inconnu, lequel encore une fois devient le connu, de sorte que nous ne pouvons jamais trouver le

réel.

Extrait du livre :
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La réalité La souffrance: un simple mot ou une réalité? 12 Aout

La souffrance: un simple mot ou une réalité?

La souffrance n'est-elle qu'un mot ou une réalité? Si c'est un fait, le mot, au point ou j'en suis, n'a
plus de sens ; il n'y a plus en moi que la perception d'une intense douleur. Par rapport a quoi? Par
rapport a une image, a une expérience, a quelque chose que je n'ai pas. Si je I'ai, je I'appelle
plaisir ; sinon, c'est la douleur. La douleur, la souffrance existent par rapport a quelque chose. Ce
« quelque chose », n'est-ce qu'une abstraction habillée de mots, ou est-ce une réalité? Il est
important de savoir ce qu'il est. De méme que la peur n'existe pas en soi, mais est toujours la peur
de quelque chose, la souffrance est toujours en relation avec une personne, un incident, un
sentiment. Me voici maintenant pleinement conscient de la souffrance. Est-elle distincte de moi, ne
suis-je que l'observateur qui la pergoit, ou est-elle « moi »?

Extrait du livre :
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L'observateur et I'observé Vous et le neéant ne faites qu'un 13 Aout

L 'observateur et I'observé

Vous et le néant ne faites qu'un

Vous n'étes rien. Vous avez beau avoir un nom, un titre, des biens, un compte en banque, le
pouvoir, la célébrité, tous ces écrans protecteurs ne vous empéchent pas de n étre rien. Vous
pouvez n'avoir aucune conscience de ce vide, de ce néant, ou vous pouvez simplement ne pas
vouloir en prendre conscience ; mais, quoi que vous fassiez pour lui échapper, il est 1a. Vous
pouvez essayer de fuir cela par mille subterfuges, par la violence individuelle ou collective, par
|'étude ou les plaisirs, mais que vous dormiez ou soyez éveillés, il est toujours la. Vous ne pouvez
entrer en contact avec ce néant et sa peur qu'en prenant conscience, lucidement et sans choix, de
tous les subterfuges que vous utilisez pour le fuir. Vous n'étes pas relié a ce néant comme une
entité distincte, séparée ; vous n'étes pas I'observateur qui le scrute ; sans vous - le sujet
pensant, I'observateur - il n'est pas. Vous et le néant ne faites qu'un ; vous et le néant constituez
un unique phénomeéne, et non deux processus distincts. Si vous, le sujet pensant, avez peur de lui
et vous approchez de lui comme d'une chose hostile, tout ce que vous pourrez entreprendre dans
sa direction conduira inévitablement a I'illusion et a de nouveaux conflits et a d'autres souffrances.
Lorsqu'il y a découverte, la révélation de ce néant qui est vous, alors la peur - qui n'existe que
lorsque le penseur est distinct de ses pensées et essaye ainsi d'établir des relations avec elles -

tombe et disparait complétement.
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L'observateur et I'observé Comment en finir avec la peur? 14 Aout

Comment en finir avec la peur?

Nous débattons ici d'une question qui suppose que vous soyez attentifs, et non en accord ou en
désaccord. Il faut aborder la vie avec le maximum de rigueur, d'objectivité, de lucidité - pas en
fonction de nos sentiments, de nos envies, de ce qui nous plait ou ne nous plait pas. C'est ce qui
nous plait et nous déplait qui est a I'origine de toute cette souffrance. Et nous ne savons que dire:
« Comment faire pour mettre fin a la peur? » C'est un de nos grands problémes - en effet, tout
homme qui est incapable d'y mettre fin vivra dans les ténébres éternelles — pas au sens chrétien
du terme, mais au sens usuel -I'éternité d'une vie, c'est déja suffisant. Pour moi, en tant qu'étre
humain, il doit y avoir une autre issue que celle de susciter en moi I'espérance d'un avenir. Puis-je,
en tant qu'étre humain, mettre fin a la peur, de maniére absolue, et non par petits bouts? Vous ne
vous étes probablement jamais posé la question, sans doute parce que vous ne savez pas
comment sortir de cette situation. Mais si vous la posiez avec le plus grand sérieux, non pas en
voulant qu'on vous dise comment faire pour y mettre fin, mais en cherchant plutét a en
comprendre la nature, les mécanismes, vous verriez alors que, dés que vous avez découvert ce
qgu'il en est, la peur tombe instantanément, d'elle-méme, sans que vous ayez rien a faire.

Lorsque nous la percevons et que nous entrons en contact direct avec elle, I'observateur est ce
qu'il observe. Il n'y a plus de différence entre 'observateur et la chose observée. C'est quand la
peur est observée sans I'observateur que nait une action -qui n'est pas celle de I'observateur

agissant sur la peur.
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L'observateur et I'observé La dualité entre penseur et pensée 15 Aout

La dualité entre penseur et pensée

Quand vous observez quelque chose - un arbre, votre femme, vos enfants, votre voisin, les étoiles
au coeur de la nuit, la lumiére jouant sur I'eau, I'oiseau dans le ciel ou quoi que ce soit d'autre — il y
a toujours d'une part I'observateur, le censeur, le penseur, celui qui vit I'expérience, celui qui
cherche, et de l'autre la chose qu'il observe ; I'observateur et I'objet observé ; le penseur et la
pensée. Il y a donc toujours une division. C'est cette division qui constitue le temps. Cette division
est I'essence méme du conflit. Et quand il y a conflit, il y a contradiction. Il y a « I'observateur et
I'observé » - c'est-a-dire qu'il y a une contradiction, une séparation. Et la ou est la contradiction
est aussi le conflit, chaque conflit faisant naitre a son tour un besoin impérieux de dépasser le
conflit, de le vaincre, de I'éviter, d'agir sur lui, et toute cette activité implique le temps... Tant qu'il
y aura division, le temps continuera, et le temps, c'est la souffrance.

Tout homme qui veut comprendre la fin de la souffrance doit comprendre cela, doit le découvrir,
doit aller au-dela de cette dualité entre le penseur et la pensée, entre le sujet et I'objet de
I'expérience. Autrement dit, lorsqu'il y a division entre I'observateur et I'objet observé, le temps
intervient, et la souffrance n'en finit donc jamais. Que faire, alors? Comprenez-vous la question? Je
vois, présent en moi, I'observateur, toujours la a épier, juger, censurer, accepter, rejeter,
discipliner, controler, modeler. Cet observateur, ce penseur, est le résultat de la pensée ; c'est une
évidence. C'est la pensée qui vient en premier, pas |'observateur, le penseur. S'il n'y avait pas du
tout de pensée, il n'y aurait pas d'observateur, pas de penseur, il n'y aurait qu'une attention
parfaite, absolue.

Lorsque nous la percevons et que nous entrons en contact direct avec elle, I'observateur est ce
qu'il observe. Il n'y a plus de différence entre 'observateur et la chose observée. C'est quand la
peur est observée sans |'observateur que nait une action — qui n'est pas celle de I'observateur

agissant sur la peur.
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L'observateur et I'observé C'est la pensée qui crée le penseur 16 Aout

C'est la pensée qui crée le penseur

La pensée est la sensation mise en mots ; la pensée, c'est la réponse de la mémoire, c'est le mot,
I'expérience, I'image. La pensée est transitoire, changeante, elle n'est pas permanente, et elle
recherche la permanence. C'est pourquoi la pensée a créé le- penseur, qui devient alors le symbole
de la permanence. 1l prend le role du censeur, du guide, du contrdleur, de celui qui fagonne la
pensée. Cette entité illusoire est le produit de la pensée, du transitoire. Cette entité est la pensée ;
sans la pensée, elle n'existerait pas. Le penseur est constitué de qualités distinctives qui sont
inséparables de lui-méme. Celui qui controle n'est pas différent de ce qu'il controle ; il triche dans
le jeu qu'il se joue a lui-méme. Tant que le faux n'est pas percu en tant que faux, la vérité ne peut

pas étre.
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L'observateur et I'observé Un mur de pensée inexpugnable 17 Aout

Un mur de pensée inexpugnable

Comment peut-il y avoir fusion entre le penseur et ses idées? Cela ne peut pas avoir lieu par
I'action de la volonté, ni par la discipline, ni par I'effort sous quelque forme que ce soit, ni par la
maitrise ou la concentration, ni par rien de semblable. L'utilisation d'un moyen implique qu'un
agent l'accomplisse, n'est-ce pas? Et aussi longtemps qu'il y aura un acteur, il y aura division. La
fusion ne peut avoir lieu qu'a partir du moment ou I'esprit est parfaitement immobile sans avoir
essayé de |'étre. Et cette immobilité vient non pas quand le penseur n'existe plus, mais quand la
pensée elle-méme n'existe plus. Il faut se libérer de la réponse du conditionnement, c'est-a-dire de
la pensée. Un probléme est résolu.quand I'idée, la conclusion ont cessé d'étre. La conclusion, I'idée,
la pensée sont agitation de I'esprit. Comment pourrait-il y avoir compréhension lorsque I'esprit est
agité? Le sérieux doit étre tempéré par la promptitude de la spontanéité. Vous découvrirez, si vous
avez entendu ce qui a été dit, que la vérité apparait lorsque vous ne |'attendez pas. Si je peux me
permettre de vous le conseiller, soyez ouvert, sensible, ayez une conscience totale de ce qui est
d'un moment a I'autre. Ne vous entourez pas d'un mur de pensée inexpugnable. La félicité de la

vérité apparait lorsque I'esprit n'est pas aux prises avec ses propres activités et ses luttes.

Extrait du livre :
CSV Tome 2, pp. 102-103

Retour Sommaire 251 Retour Aout




L'observateur et I'observé  Quand I'observateur est I'objet observé 18 Aout

Quand I'observateur est I'objet observé

L'espace est une nécessité. Sans espace, pas de liberté - psychologiquement parlant... Ce n'est
que lorsqu'il y a contact, lorsqu'il n'y a pas le moindre espace entre I'observateur et ce qu'il
observe, que notre relation — avec un arbre, par exemple - est totale. Il ne s'agit pas de s'identifier
a l'arbre - ou a la fleur, a tel homme, telle femme, ou que sais-je encore ; mais lorsqu'il n'y a
absolument plus la moindre distance entre observateur et objet observé, alors s'ouvre un immense
espace. Un espace ou il n'y a pas de conflit ; et dans cet espace est la liberté.

La liberté n'est pas une réaction. On ne peut pas dire: « D'ailleurs, je suis libre! » Dés I'instant ou
vous vous déclarez libre, c'est que vous ne I'étes pas, parce que vous avez conscience d'étre libre
par rapport a quelque chose, vous étes donc dans la méme situation que I'observateur qui observe
I'arbre. L'observateur a créé une distance et, dans cet espace, il permet au conflit de prendre
corps. Ce qu'il faut pour comprendre tout cela, ce n'est ni manifester une approbation ou un
désaccord intellectuels, ni dire: « Je ne comprends pas », mais entrer en contact direct avec ce qui
est. C'est-a-dire voir que toutes nos actions, et chaque instant d'une action, procédent du rapport
observateur-observé, et que, dans I'espace qui sépare I'un de l'autre, il y a le plaisir, la douleur et
la souffrance, le désir de réalisation, la soif de célébrité. Au sein de cet espace-la, aucun contact
avec quoi que ce soit n'est possible. Mais le contact, la relation, prend une tout autre signification
dés que l'observateur n'est plus séparé de ce qu'il observe. Alors s'ouvre cet autre espace

fabuleux, et alors est la liberté.

Extrait du livre :
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L'observateur et I'observé Celui qui observe la solitude existe-t-il vraiment? 19 Aout

Celui qui observe la solitude existe-t-il vraiment?

Mon esprit observe la solitude ; il I'évite, il la fuit. Mais si je cesse de la fuir, y a-t-il une division, y
a-t-il une séparation, existe-t-il encore un observateur qui examine la solitude? Ou n'y a-t-il plus
gu'un état de solitude, mon esprit lui-méme étant vide et seul - 1a ou il y avait un observateur
conscient de la présence de la solitude? Je crois qu'il est capital de saisir cela au vol, sans trop
s'attarder sur les mots. Quand nous disons par exemple: « Je suis envieux, je veux me débarrasser
de mon envie », il y a alors un observateur et un phénoméne observé ; I'observateur souhaite se
débarrasser de ce qu'il observe. Or, I'observateur et I'observé ne sont-ils pas une seule et méme
chose? C'est I'esprit lui-méme qui a suscité cette envie, il lui est donc impossible d'agir sur elle.
Mon esprit observe donc la solitude ; le penseur a conscience de sa solitude. Mais s'il demeure avec
elle, en un contact total, sans la fuir, sans la traduire, et ainsi de suite, existe-t-il encore a ce
moment-la une différence entre I'observateur et I'observé? Ou n'y a-t-il plus comme unique fait
que la réalité du vide et de la solitude de I'esprit? L'esprit a cessé d'observer le vide dans lequel il
se trouve: il est lui-méme ce vide. L'esprit peut-il donc, ayant pris conscience de sa vacuité comme
d'un fait, et voyant que, quels que soient ses efforts, tout mouvement de recul face a cette vacuité
n'est qu'une évasion, une dépendance - I'esprit peut-il donc se défaire de toute dépendance, et
étre ce qu'il est, complétement vide, complétement seul? Et s'il est dans cet état-1a, n'est-on pas

délivré de toute dépendance, de tout attachement?

Extrait du livre :
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Accumulation et vérité

Aussi longtemps que celui qui expérimente se souvient de I'expérience, la vérité n'est pas. Car la
vérité I'est pas quelque chose dont on se souvient, qu'on emmagasine, qu'on enregistre et qu'on
reproduit ensuite. Ce qui s'accumule n'est pas la vérité. C'est le désir de faire I'expérience qui crée
I'expérimentateur, a son tour accumule et se souvient. Le désir susdite la séparation entre le
penseur et sa pensée ; le désir de devenir, d'expérimenter, d'étre plus ou d'étre moins, suscite la
division entre I'expérience et celui qui la fait. La prise de conscience de cette conséquence du désir

est la connaissance de soi. Et la connaissance de soi est le commencement de la méditation.

Extrait du livre :
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Ce qui est

L'action immédiate

Si vous étes en contact avec quelque chose - avec votre femme, vos enfants, ou avec le ciel, ou
n'importe quelle réalité — a l'instant méme ouU la pensée intervient, le contact est rompu. La pensée
a sa source dans la mémoire. La mémoire, c'est I'image, et c'est a partir de la que vous regardez ;
c'est pourquoi il y a une séparation entre I'observateur et ce qu'il observe.

Il faut que vous compreniez cela en profondeur. C'est cette séparation entre I'observateur et la
chose observée qui incite I'observateur a désirer toujours plus d'expériences, plus de sensations,
c'est pourquoi il est sans cesse a la recherche, a la poursuite de quelque chose. Il faut donc
comprendre, de maniére totale et absolue, qu'aussi longtemps que persiste I'observateur, celui qui
a soif d'expérience, le censeur, I'entité qui évalue, juge et condamne, il n'y a plus aucun contact
immédiat avec ce qui est. Quand vous avez mal, la perception de la douleur est directe ; il n'y a
pas d'observateur qui ressent la douleur: il n'y a que la douleur. Et parce qu'il n'y a pas
d'observateur, une action immédiate se déclenche - il n'y a pas d'abord l'idée, et puis I'action. Mais
I'action n'a lieu qu'en cas de douleur physique, parce qu'on est en contact immédiat avec elle. Et la
douleur, c'est vous: il n'y a rien d'autre que la douleur. Tant que ce fait ne sera pas totalement
compris, réalisé, exploré et profondément ressenti, tant qu'on n'aura pas saisi pleinement - et ce,
non sur un plan intellectuel ou verbal — que I'observateur est ce qu'il observe, toute vie se
transformera en conflit, en contradiction entre des désirs opposés, entre « ce qui devrait étre » et
« ce qui est ». Cela ne vous sera possible qu'a condition de savoir en toute lucidité si vous étes ou
non en position d'observateur, lorsque vous regardez une fleur, un nuage ou quoi que ce soit

d'autre.

Extrait du livre :
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Ce qui est La réalité est dans «Ce qui est» 22 Aout

La realite est dans «Ce qui est»

Au lieu de demander qui s'est réalisé ou qui est Dieu, pourquoi ne pas appliquer toute votre
attention et votre conscience a ce qui est? Alors, vous trouverez l'inconnu, ou plutoét il viendra a
vous. Si vous comprenez ce qu'est le connu, vous vivrez cet extraordinaire silence qui n'est pas di
a une imposition ou a une persuasion, ce vide créatif, seule porte de la réalité. La réalité ne peut
pas avoir lieu si vous étes dans un état de devenir, de conflit ; elle ne vient que la ol se trouve un
état d'étre, une compréhension de ce qui est. Vous verrez alors que la réalité n'est pas dans le
lointain ; l'inconnu n'est pas loin de nous: il est dans ce qui est. De méme que la réponse un
probléme est dans le probléme, la réalité est dans ce qui est. Si nous pouvons la comprendre, nous

saurons ce qu'est la vérité.

Extrait du livre :
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Ce qui est Faire face au fait 23 Aout

Faire face au fait

Je souffre. Psychologiquement, je suis terriblement perturbé ; mais j'ai déja mon idée sur ce point:
gue je dois faire, ce qu'il ne faut pas faire, ce qui doit changer. Cette idée, cette formule, ce
concept m'empéche de regarder ce qui est comme un fait. Les systémes d'idées et les formules
sont un moyen d'éluder ce qui est. En cas de grand danger, I'action est immédiate. En pareil cas,
vous n'avez aucune idée précongue. Vous ne formulez pas d'abord une idée, pour agir ensuite en
fonction de celle-ci.

L'esprit est devenu paresseux, indolent, se fiant a une formule qui lui a donné le moyen d'échapper
a toute action dirigée vers ce qui est. Conscients de tout le phénoméne qui nous a été décrit - et
gue nous admettons non pas parce qu'on nous en a souligné I'évidence, mais pour |'avoir constatée
nous-mémes - pouvons-nous affronter le fait, par exemple, que nous sommes violents? Nous, les
étres humains, nous sommes violents, et nous avons fait sciemment de la violence, de la guerre et
ainsi de suite, notre mode de vie. Bien que nous ne cessions de parler de la non-violence - surtout
en Orient — nous ne sommes pas non violents ; bien au contraire, nous sommes des étres violents.
La notion de non-violence n'est qu'une idée - qui peut étre exploitée a des fins politiques. Et elle
prend alors un tout autre sens ; mais la non-violence est une abstraction et non une réalité. L'étre
humain étant incapable d'affronter la réalité de la violence, il a inventé cet idéal de non-violence,
ce qui lui évite de s'attaquer au fait réel.

Mais en définitive, la réalité, c'est celle de ma violence, de ma colére. Qu'avons-nous a faire d'une
idée? Ce qui compte, ce n'est pas I'idée de la colére, c'est la réalité de la colére. Il en va de méme
pour la réalité de la faim. Lorsqu'on a faim, il ne s'agit pas d'une idée. L'idée qui surgit a ce
moment-la concerne ce qu'il faut manger, et ensuite, conformément aux exigences du plaisir, on
mange. La seule fagon d'agir par rapport a ce qui est, c'est de ne pas avoir la moindre idée
d'avance sur la fagon dont il convient d'aborder ce a quoi on se trouve confronté - c'est-a-dire ce

qui est.

Extrait du livre :
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Se libérer de «Ce qui est»

Etre vertueux, c'est comprendre ce qui est, tandis que devenir vertueux, c'est masquer ce qui est
derriére ce que I'on voudrait étre et remettre indéfiniment a plus tard la solution. Et donc devenir
vertueux signifie éviter toute action directe sur ce qui est. Ce processus qui consiste a éviter ce qui
est en cultivant un idéal passe pour étre vertueux ; mais si vous I'examinez de prés et de fagon
directe, vous verrez qu'au contraire de ce que I'on dit, il n'est qu'un perpétuel refus de se trouver
face a face a ce qui est. La vertu n'est pas le devenir de ce qui n'est pas mais la compréhension de
ce qui est, laquelle nous libére de ce qui est. Et la vertu est essentielle dans une société qui se

désintégre rapidement.

Extrait du livre :
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Ce qui est L'observation de la pensée 25 Aout

L'observation de la pensée

Je dois aimer la chose méme que j'étudie. Si vous voulez comprendre un enfant, aimez-le, ne le
bladmez pas, jouez avec lui, observez ses mouvements, ses caractéristiques personnelles, son
comportement. Mais si vous ne faites que le blamer, le contrarier ou l'accuser, toute
compréhension de I'enfant est exclue. De méme, pour comprendre ce qui est, vous devez observer

ce que vous pensez, ressentez et faites d'instant en instant. C'est cela, I'actuel.

Extrait du livre :
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Ce qui est La fuite engendre le conflit 26 Aout

La fuite engendre le conflit

Pourquoi sommes-nous ambitieux? Pourquoi voulons-nous réussir, étre quelqu'un? Pourquoi
luttons-nous pour étre supérieurs? Pourquoi tous ces efforts pour s'affirmer soi-méme,
directement, ou par le truchement d'une idéologie, ou de I'Etat? Cette affirmation de soi n'est-elle
pas la cause essentielle de nos conflits et de notre confusion? Sans ambition, péririons-nous? Ne
pouvons-nous survivre physiquement, sans étre ambitieux?

Pourquoi sommes-nous habiles et ambitieux? L'ambition n'est-elle pas le moyen d'échapper a ce
qui est? Cette forme d'habileté n'est-elle pas stupide, tout comme nous le sommes? Pourquoi
avons-nous si peur de ce qui est? A quoi bon fuir, si ce que nous sommes - quoi que cela puisse
étre - demeure? Nous pouvons réussir a nous échapper, mais ce que nous sommes est toujours 13,
engendrant toujours conflit et misére. Pourquoi avons-nous tellement peur de notre solitude, de
notre vide? Toute activité tendant a fuir ce qui est ne peut que provoquer la douleur et
I'antagonisme. Le conflit est la négation de ce qui est, la fuite devant ce qui est ; il n'y a pas
d'autre conflit que cela. Notre conflit devient de plus en plus complexe et insoluble, parce que nous
ne regardons pas en face ce qui est. Il n'y a aucune complexité dans ce qui est, mais seulement

dans toutes les évasions que nous recherchons.

Extrait du livre :
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Ce qui est Un mécontentement qui reste sans réponse 27 Aout

Un mécontentement OIUi reste sans réponse

De quoi sommes-nous mécontents? De ce qui est, bien slr. Ce qui est peut étre I'ordre social, ou
bien une relation, ou encore ce que nous sommes essentiellement - c'est-a-dire notre laideur, nos
pensées vagabondes, nos ambitions, nos frustrations et nos innombrables peurs: voila ce que nous
sommes. Et en nous éloignant de cela, nous allons, croyons-nous, trouver une réponse a notre
mécontentement. Nous cherchons donc toujours un moyen, une facon de changer le ce qui est -
c'est la préoccupation majeure de notre esprit. Si je suis le mécontentement méme, et que je
cherche a trouver une voie, un moyen d'accés au contentement, mon esprit s'intéresse au moyen,
a la mise en ceuvre de ce moyen permettant d'accéder au contentement. L'objet de mes
préoccupations n'est donc plus le mécontentement - cette braise, cette flamme ardente qui a pour
nom mécontentement. Nous ne cherchons pas a savoir ce qui se cache derriére lui. Nous cherchons
simplement a éviter la flamme, a nous soustraire a la brilure de cette angoisse...

C'est une tache extrémement difficile, car I'esprit, a I'examen de ce qui est, n'est jamais satisfait,
jamais content. Il veut toujours transformer ce qui est en quelque chose d'autre - c'est cela, le
processus de condamnation, de justification ou de comparaison. Si vous observez votre propre
esprit, vous verrez que, lorsqu'il se trouve en face de ce qui est, il condamne, il compare avec « ce
qui devrait étre », ou alors il le justifie, et ainsi de suite, écartant de la sorte ce qui est et mettant

hors champ cela méme qui est a I'origine de ce désordre, de cette douleur et de cette angoisse.

Extrait du livre :
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Ce qui est L'effort nous distrait de «Ce qui est» 28 Aout

L 'effort nous distrait de «Ce qui est»

Il nous faut comprendre le probléme de I'effort. Si nous parvenons a saisir la signification de
|'effort, alors nous pourrons le traduire en actes dans notre vie quotidienne. L'effort n'implique-t-il
pas que I'on cherche a tout prix a changer ce qui est en ce qu'il n'est pas, ou en ce qu'il devrait
étre, ou en ce qu'il devrait devenir? Nous ne cessons de fuir ce qui est, tout en voulant le
transformer ou le modifier. Celui qui est réellement satisfait est celui qui comprend ce qui est, qui
donne a ce qui est son juste sens. Le contentement véritable ne réside pas dans la pénurie ou
I'abondance de nos possessions, mais dans la compréhension de la pleine signification de ce qui
est. Ce n'est que par la vigilance passive que peut s'appréhender le sens de ce qui est. Ce dont je
parle en ce moment, ce n'est pas des efforts physiques du travail de la terre, des travaux de
construction ou de ceux liés a un probléme technique, mais des efforts psychologiques. Les efforts
et les problemes psychologiques surpassent toujours ceux d'ordre physiologique. On a beau édifier
une structure sociale trés élaborée, tant que les ténébres et les dissensions d'ordre psychologique
ne seront pas comprises, elles mettront invariablement a bas cette structure soigneusement
édifiée.

L'effort, c'est ce qui nous distrait de ce qui est. C'est lorsqu'on admet ce qui est que cessent les
efforts. Il n'y a pas d'acceptation de ce qui est s'il y a désir de le transformer ou de le modifier. Et
les efforts — qui sont signe de destruction - persisteront tant qu'existera le désir de changer ce qui

est.
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Ce qui est Un mécontentement étranger a l'esprit 29 Aout

Un mécontentement étranger a I'esprit

N'est-il pas essentiel d'étre mécontent, de ne pas étouffer le mécontentement, mais de
I'encourager, de I'explorer, de le fouiller, de sorte qu'avec la compréhension de ce qui est vienne le
contentement? Ce contentement n'est pas le fruit d'un systéme de pensée: il va de pair avec la
compréhension de ce qui est. Ce contentement n'est pas le produit de I'esprit — cet esprit qui est
perturbé, agité incomplet, quand il cherche la paix, quand il cherche a fuir ce qui est. C'est
pourquoi l'esprit, par la justification, la comparaison, le jugement, essaie de modifier ce qui est,
espérant de ce fait accéder a un état ou il ne sera plus perturbé, ou il sera pacifié, ou la tranquillité
régnera. Et lorsque I'esprit est perturbé par les conditions sociales, la pauvreté, la famine, la
dégradation, la misére épouvantable, constatant la situation, il veut la changer ; il s'empétre dans
la voie des changements, dans le changement érigé en systéme. Mais si, en revanche, |'esprit est
capable de regarder ce gui est, sans comparaison, sans jugement, sans aucun désir de le
transformer en quelque chose d'autre, alors vous verrez qu'il advient une forme de contentement
qui ne dépend pas de I'esprit.

Le contentement qui est le produit de I'esprit n'est qu'une échappatoire. Il est stérile. Il est mort.
Mais il y a un contentement qui n'est pas de I'esprit, qui nait avec la compréhension de ce qui est,

et dans lequel il est une révolution profonde, qui affecte la société et les rapports individuels.

Extrait du livre :
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Ce qui est Un mécontentement vivace 30 Aout

Un mécontentement vivace

Le mécontentement n'est-il pas indispensable dans la vie, essentiel a tout questionnement, a toute
investigation, a toute interrogation, a toute découverte du réel, de la vérité, de ce qui est la base
de I'existence? Il peut se faire que ce mécontentement ardent m'anime a I'age d'étudiant ; puis je
trouve un bon travail et ce mécontentement s'apaise, puis s'évanouit. Je suis satisfait, je lutte pour
subvenir aux besoins de ma famille, je suis obligé de gagner ma vie, c'est ainsi que mon
mécontentement est apaisé, réduit a néant: je deviens une entité médiocre qui se satisfait des
choses de la vie, et je cesse d'étre le mécontentement méme. Pourtant, il faut entretenir la flamme
du début a la fin, afin qu'il y ait une véritable investigation, un véritable approfondissement, un
véritable questionnement quant a la nature du mécontentement. Et parce que I'esprit tombe trés
facilement sous I'emprise de toute drogue l'incitant a se satisfaire de vertus, de qualités, d'idées,
d'actions, il tombe dans la routine et s'y englue. C'est une situation qui nous est familiere, mais
notre probléme, ce n'est pas de savoir comment apaiser le mécontentement, c'est d'en entretenir
la flamme, la vie, la vitalité. Toutes nos « saintes », écritures, tous nos gourous, tous les systémes
politiques veulent pacifier I'esprit, le calmer, I'inciter a se soumettre, a oublier son mécontentement
et a se vautrer dans une forme quelconque de contentement... N'est-il pas absolument

indispensable d'étre mécontent pour pouvoir découvrir I'authentique?

Extrait du livre :
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Comprendre «Ce qui est»

Nous sommes en conflit les uns avec les autres, et notre univers est en voie de destruction. Les
crises, les guerres se succédent ; la famine et la misére régnent, avec d'un c6té ceux qui sont
immensément riches, drapés dans leur respectabilité, et de I'autre les pauvres. Ce qu'il faut pour
résoudre ces problémes, ce n'est ni un nouveau systéme de pensée, ni une révolution économique:
c'est en comprenant ce qui est — le mécontentement — en scrutant sans cesse au plus profond de
ce qui est, que se déclenchera une révolution d'une portée beaucoup plus vaste que la révolution
des idées. Et c'est cette révolution-la qui est si indispensable a I'avénement d'une autre culture,

d'une autre religion, d'une autre relation d'homme a homme.
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L'intellect Nous nous prenons pour des intellectuels 1 Septembre

L'intellect

Nous nous prenons pour des intellectuels

Nous disposons presque tous de capacités intellectuelles développées - ces capacités prétendues
intellectuelles ne I'étant que de nom - nous qui lisons tant de livres pleins des propos d'autrui et de
leurs multitudes de théories et d'idées. Nous nous prenons pour d'authentiques intellectuels dés
gue nous pouvons citer d'innombrables ceuvres, d'innombrables auteurs, avoir des lectures trés
diverses, et que nous sommes capables d'établir des corrélations et d'offrir des explications. Mais
aucun d'entre nous - ou une si infime minorité - n'a de conceptions intellectuelles originales. A
force de cultiver cet intellect - ou prétendu tel — nous avons perdu toutes les autres aptitudes,
toutes les autres formes de sensibilité, et cela nous pose le probléme de savoir comment
rééquilibrer notre existence, non seulement afin de disposer des plus hautes aptitudes
intellectuelles et d'étre capables de raisonner objectivement, de voir les choses telles qu'elles sont
- au lieu d'exprimer sans cesse des opinions sur des théories et des régles - mais aussi afin de
pouvoir penser par nous-mémes, et examiner de nous-mémes trés attentivement le vrai et le faux.
Et voila, a mon sens, I'une de nos difficultés: cette incapacité a percevoir non seulement les choses

extérieures, mais aussi notre vie intérieure - a supposer que nous en ayons une.

Extrait du livre :
CW, vol. XV, p. 118
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L'intellect Toute pensée est distraction 2 Septembre

Toute pensée est distraction

L'esprit qui est compétitif, qui s'empétre dans le conflit du devenir, et qui pense en termes de
comparaison, est incapable de découvrir le réel. Une pensée-perception qui est intensément en
éveil et lucide s'engage dans un processus constant de découverte de soi - découverte qui, étant
authentique, est libératrice et créative. Cette découverte de soi nous délivre de toute tendance a
acquérir, et nous affranchit de la vie complexe de I'intellect. C'est cette vie complexe de l'intellect
qui trouve sa satisfaction dans certaines tendances compulsives - que sont la curiosité
destructrice, les spéculations, le simple savoir, I'exercice de nos talents, le commérage, et ainsi de
suite ; et tout cela fait obstacle a une vie simple. Toute tendance compulsive, toute activité
spécialisée donne a l'esprit de I'acuité, ainsi qu'un moyen de focaliser la pensée, mais cela n'a rien
a voir avec la floraison d'une pensée-perception pénétrant au coeur de la réalité.

Se libérer de toute distraction est chose plus difficile, car nous ne comprenons pas pleinement le
processus de pensée-perception, qui devient a son tour un moyen de distraction. Bien qu'étant
toujours incomplet, mais capable d'intérét pour les spéculations abstraites, et capable de les
formuler, cette pensée-perception a le pouvoir de se créer ses propres obstacles, ses propres
illusions, qui empéchent d'avoir conscience du réel. Elle devient donc sa propre distraction, son
propre ennemi. Etant donné que I'esprit est capable de créer des illusions, il faut d'abord
comprendre ce pouvoir pour qu'il puisse ensuite se libérer totalement des distractions qu'il s'est
créées lui-méme. L'esprit doit étre parfaitement tranquille, silencieux, car toute pensée peut étre

une source de distraction.

Extrait du livre :
CW, vol. XVII, p. 26
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L'intellect Unité du cceur et de l'esprit 3 Septembre

Unité du ceeur et de 'esprit

La formation de l'intellect n'a pas pour résultat de susciter l'intelligence. Mais en revanche,
I'intelligence éclot lorsque nous agissons en parfaite harmonie, tant sur le plan intellectuel
gu'émotionnel. Il y a une énorme différence entre intellect et intelligence. L'intellect n'est autre que
la pensée fonctionnant indépendamment de I'émotion. Lorsque notre intellect recoit, sans qu'il soit
tenu compte des émotions, une formation orientée dans une direction particuliere, quelle qu'elle
soit, nous pouvons avoir un intellect hors pair, mais nous n'avons pas l'intelligence, parce que
I'intelligence a en elle la capacité naturelle de ressentir aussi bien que de raisonner ; dans
I'intelligence, ces deux capacités sont présentes de maniére égale, intense et harmonieuse.

De nos jours, I'éducation moderne développe intellect, diffusant de plus en plus d'explications sur
vie, de plus en plus de théories, mais il y manque cette qualité d'harmonie qu'apporte I'affection.
Nous nous sommes forgé des esprits habiles, pour fuir le conflit ; c'est pourquoi nous nous
contentons des explications que nous donnent les scientifiques et les philosophes. L'esprit -
I'intellect - se satisfait de ces innombrables explications, mais l'intelligence n'est pas, car pour

pouvoir comprendre, |'esprit et le coeur doivent agir en symbiose totale.

Extrait du livre :
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L'intellect L'intellect corrompt la sensibilite 4 Septembre

L'intellect corrompt la sensibilité

Il y a, voyez-vous, d'une part l'intellect, et de I'autre la sensibilité pure - celle qui fait que nous
aimons telle ou telle chose, que nous éprouvons de grandes émotions généreuses. L'intellect
raisonne, calcule, pése, équilibre. Il demande: « Est-ce que cela en vaut la peine? En tirerai-je un
bénéfice? » Il y a, d'autre part, la sensibilité — ce sentiment extraordinaire qui nait au spectacle du
ciel, face a votre voisin, votre femme ou votre mari, votre enfant, devant l'univers, la beauté d'un
arbre, et ainsi de suite. Lorsque ces deux plles de perception s'unissent — la mort est la.
Comprenez-vous? Mais lorsque la sensibilité pure est corrompue par l'intellect — la médiocrité est
la. C'est le lot de la plupart d'entre nous. Notre existence est médiocre parce que nous calculons
sans cesse, nous nous demandons sans cesse si cela vaut la peine, quel sera notre bénéfice, non
seulement en matiére d'argent, mais aussi dans le monde prétendument spirituel - « Si je fais ceci,

vais-je avoir cela en échange? »

Extrait du livre :
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L'intellect L'intellect ne résoudra pas nos problemes 5 Septembre

L'intellect ne résoudra pas nos problémes

Nous sommes le plus souvent indifférents a cet univers extraordinaire qui nous entoure, nous ne
remarquons jamais le balancement de la feuille sous le souffle du vent ; jamais nous n'observons
un brin d'herbe, jamais nous ne I'effleurons de la main ni n'en connaissons la qualité d'étre. Il ne
s'agit pas d'une simple envolée lyrique de ma part, alors, je vous en prie, ne tombez pas dans
états spéculatifs ou émotionnels. Je dis qu'il est essentiel d'avoir cette sensibilité profonde a la vie,
au lieu de se laisser piéger dans les ramifications de I'intellect, dans les discussions, dans les
examens a réussir, dans les citations - écartant au passage ce qui est neuf, en prétendant que
c'est du déja dit. La voie, ce n'est pas l'intellect. Il ne résoudra jamais nos problémes ; il ne nous
apportera pas cette nourriture qui est impérissable. L'intellect peut raisonner, discuter, analyser,
tirer des conclusions a partir d'inductions, et ainsi de suite ; mais il est limité, car il est le résultat
de notre conditionnement. Il n'en va pas de méme pour la sensibilité. La sensibilité n'est pas
conditionnée ; elle vous arrache d'un seul coup au territoire des peurs et des angoisses...

Nous passons les jours et les années de notre vie a cultiver notre intellect, a argumenter, a
discuter, a nous battre, a lutter pour devenir quelqu'un, et ainsi de suite. Pourtant, cet univers
extraordinaire, merveilleux, cette terre qui est si riche — qui n'est ni la terre de Bombay ni la terre
du Punjab, qui n'est ni une terre russe ni une terre américaine - cette terre est a nous, elle nous
appartient, a vous et a moi, et il ne s'agit pas la d'une élucubration sentimentale et ridicule: c'est
un fait. Mais, malheureusement, nous I'avons morcelée, divisée, par mesquinerie, par esprit de
clocher. Et nous savons pourquoi nous avons agi de la sorte: c'est pour nous assurer la sécurité,
des emplois plus nombreux et meilleurs. Tel est le jeu politique actuellement en vigueur dans le
monde entier, et c'en est au point que nous oublions d'étre de simples humains, de vivre heureux

sur cette terre qui est la notre, et d'en faire quelque chose de bien.

Extrait du livre :
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L'intellect Comprendre en un éclair 6 Septembre

Comprendre en un éclair

Je ne sais pas si vous avez remarqué que la compréhension survient lorsque |'esprit est trés
silencieux, ne serait-ce que I'espace d'une seconde: I'éclair de compréhension est lorsqu'il n'y a pas
de verbalisation de la pensée. Faites-en I'expérience toute simple, et vous verrez surgir en vous ce
flash de compréhension, cet éclair de lucidité fulgurante, qui surgit lorsque I'esprit est tout a fait
tranquille, que la pensée est absente, que I'esprit n'est pas assourdi par son propre tumulte. Ainsi,
toute compréhension - qu'il s'agisse de comprendre un tableau moderne, un enfant, votre femme,
votre voisin, ou la vérité - ne peut se faire que lorsque I'esprit est tout a fait tranquille. Mais cette
tranquillité de I'esprit ne peut se cultiver, car si on la cultive, le résultat obtenu n'est pas un esprit
tranquille, mais un esprit mort.

Plus vous vous intéressez a une chose, plus vous voulez comprendre, plus votre esprit est simple,
lucide, libre. Alors cesse toute verbalisation. La pensée, en effet, n'est faite que de mots, et c'est le
mot qui fait obstacle. C'est I'écran des mots, c'est-a-dire la mémoire, qui s'interpose entre le défi,
et notre réponse au défi. C'est le mot qui répond au défi, et c'est ce que nous appelons
I'intellection. Et donc, un esprit bavard, qui verbalise sans cesse, ne peut pas comprendre la vérité
- la vérité telle qu'elle est dans la relation, et non une vérité abstraite. Il n'existe pas de vérité
abstraite. Mais la vérité est chose trés subtile...

Comme un voleur dans la nuit, elle vient quand on ne I'attend pas, secréte et mystérieuse.

Extrait du livre :
CW, vol. V, pp. 214
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L'intellect L'intellect pris au dépourvu 7 Septembre

L'intellect pris au dépourvu

Vous ne pouvez vous connaitre vous-méme que lorsque vous n'étes pas sur vos gardes, que vous
ne calculez pas, ne vous protégez pas, que vous n'étes pas constamment aux aguets, prét a
guider, a transformer, a soumettre, a controler, lorsque vous vous voyez de facon inopinée, c'est-
a-dire quand I'esprit n'a aucune idée précongue a son propre égard, quand l'esprit est ouvert, et ne
se prépare pas d'avance a rencontrer l'inconnu.

Si votre esprit s'est préparé d'avance, vous ne pourrez assurément pas rencontrer l'inconnu, car
vous étes le connu. Si vous vous dites: « Je suis Dieu », ou « Je ne suis qu'une somme d'influences
sociales, ou un paquet de qualités » - si vous avez des idées précongues a votre propre égard,
vous ne pouvez pas comprendre I'inconnu, qui est spontané.

Donc, la spontanéité ne peut jaillir que lorsque l'intellect n'est pas sur ses gardes, quand il ne se
protége pas, quand il n'a plus peur de lui-méme ; et cela ne peut jaillir que de l'intérieur.
Autrement dit, le spontané doit étre I'inédit, I'inconnu, I'incalculable, le créatif, ce qui doit
impérativement étre exprimé, aimé, et en quoi la volonté en tant que processus de l'intellect qui
controle, qui dirige, ne joue aucun role. Observez vos propres états émotionnels et vous verrez que
les instants de grande joie, d'immense extase, ne sont jamais prémédités: ce sont des événements
imprévisibles, mystérieux, secrets.

Extrait du livre :
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La pensée La mémoire n'a pas d'existence en soi 8 Septembre

La pensée

La mémoire n'a pas d'existence en soi

Qu'entendons-nous par ce terme de « pensée »?

A quel moment pensez-vous? Il est évident que la pensée est le résultat d'une réponse,
neurologique ou psychologique, n'est-ce pas? C'est la réponse immédiate des sens a la sensation,
ou c'est psychologique: la réponse des souvenirs accumulés. Il y a donc d'une part la réponse
immédiate des nerfs a la sensation, et il y a d'autre part la réponse psychologique des souvenirs
emmagasinés, l'influence liée a la race, au groupe, au gourou, a la famille, a la tradition, et ainsi de
suite - tout cela étant ce qu'on appelle la pensée. Donc le processus de la pensée est la réponse de
la mémoire, n'est-ce pas? Vous n'auriez pas de pensées si vous n'aviez pas de mémoire, et c'est la
réponse de la mémoire a une expérience donnée qui met en action ce processus de la pensée.
Qu'est-ce donc que la mémoire? Si vous observez votre propre mémoire et la fagon dont vous
emmagasinez les souvenirs, vous remarquerez que la mémoire se rapporte a des faits, des
techniques, a l'information, a I'art de la mécanique, aux mathématiques, a la physique, etc., ou
bien gu'elle est le résidu d'une expérience incompléte, inachevée, n'est-ce pas? Lorsque vous allez
jusqu'au bout d'une expérience, qu'elle est achevée, elle ne laisse aucun souvenir au sens d'un
résidu psychologique. Il n'y a de résidu que lorsqu'une expérience n'est pas pleinement comprise,
et nous ne comprenons pas |'expérience parce que nous regardons chaque expérience a travers le
prisme des souvenirs passés, c'est pourquoi nous ne rencontrons jamais I'inédit sous sa forme de
chose neuve, mais toujours a travers I'écran de ce qui est vieux. Il en résulte clairement que notre

réponse a l'expérience est conditionnée, toujours limitée.

Extrait du livre :
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La pensée La conscience se référe au passe 9 Septembre

La conscience se réfere au passé

Si vous observez trés soigneusement, vous verrez que ce mouvement de la pensée n'est pas
continu, mais qu'un intervalle se produit entre deux pensées. Bien qu'il puisse ne durer qu'une
fraction infinitésimale de seconde, cet intervalle existe et a son importance dans le mouvement de
va-et-vient pendulaire de la pensée. Il est aisé de voir que l'activité de notre pensée est
conditionnée par le passé, lequel est projeté dans le futur. Sitot que I'on admet le passé, I'on doit
aussi admettre le futur, car ces deux états dits passé et futur ne sont en fait qu'un seul état, qui
inclut le conscient et I'inconscient, le passé collectif et le passé individuel. Ces deux passés, en
réponse au présent, émettent certaines réponses qui créent la conscience individuelle. Notre
conscience se référe par conséquent au passé ; et la est tout I'arriére-plan de notre existence. Dés
gue vous avez le passé, vous avez inévitablement le futur, parce que le futur n'est que la
continuation du passé modifié, c'est-a-dire encore du passé. Notre probléme consiste donc a
produire une transformation dans ce processus du passé sans créer une nouvelle forme de

conditionnement, un autre passé.

Extrait du livre :
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La pensée Pourquoi sommes-nous irréfléchis? 10 Septembre

Pourquoi sommes-nous irréfléchis?

Le penseur élabore ses pensées a partir de I'habitude, de la répétition, de I'imitation, ce qui
n'aboutit qu'a l'ignorance et a souffrance. L'habitude n'est-elle pas de l'irréflexion? La perception
lucide suscite I'ordre, mais elle n'engendre aucune habitude. Les tendances persistantes
n'aboutissent qu'a l'irréflexion, a l'inconséquence. Pourquoi sommes-nous irréfléchis? Parce que
penser est douloureux, cela crée des perturbations, suscite des oppositions, cela peut nous amener
a agir a I'encontre des schémas établis. Alors que penser et ressentir de facon large et ample,
exercer une lucidité sans choix ni exclusive, voila qui peut nous entrainer jusqu'a des profondeurs
inconnues. Or I'esprit est rebelle a l'inconnu ; c'est pourquoi il passe du connu au connu, d'une
habitude a une autre habitude, d'un schéma a un autre. Ce type d'esprit n'abandonne jamais le
connu pour aller a la découverte de l'inconnu. Se rendant compte de la douleur qui va de pair avec
la pensée, le penseur, a force d'imitation, d'habitudes, finit par perdre le fil de ses pensées ; ayant
peur de penser, il crée ce schéma de comportement irréfléchi. Comme le penseur a peur, ses
actions naissent de la peur, il les regarde alors et s'efforce de les changer. Le penseur a peur de
ses propres créations ; mais I'acte et celui qui le fait sont identiques, le penseur a donc peur de lui-
méme. Le penseur est la peur méme ; il est la cause de l'ignorance, de la souffrance. Le penseur
peut se diviser en de multiples catégories de pensée, mais la pensée et le penseur ne font toujours
qu'un. Le penseur et les efforts qu'il fait afin d'étre, de devenir, sont la cause méme du conflit et de

la confusion.

Extrait du livre :
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La pensée Le penseur est la pensee 11 Septembre

Le penseur est la pensée

N'est-il pas indispensable de comprendre celui qui pense, accomplit ou agit - le penseur, le faiseur,
I'« acteur » - puisque sa pensée, son geste, action sont indissociables de lui? Le penseur est la
pensée, le faiseur est ce qu'il fait, I'acteur est I'action. C'est dans sa pensée que se révele le
penseur. Le penseur, par ses propres actions, est |'auteur de son propre malheur, de son
ignorance, de ses conflits. Le peintre nous brosse ce tableau du bonheur passager, de la
souffrance, de la confusion. Pourquoi produit-il cette image pénible? Il est évident que c'est cela, le
probléme a étudier, comprendre et dissiper. Pourquoi le penseur congoit-il ses pensées, qui sont la
source de toutes ses actions? La voila, la muraille de roc a laquelle on se heurte, n'est-ce pas? Si le
penseur peut se transcender, alors tout conflit cessera ; et pour se transcender, il faut qu'il se
connaisse. Ce qui est connu et compris, ce qui est réalisé et achevé ne se répete pas. C'est la

répétition qui donne une continuité au penseur.
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La pensée La liberté de pensée n'existe pas 12 Septembre

La liberté de pensée n'existe pas

Je ne sais pas s'il est clair pour nous tous que nous passons notre vie dans un état de
contradiction. Nous parlons de paix, et nous préparons la guerre. Nous parlons de non-violence, et
nous sommes fondamentalement violents. Nous parlons de bonté, et nous ne sommes pas bons.
Nous parlons d'amour, et nous sommes dévorés d'ambition, imbus d'un esprit de compétition,
d'efficacité sans scrupules. Il y a donc contradiction. Toute action née de la contradiction n'aboutit
gu'a la frustration et a de nouvelles contradictions.

C'est que, voyez-vous, toute pensée n'est que fragmentaire ; elle ne peut jamais étre totale. La
pensée est la réponse de la mémoire, et la mémoire est toujours fragmentaire, car la mémoire est
le résultat de I'expérience vécue, la pensée est donc la réaction d'un esprit qui est conditionné par
I'expérience. Toute forme de pensée, d'expérience, de savoir, est inévitablement parcellaire ; la
pensée est donc impuissante a résoudre les nombreux problémes qui sont les notres. Vous avez
beau essayer de raisonner sur ces problémes de maniére saine et logique, il vous suffira d'observer
votre propre esprit pour constater que votre mode de pensée est conditionné par votre condition
sociale, par I'environnement culturel dans lequel vous étes né, par les aliments que vous
consommez, par le climat sous lequel vous vivez, par les journaux que vous lisez, par les pressions
et les influences subies dans votre vie quotidienne...

Nous devons donc comprendre de fagon trés claire que notre pensée, c'est la réponse de la
mémoire, et que la mémoire fonctionne mécaniquement. Le savoir sera toujours incomplet, et
toute pensée issue du savoir est limitée, parcellaire, et n'est jamais libre. La liberté de pensée
n'existe pas, mais nous pouvons commencer a découvrir une liberté qui n'est pas un processus de
pensée, et dans laquelle I'esprit a simplement conscience de tous ses conflits et de toutes les

influences auxquelles il se heurte.
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La pensée La pensée sans le penseur 13 Septembre

La pensée sans le penseur

Le singe dans I'arbre a faim, puis lui vient le désir de cueillir un fruit ou une noix. L'action, vient
d'abord, puis I'idée que I'on aurait intérét a stocker la nourriture. Ou pour exprimer les choses
difféeremment: qu'est-ce qui vient en premier, I'action, ou celui qui exécute I'action? Sans l'action, y
a-t-il un « acteur »? Comprenez-vous? C'est cela que nous nous demandons toujours: qui est-ce
qui voit? Qui est I'observateur? Le penseur est-il distinct de ses pensées, I'observateur distinct de
ce qu'il observe, le sujet de I'expérience distinct de I'expérience, celui qui agit distinct de I'action?...
Mais si vous examinez réellement le processus, trés attentivement, de pres, et intelligemment,
vous verrez qu'il y a toujours d'abord I'action, et que cette action, qui a une fin en vue, crée

I'« acteur ». Est-ce que vous suivez? Si 'action a un objectif en vue, la réalisation de cet objectif
engendre I'« acteur ». Si vous pensez tres slirement et sans préjugés, sans conformisme, sans
essayer de convaincre qui que ce soit, sans objectif en vue, en cet acte méme de penser, le
penseur est absent - il n'y a que I'acte de penser. Ce n'est que lorsque vous visez, en pensant, a la
réalisation d'un but, que vous devenez important, et non la pensée. Certains d'entre vous ont peut-
étre remarqué cela, est en réalité une chose importante a découvrir, de que, de la, nous saurons
comment agir. Si le penseur précede la pensée, alors il est plus important que la pensée ; or,
toutes les philosophies, les coutumes et les activités de notre civilisation actuelle sont fondées sur
ce postulat ; mais si c'est la pensée qui vient en premier, alors la pensée est plus importante que

le penseur.
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La pensée La perception immédiate 14 Septembre

La perception immédiate

Il n'y a pour moi qu'une seule chose qui compte: la perception — c'est-a-dire le fait de percevoir si
une chose est vraie ou fausse de maniere immédiate. C'est cette perception immédiate de ce qui
est faux et de ce qui est vrai qui constitue le facteur essentiel — et non l'intellect, avec ses
raisonnements fondés sur son habileté, son savoir, ses engagements. Il vous est certainement
arrivé de temps a autre de voir immédiatement la vérité d'une chose - par exemple cette vérité qui
est que nous ne devons absolument appartenir a rien. C'est cela, la perception: voir la vérité d'une
chose, immédiatement, sans analyse, sans raisonnement, sans aucune de toutes ces choses que
I'intellect crée a seule fin de différer la perception. C'est tout a fait différent de I'intuition, mot dont
nous faisons un usage facile, trop facile...

Pour moi, rien ne compte que cette perception directe - et non le raisonnement, le calcul,
I'analyse. Vous devez étre capables d'analyser ; pour raisonner, vous devez avoir I'esprit bien fait,
incisif ; mais I'esprit qui se limite a la raison et a l'analyse est incapable de percevoir ce qu'est la
vérité...

Si vous étes en communion avec vous-méme, Vous saurez pourquoi vous appartenez, pourquoi
vous vous étes engagé ; et si vous poussez plus loin, vous verrez I'esclavage, I'amputation de la
liberté, I'absence de dignité humaine qu'entraine cet engagement. Lorsque vous percevez cela
instantanément, vous étes libre ; vous n'avez pas besoin de faire d'efforts pour étre libre. Voila

pourquoi la perception est essentielle.
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La pensée Une compréhension d'instant en instant 15 Septembre

Une compréhension d'instant en instant

La compréhension fondamentale de soi-méme n'est pas le fruit d'une accumulation de
connaissances ou d'expériences. Celles-ci s'appuient sur la mémoire, tandis que la connaissance de
soi est d'instant en instant. Si nous ne faisons qu'accumuler des données sur le moi, ces
informations mémes nous empéchent de nous comprendre plus profondément, car cet
entassement de savoir et d'expériences devient un foyer ol la pensée se concentre et a son étre.

Extrait du livre :
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La pensée Comprenez le processus de votre pensée 16 Septembre

Comprenez le processus de votre pensée

Supposez que vous n'ayez jamais lu aucun livre de religion ou de psychologie, et que vous deviez
trouver le sens, la signification de la vie. Comment vous y prendriez-vous? Supposez qu'il n'y ait
pas de maitres, pas de religions organisées, ni Bouddha, ni Christ, et que vous ayez a commencer
depuis le commencement. Comment vous y prendriez-vous? Tout d'abord, il vous faudrait
comprendre votre processus de pensée, n'est-ce pas, et ne pas vous projeter, vous et vos pensées,
dans le futur et créer un Dieu qui vous fasse plaisir: ce serait trop enfantin. Donc, tout d'abord, il
vous faudrait comprendre le processus de votre pensée. Et c'est la seule fagon de découvrir
quelque chose de neuf, ne croyez-vous pas?

Lorsque nous disons que le savoir et les connaissances sont un obstacle, une géne, nous ne parlons
pas des connaissances techniques - savoir conduire une voiture, faire fonctionner une machine,
etc. - ni de I'efficience qu'elles conférent. Nous pensons a tout autre chose: a ce sens de félicité
créative qu'aucune somme de savoir ou de connaissances ne donnera jamais. Etre créatif, dans le
vrai sens de ce mot, c'est étre libéré du passé, d'instant en instant ; Car c'est le passé qui
constamment projette son ombre sur le présent. Nous accrocher a des informations, aux
expériences d'autrui, a ce qu'un tel a dit - quelque grand qu'il soit - et essayer de conformer nos
actes a ces pensées, tout cela est du monde des connaissances — mais pour découvrir du neuf, 1'on
doit partir tout seul, complétement démuni, surtout de connaissances ; car il est trés facile, au
moyen de connaissances et de croyances, d'avoir des expériences ; mais celles-ci n'étant que des

produits de projections personnelles sont irréelles, fausses.
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Le savoir

Le savoir n'est pas la sagesse

Notre soif de savoir, notre désir d'acquérir sans cesse quelque chose nous font perdre I'amour, et
ainsi s'émoussent et le sentiment que nous avons de la beauté, et notre sensibilité a la cruauté.
Nous nous spécialisons de plus en plus et sommes de moins en moins intégrés. La sagesse ne
saurait étre remplacée par les connaissances, et aucune somme d'explications ni aucune
accumulation de faits ne libéreront 'hnomme de la souffrance. Le savoir est nécessaire, la science a
son utilité ; mais si le cceur et I'esprit sont étouffés par les connaissances, et si la cause de la
souffrance est oblitérée par des explications, la vie devient vaine et n'a plus de sens...
L'information, la connaissance des faits, bien qu'elle augmente en permanence, est, par sa nature
méme, limitée. La sagesse est infinie, elle inclut la connaissance et le processus de I'action ; mais
nous saisissons une branche et croyons que c'est I'arbre entier. La connaissance d'une partie ne
peut jamais nous faire réaliser la joie du tout. L'intellect ne peut conduire au tout, car il n'est lui-
méme qu'un fragment, qu'une partie.

Nous avons séparé l'intellect de la sensibilité, et avons développé celui-ci a son détriment. Nous
sommes comme un objet a trois pieds dont I'un serait beaucoup plus long que les deux autres, et
nous n'avons pas d'équilibre. Nous sommes entrainés a étre des intellectuels ; notre éducation
dispense a l'intellect une formation qui l'aiguise, le rend habile, capable d'acquérir, et c'est ainsi
qu'il tient le réle majeur dans nos vies. L'intelligence est bien supérieure a l'intellect, car elle est
I'intégration de I'amour et de la raison, mais il n'y a d'intelligence qu'en la connaissance de soi, en

la profonde compréhension du processus total de soi-méme.
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La fonction de I'intellect

Je ne sais si vous avez déja réfléchi a la nature de I'intellect. L'intellect et ses activités ne posent
aucun probléme a un certain niveau, n'est-ce pas? Mais quand l'intellect porte atteinte a cette pure
sensibilité de perception, alors la médiocrité s'installe. Pour connaitre la fonction de l'intellect, et
avoir conscience de cette pure perception, sans les laisser se méler I'une a I'autre et se détruire
mutuellement, il faut avoir une grande clarté, une grande acuité de conscience.

La fonction de l'intellect est donc toujours, n'est-ce pas, d'explorer, d'analyser, de chercher a
savoir ; mais parce que nous avons soif de sécurité intérieure, psychologique, parce que nous
sommes effrayés, angoissés par la vie, nous en arrivons a une conclusion donnée, et nous
engageons a son service. Un engagement nous ameéne a un autre, et je dis que cet esprit-1a, cet

intellect-1a, qui s'est fait I'esclave d'une conclusion, a cessé de penser, de s'interroger.
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Soyez différent

J'ignore si vous avez déja remarqué le réle immense que l'intellect joue dans notre vie. Les
journaux, les magazines, tout, autour de nous, privilégie la raison. Non que je sois opposé a la
raison. Au contraire, nous devons étre capables de raisonner trés clairement, trés finement, mais
vous constaterez, a bien y regarder, que l'intellect ne cesse d'analyser afin de savoir pourquoi nous
avons besoin ou non d'appartenir, pourquoi il faut étre différent, si I'on veut découvrir la réalité, et
ainsi de suite. Il y a donc l'intellect, avec son aptitude a s'interroger, a analyser, a raisonner et a
tirer des conclusions, et il y a la sensitivité, la perception pure, qui est sans cesse interrompue,
dénaturée par l'intellect. Et quand l'intellect interfére avec la perception pure, cette interférence
produit un esprit médiocre. Nous avons d'un coté l'intellect, avec sa capacité de raisonnement,
fondée sur ses préférences et ses aversions, sur son conditionnement, sur son expérience et son
savoir, et de I'autre coté nous avons la sensitivité, qui est corrompue par la société, par la peur.

Vont-ils a eux deux nous révéler la vérité? Ou n'y a-t-il que la perception, et rien d'autre?

Extrait du livre :
CW, vol. XI, pp. 216-17

Retour Sommaire 286 Retour Septembre




Le savoir Un esprit qui apprend 20 Septembre

Un esprit qui apprend

Qu'entendons-nous par « apprendre »? Est-ce apprendre que de se borner a acquérir des
connaissances, a engranger des informations? C'est une certaine fagon d'apprendre, n'est-ce pas?
Si vous faites des études techniques, vous étudiez les mathématiques, et ainsi de suite, vous
apprenez, vous vous informez sur le sujet. Vous accumulez des connaissances afin de les utiliser a
des fins pratiques. Vous apprenez alors par accumulation, par addition. Mais lorsque I'esprit ne fait
gu'absorber, additionner, acquérir, est-ce apprendre? Apprendre, n'est-ce pas une tout autre
chose? Je dis que ce processus accumulatif que nous désignons actuellement par le terme
d'apprendre n'a rien a voir avec ce qu'est apprendre. Ce n'est rien d'autre que cultiver la mémoire,
qui devient mécanique ; et I'esprit qui fonctionne mécaniquement, comme une machine, est
incapable d'apprendre. Apprendre est tout autre chose, ainsi que je vais essayer de vous le
montrer. L'esprit qui apprend ne dit jamais: « je sais », parce que le savoir est toujours
fragmentaire, alors qu'apprendre est toujours quelque chose d'intégral. Apprendre ne signifie pas
partir d'une certaine somme de connaissances pour en ajouter de nouvelles. Cela n'est qu'un
simple processus mécanique ; or, apprendre est quelque chose de trés différent. Pour moi,
apprendre est quelque chose de tout autre. J'apprends a propos de moi-méme d'instant en instant,
et ce moi-méme est vital, essentiel ; il vit, il bouge, il n'a ni commencement ni fin. Dés que je dis:
« Je me connais », c'en est fini d'apprendre, tout s'achéve dans le savoir accumulé. Apprendre, ce

n'est jamais accumuler ; c'est un mouvement du connaitre qui n'a ni commencement ni fin.
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Le savoir s'arroge l'autorité

Aucun mouvement d'apprendre n'est possible lorsqu'on ne fait qu'acquérir des connaissances: les
choses sont incompatibles, elles sont contradictoires. Le mouvement d'apprendre suppose un état
dans lequel I'esprit n'a aucune expérience préalable, emmagasinée sous forme de savoir. Le savoir
est une acquisition ; apprendre, au contraire, est un mouvement constant qui n'est pas un
processus d'acquisition ou d'addition: il suppose donc un état dans lequel I'esprit n'est investi
d'aucune autorité. Le savoir s'arroge toujours l'autorité, et I'esprit qui se retranche derriére
|'autorité du savoir est absolument incapable d'apprendre. L'esprit ne peut apprendre que lorsque
le processus d'accumulation a définitivement cessé.

Pour la majorité d'entre nous, il est assez difficile de faire la différence entre la notion d'apprendre
et celle d'acquérir des connaissances. Grace a l'expérience, en lisant, en écoutant, I'esprit accumule
des connaissances, c'est un processus de thésaurisation, par lequel nous ajoutons a ce qui est déja
connu, et c'est sur la base de cet arriére-plan que nous fonctionnons. En fait, par ce terme

d'« apprendre », nous désignons le plus souvent ce processus méme d'acquisition d'informations
nouvelles, qui viennent s'ajouter au stock de connaissances que nous possédons déja... mais je
parle ici de quelgue chose de tout a fait différent. Le terme « apprendre » ne signifie pas pour moi
que I'on ajoute a ce que I'on sait déja. On ne peut apprendre que lorsqu'il n'y a pas la moindre
trace d'attachement au passé sous forme de savoir, c'est-a-dire lorsqu'on ne traduit pas en termes
de connu tout ce qu'on voit de neuf.

L'esprit qui apprend est un esprit innocent, alors que I'esprit qui acquiert simplement des
connaissances est un esprit vieux, stagnant, corrompu par le passé. L'esprit innocent a une
perception instantanée ; il apprend constamment, sans rien accumuler, et seul un tel esprit est

~

mur.
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L'esprit

C'est le cerveau qui produit I'esprit

... Qu'est-ce que I'esprit? Quand je pose cette question, il ne faut pas s'attendre a ce que j'y
réponde. Regardez votre esprit, observez le fonctionnement de votre pensée. Ce que je décris n'a
gu'une simple valeur indicative ; ce n'est pas la réalité. La réalité, c'est a vous d'en faire
I'expérience. Le mot, la description, le symbole, n'est pas la chose réelle. Le mot porte n'est
évidemment pas la porte. Le mot amour n'est pas le sentiment, I'extraordinaire qualité de
sentiment que ce mot désigne. Ne confondons donc pas le mot, le nom, le symbole, avec le fait. Si
vous ne faites que rester au niveau verbal, et discuter de la nature de I'esprit, vous étes perdu,
parce que jamais vous ne percevrez la qualité de cette chose étonnante qu'on appelle I'esprit.
Qu'est-ce donc que l'esprit? L'esprit est, évidemment, I'ensemble de nos facultés perceptives ou de
notre conscience ; c'est le processus total de notre existence, le processus global de notre pensée.
L'esprit est le fruit du cerveau. Le cerveau engendre |'esprit. L'esprit est I'enfant du cerveau. Sans
le cerveau, point d'esprit, mais I'esprit est pourtant distinct du cerveau. Si le cerveau est limité ou
endommagé, I'esprit lui aussi sera endommagé. Le cerveau, qui enregistre toutes les sensations,
toutes les réactions de plaisir ou de douleur, le cerveau avec tous ses tissus, tous ses réflexes, crée
ce que nous appelons I'esprit, bien que I'esprit soit cependant indépendant du cerveau.

Vous n'étes pas obligés d'admettre tout cela. Vous pouvez le passer au crible de I'expérience, et

tirer vos propres conclusions.
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L'esprit retenu par son ancre

Nous poursuivons, telles des machines, notre harassante routine quotidienne. Avec quel
empressement |'esprit se plie a un schéma de vie, et avec quelle ténacité il s'y accroche! L'esprit
est rivé en place par l'idée - comme par un clou - et c'est autour de I'idée qu'il organise son
existence et fonde son étre. L'esprit n'est jamais libre, souple, car il est toujours retenu par son
ancre ; il évolue dans I'enceinte, tant6t large, tantot étroite, de son propre centre. Il n'ose pas
s'aventurer loin de ce centre ; et, lorsqu'il le fait, il est éperdu de peur. Pas la peur de I'inconnu,
mais celle de perdre ce qui est connu. L'inconnu ne suscite pas la peur, alors qu'étre dépendant du
connu la provoque. La peur est toujours liée au désir, désir du plus ou du moins. L'esprit, qui tisse
sans cesse sa toile de schémas, est le géniteur du temps ; et le temps apporte avec lui la peur,

I'espoir, et la mort.
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L'esprit est le résultat du temps

L'esprit est constamment incité a se conformer a certains schémas de pensée. Autrefois, seules les
religions constituées cherchaient a s'assurer la maitrise des esprits, mais de nos jours les
gouvernements ont largement pris le relais. Ils veulent modeler et contréler les esprits. En
apparence, l'esprit peut résister a leur contréle... En surface, vous avez votre mot a dire dans cette
affaire, mais sous la surface, dans les profondeurs de l'inconscient, il y a tout le poids du temps, de
la tradition qui vous entraine dans des directions données. Au niveau conscient, |'esprit est
capable, dans certaines limites, de se contrdler et de se guider par lui-méme, mais dans
I'inconscient, vos ambitions, vos questions non résolues, vos pulsions, vos superstitions, vos
craintes sont la, palpitantes, pressantes, aux aguets...

Tout ce champ de I'esprit est le résultat du temps ; I'esprit est le résultat des conflits et des
accommodements, de toute une succession de consentements donnés sans pleine compréhension.
Donc, nous vivons en état de contradiction ; notre vie est un processus de lutte incessante. Nous
sommes malheureux et nous aspirons au bonheur. Bien que violents, nous souscrivons a un idéal
de non-violence. Et ainsi le conflit se poursuit — notre esprit est un champ de bataille. Nous avons
soif de sécurité, en sachant, tout au fond de nous, qu'il n'en existe aucune. A vrai dire, nous
refusons d'étre confrontés au fait que la sécurité n'existe pas ; nous sommes donc toujours a la

poursuite de la sécurité, avec pour résultat la peur que suscite son absence.
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La plus formidable des révolutions, c'est la vie

L'esprit est maintenu dans un modéle. Son existence méme est le cadre a l'intérieur duquel il
fonctionne et se meut. Le modeéle fait référence au passé ou au futur, c'est I'espoir et le désespoir,
la confusion et I'utopie, c'est ce qui a été et ce qui devrait étre. Nous connaissons tous
parfaitement bien ces questions. Vous dites vouloir briser I'ancien schéma et le remplacer par un

« nouveau », qui n'est autre qu'une version modifiée de I'ancien... Vous voulez édifier un monde
nouveau. C'est impossible. Vous pouvez vous mentir a vous-méme et tromper les autres, mais tant
gue I'ancien modéle ne sera pas totalement détruit, il ne pourra y avoir de transformation. Et
méme si vous pouvez trouver l'idée séduisante, ce n'est pas vous qui représentez I'espoir du
monde. Briser les modéles, les anciens comme les soi-disant nouveaux, est de la plus extréme
importance si I'on veut mettre de I'ordre dans ce chaos. C'est pourquoi il est tellement important
de comprendre le mécanisme de l'esprit...

Est-il possible que I'esprit n'ait pas de modele, qu'il soit libéré de ce mouvement pendulaire du
désir entre passé et futur? C'est effectivement possible. C'est I'action qui consiste a vivre dans le
présent. Vivre, c'est étre sans espoir, faire fi du lendemain ; ce qu'il ne faut pas confondre avec le
désespoir ou l'indifférence. Mais nous ne vivons pas, nous sommes toujours a la poursuite de la
mort, du passé ou du futur. La plus formidable des révolutions, c'est la vie. La vie n'a pas de
modeles, mais la mort en a: le passé ou le futur, ce qui a été, ou l'utopie. Vous vivez pour |'utopie,

et ce faisant, vous sollicitez la mort, et non la vie.
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La révolution intérieure

La vérité ne se rencontre que d'instant en instant, ce n'est pas un phénomeéne continu, mais I'esprit
qui cherche a la découvrir, étant lui-méme le produit du temps, ne peut fonctionner que dans le
champ du temps ; il est donc incapable de trouver la vérité.

Si je veux connaitre I'esprit, I'esprit doit se connaitre lui-méme, car il n'existe pas de « je »
indépendant de I'esprit. Il n'y a pas de qualités qui soient indépendantes de I'esprit, de méme que
les qualités du diamant sont indissociables du diamant lui-méme. Pour comprendre I'esprit, vous ne
pouvez pas l'interpréter en fonction des idées d'un autre que vous, mais vous devez observer
comment fonctionne votre propre esprit dans sa globalité. Lorsque vous en connaissez tout le
mécanisme - son mode de raisonnement, ses désirs, ses motivations, ses ambitions, ses centres
d'intérét, son envie, son avidité, sa peur - alors I'esprit peut aller au-dela de lui-méme, et c'est
lorsqu'il se transcende que I'on découvre quelque chose de totalement nouveau. Cette qualité de
nouveauté suscite en I'étre une formidable passion, un formidable enthousiasme qui provoque une
révolution intérieure profonde: et seule cette révolution intérieure peut transformer le monde - ce

gu'aucun systéme politique ou économique n'est capable de faire.
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La conscience est une

Il n'y a en fait qu'un seul état, et non deux, le conscient et I'inconscient. Il n'y a qu'un état d'étre,
lequel est conscience, bien que certains veuillent y voir les deux formes du conscient et de
I'inconscient. Mais cette conscience est toujours du passé, jamais du présent. L'on n'est conscient
que de ce qui est passé. Vous n'étes conscients de ce que j'essaie de dire que la seconde d'apres,
n'est-ce pas? Vous le comprenez un moment plus tard. Vous n'étes jamais conscients du

« maintenant ». Vous ne le percevez pas. Observez vos coeurs et vos esprits, et vous verrez que la
conscience fonctionne entre le passé et le futur et que le présent n'est que le passage du passé au
futur...

Si vous observez le fonctionnement de votre esprit, vous verrez que le mouvement, tant vers le
passé que vers le futur, est un processus dans lequel le présent n'est pas. Tantot le passé est un
chemin d'évasion hors du présent (lequel est probablement désagréable), tantot le futur est un
espoir situé en dehors du présent. L'esprit est toujours absorbé dans le passé ou dans futur et
rejette le présent... Soit il condamne et rejette le fait, soit il I'accepte et s'identifie avec lui. Un tel
esprit est évidemment incapable de voir un fait en tant que fait. Tel est notre état de conscience,
conditionné par le passé, et notre pensée est une réponse conditionnée a la provocation d'un fait ;
plus vous réagissez selon le conditionnement d'une croyance, d'un passé, plus vous renforcez le
passé.

Ce renforcement du passé n'est évidemment qu'un prolongement du passé lui-méme, qu'il appelle
futur. L'état de notre esprit, de notre conscience, est celui d'un pendule qui va et vient entre le

passé et le futur.
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Au-dela du temps

Il va de soi que I'esprit qui est conditionné ne peut pas découvrir ce qui est au-dela du temps.
Autrement dit, I'esprit tel que nous le connaissons est conditionné par le passé. Le passé, se
prolongeant a travers le présent jusqu'au futur, conditionne I'esprit ; et cet esprit conditionné, en
proie au conflit, au malheur, a la peur, a l'incertitude, est a la recherche de quelque chose qui
dépasse les "frontiéres du temps. Voila ce que nous raisons tous de différentes maniéeres, n'est-ce
pas? Mais comment un esprit qui est le produit du temps peut-il jamais trouver ce qui est hors du
temps?

La demeure de vos croyances, vos biens, vos attachements et vos modes de pensée rassurants est
sans cesse violée, fracturée, mais I'esprit persiste a vouloir la sécurité ; il y a donc conflit entre ce
gue vous désirez et ce que I'engrenage de I'existence exige de vous, est ce qui nous arrive a tous...
J'ignore si ce probléme présente le moindre intérét pour vous. L'existence quotidienne, avec toutes
ses difficultés, semble suffire a la plupart d'entre nous, notre unique préoccupation est de trouver
une réponse immédiate a nos problémes divers, mais tot ou tard les réponses immédiates
s'avérent peu satisfaisantes, parce que, quel que soit le probléeme, il n'y a pas de réponse, si ce
n'est dans le probléme lui-méme. Et si je sais comprendre le probléme, si j'en saisis les moindres

nuances, alors il n'existe plus.
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L'esprit qui a des problemes manque de sérieux

L'une des principales questions que I'on doit se poser est de savoir jusqu'a quel point, jusqu'a quel
niveau de profondeur I'esprit est capable de voir chair en lui-méme. Telle est la qualité de sérieux,
laquelle suppose que nous ayons conscience de tout I'ensemble des structures psychologiques de
notre étre, avec ses exigences, ses pulsions, son désir d'accomplissement, et ses frustrations, ses
miséres, ses tensions et ses angoisses, ses luttes, ses souffrances et les innombrables problémes
qui sont les siens. Un esprit perpétuellement assailli de problémes n'est en aucun cas un esprit
sérieux, mais I'esprit qui comprend chacun des problémes au fur et 8 mesure de leur apparition, et
sait les dissiper immédiatement, afin qu'ils ne se reportent pas sur le jour suivant - cet esprit-13,
lui, est sérieux...

Par quoi sommes-nous généralement intéressés? Si nous avons de I'argent, nous nous tournons
vers les choses dites spirituelles, ou les divertissements intellectuels, ou nous avons des
discussions sur I'art ou nous nous mettons a la peinture, afin de nous exprimer. Si nous n'avons
pas d'argent, nous passons le plus clair de notre temps a en gagner, et, jour aprés jour, nous
sommes happés par cette misére, cette routine sans fin et I'ennui qu'elle distille. Nous sommes
pratiquement tous rodés a fonctionner de facon mécanique dans un travail quelconque, année
aprés année. Nous avons des responsabilités, une femme et des enfants dont il faut assurer la
charge, et pris dans I'engrenage de ce monde fou, nous essayons d'étre sérieux, nous essayons de
suivre une voie religieuse, nous allons a I'église, nous rejoignons les rangs de telle organisation,
religieuse ou autre — ou bien nous entendons parler de réunions comme celle-ci, et, puisque nous
sommes en vacances, nous venons y faire un tour. Mais rien de tout cela ne déclenchera cette

formidable mutation de I'esprit.
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L'esprit religieux inclut I'esprit scientifique

L'esprit religieux est celui qui s'est affranchi de toute autorité. Et il est extrémement difficile de ne
dépendre d'aucune autorité - ni celle imposée par autrui, ni celle de I'expérience que nous avons
engrangée et qui est liée au passé, a la tradition. L'esprit religieux n'a pas de croyances, pas de
dogmes ; il s'attache a un fait, puis a un autre: I'esprit religieux est donc aussi un esprit
scientifique. Mais en revanche, |'esprit scientifique n'est pas un esprit religieux. L'esprit religieux
inclut I'esprit scientifique, mais il ne suffit pas que I'esprit soit rodé aux connaissances scientifiques
pour qu'il soit religieux autant.

L'esprit religieux s'intéresse a I'existence humaine dans sa totalité, a son fonctionnement global, et
non pas a une fonction particuliére. Le cerveau, lui, s'intéresse a une fonction particuliére: il se
spécialise. Il fonctionne dans le cadre d'une spécialité, comme chez le scientifique, le médecin, le
musicien, I'artiste, I'écrivain. Ce sont ces techniques spécialisées, dont le champ est trés restreint,
qui sont responsables des divisions non seulement intérieures, niais extérieures. C'est sans doute
le scientifique qui, au méme titre que le médecin, est actuellement considéré par la société comme
le plus éminent et le plus indispensable de ses membres. La fonction prend donc une importance
prédominante, car le statut social, c'est-a-dire le prestige, en dépend. La ou il y a spécialisation, il
y a donc fatalement contradiction, et aussi un rétrécissement de I'esprit ; ainsi fonctionne le

cerveau.
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Le temps La solution n'est pas du c6té du temps 1 Octobre

Le temps

La solution n'est pas du coté du temps

Toutes les religions affirment depuis toujours que le temps est nécessaire — le temps psychologique
dont nous parlons ici. Le paradis est loin, trés loin, et I'on ne peut y accéder que par un processus
graduel d'évolution, qui passe par la répression, ou par I'accomplissement, ou par I'identification a
un objet, a une entité d'ordre supérieur. Or nous voulons savoir s'il est ou non possible de se
libérer de la peur de facon immédiate. Dans le cas contraire, la peur engendre le désordre, le
temps psychologique suscite inévitablement en nous le désordre.

Je conteste toute cette notion d'évolution - non pas celle de I'étre physique, mais celle de la
pensée, qui s'est identifiée a une forme particuliére d'existence liée au temps. Le cerveau, de toute
évidence, a évolué pour parvenir a son stade actuel, et il est toujours susceptible d'évoluer, de se
développer encore. Mais en tant qu'étre humain, je vis depuis quarante ou cinquante ans au sein
d'un univers tissé de théories, de conflits et de concepts en tous genres, et au sein d'une société
dans laquelle la rapacité, I'envie et la compétition ont engendré tant de guerres. Je fais partie
intégrante de tout cela. Pour celui qui souffre, chercher la solution du coté du temps, compter sur
la lente évolution de notre espéce dans les deux millions d'années a venir, voila qui n'a aucun sens.
Pouvons-nous, tout en étant constitués comme nous le sommes, nous libérer de la peur et du
temps psychologique? Le temps physique doit exister: nul ne peut y échapper. Mais la question est
de savoir si le temps psychologique est en mesure d'apporter I'ordre non seulement a I'individu,
mais aussi a la société. Nous faisons partie de la société, nous n'en sommes pas isolés. Que |'ordre

régne au-dedans, au sein d'un étre humain, et il régnera forcément au-dehors, dans la société.
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Un état hors du temps

Lorsque nous parlons de temps, nous n'entendons pas par la le temps chronologique, le temps des
horloges. Ce temps-la existe, et il doit exister. Pour prendre un autobus, ne pas rater le train ou le
rendez-vous prévu pour demain, le temps chronologique est nécessaire. Mais, d'un point de vue
psychologique, demain existe-t-il? Psychologiquement parlant, demain a-t-il une existence réelle?
Ou ce demain est-il créé par la pensée, qui, au vu de I'impossibilité de tout changement direct,
immeédiat, invente ce systéme de progression graduelle? Je vois bien moi-méme, en tant qu'étre
humain, qu'il est terriblement difficile de mettre en ceuvre, dans ma maniére de vivre, de penser,
de ressentir, et dans mes actions, une révolution radicale, et je me dis: « Il me faudra du temps,
mais je vais changer — demain, ou dans un mois. » C'est de ce temps-la dont nous parlons ici: de
la structure psychologique du temps, de demain, du futur, et c'est dans ce temps-la que nous
vivons. Le temps, c'est le passé, le présent, le futur - pas le temps comptable des horloges. Ce que
je fus hier opére a travers le présent pour créer le futur. C'est un phénomene relativement simple.
J'ai vécu, il y a un an, une expérience qui a laissé une empreinte dans mon esprit, et je traduis le
présent en fonction de cette expérience, du savoir, de la tradition, du conditionnement, et c'est
ainsi que je crée ce lendemain. Je reste prisonnier de ce cercle. C'est cela qu'on appelle la vie ;
c'est cela qu'on appelle le temps.

La pensée - c'est-a-dire vous - la pensée avec tous ses souvenirs, son conditionnement, ses idées,
ses espoirs et ses désespoirs, et cette solitude absolue de I'existence, c'est tout cela, le temps...
mais si nous voulons comprendre cet autre état - qui est hors du temps, dans lequel le temps s'est
arrété - il faut parvenir a savoir si I'esprit peut étre totalement libéré de toute expérience - c'est-a-

dire délivré du temps.
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L'essence méme de la pensée

La pensée, c'est le temps ; la pensée, c'est le mécanisme de la mémoire qui crée le temps sous
forme d'hier, d'aujourd'hui et demain, sous forme de ce qui nous permet de nous accomplir, et qui
nous tient lieu de mode de vie. Le temps revét pour nous une importance extréme - vie aprés vie,
une vie menant a une autre vie, qui est modifiée, qui continue. Il est évident que le temps est
I'essence méme de la pensée: la pensée, c'est le temps. Tant que le temps existe comme moyen
de parvenir a quelque chose, I'esprit est incapable de se transcender - aller au-dela de soi-méme
est la qualité propre a I'esprit neuf, qui, lui, s'est libéré du temps. Le temps est un élément de
peur. Ce que je désigne par ce terme de temps n'est pas le temps chronologique, celui que
scandent les horloges - seconde, minute, heure, jour, année - mais le temps sous forme de
processus intérieur, psychologique. La est le fait qui est responsable de la peur. Le temps, c'est la
peur ; le temps, parce qu'il est la pensée, engendre la peur-c'est le temps qui crée la frustration et
les conflits' car la perception immédiate du fait, toute vision lucide du fait, est en dehors du
temps...

Donc, pour comprendre la peur, nous devons avoir pleinement conscience du temps - le temps en
tant que distance, d'espace, de « moi », créés par la pensée sous forme d'hier, aujourd'hui,
demain, pensée qui utilise le souvenir de I'hier pour s'adapter au présent et conditionner ainsi le
futur. Pour la plupart d'entre nous, donc, la peur est une réalité formidablement vraie ; et tout
esprit qui est piégé dans les ramifications complexes de la peur ne peut jamais étre libre ; il ne
peut jamais comprendre la peur dans sa totalité s'il ne comprend le temps dans toute sa

complexité. La peur et le temps sont inséparables.
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Ce désordre que crée le temps

Le temps c'est le mouvement qui part de ce qui est pour aller vers « ce qui devrait étre ». J'ai

peur, mais un jour je me délivrerai de la peur ; le temps est donc nécessaire pour se libérer de la
peur — en tout cas, nous le croyons. Passer de ce qui est a « ce qui devrait étre » demande du
temps. Et le temps implique un effort occupant l'intervalle entre ce qui est et « ce qui devrait

étre ». La peur me déplait: je vais faire des efforts pour la comprendre, 'analyser, la disséquer, ou
en découvrir les causes, ou bien je vais la fuir radicalement. Tout cela requiert des efforts — et nous
sommes habitués a en faire. Nous sommes pris dans un conflit permanent entre ce qui est et « ce
qui devrait étre ». « Ce qui devrait étre » n'est qu'une idée, une fiction, qui ne correspond pas a

« ce que je suis » — qui, en revanche, est le fait réel ; et « ce que je suis » ne peut subir de
changement que lorsque je comprends ce désordre qu'engendre le temps.

M'est-il donc possible de me débarrasser de la peur, de maniére absolue, et instantanée? Si je
laisse le champ libre a la peur, je vais provoquer un désordre permanent ; nous voyons donc que le
temps est un élément de désordre, pas un moyen de venir enfin a bout de la peur. Aucun
processus graduel ne permet de se libérer de la peur, de méme qu'aucun ;processus graduel ne
permet de se débarrasser du nationalisme. Si vous étes nationaliste, tout en proclamant
I'avénement prochain de la fraternité universelle, en attendant, ce ne sont que guerres, haines, et
misére, et toute cette abominable division entre I'homme et son semblable ; c'est donc le temps

qui suscite le désordre.

Extrait du livre :
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Le temps est un poison

Vous avez dans votre salle de bains un flacon étiqueté « poison », et vous savez que c'est du
poison ; vous faites trés attention a ce flacon, méme dans le noir. Vous vous en méfiez. Vous ne
dites pas: « Comment vais-je faire pour éviter tout contact avec ce flacon, pour faire attention? »
Vous savez que c'est un poison, vous étes donc extrémement vigilant. Le temps est un poison ; il
suscite le désordre. Si ce fait est bien réel pour vous, alors vous allez comprendre de mieux en
mieux comment vous délivrer instantanément de la peur. Mais si vous considérez toujours le temps
comme le moyen de vous libérer, alors aucune communication entre vous et moi n'est possible.
Mais ce n'est pas tout: il se peut, en fait, qu'il y une tout autre espéce de temps. Nous ne connais,
sons que deux types de temps: le temps physique et le temps psychologique, et nous sommes
piégés dans le temps. Le temps physique joue un réle important dans le psychisme, qui a son tour
a une influence sur tout ce qui est physique. Nous nous trouvons pris dans cette bataille, soumis a
cette influence. Il faut accepter le temps physique, si I'on veut pouvoir attraper un bus ou un train,
mais si I'on rejette complétement le temps psychologique, alors on accéde a un temps tout a fait
autre, sans aucun rapport avec les deux autres formes de temps. J'aimerais tellement que vous
puissiez pénétrer avec moi dans ce temps! Alors, le temps n'est plus le désordre, mais l'ordre le

plus formidable qui soit.
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Un flash de vérité

La vérité ou la compréhension surgit comme un éclair, et ce flash n'a pas de continuité ; il n'est
pas dans le champ du temps. Il vous suffit de le constater vous-méme. Comprendre est quelque
chose de frais, d'instantané ; ce n'est pas le prolongement du passé. Le passé ne vous permettra
jamais de comprendre. Tant qu'on est a la recherche d'une continuité - qu'on a soif de
permanence, en amour, et dans ses relations, ou qu'on recherche la paix éternelle, et tout ce qui
s'ensuit - on est a la poursuite de quelque chose qui est dans le périmétre du temps et qui, par

conséquent, n'appartient pas a ce qui est hors du temps.
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Une quéte vaine

Tant que nous penserons en termes de temps, la peur et la mort seront |a, inévitablement. J'ai
beaucoup appris, mais sans jamais rencontrer |'ultime réalité, et, avant de mourir, je dois la
découvrir ; en tout cas si je ne la trouve pas avant I'heure de ma mort, je garde au moins I'espoir
de la rencontrer dans une autre vie, et ainsi de suite. Toute I'activité de notre pensée est fondée
sur le temps. Notre pensée, c'est le connu, c'est le fruit du connu, et le connu n'est autre que le
processus du temps ; et c'est avec cet esprit-1a que nous cherchons a trouver ce qui est immortel,
ce qui est au-dela du temps - quéte tout a fait vaine. Et qui n'a aucun sens, sauf pour les
philosophes, les théoriciens et autres penseurs. Si je veux trouver la vérité, non pas demain, mais
la, tout de suite, ne dois-je pas - le « moi », I'ego qui ne cesse d'amasser, de lutter, et de se
donner une continuité a travers la mémoire, ne doit-il pas — cesser de se perpétuer? Ne pouvons-
nous mourir de notre vivant — non pas en perdant artificiellement la mémoire, ce qui serait de
I'amnésie, mais en cessant effectivement d'emmagasiner toute chose par l'intermédiaire de la
mémoire, et donc en cessant de perpétuer le « moi »? Notre esprit peut-il, tandis que nous vivons
dans ce monde imbriqué dans le temps, faire éclore un état dans lequel le sujet et I'objet de
I'expérience soient sans fondement? Tant qu'il y a un sujet qui vit I'expérience, un observateur, un
penseur, il y a la peur de cesser d'exister, et par conséquent la peur de la mort...

Ainsi, s'il est possible que I'esprit sache tout cela, soit pleinement conscient, au lieu de dire
seulement: « Effectivement, c'est simple » — si 'esprit sait percevoir en toute lucidité tout le
mécanisme de la conscience, voir tout ce que signifient la continuité et le temps, constater la
futilité de cette quéte qui prétend découvrir ce qui est au-dela du temps tout en passant par lui — si
I'esprit sait voir tout cela lucidement, il se pourrait alors qu'il y ait une mort qui soit un véritable

état créatif transcendant totalement le temps.
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La perception

Cette perception qui agit

Vous voyez et je ne vois pas - pourquoi cette situation? Je pense qu'elle est due au fait que nous
sommes tous impliqués dans le temps ; vous ne voyez pas les choses dans une perspective de
temps, alors que je le percois sous cet angle. Votre perception lucide est une action dans laquelle
tout votre étre est impliqué, et vous n'étes pas tout entier piégé dans le temps ; vous ne pensez
pas en termes de progression graduelle ; quand vous voyez une chose, c'est de maniére
immédiate, et c'est cette perception méme qui agit. Moi, je ne vois rien ; je cherche a savoir ce qui
me rend aveugle. Qu'est-ce qui peut me permettre de voir les choses de maniére si compléte, si
totale que je les saisisse instantanément? Vous, vous voyez le panorama complet des structures de
la vie: vous en voyez la beauté, la laideur, la souffrance, la joie, la sensibilité extraordinaire, la
splendeur - vous en voyez tout I'ensemble, moi pas. Je n'en vois qu'une partie, pas la totalité...
Celui qui voit une chose de maniére totale, qui percoit la globalité de la vie, est forcément en
dehors du temps, c'est une évidence. Ecoutez bien, je vous en prie, car tout ceci a vraiment un
rapport direct avec notre existence quotidienne ; il ne s'agit pas de considérations d'ordre spirituel
ou philosophique n'ayant aucun lien avec la vie quotidienne. Si nous comprenons cette chose-la,
alors nous comprendrons la routine du quotidien, I'ennui et les souffrances qui nous assaillent, les
peurs et les angoisses qui nous donnent la nausée. Alors, ne balayez pas tout cela en disant: « En
guoi notre existence quotidienne est-elle concernée? » Elle I'est. Il est clair — en tout cas, pour moi
c'est une évidence - qu'il est possible de sectionner, comme le ferait un chirurgien, le cordon qui
nous lie au malheur, et ce, de maniere immédiate. C'est pourquoi je veux approfondir la question

avec vous.
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A la lisiere de toute pensée

Vous est-il déja arrivé - oui, j'en suis slr - d'avoir la perception soudaine d'un événement, et que,
dans cet instant de perception, le probléme s'évanouisse? Le probléme a définitivement cessé a
I'instant méme ou vous l'avez percu. Est-ce que vous comprenez? Vous avez un probléme, alors
vous y songez, vous en discutez, vous vous tracassez a son sujet ; vous mettez en ceuvre, pour
I'appréhender, tous les moyens dont vous disposez dans les limites de votre pensée. Et a la fin,
vous dites: « Je ne peux rien faire de plus. » Personne ne peut vous venir en aide, aucun gourou,
aucun livre. Vous restez seul face au probléme, et il n'y a pas d'issue. Ayant exploré le probléeme
dans la pleine mesure de vos capacités, vous le laissez tomber. Votre esprit ne s'en préoccupe
plus, cesse de s'y user, et vous cessez de dire: « Je dois trouver la réponse » ; il devient alors
silencieux, n'est-ce pas? Et dans ce silence, vous trouvez la réponse. Cela ne vous est-il jamais
arrivé, a une occasion ou une autre? Il n'y a rien d'exceptionnel a cela. C'est une chose qui arrive a
de grands mathématiciens et scientifiques, et certaines personnes en font parfois I'expérience dans
leur vie quotidienne. Et qu'est-ce que cela veut dire? Que I'esprit, aprés avoir exercé pleinement
toutes ses facultés de pensée, est arrivé a la lisiere extréme de toute pensée sans avoir trouvé de
réponse ; dong, il fait silence - mais pas par lassitude, pas par épuisement, ni parce qu'il s'est dit:
« Je vais faire silence, grace a quoi je trouverai la réponse. » Ayant épuisé toutes les possibilités
pour trouver la réponse, |'esprit devient spontanément silencieux. Alors est une conscience lucide,
une conscience qui ne choisit rien, n'exige rien, une conscience d'ol toute angoisse est absente ; et

dans cet état d'esprit est la perception. Seule cette perception saura résoudre tous nos problémes.
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Cette conscience sans choix

Les grands visionnaires nous ont toujours dit que I'expérience était nécessaire. Selon eux, c'est
grace a l'expérience que I'on comprend. Mais seul I'esprit qui est innocent, qui n'est pas obscurci
par I'expérience mais qui est totalement délivré du passé - seul cet esprit-la peut percevoir ce
gu'est la réalité. Si vous voyez cette vérité, si vous la percevez, ne serait-ce que I'espace d'une
fraction de seconde, vous saurez ce qu'est la formidable clarté de I'esprit innocent. Ce qui suppose
la disparition de tout ce qui est incrusté dans notre mémoire, et donc I'abandon du passé. Mais
pour percevoir cela, les « comment faire? » sont hors de question. Votre esprit ne doit pas se
laisser distraire par des « comment », par des"désirs de réponse. Car un tel esprit n'est pas un
esprit attentif. Comme je I'ai dit précédemment au cours de cette causerie, au commencement est
la fin. Au commencement est, en germe, la fin de ce que nous appelons la souffrance. C'est dans la
souffrance elle-méme - non dans la fuite devant elle - que se réalise la fin de toute souffrance.
S'écarter de la souffrance n'est rien d'autre que vouloir trouver une réponse, une conclusion, une
échappatoire ; mais la souffrance continue. Alors que si vous lui accordez toute votre attention,
c'est-a-dire si vous y impliquez tout votre étre, vous verrez alors qu'il y a une perception
n'impliquant ni le temps, ni I'effort, ni le moindre conflit ; c'est cette perception immédiate, cette

conscience sans choix, qui met fin a la souffrance.
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Un esprit immobile et actif

L'esprit qui est réellement silencieux est étonnamment actif, vivant et puissant - mais sans aucune
visée particuliére. Seul cet esprit est littéralement libre - libre de toute influence de I'expérience,
du savoir. Un tel esprit est capable de percevoir la vérité, d'avoir la perception directe, qui est au-
dela du temps.

L'esprit ne peut étre silencieux que lorsqu'il a saisi le mécanisme du temps, et cela requiert de la
vigilance, ne croyez-vous pas? Ne faut-il pas que cet esprit soit non seulement libre par rapport a
toute chose, mais libre tout court? Nous ne connaissons de liberté que relative. L'esprit qui est
libéré de quelque chose n'est pas un esprit libre ; sa liberté, qui existe en fonction de quelque
chose, n'est qu'une réaction ; ce n'est pas la liberté. L'esprit qui est a la recherche de la liberté
n'est jamais libre. Mais il est libre dés qu'il comprend le fait, tel qu'il est, sans le traduire, le
condamner, ni le juger ; et parce qu'il est libre, cet esprit est innocent, qu'il ait vécu cent jours ou
cent ans d'existence ou connu toutes les expériences. S'il est innocent, c'est parce qu'il est libre,
non par rapport a quoi que ce soit, mais libre en soi. Seul un tel esprit est en mesure de percevoir

le vrai, cette réalité hors du temps.
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De la perception jaillit I'énergie

Tout le probléme, assurément, consiste a libérer I'esprit de fagon absolue, de sorte qu'il soit dans
un état de perception sans frontiéres, sans limites. Et comment I'esprit peut-il découvrir cet état?
Comment peut-il atteindre a cette liberté?

J'espére que cette question, vous vous la posez a vous-méme sérieusement, car ce n'est pas a moi
qu'il incombe de vous la poser. Je ne cherche pas a vous influencer, je ne fais que souligner a quel
point il est capital de se poser cette question. Mais si elle est posée par un autre, la question est
sans valeur: vous devez vous la poser vous-méme, avec une insistance pressante. Notre marge de
liberté se rétrécit de jour en jour, ainsi que vous le savez, si vous étes un tant soit peu
observateur. Les politiciens, les décideurs, les prétres, les journaux et les livres que vous lisez, les
connaissances que vous assimilez, les croyances auxquelles vous vous agrippez - tout cela rend de
plus en plus étroite la marge de liberté dont chacun dispose. Si vous avez conscience de toute
cette situation, si vous avez réellement la perception lucide de cet état de choses persistant, de cet
esclavage grandissant de I'esprit, vous vous apercevrez alors que de cette perception jaillit
I'énergie ; et c'est cette énergie née de la perception qui va briser en éclats cet esprit mesquin, cet
esprit respectable, cet esprit qui va au temple, cet esprit qui a peur. La perception est donc la voie
qui conduit a la vérité.
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Le bavardage de I'esprit

La véritable perception est une formidable expérience. J'ignore si vous avez jamais pergu quoi que
ce soit de maniére authentique - si vous avez déja réellement pergu une fleur, un visage, ou le
ciel, ou la mer. Bien s(r, toutes ces choses, vous les voyez, quand vous passez a leur niveau, en
autobus ou en voiture ; mais je me demande si, en fait, vous avez jamais pris la peine de regarder
une fleur. Et dans ce cas, que se passe-t-il? Vous la nommez immédiatement, vous cherchez a
savoir a quelle espéce elle appartient, ou vous dites ; « Quelles couleurs splendides elle a!
J'aimerais la cultiver dans mon jardin ; j'aimerais I'offrir a ma femme, ou la porter a la
boutonniére », et ainsi de suite. En d'autres termes, dés que vous regardez une fleur, votre esprit
se met aussitot a bavarder a son sujet ; vous ne percevez donc jamais vraiment la fleur. La
perception n'est possible que lorsque I'esprit est silencieux, étranger a tout bavardage. Si vous étes
capable de contempler I'étoile du berger scintillant au-dessus de la mer sans le moindre
mouvement de votre esprit, alors vous en percevez réellement la beauté extraordinaire ; et
lorsqu'on pergoit la beauté, ne fait-on pas simultanément I'expérience de I'amour? L'amour et la
beauté sont identiques, bien sir. Sans I'amour, il n'est point de beauté, et sans la beauté, il n'est
point d'amour. La beauté est partout - elle est dans la forme, elle est dans le discours, elle est
dans notre conduite. Si I'amour est absent, notre conduite tourne a vide ; elle n'est que
I'expression de la société, d'une culture particuliére, et le résultat est mécanique et sans vie. Mais
guand l'esprit sait percevoir sans la moindre fébrilité, alors il est capable de voir jusqu'au plus
profond de lui-méme ; et cette perception échappe a toute notion de temps. Il n'y a rien a faire de
spécial pour la susciter ; il n'existe ni discipline, ni pratique, ni méthode qui permette d'apprendre a

percevoir de cette fagon-la.
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Le cerveau

Le savoir dévoie I'esprit

L'esprit est I'unique instrument dont vous disposiez ; et I'esprit, c'est également le cerveau. Donc,
pour pouvoir comprendre la vérité en ce domaine, vous devez comprendre le mécanisme de
I'esprit, n'est-ce pas? Si l'esprit est faussé, la vision juste ne sera jamais juste ; et si I'esprit est
trés limité, il est impossible de percevoir ce qui est sans limites. L'esprit est I'instrument de la
perception, et pour percevoir véritablement, il doit étre remis dans le droit fil, lavé de tout
conditionnement, de toute peur. L'esprit doit étre aussi libéré du savoir, car le savoir dévoie I'esprit
et distord tout. Cette immense capacité d'invention, d'imagination, de spéculation, de réflexion qui
est le propre de I'esprit - ne faut-il pas s'en défaire, si I'on veut que |'esprit puisse retrouver sa
fraicheur, sa simplicité? Car seul I'esprit innocent - I'esprit qui, tout en ayant une vaste expérience
de la vie, est en méme temps vierge de tout savoir, de toute expérience - seul un tel esprit peut
découvrir cette chose qui est plus que le cerveau et I'esprit. Sinon, ce que vous découvrirez sera
dénaturé par I'expérience déja vécue, et votre expérience n'est que le résultat de votre

conditionnement.
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Ces influences qui nous submergent

Pourquoi I'esprit vieillit-il? Il devient vieux en ce sens qu'il se délabre, se détériore, se répéte,
s'engonce dans les habitudes, qu'elles soient sexuelles, religieuses, professionnelles, ou liées a
I'ambition. L'esprit est tellement encombré par des myriades d'expériences et de souvenirs,
tellement meurtri et éprouvé par la souffrance qu'il ne peut plus rien voir d'un regard frais ; il ne
sait que traduire ce qu'il voit en termes de souvenirs personnels, de conclusions, de formules, de
notions d'emprunt ; il se plie a 'autorité: il est devenu vieux. Les raisons de ce phénoméne sont
évidentes. Toute notre éducation privilégie la mémoire ; il y a aussi la communication de masse,
par les journaux, la télévision ; il y a les professeurs qui donnent des conférences et répétent sans
arrét les mémes choses, jusqu'a ce que votre cerveau soit gavé de tous ces rabachages, que vous
recrachez au cours des examens, aprés quoi vous décrochez votre diplome, et le processus
reprend: travail, routine, répétition perpétuelle. Outre cela, il y a la lutte qui se joue en vous en
termes d'ambition, avec toutes ses frustrations, et en termes de compétition, non seulement pour
le travail, mais a propos de Dieu, du désir de s'en approcher, ou de savoir quel est le plus court
chemin pour I'atteindre...

Le résultat est donc qu'a force de pressions, a force de stress, notre esprit est submergé par les
influences, noyé dans la souffrance, consciemment et inconsciemment... Au lieu d'en faire bon

usage, nous sommes en train d'user peu a peu notre esprit.
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Cerveau ancestral, cerveau animal

Je crois qu'il est capital de comprendre comment opére, comment fonctionne, comment agit notre
« vieux » cerveau, notre cerveau ancestral. Quand le cerveau neuf entre en action, notre vieux
cerveau est dans l'incapacité totale de le comprendre. Ce n'est que lorsque notre vieux cerveau,
c'est-a-dire notre cerveau conditionné, notre cerveau archaique, animal, notre cerveau tel qu'il
s'est peaufiné au fil du temps depuis des siécles, et qui est perpétuellement en quéte de sécurité,
de réconfort — ce n'est que lorsque ce vieux, cerveau fera silence que vous constaterez la présence
d'un tout autre mouvement, et c'est par ce mouvement que viendra la clarté. Car ce mouvement
est la clarté méme. Pour le comprendre, il faut d'abord comprendre notre cerveau ancestral, en
étre pleinement conscients, en connaitre tous les mouvements, les activités, les exigences, les
objectifs ; c'est pourquoi la méditation a une telle importance. Je ne désigne pas sous ce terme
I'entretien répété, absurde et systématique d'une habitude de pensée donnée, et tout ce qui
s'ensuit ; tout cela est par trop immature et puéril. Par méditation, j'entends le fait de comprendre
le fonctionnement de ce cerveau ancestral, de I'observer, d'en connaitre les réactions, les réflexes,
les tendances, les besoins, les visées agressives - la compréhension de tout cet ensemble, sous
ses aspects conscients et inconscients. Lorsque vous connaissez ce cerveau, que vous en avez une
perception lucide, mais qui ne tend ni a contrdler, ni a diriger, ni a dire: « Telle chose est bonne, je
la garde ; telle autre est mauvaise, je n'en veux pas » — lorsque vous voyez I'ensemble du

mouvement de votre vieux cerveau, que vous voyez tout de lui, alors il se tait.
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Un esprit frais

Je crois que les efforts constants que I'on déploie pour étre, pour devenir quelque chose, sont la
cause réelle de la détérioration et du vieillissement de I'esprit. Regardez comme nous vieillissons
vite, et cela s'applique non seulement a ceux qui ont dépassé la soixantaine, mais également aux
jeunes. Comme ils sont déja vieux mentalement! Trés peu d'entre eux réussissent a maintenir, a
entretenir cette qualité de jeunesse de I'esprit. J'entends par jeune non pas |'esprit qui ne cherche
gu'a s'amuser, a prendre du bon temps, mais celui qui n'est pas contaminé, qui n'est pas
égratigné, gauchi, faussé par les incidents et les accidents de la vie, celui qui n'est pas usé par les
conflits, les chagrins, les efforts perpétuels. Il est évidemment indispensable d'avoir un esprit
jeune, car notre vieil esprit est tellement couturé de cicatrices laissées par les souvenirs qu'il est
incapable de vivre, de manifester aucune ardeur ; c'est un esprit mort, un esprit figé dans ses
décisions. L'esprit qui a déja décidé de tout et vit en fonction de ses décisions est un esprit mort ;
mais |'esprit jeune décide toujours de maniére inédite, I'esprit frais ne s'encombre pas
d'innombrables souvenirs. L'esprit qui ne porte pas en lui les ténébres de la souffrance, méme s'il
traverse une vallée de larmes, reste vierge de toute égratignure...

Je ne pense pas qu'un tel esprit jeune puisse s'acquérir, puisse s'acheter par I'effort ou le sacrifice.
La piece pour en payer le prix n'existe pas, d'ailleurs ce n'est pas un objet marchand, mais si vous
en voyez l'importance, la nécessité, si vous en voyez la vérité, alors quelque chose d'autre se

produit.
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Il faut rejeter toutes les méthodes

Comment peut naitre I'esprit religieux, ou I'esprit jeune? Allez-vous recourir a une méthode - une
méthode étant un systéme, une pratique, une routine qui se répéte jour aprés jour?... Il est certain
gue toute méthode suppose une pratique assidue, suivant certaines lignes directrices pour
I'obtention d'un certain résultat — ce qui revient a acquérir une habitude mécanique et a vouloir
obtenir, grace a cette habitude toute mécanique, un esprit qui ne le soit pas...

Lorsque vous parlez de « discipline », il faut voir que toute discipline est fondée sur une méthode
qui se conforme a un certain modeéle, lequel vous promet un résultat déterminé d'avance par un
esprit qui a déja une croyance, qui a déja pris position. Dans ces conditions-la, une méthode, au
sens le plus large ou le plus étroit du terme, est-elle capable de faire apparaitre cet esprit
nouveau? Si tel n'est pas le cas, alors la méthode en tant que pratique habituelle doit étre
définitivement écartée, car elle est fausse... La méthode ne fait que conditionner I'esprit en
fonction du résultat escompté. Vous devez rejeter tous les processus mécaniques de I'esprit...
L'esprit doit rejeter tous les processus mécaniques de pensée. Donc, l'idée selon laquelle un
systéme, une discipline, une continuité d'habitude permettra a cet esprit d'éclore, n'est pas exacte.
Ainsi, tout cela, étant de nature mécanique, doit faire I'objet d'un rejet total. L'esprit qui fonctionne
mécaniquement est un esprit traditionnel ; il ne peut pas étre au contact de la vie, qui est non

mécanique ; toute méthode est donc a proscrire.
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La transformation

Un esprit sans ancrage ni havre sdrs

Il vous faut un esprit neuf, un esprit libéré du temps, un esprit qui ne pense plus en termes de
distance ou d'espace, un esprit sans aucun horizon pour limites, un esprit sans ancrage ni havre
sUrs. Il vous faut un esprit tel que celui-la pour affronter non seulement I'éternel, mais aussi les
problémes immédiats de I'existence.

Le probléme est donc le suivant: cet esprit neuf peut-il étre accessible a chacun de nous? Pas par
un effet graduel, pas par un entrainement, car toute forme d'entrainement, de développement, de
processus implique le temps. L'effet doit étre immédiat: la transformation doit avoir lieu
maintenant, au sens ou elle est par essence hors du temps. La vie, c'est la mort, et la mort vous
guette ; il est impossible d'argumenter avec la mort comme vous argumentez avec la vie. Est-il
donc possible d'accéder a cet esprit - sans souci d'une réussite a accomplir, d'un but a atteindre,
d'une cible a toucher, sans chercher a arriver quelque part, parce que tout cela implique le temps
et I'espace? Nous avons une théorie trés luxueuse et trés pratique, selon laquelle il faut du temps
pour progresser, pour arriver, pour réussir, pour approcher la vérité. C'est une idée fallacieuse, une

illusion totale - le temps, sous cet aspect-la, est une illusion.
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Actif mais silencieux

Pour découvrir I'esprit nouveau, il est indispensable non seulement que nous comprenions les
réactions de notre vieux cerveau, mais aussi que celui-ci se taise. Le vieux cerveau doit étre actif
mais silencieux. Est-ce que vous me suivez? Si vous voulez découvrir par vous-méme, sans
intermédiaire, sans vous fier aux dires de quiconque, si la réalité supréme, si Dieu existe - sans
oublier que le mot Dieu n'est pas le fait lui-méme - ce vieux cerveau qui est le votre, qui a été
élevé dans une tradition, favorable ou hostile a Dieu, qui a baigné dans une culture, dans
I'influence et la propagande propres a son environnement, et qui poursuit depuis des siécles son
désir d'affirmation sociale - ce vieux cerveau doit se taire. Parce que, sinon, il ne fera que projeter
ses propres images, ses propres concepts, ses propres valeurs. Mais ces valeurs, ces concepts, ces
croyances résultent de tout ce qui vous a été dit, ou de vos réactions a ce qu'on vous a dit ; donc,
inconsciemment, vous vous dites: « C'est ma propre expérience! »

Vous devez donc remettre en question la validité méme de votre propre expérience - la votre ou
celle de quiconque ; peu importe qui est en cause. Alors, a force de remises en cause,
d'investigations, d'interrogations, de demandes, a force de regards et d'écoute attentive, les
réactions du vieux cerveau se calment, se taisent. Le cerveau n'est pas pour autant endormi ; il est
trés actif, mais silencieux. Il est arrivé a cette tranquillité par I'observation, par l'investigation. Et
pour mener l'enquéte, pour observer, vous avez besoin de lumiére: cette lumiére, c'est 'votre

vigilance de tous les instants.
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Une tranquillité s'installe

J'espére que vous allez écouter, mais pas avec le souvenir de ce que vous savez déja ; et c'est
extrémement difficile. Vous écoutez quelque chose, et votre esprit réagit instantanément, en
gardant I'écho de connaissances, de ses conclusions, de ses opinions, de ses souvenirs passés. Il
écoute dans I'espoir de pouvoir explorer I'avenir. Constatez-le par vous-mémes, voyez comment
vous écoutez, et vous constaterez que c'est effectivement ce qui se passe. Ou bien vous écoutez
avec vos conclusions préalables, votre savoir, certains souvenirs, ou bien vous voulez une réponse,
et vous étes impatient. Vous voulez des explications sur tout, vous voulez tout savoir de la vie, de
son extraordinaire complexité. En fait, vous n'écoutez pas du tout. On ne peut écouter que lorsque
I'esprit est tranquille, silencieux, lorsqu'il ne réagit pas de maniére immédiate, lorsqu'il y a un
intervalle entre ce qui nous est dit et notre réaction a ces propos. Alors dans cet intervalle il y a
une tranquillité, un silence, et ce n'est que la que survient une compréhension qui n'est pas de
nature intellectuelle. S'il y a un espace entre ce qui est dit et votre propre réaction a ce qui est dit,
dans cet intervalle - peu importe que vous le fassiez durer indéfiniment, longtemps, ou juste
guelques secondes - si vous observez bien, dans cet intervalle jaillit la clarté totale et lucide. C'est
cet intervalle qui constitue le cerveau neuf. Alors que la réaction immédiate, c'est le vieux cerveau,
lequel fonctionne dans son propre sens - la voie traditionnelle, admise, réactionnaire, instinctive,
animale. Mais dés que tout est en suspens, qu'il y a suspension de la réaction, qu'il y a intervalle
vacant, alors vous découvrirez que le cerveau neuf agit, et seul le cerveau neuf, et non celui qui

est vieux, a la capacité de comprendre.
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Notre responsabilité

Pour transformer le monde, nous devons commencer par nous-mémes ; et dés lors, ce qui compte,
c'est l'intention. Notre intention doit é&tre de nous comprendre vraiment, et non de laisser a
d'autres le soin de se transformer, ou de provoquer une modification extérieure par une révolution
de la gauche ou de la droite. Il est important de comprendre que la est notre responsabilité a vous
et a moi ; car, si petit que soit notre monde, si nous pouvons nous transformer, introduire un point
de vue radicalement différent dans notre existence quotidienne, peut-étre alors pourrons-nous

affecter un monde plus vaste, dans I'extension de nos rapports avec autrui.
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Si I'esprit est absorbé

Peu importe que le changement ait lieu au niveau conscient ou inconscient: cela revient au méme.
Tout changement conscient suppose un effort ; et toute tentative inconsciente de changement
suppose aussi un effort, une lutte. Tant qu'il y a lutte, conflit, le changement ne peut étre que
forcé, et il n'y a pas la moindre compréhension ; et cela n'a plus rien a voir avec un changement.
L'esprit est-il donc capable d'affronter le probléme du changement - celui qui modifierait nos
instincts d'acquisition, par exemple - mais sans faire d'effort, en voyant simplement de maniére
lucide tout ce qu'implique ce besoin d'acquérir? Parce qu'on ne peut pas voir le contenu total de ce
besoin tant qu'on s'efforce de le faire changer. Le changement réel ne peut avoir lieu que lorsque
I'esprit aborde le probleme en toute fraicheur - pas en trainant tous les souvenirs usés datant d'un
millier d'hiers. De toute évidence, si votre esprit est absorbé, il vous est impossible de compter sur
un esprit plein de fraicheur et d'enthousiasme. Et I'esprit ne cesse d'étre occupé que lorsqu'il voit
dans toute sa vérité ce qui I'absorbe. Vous ne pourrez jamais voir la vérité si vous ne lui accordez
pas votre pleine attention, ou si vous traduisez mes propos sous une forme qui vous agrée, ou Si
vous les traduisez en vos propres termes. Vous devez aborder I'inédit avec un esprit plein de
fraicheur, et I'esprit manque de fraicheur quand il est occupé, consciemment ou inconsciemment.

Extrait du livre :
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Le savoir est un obstacle au changement

Tout ce qui est évoqué ici exige une extréme lucidité de perception, et maints questionnements.
N'acquiescez pas systématiquement, mais approfondissez, méditez, mettez impitoyablement votre
esprit a I'épreuve afin de tirer au clair le vrai et le faux de tout cela. Le savoir, c'est-a-dire le
connu, peut-il provoquer le changement? J'ai besoin d'un savoir-faire pour construire un pont ;
mais mon esprit doit-il savoir par avance en quoi va consister sa propre mutation? Si je connais
déja I'état dans lequel sera I'esprit une fois qu'il aura changé, il ne s'agit plus de changement. Ce
savoir préalable fait obstacle au changement, parce que cela devient un moyen de satisfaction, et
tant qu'il existe un centre qui est a la recherche d'une satisfaction, d'une récompense, d'une
sécurité, tout changement est exclu. Et tous nos efforts ont pour base ce centre autour duquel
gravitent la récompense, le chatiment, le succes, le gain, ne croyez-vous pas? C'est tout ce qui
nous intéresse, la plupart du temps, et nous ne sommes préts a changer que si cela nous permet
de combler nos désirs ; or un tel changement est tout sauf un changement. Donc, I'esprit qui
désire connaitre cet état de changement fondamental, cet état de révolution, doit se libérer du
connu. Il devient alors étonnamment tranquille, silencieux, et seul un esprit tel que celui-la vivra

|'expérience de cette transformation radicale qui est tellement nécessaire.
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La vacuité totale

Pour que se produise cette mutation compléte au sein de la conscience, il faut renoncer a toute
analyse, a toute recherche, et ne plus étre soumis a aucune influence - ce qui est une tache
extrémement ardue. L'esprit, ayant percu ce qui est faux, I'écarté complétement, sans pour autant
savoir ce qu'est le vrai. Si vous savez d'avance ce qui est vrai, vous ne faites qu'échanger ce que
vous estimez faux contre ce que vous croyez vrai. Il n'y a pas renoncement, si I'on sait d'avance ce
gu'on va obtenir en échange. Le renoncement n'a lieu que lorsque vous lachez une chose sans
savoir ce qui va se passer. Cet état de « négation » est absolument nécessaire.

Je vous en prie, suivez bien cela, car c'est la que vous vous apercevrez que dans cet état de
négation on découvre la vérité ; la négation consiste en effet a vider la conscience de tout le
connu. La conscience est fondée sur le savoir, I'expérience, I'héritage de I'espéce, la mémoire, ce
dont on a fait I'expérience. Les expériences sont toujours de I'ordre du passé, qui agit sur le
présent, est modifié par le présent, pour se prolonger ensuite dans le futur. La conscience, c'est
tout cela, c'est cet immense entrepoét des siécles passés. Elle n'a d'utilité que pour les aspects
mécaniques de la vie. Il serait absurde de renier tout le savoir scientifique accumulé de si longue
date. Mais pour susciter cette mutation de la conscience, cette évolution touchant jusqu'a ses
structures mémes, il faut qu'il y ait vacuité totale. Et elle n'est possible que lorsque survient la
découverte, la perception réelle de ce qui est faux. Alors vous verrez, si vous étes arrivés jusqu'a
ce point, que cette vacuité méme suscite une révolution compléte de la conscience - elle s'est enfin
réalisée.

Extrait du livre :
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La véritable mutation ne saurait étre délibéree

Si nous pouvions déméler ensemble tout ce probléme du changement, déterminer comment
effectuer une mutation au niveau individuel, et ce m'implique un tel changement, alors peut-étre.
L'acte méme d'écouter, de participer a I'enquéte, pourrait susciter un changement qui ne soit pas
I'effet d'une volonté délibérée. Pour moi, tout changement délibéré, tout changement lié a
I'obligation, la discipline, au conformisme, n'est en aucune maniére un changement. Que ce soient
la force, l'influence, une nouvelle invention quelconque, la propagande ou la peur qui vous
contraignent au changement, il ne s'agit nullement la d'un changement. Et méme si,
intellectuellement, vous étes tout disposé a étre d'accord avec ce que je dis, je vous assure que
c'est une chose tout a fait extraordinaire que de pénétrer la nature réelle de ce changement dénué

de motif.
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En dehors du champ de la pensée

Vous avez changé d'idées, de pensées, mais la pensée, elle, reste toujours conditionnée. Que cette
pensée soit celle de Jésus, de Bouddha ou de X, c'est toujours la pensée, et donc une pensée peut
s'opposer a une autre, et lorsqu'il y a opposition, conflit entre deux pensées, le résultat est une
continuité modifiée de la pensée. Autrement dit, le changement est toujours limité au champ de la
pensée, et un changement aussi restreint est tout sauf un changement. Il y a simplement eu
substitution d'idées, passage d'un courant de pensée a un autre.

Ayant constaté ce processus, est-il possible de renoncer a la pensée, et de mettre en ceuvre un
changement qui se situe hors de son domaine? Toute forme de conscience, qu'elle soit du passé,
du présent ou du futur, reste évidemment inscrite dans le champ de la pensée ; et tout
changement survenant dans ce champ, qui fixe les limites de I'esprit, n'est pas un changement
véritable. Le changement radical ne peut avoir lieu qu'en dehors - pas a l'intérieur - du champ de
la pensée, et I'esprit ne peut en sortir que s'il en voit les confins, les frontiéres, et s'il se rend
compte que tout changement limité a ce champ n'a de changement que le nom. Voila en quoi

consiste la vraie méditation.

Extrait du livre :
CW, vol. XI, p. 310

Retour Sommaire 326 Retour Octobre




La transformation Le changement reéel 28 Octobre

Le changement réel

Le changement ne peut se faire qu'en partant du connu pour aller vers l'inconnu, et non en allant
du ;connu vers le connu. Je vous invite a y réfléchir avec moi. Dans le changement qui s'effectue
du connu au connu, il y a une conception hiérarchisée de la vie: d'un co6té vous qui savez, et de
I'autre moi qui ne sais Donc, je vous vénere, je crée un systéme, je cherche un gourou, je vous
suis parce que vous m'offrez ce que je veux savoir, vous me conférez, concernant la conduite de
ma vie, une assurance qui ne peut me mener qu'a des résultats positifs, au succes. Le succes, c'est
le connu. Je sais ce qu'est la réussite. Elle est I'objet de mon désir. Nous allons donc du connu au
connu, et I'autorité intervient forcément: celle de la sanction, celle du chef, du gourou, de celui qui
sait par rapport a celui qui ne sait pas - et celui qui sait doit me garantir le succés, garantir que
mes efforts, que mon changement, seront couronnés de succes, afin que je sois heureux, que mes
désirs soient satisfaits. N'est-ce pas, pour la plupart d'entre nous, le principal motif de
changement? Observez bien votre propre mode de pensée, et vous verrez le mécanisme qui régit
votre propre vie, votre comportement... Tout bien considéré, est-ce cela, le changement? Le
changement, la révolution, procéde du connu vers l'inconnu, ou il n'y a nulle autorité, mais peut-
étre I'échec total. Mais si vous étes assuré de réussir, d'arriver au but, d'étre heureux, d'avoir la vie
éternelle, alors il n'y a pas de probléme. Alors vous poursuivez cette ligne d'action familiére qui est

celle ol vous étes toujours au centre de tout.

Extrait du livre :
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La transformation L'étre humain est-il capable de changer? 29 Octobre

L'étre humain est-il capable de changer?

Je suis sOr que nul n'échappe a la question de savoir si I'on change jamais. Je sais que les
circonstances extérieures de la vie sont changeantes: on se marie, on divorce, on a des enfants ; il
y a la perspective de la mort, ou d'un meilleur emploi, et I'influence qu'exerce sur nous les
nouvelles inventions, et ainsi de suite. A I'extérieur, c'est aussi la formidable révolution de la
cybernétique et de I'automatisation. On s'est forcément demandé si un changement était possible
pour nous, pas un changement concernant les événements extérieurs, ou qui ne soit qu'une pure
répétition, ou une continuité modifiée du méme état de choses, mais une révolution radicale, une
mutation totale de I'esprit. Lorsqu'on s'apercoit, comme on I'a forcément constaté en soi-méme,
gue I'on ne change pas vraiment, on est terriblement déprimé, ou I'on cherche a s'évader de soi-
méme. Alors resurgit I'incontournable question: la possibilité d'un changement est-elle
envisageable? Nous repensons au pass€, au temps de notre jeunesse, et la méme question revient
a nouveau: y a-t-il, chez les étres humains, une possibilité de changement réel? Vous, avez-vous
changé en quoi que ce soit? Il s'est peut-étre produit chez vous des modifications périphériques,
mais au plus profond de vous-méme, y a-t-il eu un changement radical? Peut-étre ne voulons-nous
pas changer parce que nous sommes en situation relativement confortable...

Moi, je veux changer. Je vois bien que je suis terriblement malheureux, déprimé, laid, violent, avec
de temps a autre un éclair fugace d'autre chose que la simple satisfaction d'un mobile ; et je
multiplie les efforts de volonté pour faire bouger les choses. Je me dis que je dois changer, que je
dois en finir avec telle habitude ou telle autre ; que je dois penser différemment ; que je dois agir
autrement ; que je dois étre plus comme ceci, moins comme cela. C'est un immense déploiement
d'efforts, pour se retrouver a la fin tout aussi bancal, déprimé, moche, brutal, sans le moindre
sentiment de qualité. Alors, on se demande si la notion méme de changement est possible. L'étre

humain est-il capable de changer?

Extrait du livre :
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La transformation Une transformation sans motif 30 Octobre

Une transformation sans motif

Comment puis-je me transformer? Je vois la vérité - ou tout au moins, j'en entrevois un pan: je
vois que tout changement, toute transformation doit impérativement commencer a un niveau
auquel I'esprit, sous forme de conscient ou d'inconscient, ne peut avoir accés, puisque c'est la
totalité de ma conscience qui est conditionnée. Que faire, dans ce cas? J'espere que j'ai clairement
posé la question? Qui peut, si vous me le permettez, étre exprimée en d'autres termes: mon esprit
- c'est-a-dire le conscient aussi bien que l'inconscient — peut-il se libérer de la société, laquelle est
tout a la fois I'éducation, la culture, la norme, les valeurs, les principes établis? Car sans cette
liberté tout changement, quel qu'il soit, que I'esprit essaye d'introduire dans cet état conditionné
reste toujours limité, et c'est pourquoi ce changement n'en est pas un.

Suis-je donc capable d'un regard dénué de mobile? Mon esprit peut-il exister sans avoir la moindre
visée, le moindre mobile I'incitant a changer ou ne pas changer? Car tout mobile résulte de notre
réaction a une culture donnée, il est le fruit d'un arriére-plan donné. Mon esprit peut-il donc se
libérer de la culture spécifique dans laquelle j'ai été élevé? La question est capitale, parce que, si
|'esprit ne se libére pas de la culture qui I'a nourri, formé&, jamais l'individu ne pourra trouver la
paix, la liberté. Ses dieux et ses mythes, ses symboles, ainsi que tous les efforts qu'il déploie,
resteront limités, étant toujours enclos dans le champ de I'esprit conditionné. Quels que soient les
efforts qu'il fait ou ne fait pas, dans cet espace limité, ces efforts sont vraiment les plus futiles qui
soient. Les conditions d'enfermement peuvent étre adoucies — prison moins sombre, plus de

fenétres, meilleurs repas - cela n'en reste pas moins la prison d'une culture donnée.

Extrait du livre :
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Une révolution psychologique

Est-il possible que le penseur et la pensée, I'observateur et I'objet observé ne fassent qu'un? Vous
ne le découvrirez jamais si vous ne jetez qu'un regard succinct au probléme et me demandez
guelques explications sommaires sur tel ou tel point. Le probleme est évidemment le votre, et pas
seulement le mien ; vous n'étes pas venu ici pour savoir comment moi je considéere Ce probleme
ou les problémes universels. Ce conflit intérieur permanent, tellement destructeur et tellement
nuisible - c'est a vous de le résoudre, ne croyez-vous pas? Et c'est aussi a vous qu'il appartient de
découvrir comment susciter en vous-méme un changement radical, au lieu de vous contenter de
révolutions superficielles d'ordres divers - politique, économique, administratif. N'essayez pas de
me comprendre ou de comprendre la facon dont j'envisage la vie. C'est vous-méme qu'il faut
essayer de comprendre, car ce sont vos problémes auxquels vous devez faire face. En les
considérant ensemble, ce qui est précisément ce que nous faisons au cours de ces causeries, nous
pouvons peut-étre nous aider mutuellement a en avoir une vision plus claire, plus distincte. Mais
voir les choses lucidement, si I'on en reste au stade des mots, ne suffit pas, et cela n'entraine pas
le moindre changement psychologique créateur. Nous devons aller au-dela des mots, au-dela de
tous les symboles et des sensations qui s'y associent...

Ces choses-la, nous devons les écarter et en venir au probléme essentiel: comment dissoudre le

« moi », qui nous lie au temps, et dans lequel il n'est ni amour ni compassion? Il n'est possible d'en
transcender les limites que lorsque I'esprit ne se scinde pas sous la double forme de penseur et de
pensée. Ce n'est que lorsque le penseur et la pensée ne font qu'un que vient le silence, ce silence
dans lequel plus aucune image ne se forme, et ol toute expectation de nouvelles expériences a
disparu. Dans ce silence, le sujet et I'objet de I'expérience se confondent ; et alors il est enfin une

révolution psychologique - qui est créatrice.

Extrait du livre :
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Lavie Rompre avec ses habitudes 1 Novembre

La vie

Rompre avec ses habitudes

Nous devons donc chercher a comprendre tout ce processus d'instauration et d'abandon des
habitudes. Nous pouvons prendre comme exemple le tabagisme et vous pouvez substituer a cet
exemple une habitude, un probléme qui vous est propre, et explorer directement votre probléme
de la méme maniére et en méme temps que j'explore le probléme lié au tabac, et qui n'en est un,
qui n'en devient un, que lorsque j'ai envie d'arréter de fumer. Tant que je suis satisfait de la
situation, cela ne constitue pas un probleme. Il ne se pose que lorsque je suis obligé d'agir sur une
habitude particuliére devenue génante. Fumer m'occasionne une géne, je veux donc me défaire de
cette manie. Je veux cesser de fumer, je veux en finir avec cette habitude, m'en défaire, j'ai donc
vis-a-vis du tabac une attitude de résistance ou de condamnation. Autrement dit, dés lors que je
désire m'arréter de fumer, j'ai tendance soit a refouler mon envie, soit a la condamner, soit a lui
trouver un substitut - par exemple, au lieu de fumer, je mache du chewing-gum. Puis-je donc
avoir, sur ce probleme de tabagisme, un regard sans la moindre trace de condamnation, de
justification ou de répression, pas plus que de rejet? Essayez d'en faire I'expérience maintenant,
alors méme que je vous parle, et vous verrez a quel point il est difficile de s'empécher de rejeter
ou d'admettre une situation. Car toute notre tradition, tout notre arriére-plan passé nous incitent a
éluder la question, ou a trouver des justificatifs, plutét que d'en étre curieux. Au lieu de lui

accorder une attention passive, I'esprit cherche en permanence a agir sur le probléme.

Extrait du livre :
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Lavie Vivre en un jour les quatre saisons 2 Novembre

Vivre en un jour les quatre saisons

N'est-il pas essentiel qu'il y ait, en permanence, un renouveau, une renaissance? Si le présent est
étouffé par I'expérience d'hier, aucun renouveau n'est possible. Le renouveau n'est pas I'action
alternée de la naissance et de la mort ; il est au-dela des contraires ; seule la délivrance de toute
cette accumulation des souvenirs peut susciter un renouveau, et il n'est de compréhension que
dans le présent.

L'esprit ne peut comprendre le présent que s'il ne juge ni ne compare ; c'est le désir de modifier ou
de condamner le présent sans le comprendre qui donne au passé sa pérennité. Ce n'est qu'en
comprenant, sans distorsion, le reflet du passé dans le miroir du présent, que nait le renouveau...
Une expérience qui a été vécue de maniere pleine et entiére ne laisse derriere elle aucune trace -
ne l'avez-vous pas vous-méme constaté? Seules les expériences inachevées laissent leur
empreinte, donnant une continuité a la mémoire, qui s'identifie alors avec le moi. Nous considérons
le présent comme moyen d'accés a une fin, ce qui lui 6te son immense signification. Le présent,
c'est I'éternel. Mais comment un esprit fabriqué, créé de toutes piéces, peut-il comprendre ce qui
n'est le fruit d'aucune création, qui est au-dela de toute valeur - I'éternel?

A mesure que surgit chaque expérience, vivez-la aussi pleinement et aussi intensément que
possible ; réfléchissez-y, vivez-la jusqu'au bout, dans toutes ses dimensions, toute sa profondeur ;
soyez conscient de tout ce qui s'y associe - le plaisir, la douleur, vos jugements et vos
justifications. Ce n'est qu'une fois I'expérience achevée qu'il y a renouveau. Nous devons savoir
vivre en un jour les quatre saisons, avoir une conscience aigué de toutes nos expériences, les vivre

et les comprendre - puis nous libérer de tout ce vécu engrangé chaque jour.

Extrait du livre :
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Lavie Une créativité anonyme 3 Novembre

Une créativité anonyme

Avez-vous déja songé a la question? Nous voulons la célébrité, en tant qu'écrivain, poéte, peintre,
politicien, chanteur, que sais-je encore. Pourquoi? Parce que nous n'aimons pas vraiment ce que
nous faisons. Si vous aimiez chanter, ou peindre, ou écrire des poémes - si vous aimiez vraiment
cela - vous ne vous inquiéteriez pas d'étre célébre ou non. Le désir de célébrité est une marque de
mauvais go(t, de trivialité, de stupidité, cela n'a aucun sens ; mais, parce que nous n'aimons pas
ce que nous faisons, la notoriété nous tient lieu de richesse. Notre éducation actuelle ne vaut rien
du tout, car elle nous apprend a préférer le succés a ce que nous faisons. L'importance du résultat
prend le pas sur celle de I'action.

C'est beau, pourtant, de garder secret I'éclat de son talent, d'étre anonyme, d'aimer ce que I'on
fait, sans ostentation. C'est bien d'étre bon en taisant son nom. Cela ne fait pas de vous une
célébrité dont la photo parait dans les journaux. Les politiciens ne se pressent pas devant votre
porte. Vous étes simplement un étre humain créatif, vivant de fagon anonyme, et il y a en cela une

grande richesse, une grande beauté.

Extrait du livre :
TTT, pp. 115-16
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Des techniques creuses

Créativité et prouesse technique sont inconciliables. Vous pouvez jouer du piano a la perfection, et
ne pas étre créatif ; vous pouvez étre un brillant pianiste, et ne pas étre musicien. Vous pouvez
maitriser les couleurs, peindre avec habileté, et ne pas étre un peintre créatif. Vous pouvez faire
jaillir de la pierre un visage, une image, parce que vous en avez appris la technique, et cependant
ne pas étre un maitre créateur. La création précede la technique, et c'est pour cette raison que
nous sommes malheureux tout au long de notre vie. Nous avons la technique — nous savons
construire une maison, batir un pont, assembler un moteur, éduquer nos enfants selon un systéme
- nous avons appris toutes ces techniques, mais nos cceurs et nos esprits sont vides. Nous sommes
des machines de premiére classe ; nous savons fonctionner a merveille, mais nous n'aimons pas la
moindre chose au monde. Certes, vous pouvez étre un bon ingénieur, un bon pianiste, écrire dans
un style parfait I'anglais, le marathi, ou votre langue, quelle qu'elle soit, mais la créativité, elle, ne
s'acquiert pas par une technique. Si I'on a quelque chose a dire, on crée son propre style ; mais
quand on n'a rien a dire, le style a beau étre magnifique, c'est toujours la routine traditionnelle, la
méme vieille rengaine qui revient sous d'autres mots...

Et comme la chanson nous échappe, nous courons apres le chanteur. Nous apprenons du chanteur
la technique du chant, mais il n'y a pas de chanson ; et moi, je dis que l'essentiel, c'est la chanson,
que l'essentiel, c'est la joie de chanter. Quand la joie est I3, la technique peut se construire a partir
de rien ; vous inventerez votre propre technique, vous n'aurez pas besoin d'étudier I'élocution ou le

style. Quand on a la joie, les yeux s'ouvrent, et l'acte de voir la beauté est un art en soi.

Extrait du livre :
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Savoir quand s'abstenir de coopérer

Les réformateurs - politiques, sociaux et religieux - n'apporteront a I'nomme que souffrances
accrues, a moins qu'il ne comprenne les agissements de son propre esprit. C'est grace a cette
compréhension du mécanisme intégral de I'esprit que nait une révolution intérieure radicale, et de
cette révolution intérieure surgit une action de coopération vraie, qui n'est pas une coopération
soumise a un modéle, a une autorité, a quelqu'un « qui sait ». Quand vous saurez coopérer, a
cause justement de cette révolution intérieure, vous saurez aussi quand vous abstenir de coopérer
- chose trés importante, peut-étre la plus importante de toutes. Nous coopérons actuellement avec
toute personne proposant une réforme, un changement, ce qui n'a pour effet que de perpétuer le
conflit et la misére, mais si nous réussissons a savoir en quoi consiste cet esprit de coopération né
de la compréhension du mécanisme global de I'esprit, et au sein duquel on est libéré de I'ego, alors
il devient possible de créer une civilisation nouvelle, un univers totalement différent, ol il .n'est
plus de soif de possession, d'envie, ni de comparaison. Et il ne s'agit nullement de théories, d'une
utopie, mais de I'état effectif qui est celui d'un esprit qui, sans relache, s'interroge, et poursuit ce

qui est sain et vrai.

Extrait du livre :
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Lavie La criminalité, pourquoi? 6 Novembre

La criminalité, pourquoi?

De deux choses I'une: ou il y a une révolte qui reste intérieure au cadre des structures de la
société, ou il y a une révolution compléte, celle-ci étant extérieure a la société. La révolution
compléte, extérieure a la société, c'est ce que j'appelle la révolution religieuse. Toute révolution qui
n'est pas religieuse reste limitée au contexte social ; ce n'est donc en aucun cas une révolution ;
c'est la continuation, modifiée, des anciens schémas. Ce qui se passe a I'heure actuelle, dans le
monde entier, c'est, je crois, une révolte qui reste intérieure a la société, et cette révolte prend
souvent le visage de ce qu'on appelle la criminalité. Ce genre de révolte est inéluctable, tant que
notre éducation ne se préoccupera, comme elle le fait aujourd'hui, que de préparer les jeunes a
s'insérer dans la société, et se bornera donc a leur apprendre a trouver un emploi, a gagner de
I'argent et aimer posséder, a vouloir toujours plus, a étre conformiste.

Voila quel but se donne partout, et comment fonctionne partout notre prétendue éducation: elle
enseigne aux jeunes le conformisme religieux, moral, économique ; c'est pourquoi, naturellement,
leur révolte n'a aucun sens - si ce n'est par rapport a la répression, aux réformes ou au contréle
ainsi rendus nécessaires. Ce type de révolte se restreint au cadre de la société, elle n'a donc rien
de créatif. Mais, grace a une éducation adéquate, nous pourrions peut-étre faire éclore une
compréhension différente, en contribuant a libérer I'esprit de tout conditionnement - c'est-a-dire
en encourageant les jeunes a étre attentifs aux multiples influences qui conditionnent I'esprit et

|'asservissent au conformisme.

Extrait du livre :
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Le but de la vie

Nombreux sont ceux qui prétendront vous montrer quel est le but de la vie et vous expliquer ce
gu'en disent les écritures. Des gens habiles continueront a attribuer a I'existence des buts inventés
de toutes piéces. Tel groupe politique se proposera un but, tel groupe religieux un autre, et ainsi
de suite, a l'infini. Quel but peut bien avoir votre vie, alors que vous étes vous-méme en pleine
confusion? Lorsque je suis en proie a la confusion, si je vous demande: « Quel est le but de
|'existence? » c'est parce que j'espére qu'a travers toute cette confusion, je vais trouver une
réponse. Comment puis-je trouver une réponse véridique alors méme que je suis plongé dans la
confusion? Est-ce que vous comprenez? Si je suis dans la confusion, la réponse que je regois ne
peut étre elle-méme que confuse. Si j'ai I'esprit confus, perturbé, si mon esprit manque
d'harmonie, de tranquillité, toute réponse, quelle qu'elle soit, me parviendra a travers cet écran de
confusion, d'angoisse et de peur ; par conséquent, la réponse sera pervertie. L'important n'est
donc pas de demander: « Quel est le but de la vie, la finalité de I'existence? », mais de dissiper la
confusion qui est en vous. C'est comme un aveugle qui demanderait: « Qu'est-ce que la lumiére? »
Si je lui explique ce qu'est la lumiére, il écoutera en fonction de sa cécité, des ténébres qui sont les
siennes ; mais supposons qu'il puisse voir — dans ce cas, jamais il ne demandera: « Qu'est-ce que
la lumiére? » puisque la lumiére est la.

De méme, si vous savez clarifier cette confusion qui est en vous, alors vous découvrirez quelle est
la finalité de I'existence ; vous n'aurez plus besoin de demander, vous n'aurez plus besoin de la
chercher ; la seule chose que vous ayez a faire, c'est vous libérer des causes qui sont responsables

de la confusion.

Extrait du livre :
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Vivre en ce monde de maniere anonyme

N'est-il pas possible de vivre en ce monde, sans ambition, en étant simplement ce que vous étes?
Si vous commencez a comprendre ce que vous étes sans essayer d'y rien changer, alors ce que
vous étes fera I'objet d'une transformation. Je crois possible de vivre en ce monde de maniére
anonyme, en étant un parfait inconnu, ni célébre, ni ambitieux, ni cruel. On peut mener une vie
trés heureuse quand on n'accorde aucune importance au moi, et cela participe aussi d'une
éducation juste.

Le monde entier idolatre le succés. On entend parler d'histoires comme celle du jeune homme
pauvre qui, a force de nuits d'étude, a fini par devenir juge, ou celle du petit livreur de journaux
devenu millionnaire. La glorification du succés est notre pain quotidien. L'obtention de tout succes
important se double aussi d'une grande souffrance ; mais nous nous laissons le plus souvent
happer par le désir de réussite, et le succés compte pour nous beaucoup plus que la

compréhension et la dissolution de la souffrance.
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Plus qu'une heure a vivre

Si vous n'aviez plus qu'une heure a vivre, que feriez-vous? Ne prendriez-vous pas les mesures
nécessaires pour régler les choses extérieures, vos affaires, votre testament, et ainsi de suite? Ne
réuni-riez-vous pas votre famille et vos amis pour leur demander pardon du mal que vous avez pu
leur faire et leur pardonner le mal qu'ils auraient pu vous faire? Ne mourriez-vous pas totalement
aux choses de I'esprit, aux désirs et a ce monde? Et si une telle chose est réalisable I'espace d'une
heure, alors elle est également réalisable au ni des jours et des années qui restent peut-étre

encore... Essayez et vous trouverez.
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La mort

Mourir chaque jour

Qu'est-ce que I'age? Est-ce le nombre d'années que vous avez vécues? C'est en partie cela: vous
étes né en telle année, et vous avez a présent quinze, quarante ou soixante ans. Votre corps vieillit
- votre esprit aussi lorsqu'il se laisse encombrer par toutes les expériences, les miséres et la
lassitude de I'existence ; et un tel esprit ne peut jamais découvrir la vérité. L'esprit n'est capable
de découverte que lorsqu'il est jeune, frais, innocent ; mais l'innocence n'est pas une question
d'age. Il n'y a pas que I'enfant qui soit innocent (il peut d'ailleurs se faire qu'il ne le soit pas), c'est
aussi le privilége de I'esprit qui sait vivre ses expériences sans en accumuler les sédiments. L'esprit
doit faire des expériences, c'est inévitable. Il doit répondre a tout ce qui le sollicite - le fleuve,
I'animal malade, le cadavre que I'on emporte au lieu de crémation, les pauvres villageois portant
leurs lourdes charges tout le long de la route, les tortures et les miséres de |'existence - sinon il
est déja mort ; mais il doit étre capable de répondre sans étre figé par I'expérience. Ce sont la
tradition, I'accumulation des expériences, les cendres de la mémoire, qui font que I'esprit vieillit.
Mais I'esprit qui meurt chaque jour aux souvenirs d'hier, a toutes les joies et toutes les peines du
passé — cet esprit-la est frais, innocent, il n'a pas d'age ; et sans cette innocence, que vous ayez

dix ou soixante ans, jamais vous ne trouverez Dieu.
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La mort percue en tant qu'état

Nous avons tous peur de mourir. Pour que cesse cette peur, nous devons entrer en contact avec la
mort - il ne s'agit pas d'un contact avec I'image que notre pensée se fait d'elle, mais d'une
perception réelle de la mort en tant qu'état. Sinon la peur n'en finira jamais, car c'est le mot mort
qui suscite la peur, et nous ne voulons méme pas en parler. Nous est-il possible - alors que nous
sommes en bonne santé, normaux, capables de raisonnement lucide, de pensée objective,
d'observation - d'entrer en contact avec ce fait, de maniére totale? L'organisme, en raison du
traitement auquel il est soumis, et de la maladie, va finalement mourir un jour. Si nous sommes
sains de corps et d'esprit, nous avons I'envie de découvrir ce que signifie la mort. Ce n'est pas un
désir morbide, car c'est peut-étre en mourant que nous comprendrons ce qu'est la vie. La vie, telle
qu'elle est en ce moment, est un supplice, une tourmente incessante, un nceud de contradictions,
donc une source de conflits, de malheur, de confusion. La routine quotidienne du bureau, la
répétition du plaisir, avec les douleurs qui y sont liées, I'angoisse, les tatonnements, l'incertitude -
c'est ce que nous appelons vivre. Nous nous sommes accoutumés a ce genre de vie. Nous
I'acceptons ; nous vieillissons en vivant ainsi, et nous mourons.

Pour découvrir ce qu'est la vie, de méme que pour découvrir ce qu'est la mort, il faut entrer en
contact avec la mort, c'est-a-dire mettre fin chaque jour a tout ce que nous avons connu. Il faut
mettre fin aux images que nous avons élaborées - celle que nous nous sommes créée de nous-
méme, de notre famille, de nos relations, I'image que nous avons édifiée a travers nos plaisirs, nos
liens avec la société, nos liens avec toute chose. C'est précisément ce qui se passera a I'heure de

notre mort.
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Peur de la mort?

Pourquoi avez-vous peur de la mort? Est-ce parce que, peut-étre, vous ne savez pas comment
vivre? Si vous viviez pleinement, auriez-vous peur de la mort? Si vous aimiez les arbres, les
couchers de soleil, les oiseaux, la feuille qui tombe, si vous étiez attentif aux hommes et aux
femmes qui pleurent, aux pauvres, et si vous aviez vraiment de I'amour dans le coeur, auriez-vous
peur de la mort? Qu'en dites-vous? Ne vous laissez pas persuader par moi. Réfléchissons-y
ensemble. Vous ne vivez pas dans la joie, vous n'étes pas heureux, vous n'étes pas vitalement
sensible aux choses. Est-ce pour cela que vous demandez ce qui va se passer apres la mort? La vie
peur vous n'est que souffrance, alors la mort vous intéresse beaucoup plus. Vous avez le sentiment
que, peut-étre, le bonheur sera présent aprés la mort. Mais c'est un immense probléme, et je ne
sais pas si vous voulez réellement I'approfondir. Apreés tout, c'est la peur qui est a la base de tout
cela - la peur de mourir, la peur de vivre, la peur de souffrir. Si vous ne pouvez pas comprendre

I'origine de la peur, et vous en libérer, il importe peu que vous soyez vivant ou mort.

Extrait du livre :
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J'ai peur

Je vais maintenant examiner comment on peut se libérer de la peur du connu, c'est-a-dire la peur
de perdre ma famille, ma réputation, mon caractére, mon compte en banque, mes appétits, et le
reste. Vous pouvez dire que la peur est un phénoméne de conscience ; mais votre conscience est
formée par votre conditionnement, par conséquent elle aussi est le résultat du connu. De quoi se
compose le connu? D'idées, d'opinions diverses, de ce sens de la continuité que I'on a par rapport
au connu, et c'est tout...

Il y a la peur de souffrir. La douleur physique est un réflexe nerveux ; mais la douleur
psychologique surgit lorsque je m'accroche a des choses qui me sont agréables, car je redoute
alors tout ce qui pourrait m'en priver. Les accumulations psychologiques constituent un barrage a
cette souffrance tant qu'elles ne sont pas menacées: je suis un paquet d'accumulations et
d'expériences, qui s'opposent a tout ce qui pourrait les déranger, donc j'ai peur, et c'est du connu
que j'ai peur, de ces accumulations physiques ou psychologiques dont je me suis entouré pour
empécher I'affliction de se produire... Les connaissances aussi ont pour but de |'éviter. De méme
gue les connaissances médicales sont utiles contre la douleur physique, les croyances le sont
contre la douleur psychologique, et c'est pour cela que j'ai peur de perdre mes croyances, bien que

je sois imparfaitement renseigné a leur sujet et que je n'aie pas la preuve concréte de leur réalité.
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La renaissance

Seul ce qui meurt peut se renouveler

Lorsque nous parlons d'entité spirituelle, nous désignons par la ce quelque chose qui n'est
évidemment pas enclos dans champ de I'esprit. Alors, le « je » est-il une entité spirituelle de ce
type? Si tel est le cas, il doit alors étre au-dela méme du temps ; il ne peut donc ni se perpétuer ni
renaitre. Si cette entité est inaccessible a la pensée — qui ne fonctionne qu'en termes de mesure de
temps - la pensée est liée a I'hier, elle est un mouvement continu, elle est I'écho du passé: la
pensée est donc essentiellement un produit du temps. Si le « je » est accessible a la pensée, c'est
qu'il fait partie du temps ; donc, ce « je » n'est pas affranchi du temps, et n'a donc rien de
spirituel ; c'est évident. Par conséquent, le « je », le « vous » n'est qu'un processus de la pensée ;
et vous voulez savoir si ce processus mental, se perpétuant isolément du corps, peut renaitre, se
réincarner sous une forme physique. Mais ce qui continue peut-il jamais découvrir le réel absolu,
qui est au-dela du temps et de toute mesure? Ce « je » — cette entité qui est un processus de
pensée - peut-il jamais étre quelque chose de neuf? S'il ne le peut pas, alors il faut que la pensée
s'achéve. Tout ce qui se perpétue n'est-il pas destructif, de par sa nature méme? Ce qui a une
continuité ne peut jamais se renouveler. Tant que la pensée se perpétue a travers la mémoire, le
désir, I'expérience, tout renouveau lui sera toujours interdit ; donc, ce qui se perpétue ne peut en
aucun cas connaitre I'ultime réalité. Vous aurez beau passer par mille renaissances, jamais vous ne
connaitrez la réalité authentique, car seul ce qui meurt, qui cesse d'exister, est capable de

renouveau.
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Mourir sans discussion

Entrer en contact avec la mort, mourir sans discussion, savez-vous ce que cela veut dire? Car la mort, lorsqu'elle vi
habitudes, mourir a votre femme afin de la regarder avec des yeux neufs ; vous devez mourir a la société afin de p
a peur est dénué d'amour - il a des habitudes, il a de la sollicitude, il peut se forcer a étre bon et superficiellement
Donc, mettre fin a la souffrance, c'est entrer en contact avec la mort de votre vivant — en mourant a votre nom, a \
votre mort. Mais notre mort aux choses physiques est limitée. Nous admettons, en toute logique et en toute raison,
toutes ces stupidités de la vie ; cette vie que nous voudrions perpétuer, nous I'appelons I'« ame » — qui est, selon r

Il faut donc, chaque jour, vivre et mourir a la fois — car c'est en mourant qu'on est au contact de la vie.
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Dans la mort est I'immortalité

C'est, bien s{r, dans la disparition finale qu'est le renouveau, n'est-ce pas? Ce n'est que dans la mort qu'il nait quel
méme que vous croyez actuellement a la réincarnation ou a la continuité dans I'au-dela, et ainsi de suite. Or le fait
I'immortalité. C'est dans la mort qu'est I'immortalité - pas la mort dont vous avez peur, mais l'acte de mourir a tou
est une chose dont il faut faire I'expérience — au lieu de Iui consacrer maintes spéculations et conférences, comme
Lorsque vous n'avez plus peur parce qu'a chaque minute il y a fin et renouveau, alors vous étes ouvert a I'inconnu.
nous perpétuer dans l'au-dela, est une attitude sans la moindre authenticité. Ce qui est authentique, c'est de voir I

renouveler est éternel.
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La réincarnation est essentiellement égoiste

Vous voulez que je vous donne l'assurance que vous allez vivre une seconde vie, mais il n'est en
cela ni bonheur ni sagesse. La quéte de I'immortalité par la réincarnation est essentiellement
égoiste, et n'est donc pas conforme a la vérité. Votre quéte d'immortalité n'est qu'un autre aspect
du désir de pérenniser des réflexes d'autodéfense qui vont a I'encontre de la vie et de l'intelligence.
Cette insatiable soif de durée ne peut mener qu'a l'illusion. Ce qui compte, ce n'est donc pas de
savoir si la réincarnation existe, mais de réaliser I'accomplissement total dans le présent méme. Et
cela n'est possible que lorsque votre esprit et votre coeur cessent de se protéger contre la vie.
L'esprit est habile, roué, dans ses stratégies d'autodéfense, et il lui appartient de discerner lui-
méme la nature illusoire de cette autoprotection. Cela signifie qu'il est impératif que vous pensiez
et agissiez d'une maniére totalement neuve. Vous devez vous libérer de la nasse des fausses
valeurs que vous a imposées tout le milieu ambiant. Il faut qu'il y ait nudité totale. Alors est
I'immortalité, la réalité.
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Qu'est-ce que la réincarnation?

Essayons de découvrir ce que vous entendez par réincarnation - de voir quelle est la vérité en la
matiére, et non ce que quelqu'un d'autre vous a raconté, ou ce qu'en a dit votre maitre. Ce qui
libére, c'est évidemment la vérité, et non votre propre conclusion, votre propre opinion... Lorsque
vous dites: « Je vais renaitre », il faut savoir ce qu'est le « je »... Le « je » est-il une entité
spirituelle, le « je » a-t-il une continuité, le « je » est-il quelque chose d'indépendant de la
mémoire, de I'expérience, du savoir? Ou bien le « je » est une entité spirituelle, ou bien il n'est
gu'un processus de pensée. Ou bien c'est quelque chose d'extérieur au temps, que nous qualifions
de spirituel, qui ne peut se mesurer en termes de temps, ou bien il est inclus dans le périmétre du
temps, dans le champ de la mémoire, de la pensée. Ce ne peut étre que ou I'un ou l'autre.
Essayons de savoir s'il est au-dela de toute mesure de temps. J'espéere que vous suivez tout ceci.
Essayons de trouver si le « je » est en essence quelque chose de spirituel. Et par « spirituel » nous
entendons, n'est-ce pas, quelque chose qui n'est pas susceptible d'étre conditionné, qui n'est pas
une projection de I'esprit humain, qui n'est pas dans le champ de la pensée, quelque chose qui ne
meurt pas. Lorsque nous parlons d'entité spirituelle, nous désignons par la quelque chose qui ne se
limite pas au champ de I'esprit, de toute évidence. Le « je » est-il une entité spirituelle
correspondant a ces critéres? Si tel est le cas, il faut qu'il transcende toute notion de temps, et par
conséquent il ne peut ni renaitre ni perdurer... Toute chose dotée d'une continuité ne peut jamais
se renouveler. Tant que la pensée se perpétue a travers la mémoire, a travers le désir, a travers
I'expérience, elle ne peut jamais se renouveler ; et donc, ce qui perdure est inapte a connaitre le

réel.
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L'ame existe-t-elle?

Pour comprendre cette question de la mort, nous devons donc nous débarrasser de la peur, qui
invente toutes les diverses théories liées a lI'immortalité ou a la réincarnation. Nous disons donc -
les Orientaux disent - qu'il y a la réincarnation, une renaissance, un renouveau perpétuel, se
poursuivant sans fin — qu'il y a I'dme, réelle ou prétendue. Maintenant, écoutez attentivement.
L'ame a-t-elle une existence réelle? Nous nous plaisons a croire en ce quelque chose qui est I'dme,
nous l'avons placée au-dela de la pensée, au-dela des mots - toujours au-dela. Ce quelque chose
est éternel, spirituel ; il ne mourra jamais - voila pourquoi la pensée s'y accroche. Mais existe-t-
elle vraiment, cette ame - cette chose au-dela du temps, au-dela de la pensée, cette chose qui
n'est pas une invention de I'homme, qui transcende la nature humaine, cette chose qui n'est pas
une élaboration de I'esprit roué - existe-t-elle? Car I'esprit ne voit dans la vie qu'incertitude et
confusion immenses, et rien de permanent - rien. Vos liens avec votre femme ou votre mari, vos
liens avec votre travail — rien n'a de permanence. Et c'est ainsi que |'esprit invente ce quelque
chose, qui est permanent et qu'il appelle I'ame. Mais puisque celle-ci est concevable par I'esprit,
concevable par la pensée, c'est, bien entendu, qu'elle reste toujours inscrite dans le périmétre du
temps. Si je peux concevoir une chose, c'est qu'elle fait partie de ma pensée. Or ma pensée est le
résultat du temps, de I'expérience, du savoir. L'ame reste donc confinée dans les limites du
temps...

La notion de continuité d'une ame destinée a renaitre, encore et sans fin, n'a donc pas le moindre
sens, parce que ce n'est qu'une invention née d'un esprit qui a peur, qui veut perdurer, qui cherche
dans la permanence un recours de durée, et qui a besoin de certitudes, parce qu'en elles est
|'espérance.
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Qu’'entend-on par kKARMA»?

Le karma sous-entend, n'est-il pas vrai, la notion de cause et d'effet - I'action, fondée sur une
cause, donnant lieu a un certain résultat, I'action née du conditionnement produisant de nouveaux
effets. Le karma implique donc la loi de cause a effet. La cause et I'effet sont-ils donc statiques,
définitivement figés? L'effet ne devient-il pas a son tour une cause? Il n'y a donc pas de causes
fixes ni d'effets fixes. Aujourd'hui est le résultat d'hier, n'est-ce pas? Aujourd'hui est la suite
logique d'hier, tant chronologiquement que psychologiquement ; et aujourd'hui est la cause
demain. La cause est donc effet, et |'effet devient cause - c'est un mouvement continu... sans
cause fixe ni effet fixe. S'il y avait une cause fixe et un effet fixe, il y aurait une spécialisation, et la
spécialisation n'est-elle pas la mort? Toute espéce qui se spécialise finit par disparaitre, c'est une
évidence. La grandeur de I'hnomme, c'est qu'il ne peut pas se spécialiser. Certes, il peut se
spécialiser techniquement, mais dans sa structure, c'est impossible. Un gland est une semence
spécialisée - qui ne peut étre rien d'autre que ce qu'elle est. Mais I'étre humain n'est pas
définitivement achevé. Il n'est pas limité par la spécialisation, par conséquent un renouvellement
constant lui est possible. Tant que nous considérerons la cause, |'arriére-plan, le conditionnement,
comme étant sans liens avec I'effet, il y aura forcément conflit entre la pensée et cet arriére-plan.
Le probléme est donc beaucoup plus complexe que celui de savoir s'il faut croire ou non a la
réincarnation, car la question est de savoir comment agir, et non s'il faut croire a la réincarnation

ou au karma - deux notions qui sont absolument hors de propos.
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Une action fondée sur I'idée

L'action peut-elle jamais nous libérer de cet enchainement de causes et d'effets? J'ai fait certaines
choses dans le passé ; j'ai vécu des expériences, et tout cela conditionne évidemment mon mode
de réponse actuel ; or la réponse d'hier conditionne celle de demain. C'est tout le processus du
karma: la cause et |'effet ; et de toute évidence, ce mécanisme de causes et d'effets, méme s'il est
susceptible d'étre une source momentanée de plaisir, méne en fin de compte a la douleur. Le
véritable nceud de la question est le suivant: la pensée peut-elle étre libre? Toute pensée, toute
action vraiment libre n'est ni cause de douleur, ni source de conditionnement. Tel est le point
crucial de toute cette question. Peut-il donc y avoir une action qui soit sans aucune connexion avec
le passé? Peut-il y avoir une action qui ne soit pas fondée sur I'idée? L'idée, c'est la continuation
d'hier sous une forme modifiée, et cette continuation va conditionner demain, ce qui signifie que
toute action fondée sur I'idée ne peut jamais étre libre. Tant que I'action aura pour fondement
I'idée, elle engendrera inévitablement des conflits ultérieurs. Peut-il exister une action déconnectée
du passé? Une action qui ne soit pas plombée par le fardeau de I'expérience, par le savoir d'hier?
Tant que l'action est le fruit du passé, elle ne peut jamais étre libre ; or ce n'est que dans la liberté
qgue I'on peut découvrir la vérité. Ce qui se passe, en fait, c'est que I'esprit, n'étant pas libre, ne
peut pas agir: il ne peut que réagir, et c'est la réaction qui est la base de nos actions. Nos actions,
loin d'étre des actions, ne sont que le prolongement de réactions, car elles sont I'expression de la
mémoire, de I'expérience, des réponses d'hier. La question qui se pose est donc celle-ci: I'esprit

peut-il se libérer de son conditionnement?
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L'amour

L'amour n'est pas le plaisir

Sans la compréhension du plaisir, jamais vous ne pourrez comprendre I'amour. L'amour n'est pas
le plaisir. L'amour, c'est quelque chose de tout a fait différent. Et pour comprendre le plaisir,
comme je I'ai dit, il faut apprendre & le connaitre. A I'heure actuelle, pour la plupart d'entre nous,
pour tous les &tres humains, la sexualité fait probléme. Pourquoi? Ecoutez ceci trés attentivement.
C'est parce que vous n'arrivez pas a résoudre les problémes liés au sexe que vous le fuyez. Le
sannyasi le fuit en faisant voeu de célibat, en niant le sexe. Voyez bien ce qui arrive a un esprit tel
que celui-la. En niant une chose qui fait partie intégrante de votre structure méme - du systéme
glandulaire, et ainsi de suite - en la muselant, vous avez fait de 'hnomme que vous étiez un étre
ride, en proie a une lutte intérieure de tous les instants.

Ainsi que nous le disons, face a un probleme, quel qu'il soit, il semble que nous n'envisagions
qu'une alternative: réprimer ou fuir. Réprimer revient en réalité au méme que de fuir. Et nous
avons tout un faisceau trés complexe d'échappatoires, tant intellectuelles qu'émotionnelles, outre
les activités banales du quotidien. La fuite prend des formes trés diverses, dans lesquelles nous
n'entrerons pas pour le moment. Mais nous n'en sommes pas moins confrontés a ce probléme. Le
sannyasi I'élude a sa maniére, sans pour autant l'avoir résolu ; il I'a réprimé en pronongant ses
veeux, mais le probléme, intact, bouillonne au fond de lui. Il a beau afficher sous le drapé de sa
robe une simplicité de facade, le probléme prend aussi pour lui une extraordinaire acuité, tout

comme pour I'homme qui méne une vie ordinaire. Mais vous, comment résolvez-vous ce probleme?
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L'amour ne se cultive pas

L'amour ne peut se cultiver. L'amour ne peut étre divisé en amour divin et amour physique ;
I'amour est simplement I'amour - la question n'est pas de savoir si I'on a plusieurs, ou un seul et
unique objet d'amour. Autre exemple de question absurde: « Aimez-vous absolument tout? » Une
fleur qui exhale son parfum ne se préoccupe pas, bien siir, de savoir qui vient la humer, ou qui
choisit de lui tourner le dos. Il en va de méme pour I'amour. L'amour n'est pas un souvenir.
L'amour ne procéde pas de I'esprit ou de l'intellect. Mais il éclot naturellement, comme la
compassion, lorsque I'ensemble du probléme de I'existence - c'est-a-dire la peur, I'avidité, I'envie,
I'espoir et le désespoir — a été compris et résolu. L'ambitieux est incapable d'amour. L'homme qui
est attaché a sa famille est dénué d'amour. La jalousie n'a rien a voir non plus avec I'amour.
Lorsque vous dites: « J'aime ma femme », — vous n'étes pas vraiment sincére, puisque l'instant
d'apreés vous étes jaloux d'elle.

L'amour suppose une grande liberté ; pas de faire tout ce qui nous plait. Mais I'amour ne vient que
lorsque I'esprit est trés silencieux, désintéressé, sans égocentrisme. Ce ne sont pas la des notions
idéales. Si vous n'avez pas d'amour en vous, vous aurez beau faire - courir aprés tous les dieux de
la terre, déborder d'activité sociale, tenter des réformes en direction des pauvres, de la politique,
écrire des livres, des poémes - vous ne serez rien d'autre qu'un étre mort. Et sans I'amour, vos
problémes ne feront que croitre et se multiplier a I'infini. Mais avec I'amour, quoi que vous fassiez,
il n'y a aucun risque ; il n'y a aucun conflit. Alors I'amour est I'essence de la vertu. Et I'esprit qui
n'est pas en état d'amour n'est en aucun cas un esprit religieux. Or seul I'esprit qui est religieux est

délivré des problémes, et connait la beauté de I'amour et de la vérité.
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L'amour sans motif

Qu'est-ce que I'amour sans motif? Peut-il exister un amour sans stimulant, sans désir d'obtenir
guelque chose pour soi-méme? Peut-il exister sans le sentiment d'étre blessé lorsqu'il n'est pas
réciproque? Si je vous offre mon amitié et que vous la refusez, ne suis-je pas blessé? Cette
blessure est-elle le produit de mon amitié, de ma générosité, de ma sympathie? Tant que je peux
étre blessé, tant que la peur est 13, tant que je vous aide dans I'espoir d'une aide en retour - c'est
ce qu'on appelle rendre service - il n'y a pas d'amour.

Si vous comprenez cela, la réponse est la.

Extrait du livre :
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L'amour est dangereux

Comment I'homme peut-il vivre sans amour? Nous ne pouvons faire autrement qu'exister, et sans
amour, |'existence n'est que contrainte, confusion et douleur - telle est le plus souvent la vie que
nous créons. Pour exister, nous nous organisons, et nous admettons l'inévitabilité des conflits
parce que notre existence n'est que soif perpétuelle de pouvoir. Bien s(ir, lorsqu'on aime,
I'organisation a son utilité, sa juste place ; mais, sans amour, toute organisation devient un
cauchemar, une simple machine efficace, comme I'armée ; mais la société moderne étant fondée
sur l'efficacité, nous sommes obligés d'avoir des armées - et la finalité d'une armée, c'est la
guerre. Mais méme en prétendu temps de paix, plus nous sommes intellectuellement efficients,
plus nous devenons brutaux, insensibles, sans scrupules. Voila la raison de toute cette confusion
dans le monde, voila pourquoi la bureaucratie est de plus en plus puissante, voila pourquoi de plus
en plus de gouvernements deviennent totalitaires. Nous nous soumettons a tout cela avec
fatalisme, parce que nous vivons avec notre cerveau au lieu de vivre avec notre cceur, et il n'y a
donc pas d'amour. L'amour est I'élément le plus dangereux et le plus incertain de la vie ; et parce
que nous refusons l'incertitude, parce que nous ne voulons pas étre en danger, nous ne vivons que
par l'esprit. Celui qui aime est un homme dangereux, et nous ne voulons pas vivre
dangereusement ; nous voulons vivre efficacement, nous voulons vivre encadrés par des
organisations, parce que nous pensons que les organisations établies vont apporter 'ordre et la
paix dans le monde. Jamais aucune organisation n'a apporté I'ordre et la paix. Seuls I'amour, la
bienveillance, la miséricorde peuvent apporter I'ordre et la paix, en dernier recours, et donc

maintenant.
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Quelle est votre réaction?

Lorsque vous observez ces pauvres femmes qui portent leurs lourdes charges au marché, ou que
vous regardez les petits paysans jouer dans la boue en n'ayant guére d'autre jouet qu'elle, en
voyant ces enfants qui n'auront pas I'éducation dont vous bénéficiez, qui n'ont pas de vraie
maison, qui sont sales, mal vétus, mal nourris - lorsque vous observez tout cela, quelle est votre
réaction? Il est trés important de découvrir vous-méme quelle réaction vous avez. Je vais vous dire
ce que fut la mienne.

Ces enfants n'ont pas d'endroit convenable ol dormir ; le pére et la mére sont occupés toute la
journée, sans un jour de vacances ; les enfants ignorent ce que c'est d'étre aimés, choyés ; jamais
leurs parents ne s'assoient auprés d'eux pour leur raconter des histoires qui disent la beauté de la
terre et des cieux. Comment qualifier une société qui a créé une telle situation — ol certains sont
immensément riches et ont tout ce qu'ils peuvent désirer, alors qu'en méme temps des garcons et
des filles sont démunis de tout? Comment qualifier une telle société, et comment est-elle née?
Vous pouvez révolutionner tout le pays, casser les schémas de cette société, mais I'acte méme par
lequel on les brise en suscite de nouveaux, qui sont identiques sous des dehors différents - les
commissaires du peuple avec leur résidence privée a la campagne, les privileéges, les uniformes, et
ainsi de suite, cela n'en finit jamais. C'est ce qui s'est produit aprés chaque révolution - francaise,
russe et chinoise. Est-il possible de créer une société dans laquelle cessent d'exister toute cette
corruption et toute cette misére? Cette société ne pourra voir le jour que lorsque vous et moi en
tant qu'individus nous arracherons a toute emprise collective, lorsque nous nous libérerons de
toute ambition et que nous saurons ce qu'aimer veut dire. Voila quelle fut alors ma réaction, jaillie

tout entiére en un éclair.

Extrait du livre :
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La compassion n'est pas le mot

La pensée ne peut, par aucun moyen qui soit, cultiver la compassion. Je n'emploie pas ce mot de
compassion pour désigner le contraire de la violence, son antithése. Mais, @ moins que nous
n'ayons tous ce sens profond de la compassion, nous deviendrons de plus en plus brutaux et
inhumains les uns envers les autres. Nous aurons un esprit aussi mécanique qu'un ordinateur, un
esprit qui a simplement été entrainé a remplir certaines fonctions. Nous continuerons a chercher la
sécurité, tant physique que psychologique, et nous passerons a coté de la profondeur
extraordinaire de I'existence, de toute sa beauté, et de tout son sens.

La compassion n'est pas pour moi une chose qui peut s'acquérir. La compassion, ce n'est pas le
mot « compassion », qui, lui, appartient au passé ; mais c'est quelque chose qui est d'ordre
présent, qui agit: c'est le verbe - pas le mot en tant que substantif ou nom. Il y a une différence
entre le verbe et le nom. Le verbe appartient toujours au présent, il agit, alors que le nom, lui,
appartient toujours au passé, et il est donc statique. On aura beau insuffler une vitalité, imprimer
un mouvement au nom, au mot, ce ne sera jamais la méme chose que le verbe, qui est activement
présent...

La compassion n'est pas un sentiment ; elle n'a rien a voir avec cette sympathie ou cette empathie
trés approximatives. La compassion ne peut se cultiver par la pensée, la discipline, le contréle ni le
refoulement, pas plus qu'en étant bon, poli, gentil, et tout ce qui s'ensuit. La compassion nait

lorsque la pensée, jusqu'a ses racines les plus profondes, a cessé d'exister.
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La compassion et le bien

La compassion, cette perception du bien, du juste, ce sens de ce que la vie a de sacré, et dont
nous avons parlé lors de notre derniére rencontre — ce sens peut-il s'éveiller de maniére contrainte
et forcée? Il va de soi que lorsqu'il y a contrainte sous quelque forme que ce soit, lorsqu'il y a
propagande ou discours moralisateur, il n'y a pas de compassion, pas plus qu'il n'y a de
compassion lorsque le changement n'est motivé que par la nécessitée flagrante de répondre a des
défis technologiques, afin que les étres humains continuent d'étre des étres humains et ne
deviennent pas des machines. Le changement doit donc impérativement étre dénué de causalité.
Tout changement qui survient en raison d'une causalité n'est pas de I'ordre de la compassion ; ce
n'est qu'un produit marchand qui se vend ou s'achéte. Voila donc un premier probléme.

Un autre probléme se pose: si je change, comment la société va-t-elle en étre affectée? Ou bien ne
suis-je pas le moins du monde concerné par tout cela? Car dans I'immense majorité des cas on ne
s'intéresse pas a ce dont nous parlons ici — et vous non plus, si vous n'écoutez que mi par la
curiosité ou quelque autre impulsion, et ne faites que passer. Les machines font des progrés si
rapides que les étres humains n'avancent le plus souvent que sous la contrainte, et ne sont plus
capables d'affronter la vie avec la richesse de I'amour, de la compassion, la plénitude de la pensée.
Mais si je change, quel impact cela peut-il avoir sur la société, c'est-a-dire sur mes relations avec
vous? La société n'est pas quelque entité mythique extraordinaire ; la société, ce sont nos rapports
mutuels, et si, parmi nous, deux ou trois individus changent, comment cela peut-il affecter le reste
du monde? A moins qu'il n'y ait un moyen d'affecter globalement I'esprit humain?

Autrement dit, existe-t-il un processus grace auquel l'individu qui est changé peut toucher

I'inconscient humain?

Extrait du livre :
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Transmettre la compassion

Si je m'intéresse a la compassion... a I'amour, au sentiment réel du sacré, alors comment ce
sentiment peut-il se transmettre? Suivez bien cela, je vous en prie. Si je le transmets par
I'intermédiaire d'un microphone, par les rouages de la propagande, et parviens de la sorte a
convaincre quelqu'un d'autre, son cceur restera pourtant toujours aussi vide. La flamme de
I'idéologie agira, mais il ne fera que répéter, comme vous le faites tous, qu'il faut étre bon,
généreux, libre - toutes ces absurdités comme en débitent les politiciens, les socialistes et tous les
autres. Ainsi, voyant que toute forme de contrainte, si subtile soit-elle, ne fait pas éclore cette
beauté, cette floraison de justesse, de compassion, que peut faire I'individu?...

Quelle relation peut-il y avoir entre celui qui a ce sens de la compassion et I'hnomme qui reste terré
au sein d'une collectivité, d'une tradition? Comment pouvons-nous découvrir, et ce, non pas en
théorie, mais réellement, la relation qui lie ces deux étres-1a?...

Ce qui cherche a se conformer ne peut fleurir dans le bien, le juste. Pour cela, la liberté est
nécessaire, et elle ne vient que lorsqu'on comprend dans toute son ampleur le probléme de I'envie,
de l'avidité, de I'ambition, et la soif de pouvoir. C'est en se libérant de tout cela que peut fleurir
cette chose extraordinaire qui s'appelle le caractére. Un homme qui a ce caractére-la est plein de
compassion, il sait ce qu'est aimer - contrairement a celui qui répéte des flots de paroles
moralisatrices.

Ce n'est pas au sein de la société qu'a lieu cette floraison du bon et du juste, car la société en elle-
méme est toujours corrompue. Seul celui qui comprend toutes les structures, tous les mécanismes

de la société, et s'en libére, seul celui-la a du caractére, et lui seul peut s'épanouir dans le bien.
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Il faut venir les mains vides

La compassion n'est pas difficile lorsque le coeur n'est pas rempli des sournoiseries de I'esprit. C'est
I'esprit, avec ses exigences et ses peurs, ses attachements et ses refus, ses déterminations et ses
besoins, qui détruit I'amour. Et comme il est difficile de rester simple par rapport a tout cela! Vous
n'avez nul besoin de philosophies ni de doctrines pour étre bon et doux. Ceux qui, dans le pays,
ont I'efficacité et le pouvoir, feront en sorte que tous soient nourris et vétus, aient un logement et
recoivent des soins médicaux. Cela est inévitable, compte tenu de I'accroissement rapide de la
production ; c'est le réle d'un gouvernement bien organisé et d'une société équilibrée. Mais aucune
organisation ne donne la générosité du coeur et du geste. La générosité provient d'une source toute
différente, une source au-dela de toute mesure. L'ambition et I'envie la détruisent aussi slirement
que le feu brdle. Il faut toucher cette source, mais on doit venir a elle les mains vides, sans priéres
et sans sacrifices. Aucun livre ne peut rien nous en apprendre, aucun gourou ne peut nous mener
jusqu'a elle. On ne peut I'atteindre en cultivant la vertu, bien que la vertu soit nécessaire, ni grace
a ses capacités et a sa soumission. Lorsque |'esprit est serein, sans le moindre mouvement, elle est

la. La sérénité n'a pas de motif, elle ignore la soif du plus.

Extrait du livre :
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La solitude

Il y a de la beauté a étre seul

Je ne sais si vous avez déja été seul ; vous réalisez soudain que vous n'étes plus en relation avec
personne, qu'il ne s'agit pas d'un constat intellectuel, mais de la constatation d'un fait réel... et
vous étes complétement isolé. Toute forme de pensée, d'émotion, est bloquée ; vous n'avez nulle
part ou aller, personne vers qui vous tourner ; les dieux, les anges, ont tous fui par-dela des
nuages, et, comme les nuages, se sont évanouis. Vous avez un sentiment d'isolement total - je
n'emploierai pas le mot solitude.

La solitude a une tout autre saveur: il y a de la beauté a étre seul. Etre seul a un tout autre sens.
Et il faut étre seul. Quand I'nomme se libére de I'expression sociale de son envie, de son ambition,
de son arrogance, de sa réussite, de son statut - quand il se libére de tout cela, c'est alors qu'il est
compléetement seul. Et c'est tout autre chose. Alors est une immense beauté, alors est la sensation

d'une immense énergie.

Extrait du livre :
CW, vol. XV, p. 32

Retour Sommaire 365 Retour Décembre




La solitude La solitude n'est pas l'isolement 2 Décembre

La solitude n'est pas I'isolement

Bien que nous soyons tous des étres humains, nous avons érigé entre nous et nos voisins des
murailles qui ont pour nom le nationalisme, les distinctions de race, de caste et de classe - et qui
sont autant de sources d'isolement, de solitude.

Or, I'esprit qui est figé dans la solitude, dans cet état d'isolement, ne pourra jamais comprendre ce
gu'est la religion. Certes, il peut croire, il peut avoir certaines théories, certains concepts ou
formules, il peut essayer de s'identifier avec ce qu'il nomme Dieu ; mais il me semble que la
religion n'a absolument rien a voir avec les croyances, les prétres, les églises, les livres
prétendument sacrés. L'état de cet esprit religieux ne peut étre compris que lorsque nous
commencons a saisir ce qu'est la beauté ; et I'approche de cette compréhension de la beauté ne
peut que passer par la solitude totale. Ce n'est que lorsque I'esprit est complétement seul - et dans
nul autre état — qu'il peut savoir ce qu'est la beauté.

La solitude n'est évidemment pas l'isolement, et ce n'est pas non plus I'unicité. Etre unique n'est
rien d'autre, en un sens, que d'étre exceptionnel, alors qu'étre complétement seul demande une
sensibilité, une intelligence, une compréhension hors du commun. Etre complétement seul suppose
gue l'esprit soit libre de toute espéce d'influence, et ne soit donc pas contaminé par la société ; et il
faut que I'esprit soit seul pour pouvoir comprendre ce qu'est la religion - qui consiste a trouver par

ses propres moyens s'il existe une chose qui soit immortelle, au-dela du temps.

Extrait du livre :
CW, vol. X1V, p. 220

Retour Sommaire 366 Retour Décembre




La solitude Connaitre la solitude 3 Décembre

Connaitre la solitude

Le sentiment d'isolement est tout a fait différent de la solitude. Il faut dépasser ce sentiment pour
pouvoir étre seul. L'isolement ne peut étre comparé a la solitude. L'homme qui connait I'isolement
ne peut jamais connaitre cela méme qu'est étre seul. Etes-vous dans cet état de solitude? Nous
n'avons pas l'esprit suffisamment intégré pour étre seuls. Le processus méme de I'esprit est
séparateur. Et tout ce qui sépare connait I'isolement.

La solitude, en revanche, n'est pas séparatrice. C'est quelque chose qui n'est pas multiple, qui n'est
pas influencé par ce qui est multiple, qui n'est pas le résultat de la multiplicité, qui n'est pas
construit de toutes piéces, comme |'est I'esprit ; car I'esprit est de I'ordre du multiple. L'esprit n'est
pas une entité qui est seule, puisqu'il a été construit, élaboré, fabriqué au fil des siécles. L'esprit ne
peut jamais étre seul. Mais c'est dans la prise de conscience de l'isolement, dans les moments ou
I'esprit le subit, qu'éclot cette solitude. Alors seulement peut étre I'immesurable. Mais,
malheureusement, nous sommes presque tous en quéte de dépendance. Nous avons besoin de
compagnons, d'amis, nous voulons vivre dans un état de séparation, un état qui donne lieu aux
conflits. Tandis que cela méme qui est seul ne peut jamais étre en état de conflit. Mais notre esprit
ne peut jamais percevoir cette chose, ne peut jamais la comprendre, il ne peut connaitre que

|'isolement.

Extrait du livre :
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C'est dans la solitude qu'est I'innocence

Le sentiment d'isolement est tout a fait différent de la solitude. Il faut dépasser ce sentiment pour
pouvoir étre seul. L'isolement ne peut étre comparé a la solitude. L'homme qui connait I'isolement
ne peut jamais connaitre cela méme qu'est étre seul. Etes-vous dans cet état de solitude? Nous
n'avons pas l'esprit suffisamment intégré pour étre seuls. Le processus méme de |'esprit est
séparateur. Et tout ce qui sépare connait I'isolement.

La solitude, en revanche, n'est pas séparatrice. C'est quelque chose qui n'est pas multiple, qui n'est
pas influencé par ce qui est multiple, qui n'est pas le résultat de la multiplicité, qui n'est pas
construit de toutes piéces, comme |'est I'esprit ; car I'esprit est de I'ordre du multiple. L'esprit n'est
pas une entité qui est seule, puisqu'il a été construit, élaboré, fabriqué au fil des siécles. L'esprit ne
peut jamais étre seul. Mais c'est dans la prise de conscience de l'isolement, dans les moments ou
I'esprit le subit, qu'éclot cette solitude. Alors seulement peut étre I'immesurable. Mais,
malheureusement, nous sommes presque tous en quéte de dépendance. Nous avons besoin de
compagnons, d'amis, nous voulons vivre dans un état de séparation, un état qui donne lieu aux
conflits. Tandis que cela méme qui est seul ne peut jamais étre en état de conflit. Mais notre esprit
ne peut jamais percevoir cette chose, ne peut jamais la comprendre, il ne peut connaitre que

|'isolement.
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Celui qui est seul est innocent

L'une des sources de la souffrance de I'homme est son immense solitude. Vous pouvez avoir des
compagnons, des dieux, posséder des quantités de connaissances, vous pouvez étre
formidablement actif socialement, et bavarder sans fin de politique - d'ailleurs, la plupart des
politiciens sont des bavards -, ce sentiment de solitude n'en demeure pas moins. C'est pourquoi
I'nomme cherche un sens a la vie et lui invente une signification, un sens. Mais la solitude
demeure. Pouvez-vous donc regarder cette solitude, sans comparaison, la voir simplement telle
gu'elle est, sans essayer de la fuir, sans chercher a la camoufler, ou a lui échapper? Alors vous
verrez que la solitude devient quelque chose de tout a fait différent.

Nous ne sommes pas seuls. Nous sommes le résultat de mille influences et conditionnements, de
mille héritages psychologiques, de mille formes de propagande et de culture. Nous ne sommes pas
seuls, nous sommes donc des étres humains de seconde main. Lorsqu'on est seul, totalement seul,
gu'on n'appartient a aucune famille, bien qu'on puisse en avoir une, a aucune patrie, a aucune
culture, qu'on n'est lié par aucun engagement particulier, surgit alors cette impression d'étre un
étranger - étranger a toute forme de pensée, d'action, de famille, de patrie. Et n'est innocent que

celui qui est complétement seul. C'est cette innocence qui libére I'esprit de la souffrance.
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Créer un monde nouveau

Si vous devez créer un monde nouveau, une civilisation nouvelle, un art neuf, un univers ou tout
soit neuf, oU rien ne soit contaminé par la tradition, par la peur, par les ambitions, si vous devez
créer quelque chose d'anonyme qui appartienne a vous et a moi, une nouvelle société dans laquelle
il n'y ait plus ni vous ni moi, mais un « tout-notre », I'esprit ne doit-il pas étre complétement
anonyme, et par la méme seul? Cela suppose, n'est-ce pas, une nécessaire révolte contre le
conformisme, contre la respectabilité, car tout homme respectable est un homme médiocre,
puisqu'il a des besoins: il dépend, pour étre heureux, de certaines influences, il est dépendant de
I'opinion de ses voisins, de ce que pense son gourou, ou de ce disent la Bhagavad-Gita, les
Upanishads, la Bible ou le Christ. Son esprit n'est jamais seul. Jamais il ne va seul, il a toujours un

compagnon de marche, la compagnie de ses propres idées.

N'est-il pas capital de découvrir, de voir toute la portée de ces interférences, de ces influences, de
voir comment s'instaure le « moi », qui est la contradiction de I'anonyme? En constatant tout cela,
n'est-il pas inévitable que I'on veuille savoir s'il est possible de susciter un tel état d'esprit - un
esprit qui ne soit influencé ni par ses propres expériences ni par celles des autres — un esprit
incorruptible et seul? Alors, et alors seulement, existe une possibilité de créer un monde différent,

une culture différente, une société différente, ol le bonheur est possible.
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Une solitude totalement dénuée de peur

Ce n'est que lorsque I'esprit est capable de se dépouiller de toutes les influences, de toutes les
interférences, capable d'étre complétement seul... que s'exprime la créativité.

Partout dans le monde, la technique se développe de plus en plus - technique des moyens
d'influencer les populations, par l'intermédiaire de la propagande, de la contrainte, de I'imitation...
Il existe d'innombrables ouvrages qui vous apprennent comment faire telle ou telle chose,
comment penser efficacement, comment construire une maison, monter une machine ; de sorte
gue nous perdons peu a peu notre initiative, l'initiative de conceptions originales qui nous soient
propres. Dans notre éducation, dans nos rapports avec nos gouvernements, on nous incite, par
divers moyens, au conformisme et a l'imitation. Et lorsque nous nous laissons persuader, en cédant
a une influence parmi d'autres, d'adopter une certaine attitude ou d'effectuer une action
particuliére, cela crée naturellement en nous une résistance aux autres influences. Ce processus de
résistance a une autre influence n'est-il pas une fagon, « en négatif », de succomber a celle-ci?

Ne faudrait-il pas que I'esprit soit constamment en révolte, afin de comprendre ces influences qui
ne cessent d'empiéter, d'intervenir sur lui, de le réprimer, de le fagonner? L'un des traits de I'esprit
médiocre n'est-il pas d'avoir toujours peur, et, compte tenu de I'état de confusion ou il se trouve,
d'avoir envie d'ordre, de logique, d'étre a la recherche d'une forme, d'une structure susceptible de
le guider et de le maitriser? Et pourtant ces formes, ces influences diverses ne suscitent en
I'individu que contradictions et confusion... Tout choix entre diverses influences est évidemment
toujours révélateur d'un état de médiocrité.

... L'esprit ne doit-il pas étre capable de découvrir - au lieu d'imiter et d'étre fagconné - et d'étre
sans peur? Ne faut-il pas pour cela que I'esprit soit seul, et par la méme créatif? Cet état de

création n'appartient ni a vous ni a moi: il est anonyme.
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La religion

C'est ici qu'il faut commencer

L'homme religieux ne cherche pas Dieu. L'homme religieux se sent concerné par la transformation
de la société, c'est-a-dire de lui-méme. L'homme religieux n'est pas celui qui observe
d'innombrables rituels, qui se plie aux traditions, qui vit une culture morte, dépassée, qui explique
sempiternellement la Gita ou la Bible, qui psalmodie interminablement, ou qui meéne la vie de
sannyasi — cet homme-la n'est pas religieux, il fuit la réalité des faits. L'nomme religieux s'implique
totalement, complétement, dans une démarche de compréhension de la société, qui n'est autre
que lui-méme. Il n'est pas distinct de la société. Susciter en lui-méme une compléte et totale
mutation signifie pour lui la cessation compléete de toute avidité, de toute envie, de toute

ambition ; il n'est plus dépendant des conditions alentour, bien qu'il soit le produit de tout ce qui
I'environne - de la nourriture qu'il consomme, des livres qu'il lit, des cinémas qu'il fréquente, des
dogmes religieux, des croyances, des rituels, et tout ce genre d'affaires - il n'est plus dépendant de
cet environnement. L'homme religieux est responsable, il doit par conséquent se comprendre lui-
méme, lui qui est le produit d'une société qu'il a lui-méme engendrée. Donc, dans sa quéte de
réalité, c'est ici méme qu'il doit commencer, et pas dans un temple, et pas par une image — qu'elle
ait été ciselée par la main ou I'esprit. Sinon, comment pourrait-il rencontrer I'inédit total, un nouvel
état?
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L'esprit religieux est explosif

Pouvons-nous découvrir par nous-mémes ce qu'est I'esprit religieux? Le scientifique, lorsqu'il est
dans son laboratoire, est un scientifique a part entiére: il n'est pas influencé par le nationalisme,
par ses peurs, par ses vanités, ses ambitions et les contingences locales ; il ne fait rien d'autre en
ce lieu que de la recherche. Mais en dehors du laboratoire, c'est un homme comme les autres, avec
ses préjugés, ses ambitions, son identité nationale, ses vanités, ses jalousies, et tout le reste. Un
tel esprit n'est pas capable d'aborder I'esprit religieux. L'esprit religieux ne fonctionne pas a partir
d'un centre d'autorité, qu'il consiste dans le savoir accumulé sous forme de tradition, ou dans
I'expérience — qui n'est autre, en fait, qu'un prolongement de la tradition, du conditionnement.
L'esprit religieux ne pense pas en termes de temps, de résultats immédiats, de réformes
immédiates allant dans le sens des schémas de la société... L'esprit religieux, nous l'avons déja dit,
n'est pas ritualiste ; il n'est inféodé a aucune église, a aucun groupe, a aucun systeme de pensée.
L'esprit religieux, c'est celui qui a pénétré au cceur de l'inconnu, et I'on ne peut qu'y plonger d'un
seul bond - toute pénétration prudente et calculée dans I'inconnu est exclue. L'esprit religieux est
le véritable esprit révolutionnaire, et I'esprit révolutionnaire n'est pas une réaction par rapport au
passé. L'esprit religieux est véritablement explosif, créatif - pas au sens que I'on donne
généralement au mot créatif tel qu'il s'applique a un poéme, un décor, un édifice, ou a

I'architecture, la musique, la poésie - il est en état de création.
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La priere est une affaire complexe

Comme tous les problémes humains fondamentaux, la priéere est une affaire complexe a ne pas
aborder précipitamment ; il faut I'explorer avec patience, avec précaution et tolérance ; et sans
exiger de conclusions et de décisions définitives. S'il ne se comprend pas lui-méme, celui qui prie
peut, par sa priere méme, se mentir a lui-méme. On entend parfois certaines personnes dire, et
plusieurs me I'ont raconté, que, lorsqu'elles prient pour obtenir de Dieu des bienfaits matériels,
leurs priéres sont souvent exaucées. Si ces gens ont la foi, et en fonction de l'intensité de leur
priére, ce qu'ils veulent obtenir -santé, confort, biens terrestres - ils I'obtiennent finalement. Si I'on
s'adonne a la priére de supplication, elle est récompensée en conséquence ; ce que I'on demande
nous est souvent accordé, mais cela ne fait que renforcer nos demandes. Vient ensuite le cas oU
I'on ne prie ni pour quelqu'un, ni pour quelque chose, mais pour obtenir de faire I'expérience de
I'ultime réalité, de Dieu, et cette priére est, elle aussi, souvent exaucée ; il existe encore d'autres
formes de priéres de demande, plus subtiles et plus tortueuses, mais ou néanmoins on demande,
on supplie, on fait des offrandes. Chacune de ces priéres a sa propre récompense, chacune est une
expérience spécifique, mais ces prieres menent-elles a la réalisation de la réalité ultime?

Ne sommes-nous pas le résultat du passé, et ne sommes-nous pas, pour cette raison méme,
connectés a cet immense réservoir d'avidité et de haine, dans lequel baignent aussi leurs
contraires? Bien sir, lorsque nous langons un appel de détresse, ou que nous faisons une priére de
demande, nous sollicitons ce réservoir ou s'est accumulée l'avidité - et le reste. La récompense est
en rapport, de méme que le prix a payer... Des supplications adressées a un autre, a quelque

chose d'extérieur, peuvent-elles susciter une compréhension de la vérité?
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La réponse a la priére

La priére, qui est une requéte, une supplication, ne peut jamais rencontrer cette réalité qui n'est
pas le résultat d'une demande. Nous ne demandons, nous ne prions, nous ne supplions que lorsque
nous sommes en proie a la confusion, a la souffrance ; et c'est parce que nous ne comprenons pas
cette confusion et cette souffrance que nous nous tournons vers quelqu'un d'autre. La réponse a la
priére n'est autre que notre propre projection ; d'une maniére ou d'une autre, elle est toujours
satisfaisante, gratifiante, sinon nous la rejetterions. Donc, lorsqu'on a compris I'artifice grace
auquel on apaise |'esprit par la récitation répétitive, on conserve cette habitude, mais la réponse a
une requéte doit, c'est évident, étre adaptée au désir de celui qui I'exprime.

Donc, aucune priére, requéte ou supplication ne pourra jamais découvrir cette chose qui n'est pas
une projection de I'esprit. Pour découvrir cette chose qui n'est pas une élaboration de I'esprit, celui-
ci doit étre silencieux - mais sans que ce silence soit induit par la répétition de mots par lesquels
nous nous hypnotisons nous-mémes, ni par d'autres procédés, quels qu'ils soient, destinés a
rendre |'esprit silencieux, tranquille.

Une tranquillité induite, forcée, n'a rien a voir avec la vraie tranquillité. C'est comme si I'on mettait
un enfant au piquet - en apparence il a I'air tranquille, mais intérieurement, il bout. L'esprit dont la
tranquillité est induite par la discipline n'est jamais véritablement tranquille, et une tranquillité

provoquée ne permet jamais de découvrir cet état créatif dans lequel la réalité voit le jour.
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La religion est-t-elle affaire de croyance?

La religion, telle que nous la connaissons ou la reconnaissons en général, est une gamme de
croyances, de rituels, de superstitions, de cultes rendus a des idoles, de fétiches et de gourous,
destinés a vous mener a ce qui représente selon vous le but ultime. L'ultime vérité, c'est une
projection de vos propres désirs, c'est ce qui va vous rendre heureux, vous donnera l'assurance
d'un état qui échappe a la mort. L'esprit, ainsi empétré dans tous ces problémes, crée une religion,
une religion de dogmes, de mainmise des prétres, de superstitions et de culte idolatre - vous étes
happé par tout cela, et votre esprit stagne. S'agit-il 1a de religion? La religion est-elle affaire de
croyance, de connaissances, est-elle le fait des expériences et des assertions d'autrui? Ou bien
consiste-t-elle simplement a se soumettre a une morale? Vous savez qu'il est relativement facile
d'avoir de la morale - de faire ceci mais pas cela. Parce que c'est facile, vous étes capable de
copier un code moral. Derriére cette moralité se tapit sournoisement I'ego, qui grandit et s'enfle,
agressif et dominateur. Mais cela est-il la religion?

Nous devons trouver ce qu'est la vérité parce que c'est la seule chose qui compte - et non d'étre
riche ou pauvre, d'avoir fait un mariage heureux et d'avoir des enfants, parce que tout cela
s'achéve un jour - et la mort est toujours la. C'est donc sans I'appui d'aucune croyance qu'il vous
faut trouver ; vous devez avoir assez de vigueur, de confiance en vous, d'initiative, pour arriver a
savoir par vos propres moyens ce qu'est la vérité, ce qu'est Dieu. Nulle croyance ne vous sera
d'aucun secours, car elle ne fait que corrompre, asservir, obscurcir. L'esprit ne peut étre libre que
si I'on fait preuve de vigueur, de confiance en soi.
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Y a t-t-il une part de vérité dans les religions?

La question est celle-ci: n'y a-t-il pas une part de vérité dans les religions, dans les théories, les
idéaux, les croyances? Examinons-la. Qu'entendons-nous par « religion »? Certainement pas la
religion organisée, certainement pas I'hindouisme, le bouddhisme ou le christianisme - qui sont
autant de croyances organisées, avec leur propagande, leurs conversions, leur prosélytisme, leur
coercition, et ainsi de suite. Y a-t-il la moindre part de vérité dans la religion établie? Elle peut
engloutir la vérité, I'emprisonner dans ses filets, mais la religion organisée elle-méme n'est pas
authentique. Par conséquent, la religion établie est fausse, elle divise les hommes. Je suis
musulman, vous étes hindou, tel autre est chrétien ou bouddhiste - et nous nous querellons, nous
nous massacrons. Ou est la vérité dans tout cela? Nous ne discutons pas ici de la religion en tant
qgue recherche de la vérité, nous essayons de déterminer si les religions organisées sont détentrices
d'une quelconque vérité. Elles nous ont tellement persuadés qu'elles détenaient la vérité que nous
en sommes arrivés a croire qu'il suffit de se parer du nom d'hindou pour étre quelqu'un, ou pour
rencontrer Dieu. Quelle absurdité! Pour rencontrer Dieu, pour trouver la réalité, ce qu'il faut, c'est
la vertu. La vertu, c'est la liberté, et ce n'est qu'a travers la liberté que la vérité peut étre trouvée -
et pas lorsqu'on est aux mains d'une religion institutionnelle, avec toutes ses croyances. La vérité
est-elle dans les théories, les idéaux, les croyances? Pourquoi croyez-vous? De toute évidence,
c'est parce que les croyances sont pour vous une source de sécurité et de réconfort, un guide. Tout
au fond de vous, vous avez peur, vous avez besoin d'une protection, d'un appui, c'est pour toutes
ces raisons que vous créez l'idéal, qui vous empéche de comprendre ce qui est. L'idéal devient

donc un obstacle a I'action.
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Débuter modestement pour pouvoir aller loin

Les organisations religieuses finissent par devenir aussi figées et rigides que la pensée de ceux qui
en sont les membres. La vie est perpétuel changement, perpétuel devenir, révolution continuelle,
et nulle organisation n'étant jamais souple, elle fait obstacle au changement, elle devient
réactionnaire pour se protéger. La recherche de la vérité se fait individuellement, pas au sein d'une
collectivité. Pour communier avec la réalité, la solitude est nécessaire ; pas l'isolement, mais la
liberté par rapport a toute influence, a toute opinion. Toutes les structures d'organisation de la
pensée deviennent inévitablement des entraves a la pensée.

Comme vous le constatez vous-mémes, la soif de pouvoir est quasi inextinguible dans toute
organisation soi-disant spirituelle ; on la camoufle sous toutes sortes de mots suaves et d'allure
trés officielle, mais la gangréne de I'avarice, de I'orgueil et de I'inimitié fait des ravages persistants
et répandus, qui ne font qu'accroitre les conflits, I'intolérance, le sectarisme, et bien d'autres
formes d'expression de la laideur.

Ne serait-il pas plus sage d'avoir des groupes de vingt ou vingt-cing personnes informées - sans
collecte ou cotisation pour les participants - qui se réuniraient dans un lieu approprié, pour discuter
avec mesure des approches de la réalité? Afin d'empécher qu'aucun groupe ne devienne exclusif,
chaque membre pourrait de temps en temps animer et peut-étre rejoindre un autre petit groupe ;
ainsi, le groupe serait vaste et ouvert, sans étroitesse ni esprit de clocher.

Pour arriver loin, il faut commencer modestement. A partir de ces modestes débuts, il est possible

de contribuer a la création d'un monde équilibré et heureux.

Extrait du livre :
JKI # 95

Retour Sommaire 378 Retour Décembre




La religion Vos dieux qui vous divisent 15 Décembre

Vos dieux qui vous divisent

Que se passe-t-il actuellement dans le monde? On a un Dieu chrétien, des dieux hindous, outre la
conception de Dieu propre aux musulmans — chaque petite secte a sa vérité propre. Et toutes ces
vérités deviennent peu a peu comme autant de maladies dans le monde, et elles séparent les
hommes. Ces vérités, entre les mains d'une minorité, se transforment actuellement en moyen
d'exploitation. Vous allez vers chacune d'elles, I'une aprés l'autre, vous les go(itez toutes, parce
gue vous commencez a perdre toute notion de discrimination, parce que vous souffrez et que vous
avez besoin d'un reméde, et vous acceptez n'importe quel remede, proposé par n'importe quelle
secte, chrétienne, hindoue ou autre. Que se passe-t-il donc? Vos dieux vous divisent, vos
croyances en Dieu vous divisent, et pourtant vous parlez de fraternité entre les hommes, d'unité en
Dieu, et en méme temps vous reniez cela méme que vous voulez trouver, parce que vous vous
accrochez a ces croyances comme si elles étaient le moyen le plus puissant d'abolir toute
limitation, alors qu'elles ne font que les renforcer.

Tout cela est d'une telle évidence.
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La vraie religion

Savez-vous ce qu'est la religion? Elle n'est pas dans les psalmodies, ni dans I'observance d'un
rituel, qu'il soit hindou ou autre, ni dans le culte qu'on rend a des dieux de métal ou de pierre, ni
dans les temples ou les églises, ni dans la lecture de la Bible ou de la Gita, ni dans la répétition du
nom sacré, ni dans la soumission a I'une ou l'autre des superstitions inventées par les hommes. La
religion n'est rien de tout cela.

La religion, c'est la perception de ce qui est bon et juste, c'est cet amour qui est comme le fleuve,
éternellement vivant, éternellement en mouvement. Dans cet état, vous découvrirez qu'il arrive un
moment ol cesse toute quéte, et la fin de cette quéte est le commencement de quelque chose de
totalement différent. La recherche de Dieu, de la vérité, le sentiment d'étre d'une bonté sans
limites - qui n'a rien a voir avec une bonté, une humilité cultivées, mais qui est la recherche de
guelque chose qui est au-dela des inventions et des supercheries de I'esprit, ce qui signifie que I'on
est sensible a cette chose, que I'on vit en elle, que I'on est cette chose - c'est cela, la vraie
religion. Mais cela, vous n'en serez capable que lorsque vous quitterez la mare stagnante que vous
avez creusée de vos propres mains, pour plonger dans le fleuve de la vie. Alors, la vie prend soin
de vous a un point étonnant, parce que ce n'est plus a vous de le faire. La vie vous porte la ou elle
veut, car vous en faites partie ; alors la sécurité n'est plus un probléme, alors peu importe ce qu'on

peut bien dire ou ne pas dire - et c'est cela, la beauté de la vie.
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Dieu

Une merveilleuse échappatoire

Quel est cet élan qui pousse a chercher Dieu, et cette quéte est-elle bien réelle? Pour la plupart
d'entre nous, elle n'est qu'une fuite face a la réalité des faits. Nous devons donc déterminer trés
clairement si cette quéte de Dieu est une forme de fuite, ou si c'est une recherche de la vérité dans
tous les domaines - vérité dans nos relations, vérité dans la valeur accordée aux choses, vérité
dans les idées. Si nous cherchons Dieu uniquement parce que nous sommes fatigués de ce monde
et de ses malheurs, alors c'est une fuite. Alors nous créons Dieu de toutes piéces, et donc ce n'est
pas Dieu. Le Dieu des temples, des livres saints n'a rien a voir avec Dieu, bien évidemment - c'est
une merveilleuse échappatoire. Mais si nous essayons de trouver la vérité, non pas exclusivement
a travers une série d'actions, mais dans toutes nos actions, toutes nos idées et toutes nos
relations, si nous cherchons la juste mesure méme en matiére d'alimentation, de vétements,
d'habitat, alors, parce que notre esprit sera devenu capable de clarté et de compréhension, alors,
guand nous chercherons la réalité ultime, nous la trouverons. Et ce ne sera plus dans ce cas une
fuite. Mais si, a I'égard des choses de ce monde - nourriture, vétements, habitat, relations, idées -
notre attitude reste confuse, comment pouvons-nous espérer rencontrer la réalité? Nous ne
pouvons que l'inventer. Ainsi donc, Dieu - la vérité, ou la réalité - ne peut pas étre, connu par un
esprit confus, conditionné, limité. Comment pareil esprit pourrait-il concevoir la réalité, concevoir
Dieu? E doit d'abord se déconditionner. Il doit s'affranchir de ses propres limites, et ce n'est
gu'ensuite qu'il pourra savoir ce qu'est Dieu, et évidemment pas avant. La réalité, c'est I'inconnu,

et le connu n'est pas le réel.
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Votre dieu n'est pas Dieu

Celui qui croit en Dieu ne pourra jamais le rencontrer. Si vous étes ouvert a la réalité, il faut
exclure toute croyance. Si vous étes ouvert a l'inconnu, il est hors de question d'y croire. La
croyance, en derniére analyse, est une forme d'auto-protection, et seul un petit esprit peut croire
en Dieu. Regardez comment croyaient les aviateurs pendant la guerre: ils disaient que Dieu était a
leurs cotés, alors méme qu'ils lachaient leurs bombes! Vous croyez en Dieu, alors méme que vous
tuez, que vous exploitez autrui. Vous vénérez Dieu, et vous continuez, sans le moindre scrupule, a
extorquer de I'argent, a soutenir I'armée - tout en disant croire en la mansuétude, la compassion,
la bonté... Tant qu'existent les croyances, l'inconnu ne peut jamais étre ; votre pensée ne peut ni
le concevoir ni le mesurer. L'esprit est le produit du passé, le résultat d'hier ; pareil esprit peut-il
étre ouvert a I'inconnu? Il ne peut que projeter une image, mais cette image n'est pas réelle, donc
votre Dieu n'est pas Dieu — c'est une image de votre fabrication, un reflet de votre propre
satisfaction. La réalité ne peut étre que lorsque I'esprit comprend I'ensemble du processus dont il
est fait, et cesse d'exister. C'est lorsque |'esprit est complétement vide, et alors seulement, qu'il
est capable de recevoir l'inconnu. L'esprit n'est pas assaini tant qu'il ne comprend pas le contenu
de toute relation - sa relation a la propriété, sa relation aux autres - tant qu'il n'a pas établi de
relation juste avec toute chose. Tant qu'il ne comprendra pas dans son intégralité le processus de
conflit inhérent a toute relation, I'esprit ne peut pas étre libre. Ce n'est que lorsque I'esprit est
parfaitement immobile et silencieux, totalement inactif, qu'il ne projette rien, ne cherche rien, et
gu'il est absolument silencieux — ce n'est qu'alors que survient cette chose éternelle, cette chose

hors du temps.
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L'homme religieux

Quel est I'état de I'esprit qui dit: « Je ne sais pas si Dieu existe, si I'amour existe », c'est-a-dire
lorsqu'il n'y a pas réponse de la mémoire? Je vous en prie, ne vous trouvez pas immédiatement
une réponse a la question, parce que, dans ce cas, votre réponse ne consistera qu'a reconnaitre ce
que, d'aprés vous, la réponse devrait étre ou ne pas étre. Si vous dites: « C'est un état de
négation », vous étes en train de le comparer a quelque chose que vous connaissez déja ; par
conséquent, cet état dans lequel vous dites: « Je ne sais pas » n'existe pas...

Donc, I'esprit qui est capable de dire: « Je ne sais pas » est dans I'unique état ou il nous soit
possible de découvrir quoi que ce soit. Mais celui qui dit: « Je sais », celui qui a infiniment bien
étudié toutes les diversités de I'expérience humaine et dont I'esprit est encombré d'informations,
de connaissances encyclopédiques, peut-il jamais faire I'expérience de cette chose qui ne peut pas
étre thésaurisée? Il s'apercevra que I'entreprise est extrémement ardue. Lorsque |'esprit s'écarte
complétement de tout le savoir qu'il a accumulé, que pour lui il n'y a plus ni Bouddha, ni Christ, ni
Maitres, ni dispensateurs de savoir, ni religions, ni citations ; quand |'esprit est complétement seul,
exempt de toute contamination, ce qui signifie que le mouvement du connu a cessé - alors
seulement deviennent possibles une formidable révolution, un changement fondamental...
L'homme religieux, c'est celui qui n'appartient a aucune religion, a aucune nation, a aucune race,
qui est, a l'intérieur de lui-méme, complétement seul, dans un état de non-savoir, et c'est pour lui

gu'advient la bénédiction du sacré.
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Je ne sais pas

Si I'on peut vraiment arriver jusqu'a cet état ou I'on dit: « Je ne sais pas », c'est le signe d'un sens
de I'humilité extraordinaire: c'en est fini de I'arrogance du savoir, des réponses pleines d'assurance
destinées a impressionner. Quand vous étes véritablement capable de dire: « Je ne sais pas »,
chose que trés peu d'entre nous savent faire, alors dans cet état-la cesse toute peur, parce qu'on
ne cherche plus a reconnaitre, on ne fouille plus dans sa mémoire, on n'explore plus le champ du
connu. Alors advient la chose extraordinaire. Si vous avez bien suivi jusqu'ici ce dont je parle, et
pas uniquement au niveau verbal, mais si vous vivez vraiment I'expérience en ce moment méme,
vous vous apercevrez que lorsque vous dites: « Je ne sais pas », tout conditionnement a cessé. Et
quel est donc alors I'état de I'esprit?...

Nous sommes a la recherche de quelque chose de permanent - permanent en termes de temps -
de quelque chose de durable, d'éternel. Nous constatons qu'autour de nous, tout est transitoire et
fluctuant, que tout nait, se fane et meurt, et nous cherchons sans cesse a créer quelque chose qui
perdure tout en restant dans le champ du connu. Mais le véritable sacré transcende toute mesure
de temps ; il ne peut se trouver dans le champ étroit du connu. Le connu n'agit que par
I'intermédiaire de la pensée, qui est la réponse que la mémoire donne aux défis rencontrés. Voyant
cela, si je veux savoir comment faire cesser la pensée, que dois-je faire? Je dois, bien entendu,
grace a la connaissance que j'ai de moi-méme, prendre conscience de tout le processus de ma
pensée, je dois voir que toute pensée, si subtile, si élevée, ou si ignoble, si stupide soit-elle, est
enracinée dans le connu, dans la mémoire. Si je vois tout cela trés clairement, alors I'esprit,
lorsqu'il est confronté a un vaste probléme, est capable de dire: « Je ne sais pas », parce qu'il n'a

pas la réponse.
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Au-dela des limitations des croyances

Il est a mes yeux tout aussi absurde d'étre théiste que d'étre athée. Si vous saviez ce qu'est la
vérité, ce qu'est Dieu, vous ne seriez ni théiste ni athée, car dans cette conscience lucide la
croyance n'est plus nécessaire. Mais I'homme qui n'a pas cette conscience-la ne fait qu'espérer,
supputer et chercher un soutien dans la croyance ou le refus de croire, qui lui montrent la ligne
d'action particuliére a suivre.

Pourtant, si vous optez pour une tout autre approche, vous découvrirez vous-mémes, a titre
individuel, quelque chose de réel qui transcende les limitations des croyances, qui est au-dela de
I'illusion des mots. Mais il faut pour cela - pour cette découverte de la vérité, de Dieu — une grande
intelligence, qui ne consiste pas a conforter sa croyance ou son refus de croire, mais a reconnaitre
les obstacles que suscite notre manque d'intelligence. Et donc, pour découvrir Dieu ou la vérité - et
je dis qu'une telle chose existe ; je I'ai réalisée - pour reconnaitre cela, pour le réaliser, |'esprit doit
étre libéré de tous les obstacles qui se sont créés au fil des siécles sur fond de désir de sécurité et
de protection. Vous ne pouvez pas vous libérer de la sécurité en vous contentant de dire que vous
étes libre. Pour franchir le rempart que forment ces obstacles, l'intellect ne suffit pas: il vous faut
beaucoup d'intelligence. L'intelligence, pour moi, c'est la pleine harmonie du coeur et de I'esprit ; et
vous découvrirez alors par vos propres moyens, sans rien demander a personne, ce qu'est la
réalité.
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La méditation

Libéreé des filets du temps

Sans méditation, point de connaissance de soi ; sans connaissance de soi, point de méditation.
Vous devez donc d'abord savoir ce que vous étes. Vous rie pouvez pas aller trés loin si vous ne
commencez pas au plus prés, si vous ne comprenez pas le processus quotidien de vos pensées, de
vos sentiments, de vos actions. En d'autres termes, vous devez en comprendre le fonctionnement,
et lorsque vous vous regarderez agir, vous constaterez que la pensée part du connu pour aller vers
le connu. Vous ne pouvez pas concevoir I'inconnu. Ce que vous connaissez n'est pas réel parce tout
ce que vous connaissez reste inscrit dans le temps. L'essentiel, c'est de vous libérer des filets du
temps, et non de vous préoccuper de concevoir I'inconnu, parce que cela vous est impossible. Les
réponses a vos priéres sont de I'ordre du connu. Pour pouvoir recevoir I'inconnu, il faut que I'esprit
soit lui-méme I'inconnu. Or, I'esprit est le résultat du processus de la pensée, le résultat du temps,
et ce processus de pensée doit nécessairement prendre fin. L'esprit ne peut pas concevoir ce qui
est éternel - atemporel ; il faut donc qu'il se libére du temps ; le processus temporel de I'esprit
doit étre dissous. Ce n'est que lorsque I'esprit est totalement libéré d'hier, et n'utilise donc plus le
présent comme moyen d'accés au futur, qu'il est capable de recevoir I'éternel... Notre souci
principal dans la méditation est donc de nous connaitre nous-mémes, non seulement au niveau
superficiel, mais au niveau profond, secret, de I'ensemble de notre conscience. A défaut d'avoir
cette connaissance, et de vous libérer de votre conditionnement, il vous sera absolument
impossible de franchir les limites de I'esprit. C'est pourquoi le processus de pensée doit cesser, et
pour que cette abolition de la pensée ait lieu, la connaissance de soi est indispensable. La
meéditation est donc le commencement de la sagesse, c'est-a-dire la connaissance de son propre

coeur et son propre esprit.
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La méditation

Je vais examiner pas a pas ce qu'est la méditation. Mais ne restez pas la a attendre dans I'espoir
d'avoir a la fin le descriptif complet d'une méthode de méditation. Ce que nous faisons en ce
moment méme fait partie de la méditation.

Ce qu'il faut tout d'abord, c'est avoir conscience du penseur, et ne pas essayer de résoudre la
contradiction et de provoquer une forme d'intégration entre le penseur et la pensée. Le penseur,
c'est I'entité psychologique qui a accumulé une certaine expérience sous forme de savoir ; il est ce
centre, tributaire du temps, qui est le résultat de l'influence perpétuellement fluctuante de tout ce
qui I'environne, et c'est a partir de ce centre qu'il regarde, écoute, vit des expériences. Tant qu'on
n'a pas compris la structure et I'anatomie de ce centre, les conflits sont inévitables, et un esprit qui
est en proie aux conflits est dans l'incapacité totale de comprendre la méditation dans toute sa
profondeur et sa beauté.

Dans la méditation, il ne doit pas y avoir de penseur, ce qui signifie que la pensée doit cesser
d'exister - la pensée qui jaillit sous I'impulsion du désir d'accéder a un résultat. Il ne s'agit pas de
respirer d'une certaine facon, de loucher sur votre nez, ou d'activer en vous le pouvoir d'accomplir
certaines prouesses spectaculaires, ou toute autre stupidité puérile du méme genre... La
meéditation n'est pas isolée de la vie. Quand vous étes au volant, ou dans un autobus, quand vous
bavardez sans but particulier, quand vous marchez seul dans un bois, ou quand vous regardez un
papillon porté par le souffle du vent — préter a toutes ces choses une attention sans choix fait

partie de la méditation.
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Connaitre tout le contenu d'une pensée

N'étre rien est le commencement de la liberté. Donc, si vous étes capable de percevoir,
d'approfondir cela, vous vous apercevrez, a mesure que votre conscience s'affine, que vous n'étes
pas libre, que vous étes lié a une multitude de choses diverses, et qu'en méme temps votre esprit
nourrit I'espoir d'étre libre. Et vous constaterez que ces deux tendances sont contradictoires. Il faut
donc que I'esprit examine pourquoi il s'accroche aux choses. Et c'est une rude tache. C'est bien
plus difficile que d'aller au bureau, plus dur que n'importe quel effort physique, plus ardu que
toutes les sciences réunies. Car I'esprit qui est humble, intelligent s'intéresse a lui-méme sans étre
égocentrique ; il est donc forcément extraordinairement alerte, attentif, et cela suppose un réel
travail, de chaque jour, chaque heure, chaque minute... Cela exige tout un labeur persévérant, car
la liberté n'est pas aisée a obtenir. Tout lui fait obstacle: votre femme, votre mari, votre fils, votre
voisin, vos dieux, vos religions, votre tradition. Tout cela vous entrave, mais c'est vous qui en étes
responsable, car vous voulez la sécurité. Et I'esprit qui cherche la sécurité ne la trouvera jamais. Si
vous avez quelque peu observé le monde, vous savez bien que la sécurité n'existe pas. Le mari
vient a mourir, ou la femme, ou le fils - il arrive toujours quelque chose. La vie n'est pas statique,
car toute vie est mouvement. C'est une chose qu'il faut bien saisir, une vérité qu'il faut bien voir,
bien ressentir, ce n'est pas un sujet de débat. Alors vous verrez, a mesure que vous commencez a
explorer, que cela est réellement un processus de méditation.

Mais ne vous laissez pas hypnotiser par ce mot. Avoir conscience de chaque pensée, savoir quelle
en est la source, et quel en est le but - voila ce qu'est la méditation. Et connaitre une seule pensée

dans tout son contenu suffit a dévoiler I'ensemble du mécanisme de I'esprit.
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Allumer la flamme de la conscience de soi

Si vous trouvez difficile d'étre conscient des choses, alors faites I'expérience de noter chaque
pensée, chaque sentiment qui nait en vous tout au long de la journée ; notez vos réactions de
jalousie, d'envie, de vanité, de sensualité, les intentions cachées derriére les mots, et ainsi de
suite.

Prenez le temps de les noter avant le petit déjeuner - ce qui suppose, éventuellement, de vous
coucher plus tot et de renoncer a certaines de vos activités sociales. Si vous notez ces choses
chaque fois que vous pouvez, et que le soir, avant de dormir, vous relisez les notes de la journée,
en étudiant les faits, en les examinant sans jugement ni condamnation, vous commencerez a
découvrir les racines cachées de vos pensées, de vos sentiments, de vos désirs, de vos paroles...
L'important dans tout cela est d'étudier, a la lumiére d'une intelligence libre, tout ce que vous avez
noté, et c'est en étudiant ce contenu que vous prendrez conscience de votre propre état. Dans
cette flamme de la conscience de soi, de la connaissance de soi, les raisons des conflits se révélent
et se consument. Il faut noter vos pensées et vos sentiments, vos intentions et vos réactions, non
seulement une ou deux fois, mais en continu, sur une tres longue période, jusqu'a ce que votre
prise de conscience devienne instantanée...

La méditation, c'est non seulement la conscience de soi permanente, mais aussi I'abandon
permanent de I'ego. La méditation nait de la pensée juste, d'ou découle a son tour la tranquillité de
la sagesse ; et c'est dans cette sérénité qu'est enfin pergue la réalité supréme.

Le fait de noter ce que I'on pense et ressent, ses désirs, ses réactions, fait éclore une conscience
intérieure, donne lieu a une coopération entre conscient et inconscient, et tout cela devient a son

tour un facteur d'intégration et de compréhension.
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Le processus de la méditation

La vérité est-elle une chose absolue, fixe, définitive? Nous la voudrions absolue parce que nous
pourrions alors y trouver refuge. Nous la voudrions permanente parce que alors nous pourrions
nous y accrocher, y trouver le bonheur. Mais la vérité est-elle absolue, continue, I'expérience qu'on
en fait est-elle destinée a se répéter indéfiniment? La répétition d'une expérience, ce n'est rien
d'autre qu'une réactivation de la mémoire, n'est-il pas vrai? Dans les moments de calme, il peut
m'arriver de faire I'expérience d'une certaine vérité, mais si je m'accroche a cette expérience par le
biais de la mémoire, et que je la fige sous une forme absolue — est-ce encore la vérité? La vérité
consiste-t-elle a perpétuer, a cultiver les souvenirs? Ou ne la trouve-t-on que lorsque I'esprit est
parfaitement tranquille? Lorsque mon esprit n'est pas empétré dans les souvenirs, qu'il ne cultive
pas la mémoire en tant que centre d'origine des identifications, mais qu'il est conscient de tout ce
gue je dis, de tout ce que je fais au sein de mes relations, de mes activités, le fait de voir la vérité
de toute chose, telle qu'elle apparait d'instant en instant - c'est évidemment cela, la méditation,
n'est-ce pas? Il n'y a de compréhension que lorsque I'esprit est tranquille, silencieux, et il ne peut
pas I'étre tant qu'il s'ignore lui-méme. Cette ignorance ne peut étre dissipée par aucune discipline,
aucun recours a une autorité quelconque, passée ou présente. La croyance ne fait que créer des
résistances, causer l'isolement, et la ou il y a isolement, toute tranquillité est impossible. La
tranquillité ne vient que lorsque je comprends tout le mécanisme dont je suis fait - les diverses
entités conflictuelles qui composent le « moi ». Comme la tadche est malaisée, nous demandons a
d'autres de nous enseigner divers tours d'astuce que nous qualifions de méditation. Mais les tours
que se joue l'esprit ne sont pas la méditation. La méditation est le commencement de la

connaissance de soi, et sans la méditation, il n'est point de connaissance de soi.
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L'esprit en état de création

La méditation consiste a vider I'esprit de toutes les choses qu'il a lui-méme élaborées. Si vous
faites cela - peut-étre ne le ferez-vous pas, mais peu importe, écoutez simplement - vous vous
apercevrez qu'il y a dans I'esprit un espace extraordinaire, et cet espace, c'est la liberté. Vous
devez donc exiger la liberté dés le début, au lieu d'attendre, dans I'espoir de I'avoir a la fin. Vous
devez vous interroger sur le sens de la liberté, dans votre travail, dans vos relations, dans tout ce
gue vous faites. Alors, vous découvrirez que la méditation, c'est la création.

La création est un mot que nous employons si facilement, si a la Iégére. Un peintre applique
guelques touches de couleur sur une toile, et il en est tout excité. C'est son moyen d'expression, de
réalisation ; c'est le marché grace auquel il peut gagner sa vie, voire une réputation - et il nomme
cela « création ». Chaque écrivain « crée », et il existe des écoles d'écriture « créative », pourtant
rien de tout cela n'a a voir avec la création. Ce n'est que la réponse conditionnée d'un esprit vivant
au sein d'une société donnée.

La création dont je parle est tout autre chose. C'est un esprit en état de création. Lorsqu'il I'atteint,
I'esprit peut I'exprimer ou non. L'expression n'a guére de valeur. Cet état de création est dénué de
cause, donc l'esprit qui est dans cet état est, a chaque instant, en train de mourir et de vivre, en

train d'aimer et d'étre. Et c'est tout cela, la méditation.
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Une action de fond instantanée

L'esprit qui est immobile, tranquille, n'est a la recherche d'aucune sorte d'expérience. Et s'il ne
cherche rien, et qu'il est ainsi parfaitement tranquille, sans aucun mouvement du passé, et qu'il est
donc libéré du connu, vous découvrirez alors, si vous étes parvenu jusque-la, qu'il est un
mouvement de I'inconnu qui n'est ni reconnu ni traduisible, qui ne peut étre mis en mots - vous
découvrirez alors qu'il est un mouvement de l'inconnu qui est de I'ordre de I'immensité. Ce
mouvement est atemporel parce qu'il n'est en cette chose-la ni de temps ni d'espace, il n'est rien
qui puisse faire I'objet d'une expérience, rien a gagner, rien a atteindre. C'est cet esprit-la qui sait
ce qu'est la création - pas la création du peintre, du poéte, de celui qui met en mots ; mais cette
création qui n'a pas de motif, qui n'a pas d'expression. Cette création est amour et mort.

La méditation, c'est tout ce parcours du début a la fin. Celui qui veut méditer doit se comprendre
lui-méme. A moins de vous connaitre, vous n'irez pas loin, quelle qu'en soit votre envie, car vous
ne pourrez pas franchir les limites de vos propres projections ; et leur envergure étant trés courte,
trés restreinte, elles ne vous méneront nulle part. La méditation est ce processus dont l'action de
fond est immédiate, instantanée, et qui suscite - de fagon naturelle, sans effort - cet état de
tranquillité. Alors seulement peut-il y avoir un esprit qui transcende le temps, I'expérience et le

savoir.
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Trouver le silence

Si vous avez suivi cet examen approfondi de ce qu'est la méditation et si vous avez compris
I'ensemble du mécanisme de la pensée, vous vous apercevrez que l'esprit est dés lors parfaitement
tranquille. Dans cette tranquillité totale de I'esprit, il n'y a pas d'observateur, pas de guetteur, et
donc I'expérience n'a plus de sujet ; il n'y a pas d'entité qui engrange I'expérience, Ce qui est
I'activité de I'esprit égocentrique. Ne dites pas: « C'est I'état de samadhi » - ce qui est totalement
absurde, parce ce que vous ne le connaissez qu'a travers vos lectures, mais sans |'avoir jamais
découvert par vous-méme. Il y a une énorme différence entre le mot et la chose. Le mot n'est pas
la chose: le mot porte n'est pas la porte.

Méditer, c'est donc purger I'esprit de son activité égocentrique. Et si vous avez atteint ce stade de
la méditation, vous découvrirez qu'il n'y a plus que le silence, le vide total. L'esprit cesse d'étre
contaminé par la société ; il n'est plus soumis a aucune influence, ni pressé par aucun désir. Il est
absolument seul, et parce qu'il est seul et intact, il est innocent. C'est ainsi que devient possible
I'avénement de cette chose hors du temps, éternelle.

L'ensemble de tout ce processus, c'est la méditation.
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La méditation commence avec la générosité

Nous allons aborder une question qui requiert un esprit capable d'une grande pénétration. Il faut
commencer par des choses toutes proches, car nous n'irons pas bien loin si nous ne savons pas
commencer au plus pres, si nous ne savons pas faire le premier pas. La méditation fleurit dans la
bonté, et la méditation commence avec la générosité du coeur. Nous avons parlé d'une multitude
d'aspects de la vie: I'autorité, I'ambition, la peur, 'avidité, I'envie, la mort, le temps ; nous avons
abordé quantité de sujets. Si vous observez, si vous avez approfondi, si vous avez bien écouté, ce
sont toutes ces choses-la qui constituent le fondement essentiel pour tout esprit capable de
méditer. Vous ne pouvez pas méditer, si vous étes ambitieux — mais vous pouvez jouer avec I'idée
de méditation. Si votre esprit est tyrannisé par I'autorité, ligoté par la tradition, soumis,
moutonnier, vous ne saurez jamais ce que c'est que de méditer sur cette beauté extraordinaire...
L'esprit cherche a s'accomplir par l'intermédiaire du temps, et c'est cette quéte qui empéche toute
générosité. Et il vous faut un esprit généreux — pas seulement un esprit large, un esprit débordant
d'espace, mais aussi un coeur qui donne sans méme y penser, sans motif, et sans attendre de
récompense en retour. Mais pour donner - quels que soient les moyens, grands ou petits, dont on
dispose - cette qualité de spontanéité du don, sans restriction, sans retenue, est nécessaire. Il ne
peut y avoir de méditation sans générosité, sans bonté - autrement dit, libérez-vous de tout
orgueil, ne grimpez jamais a I'échelle du succés, ne cherchez jamais a connaitre la célébrité ;
autrement dit, sachez mourir a toute chose, dés gu'elle est accomplie, et ce, a chaque instant de la
journée. Ce n'est que dans un tel terreau fertile que peut croitre et fleurir cette bonté-la. Et la

méditation, c'est la floraison de la bonté.
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La méditation est essentielle a la vie

Comprendre tout le probléme de I'influence, celle de I'expérience, celle du savoir, celle des
motivations intérieures et extérieures — découvrir ce qui est vrai et ce qui et faux et voir la vérité
dans ce qui est prétendument faux — tout cela suppose une formidable lucidité de vision, une
compréhension profonde des choses telles qu'elles sont, ne croyez-vous pas? C'est, sans nul doute,
dans tout ce processus qu'est la voie de la méditation. La méditation est essentielle dans la vie,
dans notre existence quotidienne, au méme titre que la beauté. La perception de la beauté, la
sensibilité aux choses, laides ou belles, sont essentielles - voir un bel arbre, contempler le
magnifique ciel du soir, voir le vaste horizon ol s'amassent les nuages au coucher du soleil. Tout
cela est également nécessaire: la perception de la beauté comme la compréhension du processus
de la méditation, car c'est tout cela, la vie, et c'est aussi le bureau ou I'on va chaque jour, les
querelles, les malheurs, I'angoisse et le stress perpétuels, les peurs profondes, et I'amour, et la
famine. Comprendre dans sa totalité ce processus de I'existence - les influences, les chagrins, les
tensions quotidiennes, les attitudes autoritaires, les actes politiques, et ainsi de suite, c'est tout
cela, la vie ; et la méditation, c'est le processus qui améne a comprendre tout cela, et a libérer
I'esprit. Si I'on saisit pleinement ce qu'est cette existence, alors le processus méditatif, le processus
contemplatif, ne s'interrompt jamais - mais ce n'est pas sur quelque chose que I'on médite. Avoir
conscience de tout ce processus de l'existence, 'observer, s'y immerger sans céder a la passion,

puis s'en libérer, c'est cela, la méditation.

Extrait du livre :
CW, vol. XI, p. 138-39
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