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Bientét le cancer sera une maladie bénigne. Comme la tuberculose, hier
incurable, le cancer est une maladie simple dont le traitement n’a aucune raison d’étre
onéreux. Laurent Schwartz nous fait partager cette démonstration, fruit d’années de
travail et de dizaines de publications scientifiques. Ainsi, chez la souris, le cancer peut
étre arrété par des traitcments sans cffcts sccondaires majeurs et dont le cofit est faible.
Il n’est que temps de faire de vrais essais cliniques.

Ce livre tranche avec le marasme ambiant. Aprés des années d'un fol espoir, le
pessimisme régne dans les centres de recherche. Les courbes de survie sont en berne,
la mortalité stagne. Les données scientifiques, les unes apres les autres, démontrent
I'échec de la lutte contre le cancer. Des traitements de plus en plus chers mais pas plus
cfficaces. Le cancer cofite & certains ct rapportent beaucoup 4 d’autres. Plus que de la
puissance de certains lobbies, nos malades meurent de notre conformisme, de notre
incapacité a remettre en question un dogme que, tous, nous savons faux. Longtemps
nous nous sommes voilé la face en cachant les vrais chiffres.

Le propos de ce livre n’est ni de dénoncer ni de dévoiler les chemins de la
turpitude mais d’ouvrir un vrai espoir. Ce n’est pas un livre de plus sur une diéte
miracle ou une théorie fumeuse, voire ésotérique, mais une approche claire et simple
de ce qui peut et doit étre fait.

Laurent Schwartz est cancérologue, il a exercé @ Harvard Medical School (Massachusetts
General Hospieal). 11 travaille a la recherche sur le cancer a 'Assistance publique de Paris.
1l s'appuie sur un vaste réseau de chercheurs (mathématiciens, physiciens et biologistes)
réunis a I'Ecole Polytechnique.

Jean-Paul Brighelli est enseignant, essayiste et polémiste, auteur et co-auteur d'une
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Laurent Schwartz pour faire de cet ouvrage un texte essentiel quant a I'avenir du traitement
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ProLoGUE

Mariage pluvieux, mariage heureux, dit-on pour se consoler
lorsqu’il ne fait pas beau le jour des noces. Eh bien, les noces
d’Antonello, dont j’étais le témoin, se sont déroulées sous la
pluie glaciale de mi-décembre 2008, 4 la mairie de Massy. Du
bonheur, peu de nouvelles, méme si ces deux-1a s’aimaient
tendrement. Repas de noces i la pizzeria du coin. Cela vous
fait des souvenirs qui ne sont pas ceux de tout le monde.

Mariage en urgence. Trois mois auparavant, Antonello
a fait, comme tout le monde, ce qu’il ne faut pas faire :
chercher des informations sur Internet aprés avoir eu droit
a un diagnostic pas vraiment rassurant. Résultat on ne peut
plus clair : il lui restait dix-huit mois 2 vivre, au mieux. A 56
ans, avec trois enfants qui sont loin d’avoir fini leurs études,
ce n’est pas ce que vous révez d’apprendre. Alors, 1l se marie
avec la femme de sa vie, ils ont déa eu ensemble trois enfants,
mais la loi stipule qu'une pension de réversion ne peut étre
versée a la veuve que si les époux ont été mariés au moins
quatre ans.

Tenir trois ans quand la Faculté vous offre tout au plus dix-
huit mois de survie, avec un cancer du célon adénocarcinome
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lieberkuhnien au stade III en 2003, et 14, sur les marches de
la mairie, sous cette pluie glacée, c’est devenu, six ans aprés
une opération qui aurait d mener a une guérison, une
carcinomatose péritonéale, avec de multiples métastases dont
'une de 7 centimétres de diamétre... dix-huit mois a vivre
— tout au plus...

Quand I'ami avec lequel vous travaillez, polytechnicien et
chercheur, spécialiste de la polarisation de la lumiére, vous
annonce qu'il est condamné (le terme résonne bizarrement,
dans un pays qui a aboli la peine de mort mais dont le
vocabulaire la conserve dans le monde médical), vous faites
une dréle de téte — plus sinistre encore que la sienne. « Tu
seras mon témoin, dit-il, il faut que j’épouse Danielle, et
urgemment... »

Tout le monde au laboratoire o1 nous travaillons partage
les mémes craintes, le méme désarroi. Tout le monde, sur les
marches de la mairie, regarde ce méme ciel bouché avec, en
téte, les mémes pensées sinistres. Mariage pluvieux...

Depuis trois ans donc, on traite Antonello a I'Institut
Gustave-Roussy, a Villejuif — il a préféré s’adresser a ce centre
réputé plutdt que de continuer avec le chirurgien qui le suivait
et qui n’avait pas vu venir l'orage, ce qui n’était pas facile |
Au départ, c’étaient de « simples » douleurs abdominales, et
j’avais repoussé moi-méme l'idée d’un cancer du cblon — les
douleurs abdominales peuvent avoir bien des causes, et sans
doute refuse-t-on inconsciemment le pire lorsqu’il s’agit
d’un ami. Mais ¢’était bien un cancer occluant, révélé par la
coloscopie. ‘

Officiellement le seul espoir, dans ce genre de situation,
c’est la chimiothérapie intrapéritonéale, la CHIP pour les
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intimes, pour laquelle Villejuif est en pointe. Son dossier
passe en commission : pas de CHIP possible, I'atteinte est
trop étendue. Il faudra se contenter, si je puis dire, d"une tri-
thérapie classique d’Oxaliplatine, de 5 Fluorouracile (5 F-U,
disent les initiés), et d’Avastin. Et le voici malade comme un
chien, 4 chaque cycle de chimiothérapie, tous les 14 jours
— nausées, saignements de nez, fatigue extréme, neuropathies
et aplasie, diminution spectaculaire des globules blancs.

Pour les saignements de nez, apprend-il en farfouillant
encore une fois sur Internet, c’est 'un des effets indésirables
de I’Avastin, qui sera trés vite arrété car les reins menacent de
déclarer forfait (autre effet secondaire potentiellement grave
de ce médicament dont I'utilité réelle fait débat).

Alors, en paralléle au traitement de Villejuif, Antonello
prend ce que je lui conseille — de I'acide lipoique qu'il fait venir
d’Ttalie, car c’est introuvable en France, et de I'hydroxycitrate
qu’il commande ici —, il connait les résultats obtenus sur des
souris, et perdu pour perdu (de trés nombreux malades se
lancent dans des traitements alternatifs sans trop le dire a leur
médecin traitant), il s’administre cette médication paralléle.
« Je pense avoir accepté I'idée de la mort, dit-il, mais je ne suis
pas pressé d’y passer. »

Des le début du traitement, les masses métastases péritonéales
régressent— lentement mais strement : 'une d’elles, située juste
sous la peau, est trés facilement palpable et sa taille, initialement
de 3 centimétres, diminue réguliérement. Sans doute plus
désespéré que lui au départ, je n’arrive pas a croire qu’il est
peut-étre en train de prendre le chemin d’une rémission...
Au bout de six mois, un scanner confirme la régression des
nodules péritonéaux, mais montre que la masse de 7 centiméres,
elle, fait de la résistance, comme c’est souvent le cas pour les
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grosses tumeurs. On P'attaque alors 4 la radiothérapie. Et cette
fois la masse irradiée diminue sensiblement, tandis que les
autres deviennent difficilement visibles au scanner — c’est
toujours un progrés. La masse est-elle « stérilisée » par les
rayons, est-elle transformée en tissu fibreux inerte ? Cela
arrive quelquefois, mais il faudra s’armer de patience : seule
’évolution 2 long terme le dira.

A Villejuif, voyant cette réponse inespérée (ils ne sont
pas au courant du traitement métabolique en paralléle de
la chimio), ils lui allegent sa chimio. Il prend désormais du
Xeloda, par voie orale — c’est toujours plus confortable de se
gérer soi-méme que d’aller toutes les deux semaines se faire
traiter la-bas. Et, surtout, plus d’Avastin ni d’Oxaliplatine.

Le Xeloda ajoutée a ma sauce lui convient bien mieux
que la premiére chimio d’attaque. Deux Pet Scan (un
scanner dynamique qui montre la captation du sucre,
signe de I'activité du cancer), réalisés a six mois d’'intervalle,
sont normaux, alors que le premier, pris avant le début du
traitement, ne |’était pas vraiment ...

Trois ans ont passé. Antonello va bien — sans doute pas
guéri —, mais il est retourné au travail, nous bossons ensemble
sur un petit appareil qui permet de détecter les cancers du
col : traditionnellement, on vinaigre la partie avant du col, et
si ¢ca blanchit 2 ’examen, c’est suspect (quant au pourquoi,
je n’en sais encore aujourd’hui strictement rien) — mais le
diagnostic est réellement difficile. Notre appareil devrait
permettre méme a des non-spécialistes de bien mieux
diagnostiquer les cancers du col, et d’éviter ainsi bien des
chirurgies inutiles. De plus, on pourrait dépister a temps ce
cancer dans les nombreux pays ot les femmes ne sont pas
suivies pour cette pathologie: prés de 300 000 meurent tous
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les ans dans le monde, alors qu’un geste chirurgical simple
les aurait guéries.

Antonello continue le traitement, tout en s’interrogeant
sur le cap a prendre, dans le « brouillard » d'une situation
non balisée. Faut-il continuer le Xeloda comme une sorte
de traitement de fond ? Gustave-Roussy non plus n’y
comprend rien — les médecins ne peuvent que se réjoulr
d’avoir eu tort, que leur diagnostic initial soit contrarié
par un malade qui s’acharne non seulement a vivre mais a
aller mieux. Techniquement et médicalement parlant, nous
sommes totalement en dehors des clous. Les cancérologues
A qui j’expose le traitement sont intrigués — et curieux aussi.
Tentés, peut-étre.

Peut-étre — mais Antonello va mieux, et §'il craint toujours
une rechute, il vit désormais avec un cancer apprivoisé. 11 a
bien fait de se marier. Mariage pluvieux, mariage heureux.

Une hirondelle ne fait pas le printemps, mais deux ou
trois peuvent 'annoncer... Au Nouveau-Mexique, dans le
sud des Frats-Unis, une autre histoire extraordinaire. Un
médecin généraliste, le Dr Berkson, regoit un patient atteint
d’un cancer métastatique. Ce patient souhaite un traitement
pour I'arthrose dont il souffre également. Evidemment, le
Dr Berkson, lui, est plus préoccupé par le cancer, mais le
patient par son arthrose — d’autant qu’il lui affirme que le
cancer n’est pas un probléme : & New-York, lui dit-il, un
médecin sait les guérir.

Plusieurs années passent et, 2 la grande surprise
du DrBerkson, le patient revient consulter pour des
médicaments contre I'arthrose.

Rien de plus vexant pour un médecin, comme nous
I'avons dit, que de voir revenir un malade que I'on pensait
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condamné. Rien de plus stimulant aussi. Berkson s’'informe,
et adapte.

Le voila qui traite alors plusieurs patients, comme son
confrére new-yorkais, par de I'acide lipoique (a des doses plus
faibles que nous) et de la naltrexone. Et il s’avance i publier
plusieurs cas extraordinaires. Des cancers métastatiques
du pancréas — six mois au micux de survie dans ['opinion
courante — ou du cblon, en vie plusicurs années. Ce Dr
Bergson n’est pas un biochimiste, mais c’est un lutteur. Il
ne prétend pas guérir tous les patients, mais il publie cas
aprés cas. Les masses se stabilisent, voire disparaissent, les
patients sont en vie des années durant alors qu’ils n’avaient
aucune chance 4 six mois.

Il est invité dix ans plus tard au prestigieux Institut
national du cancer américain ol des investigateurs
confirment I'existence de ces malades et leur survie
inattendue. Ah oui ! rétorque-t-on — le doute, toujours le
doute, et le conformisme aussi. Un essai thérapeutique est
si compliqué A enregistrer et 2 organiser, surtout quand
aucune industrie n’est candidate au financement. A croire
qu’il faut d’abord guérir les malades et ensuite démontrer
qu’ils ne meurent plus. Les temps ont bien changé depuis
I'’époque o il suffisait de quelques malades pour démontrer
que la tuberculose pouvait étre guérie. La streptomycine,
le premier antibiotique apte i traiter la tuberculose, est
synthétisé fin 1943, les essais sont conclus en 1946 et la
tuberculose disparait de la liste des fléaux dans les années
qui suivent.

On savait se presser, en ces temps-la. Le contexte de la
guerre, peut-€étre, y est pouf quelque chose —on expérimentait
parce qu’on vivait globalement dans I'urgence. Nous vivons
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aujourd’hui dans un faux confort oli prospérent la routine
et le manque d’imagination — et d’initiative.
Et, in fine, la mort.



LLABORATOIRES DE CRISE, LABORATOIRES EN CRISE

En septembre 2012, le plus grand laboratoire
pharmaceutique frangais, Sanofi, annongait le licenciement
« économique » de pres de 900 employés travaillant sur le site
de Toulouse.

«La faute a la crise ! », plaidérent les dirigeants, parfaitement
incapables de trouver un argument moins usé.

« Licenciements boursiers ! », hurlérent les syndicats,
oubliant que le « licenciement boursier » est une vision de
I'esprit. Si 'action d’une entreprise qui dégraisse brutalement
monte pendant quelques jours, c’est par pur effet de levier
automatique, le cofit salarial faisant partie des paramétres
inclus a la base dans les ordinateurs qui régulent les marchés,
depuis 'abdication de 'Homme. Et certes, c’est I'occasion de
faire quelques jolis coups, d’encaisser quelques dividendes
immédiats — rien de durable cependant, alors que pour
les personnels virés, c’est du provisoire qui s’installe. Mais
immanquablement, dans les semaines qui suivent, les actions
des entreprises qui ont cru reconstituer leurs marges en
licenciant des personnels s’effritent, quand elles ne s’effondrent
pas. Les traders sont peut-étre sensibles aux beaux gestes qui
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permettent de consolider un bilan immédiat ou d’embellir
des résultats trimestriels ficheux, mais ils savent bien, dés que
la raison leur revient, qu’une entreprise qui licencie est une
entreprise malade. Au moment méme ol Sanofi s'allégeait de
900 emplois, McDonalds annongait 40 000 recrutements sur
trois ans. Llune de ces deux entreprises va mieux que I"autre,
inutile d’avoir fait HEC pour le comprendre — I'essentiel de
la science économique est fait de bon sens, comme toutes les
sciences, médecine y compris.

Si Sanofi, aprés Pfizer et aprés la quasi-totalité des grands
groupes pharmaceutiques, a choisi de licencier des personnels
(et, dans le méme mouvement, de réduire sensiblement
la voilure du secteur Recherche et Développement,
I'unité qui travaille aux médicaments de demain pour les
maladies d’aujourd’hui), c’est que I'ensemble du secteur
pharmaceutique va mal — trés mal.

Essuyons une larme : malgré quelques produits vedettes
dont la vente se chiffre en milliards d’euros, malgré la
protection de I'Etat, qui fait ce qu’il peut pour limiter les
déremboursements de médicaments sans grande efficacité et
commande, 3 chaque menace de grippe, autant de vaccins
qu’il peut pour renflouer leurs caisses, les laboratoires sont
au bord de la faillite.

La faillite ? Vous croyez ? Mais on les dit si riches...

Il n’est que d’observer ce qui les rend riches. Sanofi, par
exemple, encaisse en France 424 millions d’euros (remboursés
par la Sécurité sociale — c’est-a-dire par nous) pour un
anti-agrégant plaquettaire, le Plavix, qui pourrait sans
dommage étre remplacé par... I'aspirine, qui a des propriétés
anticoagulantes équivalentes. De surcroft, le Plavix arrive en
fin de droits — la molécule sera dans le domaine public I'année
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prochaine, elle sera probablement fabriquée en générique et
vendue pour 2,26 euros, prix auquel est vendu le Plavix en
Angleterre, pays sans remboursement, contre 37,11 euros en
France — aux frais du contribuable.

Et cela, les boursiers ne I'ignorent pas — et ils anticipent.
Comme ils n’ignorent pas qu’aucune molécule nouvelle
prometteuse n’est en instance de mise sur le marché. Et
que la délocalisation programmée du péle Recherche et
Développement est le signe d’une grande panique. Lherbe
serait plus verte ailleurs, et la recherche plus performante ?
Allons donc ! Si nous brillons encore quelque part, c’est
justement dans la recherche — lorsqu’on veut bien laisser les
chercheurs chercher, et trouver.

Et ce n’est pas I'achat frénétique de telle ou telle micro-
entreprise prometteuse qui arrétera le mécanisme fatal. Sanofi
a ainsi cru redorer son image en 2011 en s’offrant, pour 18
milliards de dollars, une start-up spécialisée dans la recherche
de médicaments pour les maladies rares d’origine génétiques,
Genzyme. Quitte a ne rien trouver, autant s’approprier la
recherche des autres.

Mais chercher sans trouver n’est rien. Le boursier ne
voit rien venir, comme sceur Anne, et il ne croit que ce qu'il
voit, comme saint Thomas. Refaire du cash, comme on dit
élégamment dans ce milieu, est une chose. Disposer d'un
outil industriel performant et de molécules efficaces en est une
autre. A terme, les labos, s’ils ne changent pas radicalement
leur fagon de penser la recherche et d’approcher la maladie,
sont promis a la débacle. La prospérité, c’était hier. Plus dure
sera la chute.
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Si j’osais, j’offrirais au lecteur vingt lignes d’économie-
fiction. Un trés léger saut dans le temps. Apocalypse

tomorrow |

Septembre 2014. Lun aprés I'autre, les chiftres de la santé
tombent — au moment méme ol les gouvernements, englués
dans une crise qui les accable, cessent 'un aprés I'autre de
financer A perte ces labos jadis florissants. Et que disent
impitoyablement les chiffres ? On ne guérit pas plus du cancer
aujourd’hui qu’il y a trente ans, et on en meurt tout autant.
Tel progrés monté en épingle est décompensé, si je puis dire,
par I'explosion du chiffre global des cancers, vieillissement
aidant. Alors, on soigne, on pallie, on opére indiiment, on
bricole. De traitement vrai, pas de nouvelles.

Il faut le dire fort, trés fort, en direction de toutes les
couches de la population, et particuliérement celles qui
ne sont pas encore entrées dans le troisiéme dge mais
commencent A s’en approcher : enfants du baby-boom,
vous entrerez dans le cancer quand vos ainés n’y seront
plus. Eh bien, nous n’avons pas aujourd’hui les molécules
qui vous guériront demain. Pire : les traitements que 'on
vous propose aujourd’hui sont souvent inefficaces, au pire
invalidants. Frangois Mitterrand, admirablement renseigné,
choisit en 1981 de ne pas se faire opérer du cancer de la
prostate qui le menagait alors, et 'ancien Don Juan qu’il
était préféra un traitement de confort i une invalidité
partielle mais permanente. Combien de prostates opérées
dans I'urgence alors méme qu’il n’y avait pas d'urgence — et,
parfois, souvent pas de vrai cancer | En 6tant la prostate, on
coupe le plus souvent les nerfs responsables de I'érection — et
du contréle de la zone.
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Plusieurs essais solides, mais décriés des spécialistes,
montrent que la survie est la méme chez les patients atteints de
petits cancers de la prostate, qu’ils soient traités ou simplement
surveillés. Un exemple parmi d’autres : 731 Américains sont
diagnostiqués entre 1994 et 2002. Les patients sont tirés au
sort : la moitié d’entre eux sera traitée par une ablation de
la prostate. Ils seront impuissants et souvent incontinents.
Tautre moiti€ est surveillée. Si le cancer augmente de volume,
la chirurgie est alors la régle. En 2012, les auteurs concluent
dans le célébre New England Journal of Medicine que la
prostatectomie est dangereuse et ne modifie pas la survie. On
ne s’étonnera pas que cet article, qui fait suite a tant d’autres
proposant les mémes conclusions implicites ou explicites,
n’ait eu aucun écho dans la grande presse.

Dix ans, ce n’est pas négligeable quand on a déja atteint la
soixantaine et que 'on tient a rester sexuellement actif. Que
de dégits irréversibles, dont la finalité presque unique est,
pour le patient, de calmer son angoisse — une angoisse souvent
instillée par la médecine elle-méme —, et pour d’autres, moins
scrupuleux, de renflouer des dividendes !

Malgré I'invention de I'ablation chirurgicale de la prostate
(prostatectomie), malgré la mise au point de la radiothérapie
profonde, malgré le dépistage précoce par le dosage du PSA,
la mortalité par cancer de la prostate (en tenant compte du
vicillissement et de 'augmentation de la population) a baissé
de moins de 1% en cinquante ans. E revanche, le nombre
de patients « guéris » d’'une maladie qui ne les menacait pas
vraiment a, lui, explosé. Cherchez l'erreur.

Apprenant peu a peu ces faits qui sont connus deés
aujourd’hui mais camouflés sous un discours lénifiant par
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les laboratoires et les gouvernements, souvent complices,
les courtiers en Bourse délaissent soudain — feu de paille
devenant feu de forét — les grands laboratoires et partent faire
de I'argent ailleurs.

Le mouvement a commencé dans la nuit dans les Bourses
asiatiques, il s’est propagé en Europe au matin et a gagné Wall
Street le soir. On vend, on vend, on brade. Cette fois-ci, ce ne
sont pas 900 emplois qui sont menacés mais des centaines
de milliers. Les labos ferment ou se replient vers des pays
improbables.

D’autant que le krach des laboratoires entraine dans son
sillage celui des assurances et des systemes de retraite — en
fait, le laboratoire déchu fait boule de neige et c’est la Bourse
entiére qui s'effondre.

Dans les six mois qui suivent, une rumeur monte et enfle.
Dans des centres trés périphériques, loin des institutions du
Dogme médical, des malades guérissent, par milliers.

Un financier a visibilité mondiale — un clone de George
Soros, par exemple — y a été traité — et sl n’a pas tout 2 fait
guéri, du moins a-t-il survécu — pour un cancer du pancréas
réputé mortel 2 bréve échéance. Il était condamné a court
terme, il parait frais comme un gardon. S’inspirant du systéme
des subprimes, il a convaincu un hedge fund de revendre au
plus vite ses investissements dans les labos traditionnels.

Je n’invente rien : une chute boursiére profite toujours a
un petit malin, rien ne se perd, rien ne se crée, ni la matiére
ni I'argent, tout change de mains. Lors de la vraie crise des
subprimes, qui a plongé I'’économie mondiale dans la présente
récession, Paulson a percu 4 milliards de dollars.

Notre financier, aprés avoir encaissé grice A son pancréas
et a son flair des sommes mirobolantes, peut alors entrer dans
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sa période altruiste. Il a lui aussi un carnet d’adresses bien
fourni. Il est parvenu a convaincre de hauts représentants de
I'Etat, de la Sécu, de diverses organisations de santé, de la
nécessité d'un renversement d’alliances. Dans ces moments
de difficultés financieres et de plans sociaux, on ne peut
continuer a subventionner une industrie et un systéme aussi
peu efficaces. Mieux vaut choisir I'Education nationale qu’un
systeme de santé pléthorique et inefficace.

Bref, I'Etat ne sauvera pas Sanofi. Ni les autres. Il préférera
sauvegarder Peugeot ou la BNP.

Peut-étre les malades y gagneront-ils ?

Bien sfir, il a fallu une urgence, et la force de conviction
d’un Nouveau Croyant, fort de sa survie, pour en finir avec
de trés mauvaises habitudes.

Pour en finir, par exemple, avec les dérives mafieuses
garantissant des prix exorbitants, aussi bien sur les médicaments
d’origine que sur leurs génériques. Avec arrosage des leaders
d’opinion, journalistes spécialisés compris, et des associations
de malades, dont on ne dit pas assez qu’elles sont largement
subventionnées par I'industrie sur laquelle elles devraient
porter, au moins, un regard critique.

Tout le monde profite de cette bulle artificielle, dont le
gonflement occulte une vérité fondamentale : un malade,
cela rapporte — mais lui n’y gagne pas. Le discours 1énifiant,
entretenu a grands coups de publi-reportage, sur les
merveilleuses avancées de la médecine, est plein d’air — de
I'air qui, s’il ne donne rien en termes d’espérance de vie,
fait gagner de I'argent. Tout comme il y a, de la poupée au
tee-shirt en passant par les crispies du petit déjeuner, des
produits dérivés a chaque production Walt Disney, on ne
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compte plus les produits dérivés du discours médical, aussi
fallacieux soit-il : dépistages précoces inutiles, crémes solaires,
alimentation bio — ou renchérissement si profitable du prix
des cigarettes. Sans compter les multiples nominations dans
des commissions toujours plus transparentes qui fixent les
prix des actes médicaux (pas bien haut) et des médicaments
(toujours plus fort) pour le plus grand bénéfice de I'industrie
(qui cependant se plaint sans cesse).

Fin de la parenthése a peine futuriste.

Avis aux petits et aux gros porteurs d’actions
pharmacecutiques : les signes avant-coureurs du grand krach
ne manquent pourtant pas — nous les avons sous les yeux.
Les plans sociaux se suivent et se ressemblent. Les actions
des grands laboratoires connaissent une érosion réguliére
depuis 2010.

Et comme je m’en voudrais de passer pour un mauvais
Francgais en ciblant Sanofi, voici quelques nouvelles de
Pfizer. Je les emprunte a un article de Mark Lennihan pour
Associated Press, daté du 2 mai 2012. 11 est des journalistes
qui, un jour parfois, disent la vérité — dés lors qu’elle devient
incontournable. Aux intéréts des grandes compagnies
répondent les intéréts des gros et petits porteurs.

Il s’agissait pour le chroniqueur boursier d’analyser les
résultats du premier trimestre 2012 de la grande compagnie
américaine, qui venaient de tomber.

« Des années durant, écrit Lennihan, les grands groupes
pharmaceutiques ont su que leurs années fastes étaient
nécessairement comptées, et qu’arriverait un jour ou les
médicaments vedettes, qui durant deux décennies avaient
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engrangé des profits, tomberaient dans le domaine public
et succomberaient a la concurrence de produits génériques
alternatifs. Et que sans nouvelles vedettes dans la pharmacopée
pour les remplacer, les profits s’effondreraient.

«Ce jour est arrivé pour Phizer. Le laboratoire a amplement
profité de succés comme le Lipitor [un médicament anti-
cholestérol] et le Viagra, et en a profité pour avaler de petites
sociétés durant les années 1990 ».

Malgré le discours enthousiaste, toujours répété, sur les
promesses des bio-technologies, force est de constater que
les hypothéses ne sont jamais suivies d’effets : il en est dans
ce domaine comme pour les faits-divers, on annonce mais
on n’en dit pas plus — plus jamais. Aucun nouvel acteur
n’a émergé dans la recherche depuis des décennies. Aucun
nouveau médicament réellement efficace n’est sorti dans
le méme temps. Il n’est aucune maladie incurable il y a
quarante ans qui soit aujourd’hui curable. Afin de consolider
des bénéfices qui s'épuisent, les laboratoires se cartellisent, se
regroupent, s’entendent, se partagent les secteurs d’activité.
(Il est tres significatif qu’ils ne se livrent pour ainsi dire
aucune concurrence réelle, aux uns 'obésité, aux autres le
cholestérol, et on se partage équitablement le marché de
I'impuissance...) Ce cartel est si puissant que ni les Chinois,
ni les Coréens, ni les Indiens n’ont pu pénétrer le marché
européen ou américain. Les prix octroyés par les diverses
commissions aux médicaments — et sans aucun rapport
avec le cofit réel de molécules découvertes il y a des années,
et dont la mise au point est amortie depuis des lustres —
servent au mieux i préserver ce qui reste d’emplois — les
syndicats se taisent d’ailleurs sur le sujet, trop contents que
les licenciements économiques de la branche ne soient pas
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plus nombreux. Tout le monde collabore — et pas au meilleur
sens du terme.

Un fait parmi d’autres : les visiteurs médicaux, qui allaient
porter la bonne parole aux médecins, ont disparu en masse :
il revient moins cher d’arroser quelques experts dans des
commissions ot le consensus chérement (c’est le cas de le dire)
obtenu permet de dicter les traitements 4 une profession.

Cette collaboration entre les diverses « autorités » peut aller
trés loin — jusqu’au meurtre, au meurtre a grande échelle.
Histoire d’un serial killer — le Vioxx.

En 2004, la FDA (Food & Drug Administration) fit
paraitre une étude concluant que 27 785 patients étaient
morts de problémes cardiaques causés par I'absorption de
Vioxx depuis 1999 (année de mise sur le marché). Mais des
études préalables avaient déja posé les mémes conclusions.
La molécule du Vioxx, le rofécoxib, avait ainsi été testée en
double aveugle contre le Naxopréne, un anti-inflammatoire
classique, sur 2000 patients sur neuf mois — et I'étude montrait
un doublement des infarctus du myocarde. Puis elle a été
testée contre un placebo, sur 2600 patients — et cette fois les
médecins ont interrompu leur étude en cours, devant le quasi-
doublement des infarctus dans le groupe traité. C’est cette
derniére étude qui a servi de prétexte i retirer un médicament
utilisé par des centaines de millions de patients dans le monde
(vingt millions pour les seuls Etats-Unis) et qui avait rapporté
a Merck Sharp et Dohme (MSD) deux milliards de dollars
par an depuis sa mise sur le marché.

Cinq ans de dérive. Juste le temps d’admettre ce qu’ils
savaient déja depuis quatre ans : le Vioxx pouvait provoquer
des infarctus, et il était responsable d’au moins 20 000 morts
— certains experts opinent pour 50 000. '
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Des indemnisations importantes ont été payées aux Etats-
Unis (mais ces sommes, pour énormes qu’elles semblent,
ne sont qu'une fraction de ce que MSD a engrangé durant
la vente), mais pas en France, ou la législation n’autorise
pas les class actions, ces plaintes collectives qui permettent
4 des milliers de plaignants de se regrouper pour affronter
efficacement des mastodontes bardés d’avocats et d’experts
pré-achetés. '

En France, le scandale Servier — la commercialisation du
Mediator — est tout doucement étoufté par les médias, parce
que les plaintes sont obligatoirement individuelles, que leur
examen est trés long (que I'on se rappelle le scandale du sang
contaminé : le temps que I'on parvienne a une conclusion, les
neuf-dixiémes des hémophiles traités dans les années 1980 par
des échantillons porteurs du SIDA étaient décédés), et que les
connexions des grands laboratoires avec 'appareil d’Etat sont
nombreuses : juste avant d’étre mis en cause, Jacques Servier,
le nonagénaire qui dirige le second groupe pharmaceutique
frangais d’'une main de fer, venait d’étre élevé au grade de
grand-croix de la Légion d’honneur par Nicolas Sarkozy lui-
méme...

Dans notre société de communication, notre société de
spectacle, la mise en scéne de la maladie ne compte pas pour
rien. Il se tient ainsi sur le cancer un discours bien rodé,
parfaitement mythique, et parfaitement faux, qui entretient
dans I'opinion (y compris dans I'opinion médicale) un
certain nombre d’illusions. Mais la répétition de ces discours
mensongers fabrique la vérité sur laquelle s’appuie tout le
systéme pour survivre.

Quel discours ?
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« Le cancer, c’est compliqué. »

« La recherche, c’est hors de prix. »

« Seul le high-tech peut nous sauver — et pas tout de
suite. »

Et les cancérologues forment une caste de grands sorciers
qu'il vaut mieux éviter de contrarier, d’autant qu’ils parlent

une langue ésotérique.

Essayons, pour voir, un autre discours — c’est tout 'objet
de ce livre.

La science forme un tout — il n’y a pas de grands
sorciers, il faut rapprocher les intelligences pour repenser la
recherche, et la médecine n’existe pas indépendamment des
mathématiques, de la physique, de la chimie et de toutes les
autres sciences. Tout spécialiste qui récuse a priori les idées
de disciplines connexes est un fieffé imbécile.

Ce ne sont pas les laboratoires qui font les médicaments :
c’est 'industrie chimique.

On peut donc revenir sans dommage, en produisant
ici-méme, & un modele antérieur ot la pharmacie n’était
qu’une branche de I'industrie chimique. (Pour en rester a
notre exemple initial, Sanofi ne fut au départ que la branche
pharmacie d’Elf-Aquitaine, et Aventis, avec lequel Sanofi
a fusionné en 2004, était a 'origine une filiale de Rhéne-
Poulenc.)

On peut imaginer un modeéle low cost — ce qui a réussi a
Ryanair ou & Coca-Cola est tout a fait possible dans I'ensemble
du secteur pharmaceutique.

Enfin, puisque nos acteurs aiment les fusions-acquisitions,
suggérons-leur de s’allier 4 I'industrie alimentaire (ils le

27



LAURENT SCHWARTZ

font trés timidement A travers le marché prometteur des
« alicaments ») et d’en copier le mode d’emploi. Parce que
c’est dans I'alimentaire, comme nous allons le voir, que se
trouvent en grande partie les clés d’une recherche médicale
remise sur ses pieds.

Aucune utopie dans ces propositions. Pendant que tant
de belles consciences collaborent avec les vampires de la
pharmacie, quelques-uns résistent encore et toujours, comme
le village gaulois.

Evidemment, on le leur fait payer — les réactions sont 2 la
hauteur de la menace, s’il s’agissait de quelques hurluberlus,
on passerait outre, mais voila : plus un discours est crédible,
plus grande est la peur des institutionnels.

C’est d’ailleurs un tic de toujours de la médecine officielle :
aucune avancée sérieuse ne s’est faite que contre I'institution.
Au xvir® siecle, la faculté de médecine de Paris a résisté de
son mieux 2 la découverte anglaise (¢a, c’était un péché
mortel...) de la circulation du sang, tout comme elle a résisté
a la diffusion de la quinine. Au x1x°, Semmelweis, qui avait
découvert que les médecins eux-mémes transmettaient les
germes qui tuaient les parturientes, fut interdit d’exercice
de la médecine, mis au ban de 'université — et de 'empire
austro-hongrois.

Les résistants d’aujourd’hui sont exclus du cercle de
la respectabilité médicale. On les interdit d’exercice de la
médecine. On les dénigre. On les pousse dehors. On les
tuerait, si ¢a ne faisait pas autant de taches — John Le Carré a
trés bien raconté cela dans La constance du jardinier. Quand
un laboratoire, quand un systéme, traque ses opposants, c’est
qu'il n’est pas bien certain de sa légitimité. Ni de son efficacité.
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On ne poursuit pas un hurluberlu quand on est sdir de soi.
Mais on fait tout pour I'éliminer dés lors que I'on redoute
qu'il se fasse entendre. A la fiction boursiére s’ajouterait dés
lors la fiction policiére — sauf que ce n’est pas une fiction : le
pouvoir médical, en France comme ailleurs, ne tolére plus
aucun trublion, parce qu’il se sait lui-méme en danger — en
danger d’étre démasqué. Le discours volontariste, volontiers
triomphant, de ces derniéres années céde peu a peu la place a
une atmosphére de panique lente. Les protestations indignées
(« Mais nous soignons le cancer | ») sont de moins en moins
crédibles. Parce qu'ils ne soignent pas le cancer, pas plus qu’ils
ne le guérissent. A la rigueur, accordons-leur qu'’ils croient
bien faire. Est-ce une excuse ?

Rien que de trés humain. Dans un film emblématique
(et prophétique) des années 1950, Lhomme au complet blanc,
Alec Guinness mettait au point une fibre textile immortelle,
intachable, infroissable. Et se retrouvait poursuivi par les gros
bras de I'industrie textile, qui se sentaient justement menacés
par une invention qui menacait d’éroder sérieusement leurs
bénéfices, qui reposent sur la durée de vie trés limitée,
I'obsolescence programmée, de tous les produits fabriqués.

Il est impératif de changer notre mode de pensée, et notre
mode de recherche. Le systéme pasteurien, sur lequel nous
fondons encore nos efforts, a vécu.

Non qu’il fit entiérement faux. Il a merveilleusement
fonctionné, un si¢cle durant — les maladies auxquelles il
s’attaquait étaient pour 'essentiel les maladies infectieuses qui
ravageaient le X1x° siécle, et ont sérieusement reflué. Méme si
peu 2 peu, faute d'une pensée appropriée, elles ressurgissent,
méme si les microbes autrefois vaincus — mais pas éradiqués —
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par les antibiotiques refont surface, et ne sont plus susceptibles
d’étre combattus avec les anciens médicaments dont
pratiquement ils se repaissent aujourd’hui.

Pasteur a inventé un monde policé avec les méchants (les
bactéries qui nous dévorent) et les bons (les lymphocytes
et neutrophiles qui nous défendent) ; on peut apprendre
aux globules blancs & manger les méchantes bactéries en
vaccinant, Cette vision du monde marche sur nombre de
maladies — sauf qu’inventée pour les maladies infectieuses,
elle a été essayée et réessayée pour le cancer avec un résultat
zéro. Disons-le clairement : les vaccins contre le cancer ou la

maladie d’Alzheimer sont un échec patent.

Qu’on me comprenne bien : j'appelle de mes vocux une
révolution copernicienne en médecine, mais cela ne signifie
pas que je rejette la totalité de I'ancien systeme.

Les Grecs ct les Romains savaient prédire les éclipses et
les marées. Lorsqu’on a établi que c’était le Soleil qui était
au centre et non la Terre, on a changé de perspective, on a
compris la raison des éclipses et des marées. On a pu envoyer
un homme sur la Lune ou faire fonctionner un iPhone.
Mais ce que je voudrais dire, et dire absolument, c’est que
le modele pasteurien n’a aucune efficacité sur nombre de
maladies — le cancer, la sclérose en plaques ou I’Alzheimer,
entre autres.

La médecine est loin, trés loin, d’avoir fait sa révolution
copernicienne. :

Le modéle pasteurien est, littéralement, un modéle
mythologique : méchants microbes et bons médicaments, la
lutte du bien et du mal transposée i I'échelle du microscope.
Ce n’est pas un modele physique, ce n’est pas un modele
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logique. La cellule obéit a des lois physiques, comme le
reste — et associer des physiciens, des mathématiciens 3 des
médecins est le grand but de ma vie, parce que les vraies
promesses sont dans la compréhension globale du systéme,
non dans I'éclatement en points de détail.

Un exemple ? Le flux sanguin sculpte les vaisseaux, comme
la gravitation le cours des rivieres. Le bassin d’un fleuve
se divise selon un schéma toujours identique, 3 d’infimes
variations prés. C’est ce schéma qu’il faut comprendre
— et non le fonctionnement particulier d’une chute d’eau
ponctuelle ou d’une écluse jetée sur les eaux. C’est la nature
qu'il faut comprendre dans son systéme — et ce systéme est
nécessairement simple, j’y reviendrai.

Une indication toutefois : toutes les maladies sur
lesquelles on bute sont peu ou prou des maladies de la
digestion cellulaire — un scientifique dirait du métabolisme,
au sens large —, ce sont des maladies inflammatoires liées a
un afflux d’aliments, contre lesquels le systéme immunitaire
se met en branle, et dont il se repait. Les Anciens avaient
pressenti cette vérité fondamentale : ils administraient des
lavements pour tenter de laver et de drainer — tout comme
on place un drain dans une cicatrice fraiche pour drainer les
masses liquidiennes qui bloquent la cicatrisation, et peuvent
surinfecter la plaie.

Il faut comprendre autrement la maladie. La voir, par
exemple, comme un excés de protéines, dont la pression fait
sortir les liquides des vaisseaux. En fait, il serait temps de
comprendre la vie : les cellules ne sont que la somme de ce
qu’elles digérent.

A systéme simple correspondent des mécanismes simples.
Un excés de nourriture crée une inflammation. Et l'incapacité
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a briller complétement déclenche un cancer. La vie synthétise
ou briile. Le cancer est un état hybride qui synthétise et
qui briile — étant entendu que 'inflammation est un exceés
de synthése. Le cancer est un conflit entre deux signaux
simultanés incohérents. C’est ce désordre qui doit étre la
cible, et comprendre le cancer, c’est comprendre la vie — et
vice versa.

Non que je croie  une conspiration générale, une entente
qui combinerait la médiocrité de pensée et les appétits gloutons.
On peut pour la beauté du raisonnement évoquer 'hypothése
paranoiaque, mais pour la rejeter aussitot : le systéme n’a pas
besoin d'un grand architecte pour dysfonctionner, il fait cela
trés bien tout seul.

La faute au politiquement correct. La faute a un
conformisme de la recherche qui, loin de mettre I'imagination
au pouvoir (et elle ne devrait jamais étre ailleurs), la tue
dans son principe. La Ligue contre le cancer subventionne
des recherches conventionnelles, planifiées, toujours les
mémes, qui lui tiennent le discours qu’elle est préte a
entendre. Pendant ce temps, je vais demander de 'aide a
Philip Morris (me I'a-t-on assez reproché !) ou a d’autres
outsiders de la recherche qui comprennent trés bien ce que
je fais, parce qu’ils ne sont pas a priori dans le cercle — et
qu’ils ont un recul propice a la perception de ces petits riens
qui font tout.

J’expliquerai plus tard comment, avec des budgets qui
feraient rire les experts autoproclamés, habitués 2 manipuler
des centaines de millions d’euros (qu’ils se remboursent en
mettant sur le marché des médicaments remarquablement
inefficaces et ridiculement chers), nous obtenons de vrais
résultats, et sur des malades abandonnés de Dieu et des
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hommes. Pour une minuscule fraction des sommes englouties
dans une recherche stérile — pour rien.

La recherche officielle vit dans un cercle « vertueux »,
en fait totalement sclérosé. De 'argent rentre, on affiche
haut et fort les quelques résultats dont on peut se targuer.
Par exemple les réussites, incontestables, sur les cancers de
'enfant, mortels jusqu’aux années 1960 et aujourd’hui trés
souvent curables. La chimiothérapie marche bien sur les
enfants — mais personne, en quarante ans, ne semble s’étre
demandé pourquoi ce qui fonctionne aussi bien a dix ans est
ineffectif 2 cinquante ou soixante.

Hasardons une hypothése —'une de ces suggestions que la
recherche officielle ne veut pas entendre. La chimiothérapie
permet aux cellules non de synthétiser et de grossir mais de
briiler. Lenfant synthétise plus que I'adulte, et donc grandit.
C’est probablement cette différence-la qui explique pourquoi
la chimiothérapie est plus efficace chez I'enfant.

Oui, les bons résultats sur les cancers de I'enfant ont bloqué
'imagination. Si 'on n’avait eu que des échecs, on aurait
cherché ailleurs. Mais les demi-succés tuent I'imaginaire — et
la recherche. On s’est cru sur la bonne voie, alors méme qu’on
ne comprenait pas pourquoi ¢a marchait — et pourquoi ¢a ne
marchait plus, plus tard.

Ajoutez a cette sclérose intellectuelle une logique
financiére. Les laboratoires sont dans une logique de
brevets, donc dans une logique de complexité, parce que le
simple n’est guére brevetable. Certaines des molécules qui
marchent (et dont la découverte remonte parfois aux années
1950 — ils n’étaient pas plus sots a cette époque qu’a la nétre,
s’ils avaient moins de moyens) sont des molécules d’une
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grande simplicité (pénicilline, antidépresseurs, diurétiques)
et sont toujours utilisées par les bons médecins. Mais avec
des molécules simples, on crée un marché de masse — pas
un blockbuster vendu trés cher et susceptible d’engranger de
puissants bénéfices.

On s’est donc interdit I’hypothése méme de molécules
simples, sans doute moins toxiques. Rappelons que la
chimiothérapie vise 2 tuer, et qu’elle tue effectivement, qu’elle
tue la vie, non seulement cet excés de vie qu’est la tumeur
mais tout ce qu’il y a autour.

Absence d'imagination, absence aussi de courage —absence
enfin de tout contre-pouvoir. La Ligue contre le cancer par
exemple est dirigée depuis toujours par des professeurs de
cancérologie plus habitués aux commissions paritaires qu’a
la révolution.

Le vrai contre-pouvoir, ce devrait étre les malades.

Examinons dans le détail le fonctionnement intellectuel
— mythologique — de la recherche aujourd’hui, sur le modele
pasteurien, et la réalité de la maladie.

Les cancérologues écrivent des polars — ou, si 'on préfére,
réécrivent la Bible. Le modéle qu’ils ont bati est un modeéle
anthropomorphe, construit comme aux échecs sur attaque
et défense — selon un schéma d’invasion. On a les bons — le
systéme immunitaire — et les mauvais (les bactéries, le cancer).
On a aussi les collabos, sans lesquels on ne vivrait pas (les
bactéries du systéme digestif, par exemple). Et, dans I'espace
ouvert par cette division manichéenne, entre blanc et noir, on
a les gris — les taches sur la peau, les petits cancers qui ne sont
pas vraiment méchants.

Et bien str le diable — le tabac.
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Le principe de précaution nous a fait abandonner des pans
entiers de notre industrie.

Dans les années 1625 a commencé ce que 'on appelle le
petit Age glaciere — les températures ont diminué de 2° en
moyenne, ce qui est considérable. Le blé en herbe a gelé au
mois de mai. Résultat, les autorités religieuses (en Allemagne
en particulier) ont fait briiler des centaines de « sorcieres »,
jugées responsables de la « punition divine ». Eh bien, tout
comme autrefois on jugeait coupables des malheureuses
accusées des malheurs météorologiques, on multiplie
aujourd’hui les craintes irraisonnées et déraisonnables,
on voudrait fusiller la filiere entiére du diesel, dont les
derniers développements maitrisent les émissions nocives,
on condamne le nucléaire et I'on devient végétarien parce
qu’on a entendu dire que la viande favorisait les cancers du
tube digestif : dans toutes les périodes de crise (et celle que
nous vivons aujourd’hui dépasse trés largement les simples
soubresauts économiques), des peurs irrationnelles ont

surgi, écho de temps difficiles.

Le cancérologue, dans ce schéma biblico-manichéen, est
quelque chose comme I'archange saint Michel combattant le
dragon, Bayard traquant les métastases.

C’est trés commode, et sans doute assez valorisant
lorsqu’on se regarde dans son miroir.

Sauf que ¢a ne marche pas — ¢a ne marche pas comme ¢a.

En réalité, nous sommes une société organisée de cellules
qui se la jouent perso, si je puis dire. Les lois qui dirigent
I'organisme sont les mémes que celles qui gérent le cosmos.
(Mythologie pour mythologie, et légende grecque contre
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légende chrétienne, rappelons les vieux principes antiques :
le cosmos, c’est I'ordre issu du chaos primitif — le cancer est
un retour en force du chaos.)

Il y a les maladies par exceés d’afflux de nourriture
(hyperosmolarité), les maladies de I'inflammation : sclérose
en plaques, conjonctivites, brilures. Pour une raison ou une
autre, aprés une fuite, les cellules sont sommées de digérer
un afflux de protéines et se mettent en synthése — d’autres
meurent de 'excés de pression.

Et les maladies par dérégulation du métabolisme digestif
— le diabgte, par exemple.

Le cancer est, comme nous 'avons souligné plus haut, un
mélange paradoxal des deux systémes, synthése et catabolisme.
(Le catabolisme est 'ensemble des réactions de dégradation
moléculaires de 'organisme — il constitue, avec I'anabolisme,
qui est 'ensemble des réactions de synthése, le couple fatal du

métabolisme.)

Les succes des laboratoires. .. Parlons-en.

Les cofits de recherche constituent 'argument courant pour
justifier le prix des médicaments. Et 'amortissement, durant
toutes les années d’exclusivité, explique que les génériques
colitent moins cher que le produit d’origine.

Ainsi parlent les labos.

Voyons voir... Le paracétamol, qui est a la base de nombre
de médicaments courants comme le Doliprane, a été synthétisé
en... 1960. Mais dix ans auparavant — 1950 est un bon cru —
débarquent les anti-cancéreux toujours en usage aujourd hui,
I'adriamycine (doxorubicine), la cyclophosphamide et le
méthotrexate. Le 5 flurouracile, autre anti-cancéreux courant, est
de 1957, Ce sont les drogues de référence qui constituent Ja base
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de la pharmacopée actuelle — et leur combinaison reléve du plus
parfait empirisme. Qui peut encore croire que des laboratoires,
incapables d’imaginer une piste nouvelle qui conduirait 4 une
toute nouvelle classe de médicaments, sont créatifs et méritent
les bénéfices engrangés durant cinq décennies ?

Jacques, a 28 ans, a développé une leucémie myéloide
chronique (LMC — on utilise volontiers les sigles en médecine,
c’est plus économique et surtout c’est moins inquiétant).
La LMC est un cancer relativement rare (autour de 600 cas
par an) qui touche le sang et la moelle. En pratique, elle se
traduit par une augmentation notable des globules blancs, qui
a terme améne un dysfonctionnement général du sang — et
des organes qu’il irrigue, c’est-a-dire... tout.

C’est une maladie largement asymptomatique, que 'on
découvre en général au hasard d’un bilan sanguin mais qui
se manifeste souvent par un accroissement du volume de la
rate. C’était bien simple : ce petit patron d’une entreprise
de maconnerie — et c’est dans le cadre de son activité
professionnelle que je 'ai rencontré — avait une rate si grosse
(ce que l'on appelle splénomégalie, un terme qui rappelle que
la rate —spleen en anglais — est responsable, dans les catégories
de 'ancienne médecine, des tempéraments bilieux et, surtout,
mélancoliques...) qu’elle reposait carrément sur I'os iliaque,
au lieu de rester sagement rangée, a peine perceptible, sous
les cétes a gauche.

C’était il y a quatre ans, je ne le connaissais pas encore.

Au XI1x° siécle, on 'aurait traité 4 I'arsenic — bonne idée...
Au début du xx° siécle, on 'aurait généreusement irradié. Au
xx1°, on I'a soumis 2 une chimiothérapie

On I'a traité au SPRYCEL — une molécule mise au point
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par les laboratoires Bristol-Myers-Squibb, déja propriétaires
du GLIVEC, traitement standard de la LMC —, 'une des trés
rares avancées récentes dans le domaine de la cancérologie,
sauf que nombre de patients n’y répondent pas, ce qui a
amené le labo i retravailler son concept... Malheureusement,
Jacques n’a pas répondu — il a échappé, dit-on volontiers dans
le milieu médical. C’était de sa faute : pourquoi développer
si jeune une maladie qui touche principalement des hommes
qui ont dépassé cinquante ans ?

On a alors changé le traitement, et on I'a soumis au
TASIGNA - on changeait de labo, on troquait Bristol-Myers
pour Novartis, et une nouvelle molécule, le nilotinib, 3 la
place de I'imatinib. Tous les espoirs étaient permis, sauf que
ca n’a pas marché, |3 non plus.

Jacques va tout de méme un peu mieux. Sa rate a diminué,
il a récemment fait un semi-marathon, il s’investit 4 fond dans
son entreprise, mais rien n’est réglé. Il vient d’entrer dans un
troisiéme protocole, tout A fait expérimental, lui a-t-on dit.
« Le tout pour le tout. »

Avant, sans doute, mégotait-on...

A tout hasard, on lui a conseillé de congeler un peu
de sperme — il n’a pas d’enfants pour le moment —, étant
entendu que les chimiothérapies tuent volontiers tout ce qui
est terriblement vivant. ..

Au niveau moléculaire, il est toujours malade. On a juste
effacé certains symptémes. C’est moins de la thérapeutique
que de la cosmétique. Bref, il va bien, sauf qu’il va mal. Et
qu’a terme...

En méme temps, on a analysé la moelle de ses sceurs, en
espérant qu’elle serait compatible — ce qui n’est pas le cas —,
une greffe de moelle étant souvent envisagée pour traiter la

38

CANCER : GUERIR TOUS LES MALADES ?

LMC. Encore faut-il trouver un donneur, encore faut-il que
¢a marche.
Encore faut-il...

Globalement, le nombre de cancers augmente,
principalement a cause du vieillissement et de 'accroissement
de la population Mais méme en tenant compte du
vieillissement et de I'accroissement du nombre de Frangais, en
clair en comparant ce qui est comparable, le nombre de déces
reste désespérément stable. C’est ce que les médias, qui ont
leur intérét aussi dans le grand mensonge médical, appellent
les progres de la médecine.

Les malades — et les futurs malades que nous sommes — ont
droit a un autre espoir. Ils sont— nous sommes — aujourd’hui
prisonniers des grands laboratoires, de protocoles de recherche
entravés par les habitudes et la recherche des profits, par une
vision de la maladie aussi archaique que le ciel immobile et
géocentré du Moyen Age, avec son soleil gravitant autour de
la Terre, a d{ paraitre aux yeux de Copernic ou de Galilée.

Le temps d'une grande révolution médicale est arrivé.

Les scientifiques officiels sont tellement en désarroi qu’ils
font désormais appel aux compétences publiques (le terme
devrait fonctionner comme un oxymore, quand on y pense)
pour les aider dans leur recherche.

Lassociation britannique Cancer Research UK a ouvert
un site Internet, clicktocure.net (« cliquer pour soigner »
— tout un programme, et un aveu d’'impuissance de taille)
ot des volontaires (vous aussi bien que moi) sont invités
a participer en ligne a I'analyse de centaines de milliers
d’images d’échantillon de cellules cancéreuses. Des données
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issues d’études cliniques mais dont 'analyse prendrait des
années de travail a des chercheurs qualifiés.

Cancer Research s’est donc associé avec Zooniverse, qui
s’est fait connaitre en mettant a contribution des internautes
pour traiter rapidement un trés grand nombre d’images
astronomiques et permettre par exemple de découvrir des
milliers de nouvelles galaxies ainsi que plus récemment
une planéte extrasolaire tournant autour de quatre étoiles.
Principe : on découpe des images complexes prises par des
grands télescopes comme Hubble en de petits segments
qu’il est possible de décrire et d’identifier aprés seulement
quelques minutes d’apprentissage en ligne. Clicktocure
reprend la méme idée et propose d’identifier sur des lames
minces la présence ou non de cellules cancéreuses et de dire
si ces cellules possédent ou non un récepteur qui peut étre
ciblé par certaines thérapies.

«Il y a dans nos données des informations qui ne
demandent qu’a étre décryptées et qui peuvent transformer
la maniére dont on soigne le cancer, a expliqué le professeur
Paul Pharoah, cancérologue 4 'université de Cambridge,
qui participe au projet avec Cancer Research UK. Si nous
pouvons avoir des millions de contributions sur le site, nous
pourrons réaliser I'équivalent d’années de travail en quelques
mois. » Une journée aprés le lancement du site, plus de 21 000
images avaient déja été analysées par des internautes.

Le premier lot de deux millions d’images qui sert A valider
la méthode estissu d’essais cliniques sur des patientes touchées
par des cancers du sein, mais d’autres cancers pourront
étre ciblés avec la méme méthode par la suite. Une rapide
introduction en image permet d’apprendre  reconnaitre les
cellules cancéreuses, avec des noyaux de formes irréguliéres,
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des simples globules blancs et des cellules de tissus sains. Les
cellules avec les récepteurs sensibles a des thérapies ciblées
apparaissent en jaune, plus ou moins vif.

Pour limiter les erreurs d’analyse et retirer les réponses
aberrantes, chaque image doit étre traitée par au moins cing
personnes. Grice a cette précaution, les quelques années
d’expérience de Zooniverse montrent que si les résultats ne
sont pas parfaits a 100%, ils dépassent de trés loin la qualité
de I'analyse d’image du meilleur programme informatique
existant.

Jolie nouvelle. D'un c6té, on fait appel a la charité publique
pour trouver des fonds qui alimenteront le privé et lui
permettront d’engranger des bénéfices considérables — investir
I'argent du public pour en tirer des dividendes privés, ¢a, c’est
de I'économie bien comprise ; d’'un autre c6té, la recherche
patine tellement qu’elle finit par faire appel aux compétences
de madame Michu pour avancer, vaille que vaille, faute d’idées
nouvelles. Voila qui est rassurant. Encourageant. Prometteur.
De vraie recherche la-dedans, peu de traces.

Oui, il faut faire la révolution dans la recherche. Parce que

si nous ne tuons pas le cancer, lui n’hésitera pas.



PETITE HISTOIRE DE LA MEDECINE, DE LA RECHERCHE
ET DE L’INQUISITION

J’ai beaucoup tergiversé avant d’écrire cet essai, longtemps
j’ai eu peur de I'erreur, de la mauvaise note. Peur aussi de me
tromper, mais surtout d’'induire en erreur amis et inconnus,
faute supréme.

Que restera-t-il, médicalement parlant, de notre début
de xxi¢ siecle ? « Manger au moins cing légumes ou fruits
par jour » — et rien d’autre. D’incessantes campagnes de
prévention et de dépistage aux résultats pour le moins
incertains. La médicalisation constante des douleurs de
la vie. Aprés des dizaines de milliards de dépenses (et des
centaines de milliards de bénéfices), nous en sommes revenus
a conseiller aux cancéreux le brocoli et les carottes (bio et
bien lavés), 3 mettre en place des unités de soins palliatifs, a
1égiférer sur I'euthanasie. Sous prétexte d’égalité, nous avons
gommé toute liberté, en particulier celle d’inventer un autre
monde.

Il restera surtout de notre époque le sentiment d'un
univers aseptique, sans grand intérét, I'une de ces périodes
intermédiaires comme entre parenthéses, que 'on expédie
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en classe entre la révolution industrielle et sa conséquence,
la guerre mondiale. Morne plaine.

Non, I'erreur n’est pas le risque, car elle se noierait dans
cette « science » qui nous entoure et que l’'on rira puis oubliera.
Et mes erreurs seront bientét oubliées, comme tout le reste.

Le hasard fait que j’écris ces premiéres lignes a Tolede,
cette ville espagnole qui explosa de vie a la fin du Moyen
Age. Des églises, des synagogues, des mosquées i foison, la
pluralité inscrite dans la pierre. Des statues, des peintures
mais aussi de 'alchimie, de I'ésotérisme, et les premiers
pas sérieux de la science « moderne ». La découverte de
’Amérique a été pensée ici dans ces terres pauvres et séches
de Castille. Aujourd’hui on vante parfois I’dge d’or de
I’Espagne comme celui de la tolérance et du respect mutuel.
[l n’en était rien, bien str. Lage d’or fut surtout un age de
fer et de feu.

Ce n’érait pas un age d’or mythologique, bien au
contraire. Les communautés se craignaient et se massacraient
— ’Espagne du xvi° siécle est une Espagne de blichers, c’est
I'Inquisition au pouvoir, rien d’étonnant que ’Escurial ait la
forme d’un gril. Mais il en était de méme dans I’Athénes de
Périclés et de Socrate — et de la guerre du Péloponnése et des
Trente tyrans, ou dans la « douce » Toscane de Léonard de
Vinci et de Michel-Ange — et des Médicis et des Borgia. Tout
flamboiement intellectuel a ses a-cdtés sombres. La lumiére
ne va pas sans une moitié d’ombre.

Puis Athénes, Toléde et Florence s’endormirent. Paris,
Londres puis New York s’éveillérent. Bientdt ce sera le tour
de Pékin et de Mexico. Aprés nous, ce ne sera pas le déluge
mais le riz cantonais. Ainsi vont les civilisations.
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Retour & Toléde. Quand arriva 'apogée de la créativité — la
découverte de mondes insoupgonnés, puis la confirmation
d’une Terre sphérique —, quand Isabelle la Catholique lanca a
son tour le grand air de « 'Espagne et la foi chrétienne, aimez-
les ou quittez-les — ou mourez », les diverses communautés
espagnoles n’eurent bient6t le choix qu’entre le départ et
la conversion, et donc la disparition. La peur de erreur
(a I'époque on parlait d’hérésie) stérilisa puis endormit
Toléde et 'Espagne. Plus d’erreur (peut-étre), mais plus de
découverte non plus. Les églises et les couvents foisonnérent,
les synagogues et les mosquées furent transformées en églises,
I'alchimie — cette forme médiévale de la recherche — se cacha
puis disparut, la modernité ne put naitre. LEspagne ratait
son passage au capitalisme, alors méme qu’elle était la seule
nation d’Europe a disposer de capitaux. Le quotidien ne fut
plus que de rituels. La vie disparut pour aller se réfugier 12 ot
la controverse et Uerreur étaient possibles, en Angleterre ou
en Hollande. Le jour o 'or des conquistadors fut dilapidé,
Toléde se transforma en splendide musée de la stérilité
humaine. Quarante ans plus tard, les armées francaises
écrasait les zercios espagnols. Sic transit.

LEspagne, qui avait tout réussi, eut peur non du déclin,
non de la défaite mais pour son Salut. Sauver son dme
devint le seul but. Profitant de la peur et en particulier de
celle des dirigeants de I’époque, I'Eglise inventa le dogme :
une conduite pieuse réglant tous les détails du quotidien et
des saints, parangons de vertu. Pour renforcer son emprise,
I'Eglise inventa un diable aussi malin que nos cancers actuels.
Seul un hérétique possédé par ce cancer-la pouvait refuser la
lumiére divine. Et c’est pour chasser le diable que I'inquisiteur
fit brtiler lautre, C’est cette peur et les certitudes, aujourd hui
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si folles, qui transformeérent I'Espagne en musée. On meurt
moins de ses fautes que d’un excés de pureté. Frilosité et
progres ne font pas bon ménage.

Je suis bien incapable de faire un cours d’histoire, mais il
me semble évident que la créativité, ce qui fait le plaisir et la
valeur de la vie, n’est pas compatible avec les certitudes. La
liberté d’esprit n’est pas compatible avec ces contraintes qui
rigidifient le quotidien.

Et notre époque est 3 nouveau un temps de fausses
certitudes.

L’homme perdit ses illusions les unes aprés les autres.
A chaque fois, il en fut terrorisé. Jérusalem n’est plus le
centre du monde — d’aucuns ont méme affirmé que c’était
la gare de Perpignan... La Terre n’est qu’une planéte comme
les autres. Elle flotte dans le vide sidéral autour d’une étoile
semblable a tant d’autres, et qui pas plus que Jérusalem n’est
le centre de quoi que ce soit (parce que 'univers est, comme
pas mal d’autres choses, un cercle dont le centre est partout et
la circonférence nulle part.) D’autres bons esprits ont enfoncé
le clou : lorsque Freud et Jung débarquérent en Amérique
sous les vivats, ils murmurérent entre leurs dents qu’on les
acclamait alors qu’ils apportaient la peste — la révélation que
nous nous pensions « maitres de nous comme de 'univers »,
alors que nous ne contrdlions ni nos passions ni nos pulsions.
Lhorizon se borna, il y avait six continents et nous sommes
constitués de vide séparé d’atomes. Dieu ne se trouve ni dans
une grotte, ni en haut d'une montagne, ni sur les nuages.
Gott ist tot. Le merveilleux disparut, 'espoir d'un monde
divin aussi.

A défaut d’un monde céleste, 'homme tenta de

révolutionner le monde terrestre.

45



LAURENT SCHWARTZ

Un temps, la politique fut un des derniers espoirs. Mais
elle se transforma en religion, on naissait socialiste comme
autrefois on naissait catholique. Ilappartenance politique
régissait a la fois une perception du monde et de nombreux
rituels de la vie. Et 'on déplora que tout le monde n’ait pas
la chance d’avoir des parents communistes.

Comme avant elles les religions, les théologies politiques
ont tenté I’hégémonie. Comme I'Eglise médiévale, chacune
a connu sa cosmogonie, ses prophétes, ses saints et ses
martyrs. Le communisme a révé un homme pur et égal.
On se sacrifia en chantant Linternationale. Le nazisme, lui, a
opté pour la suprématie d’une race élue —en exterminant de
son mieux la précédente race qui s’était décerné I’épithéte.
Les autres humains ne devaient que servir ou disparaitre.
Le communisme et le nazisme se sont habillés de logique,
science pervertie qui justifia les incessants massacres
du xx°© siécle. Triomphe de Lyssenko. La démocratie ne
survécut que sur le fil du rasoir. Un consensus I'imposa a
tous les peuples. Mais I'espoir d'un monde meilleur ici-bas
disparut.

Fin de la parenthése historique. Retour au médical.

Notre vision de la médecine a été forgée au début du siécle
passé selon I'idéologie dominante, dans des termes guerriers.
La guerre de 1914-1918 s’annonce aussi dans la perception
de la maladie.

D’un c6té les bons : le systtme immunitaire, sorte de
police dont le scul but est de traquer 'ennemi bactérien ou
cancéreux. Dans ce monde simplifié, d'un c6té les gentils, le
systéme immunitaire, de I'autre les méchants, ces étrangers

qui jouent perso.
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Linfection sera guérie par les antibiotiques. Les virus
seront éradiqués par les vaccins. ..

Mais le cancer résiste, encore et toujours. Le cancer, cette
cinquiéme colonne hitlérienne, envahit les tissus, franchit les
fronti¢res (en médecine on parle de barriéres), colonise les
tissus sains.

Alors on a combattu le cancer avec les mémes armes que
'ennemi aux frontiéres. Seules des frappes chirurgicales,
'éradication par des drogues dérivées des gaz de combat, des
rayons similaires a ceux du feu nucléaire, peuvent sauver la
victime. Le patient vaincra ou périra (il périra assez souvent,
d’ailleurs) avec les honneurs de la guerre, en ayant été terrassé
— ou non — lors d’un ultime combat. Notre médecine est le
fruit de cette violence-la.

Dans 'immédiat aprés-guerre, les chercheurs découvrirent
empiriquement des traitements qui révolutionnérent
la médecine, les antibiotiques, les neuroleptiques et les
anticancéreux. A 'époque, beaucoup de réflexion, des
expérimentations bien siir et surtout de I'intuition clinique.
Le but était le progrés, pas la valorisation de la recherche. On
ne parlait pas de liste de publications mais de la communauté
des savants. La compétition n’était pas la seule régle. A la
différence d’aujourd’hui, il n'y avait pas de grands instituts,
ni INSERM ni CNRS, et encore moins de Plan Cancer.
Pour progresser souvent a titons, 'erreur et I'échec étaient
acceptables. La conscience du médecin lui suffisait, il n’avait
pas besoin de comités d’éthique. Ce monde n’était pas sans
dérives ni sans escrocs, mais il avangait.

Les grandes découvertes n’ont été jamais faciles. Voyez
le tabac. Il y a plus de 200 ans que I'on sait que la fumée
est cancérigéne. Mais la cigarette fabriquée par des artisans
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était chere, les conséquences trés limitées. Lintoxication de
la population a réellement commencé quand la production
est devenue industrielle. Au début du xx° siécle, la France
distribue les gauloises et la gnéle a ses poilus avant qu’ils ne
s’élancent hors des tranchées pour se lancer A I'attaque et
souvent a la mort. Bientét, tous vont fumer, les hommes pour
montrer qu’ils sont des méles, les femmes pour séduire les
males — ou pour les concurrencer. Le progrés est en marche.

Ce ne sont pas les expérimentations savantes qui ont
montré le danger du tabac, ce sont les médecins généralistes
qui 'ont compris en voyant les fumeurs mourir. Puis les
épidémiologistes et les statisticiens ont confirmé ce qui était
déja évident en comptant le nombre de morts. Sauf que les
souris payées par I'industrie du tabac ez par les ligues anti-
tabac font de la résistance. On a beau les incarcérer dans une
atmosphére enfumée, pas de cancer du poumon. Ce sera 13,
bien sir, une des principales lignes de défense de I'industrie.
La raison en est simple. Les rongeurs respirent par le nez
qu’ils ont proéminent. La fumée s’y dépose et n’atteint pas
ou peu le poumon. Le fait que ces animaux développent
des cancers du museau n’intéresse personne. Et il faudra
pres de 80 ans pour que la lutte anti-tabac devienne un vrai
enjeu. Cette découverte avait, en commun avec [’alchimie du
Moyen Age, gardé un vrai empirisme et une réelle ouverture
d’esprit.

Enfant, a Strasbourg, un soir pour m’endormir, j’écoutais
la radio albanaise. Tirana émettait en ondes courtes, en
frangais, et j’imagine que nous n’étions pas nombreux 2
écouter. Résumons. Les succés étaient le fruit du génie du
communisme, Enver Hoxha. Tout ce qui ne marchait pas
était la conséquence des ennemis du seul vrai communisme,
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albanais bien stir. A "époque déja tout cela était risible et
surtout sédatif.

Il n’y a pas qu’en Albanie que l'on se félicite des rares
succés et que l'on fuit les échecs patents. Il n’y a pas qu’en
politique que I'on fait fausse route. En médecine, on fait
monter sur le podium les rares survivants. On raconte des
histoires lénifiantes mais édifiantes, et surtout on fuit les vraies
questions. Il n’en reste pas moins qu’a I’exception notable du
SIDA, il n’y a pas eu de percée (une exception confirme la
régle: le Glivec dans une forme rare de leucémie.) Il n’est
aucune pathologie fréquente incurable il y a quarante ans
qui soit aujourd’hui bénigne, voire simplement améliorée de
fagon notable.

Il n’y a pas qu’en médecine que la société s’est bloquée,
et a cessé d’inventer. Nous sommes souvent aveugles devant
ce mur, masqué par les progrés apparents de P'informatique.
Mais les ordinateurs ne datent pas d’hier. Le début de
I'Internet, les premiers messages électroniques ont eux aussi
plus de soixante ans. Le développement de I'informatique et
du téléphone portable qui fascinent tant mes enfants sont le
fruit de la miniaturisation, pas d'une quelconque « nouvelle
technologie ». Notre société ne découvre pas, elle développe,
industrialise et automatise. Nous vivons en dépensant 'argent
de nos prédécesseurs et en endettant nos enfants. Et surtout
Bill Gates et Mark Zuckerberg ne sont ni Christophe Colomb
ni Galilée.

Ce n’est pas la premiére fois dans I'histoire que 'invention
disparait. I’Athénes de Périclés connut une explosion de vie et
de créativité, et ce dans tous les domaines : mathématiques,
philosophie, médecine, littérature et arts. Mais de I'Empire
romain qui dura bien plus longtemps, il ne reste que des

49



LAURENT SCHWARTZ

conquétes, des murailles et des routes. Les statues mémes
sont souvent des copies d’originaux grecs. Les Romains se
sont arrétés alors qu’ils connaissaient la force de la vapeur,
la machine 2 calculer et I’électricité. Ils se sont satisfaits de
leurs conquétes et de leurs esclaves, ils n’ont jamais inventé
le chemin de fer, ils ne sont jamais allés sur la Lune et ont
disparu. Les empires meurent de satiété, alors méme que tout
reste 2 faire.

La peur a son pendant : 'espoir fit naitre un réve, dans
I'immédiat aprés-guerre. Lhomme se réfugia dans une
nouvelle utopie. Si le monde divin n’existait ni sur Terre ni
dans le ciel, c’est que lui, 'homme, était Dieu.

Un code secret transmis depuis la nuit des temps
expliquerait a la fois notre unicité mais aussi notre destin.
Des Champollion modernes ’avaient partiellement
déchiffré. Il était crypté en quatre lettres, dissimulé dans le
centre méme de nos cellules. 11 se transmettait de génération
en génération et de cellule en cellule. Une parcelle de divin
avait survécu, au sein méme de nos cellules, et expliquait
notre unicité et notre histoire. Ainsi parlent non les curés
mais les généticiens.

La génétique avait pourtant débuté raisonnablement.
Gregor Mendel partage son temps entre la priére (il est moine)
et la botanique. Analysant les couleurs des pois, il fonde les
bases de la génétique moderne. Comme tout cela n’était
encore qu’une histoire de petits pois, ses travaux n’eurent
que peu d’écho. Darwin, a qui Mendel avait communiqué
ses travaux sous forme de tirés i part, ne les ouvrit méme pas.
La génétique ne passionnait pas encore. Labbé du couvent
intima 'ordre 2 Mendel d’arréter les petits pois. Ce dernier

se fit alors un nom en météorologie. Ses lois qui aujourd’hui
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encore régissent la génétique furent oubliées, avant d’étre
redécouvertes quarante ans plus tard.

Aujourd’hui, pas une ville résolument moderne qui
ne se dote de son « Génopole » ou de son centre de haute
technologie.

Linfluence du génome ne se limite pas a la couleur des
pois ou des yeux, il explique notre destin. Tout y passe, notre
comportement, I’Alzheimer, le cancer, voire notre sexualité.

S’il est clair que nous ne naissons pas tous égaux, le
mystérieux message codé dans nos chromosomes n’éclaircit pas
tout. Comme souvent, I'idée était bonne mais la généralisation
fait fi du bon sens. Etre incapable de digérer une protéine
va entrainer son accumulation et donc des dégits. Ce n’est
pas bon pour le cerveau de I'enfant qui souffrira d’un retard.
Indiscutable.

Mais la folie fut d’ériger en dogme le fait que le déclin
du vieillard, I'alcoolisme mondain ou I'agressivité sont des
conséquences d'un message génétique déficient. Les Vikings
ont-ils muté ? Ils semaient la terreur, aujourd’hui leurs
descendants, les Scandinaves, sont des plus pacifiques.

Ce génome qui remontait a I'origine des temps se
transforma en une explication universelle. Canalyse de
I’ADN permettait de démontrer I’existence d’Eve, de
retrouver les dix tribus d’Israél égarées depuis trois mille
ans. .. Bref, c’était la nouvelle pierre philosophale. Le génome
expliquait la vie, notre origine et le cancer. De nouvelles
régles de pureté, étayées par la science, préviendraient cette
aberration qu’est la mort. Nous allions bient6t comprendre
comment une cellule honnéte qui travaille pour le bien
commun peut dériver en voyou égoiste et meurtrier. Si le
génome expliquait la violence et la perversion, il devait
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expliquer le cancer. Puisque le schéma érait toujours celui

du bien contre le mal.

Je suis toujours émerveillé par 'incompréhensible énergie
qui a permis d’édifier les pyramides ou, plus prés de nous,
les cathédrales. Croire qu’'en enterrant le divin pharaon
dans ce tombeau de pierres érigé avec une sueur infinie il
va faire son voyage dans I'au-dela ne tient pas la distance
du temps.

Comme nos ancétres, nous sommes terrorisés par la
mort. Comme le pharaon, nous nous espérons immortels.
A défaut de I’étre, notre société d’aujourd’hui s’est employée 2
gommer la mort. Nous sommes éternellement jeunes. Jamais,
il y a quarante ans, vous n’auriez vu courir quelqu’un dans la
rue. Aujourd’hui ils sont des milliers dans les parcs mais aussi
le long des routes a s’acharner 2 rester en forme. Les femmes
ct maintenant les hommes se couvrent de créme anti-dge,
ou effacent leurs rides en se paralysant le visage au Botox.
Léternité, ce n’est plus demain, comme dans la promesse
christique, c’est tout de suite.

Si nous sommes divins, la mort n’a plus droit de cité.
« Un pauvre laboureur sentant sa mort prochaine fit venir
ses enfants... » C’était il y a trois cent cinquante ans, ¢’était il
y a dix siécles. Aujourd’hui, on envoie le vieux A ’hépital pour
y mourir en cachette. Méme I'Eglise ne parle plus d’ultime
onction mais de « sacrements au malade ». Si je n’avais pas
été médecin, & 54 ans, je n’aurais jamais vu la mort.

A'Tolede, ils croyaient que le paradis suivrait la mort. Que
la vie n’était que la préface de I'éternité. Le grand voyage de
la mort était doux car il ouvrait la porte d'un monde meilleur.
Le seul sujet de dispute était le nombre exact de vierges qui
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attendatent le vrai croyant au paradis d’Allah — ou la question
du sexe des anges, dont 'Eglise orthodoxe débattait pendant
que les Turcs assiégeaient Constantinople. Mais du paradis,
désormais, peu de nouvelles. Et je ne connais personne qui
soit serein A I'idée du grand saut dans le grand vide.

Pour conjurer la mort et retarder la fin, nous avons inventé
de nouvelles régles de pureté. La course 2 pied. Plus de tabac.
Une alimentation équilibrée riche en fruits et légumes, ou
riche en oméga-3, comme si les vitamines conjuraient le mal.
La encore des bases sont sensées. Quand on ne mange pas a
sa faim, quand on déséquilibre son alimentation, les drames
sont prévisibles. Mais de 1a 4 espérer 'immortalité...

Parlez-en a David Servan-Schreiber...

Je me promenais ce jour-1a & Harlem, ol j’aime me rendre
pour écouter des gospels. La premiére église était I'Eglise du
Christ, en face il y avait la vraie Eglise du Christ, et dans
une rue attenante, une troisi¢me, la seule vraie Eglise du
Christ. Le succes du « Régime anticancer » a appelé sa photo
tronquée avec le « Vrai régime anticancer ». A quand le « Seul
vrai régime anticancer » ?

Les Adventistes du septieéme jour veulent eux aussi se
rapprocher de Dicu. Ils ne fument pas, ne boivent pas, ne
mangent pas de viande et ne trompent pas leur femme — on
ne sait trop lequel de ces comportements, dans leur téte,
est le mieux indiqué comme anti-cancéreux. Pas ou peu de
cancers du poumon ou de cirrhoses alcooliques, mais ils se
rattrapent sur le cancer de la prostate ou de I'utérus. Au total,
ils n’ont pas gagné grand-chose, ici-bas. La-haut, comme on
sait depuis Pascal, c’est de I’ordre du pari.

Pour qui aime voyager, la nourriture traditionnelle
japonaise est délicieuse : du riz, du poisson et du saké, mais

53



LAURENT SCHWARTZ

peu de viande et, bien str, pas de vin. Longtemps le Japonais
a vécu plus longtemps que le Francais. Ce n’est plus le
cas. Aux Etats-Unis, i travers I’Europe ou au Japon, nous
voyons tous les mémes superproductions hollywoodiennes,
travaillons dans des milieux comparables, mangeons les
mémes hamburgers et vieillissons donc a la méme vitesse.
Nous mourons, au méme 4ge, des mémes maladies. Voila un
aspect de la mondialisation auquel nos antimondialistes n’ont
pas pensé. Ils ont tort. \

Je discutais un jour avec un alter-mondialiste connu.
Nous parlions de 'impact des faibles doses de pesticides. Je
lui ai confirmé que je n’étais pas expert mais que cela me
semblait plus du domaine de la phobie et de la crainte du
diable. J’ajoutai que le jour ol le cancer serait guéri, cette
peur-1a disparaitrait. Sa réponse fut claire et significative. « Il
ne faut pas guérir les patients, ils témoignent de la pollution
de notre temps. » Les cancéreux se transforment donc en
martyrs. Lexcés de tabac est dangereux, c’est entendu. Je suis
moins convaincu des dangers du tabagisme passif. Travailler
sans protection dans une usine d’amiante est insensé. Les
premiers a avoir voulu un monde pur sans tabac, sans
amiante, sans pesticide, avec une alimentation équilibrée
riches en fibres, furent les nazis. Il fallait protéger la race
¢lue. Et Hitler était végétarien — et fuyait I'adultére comme
un adventiste, pendant que Roosevelt, au méme moment...
Les mythes ont toujours tendance 2 se rejoindre. Et seule la
pureté extréme peut protéger I'Elu.

Pas plus que les pélerinages des saints d’autrefois, cette
conduite phobique n’a pu éviter des drames incessants. Et
aujourd’hui encore on ne sait pourquoi un patient est atteint
d'un cancer du pancréas ou du cerveau. La croyance en une
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science en marche a remplacé la religion d’hier. Pas une ville
qui se respecte qui aujourd’hui n’ait sa technopole, son centre
de recherche contre le cancer, oratoires d’'une croyance en
une médecine prétendument invincible mais en réalité en
fin de course. La quéte n’est plus pour les bonnes ceuvres du
curé mais pour la recherche médicale. C’est au nom de la
recherche contre le cancer désormais que le bedeau tend sa
sébile a la fin de la messe d’enterrement.

La peur de Ia mort, la quéte de la pureté éternelle ont créé
I'Inquisition. Quoi de pire quand on se consacre & Dieu que
de se sentir nargué par ’hérétique qui, lui, jouit de la vie ?
Le Carpe diem est la mort de la foi.

Notre quéte de la jeunesse éternelle a, par un de ces retours
de baton dont I'Histoire a I'ironie, causé plus d’'un drame. En
conjurant le mal, on I'a invité a4 notre table. Ces hormones
données sans discernement aux femmes qui révaient d’étre
toujours désirables, comme toutes les hormones, induisent
le cancer. Quand il fut impossible de cacher le risque, les
responsables, qu’ils soient médecins ou industriels, ont fait
semblant d’étre surpris. Ces chirurgies multiples pour exciser
des lésions sans danger ont délabré les barriéres. Extraire ces
lésions précancéreuses faisait plus de mal que de bien.

Une histoire somme toute banale, Murielle, 50 ans, est
une cadre de direction sans enfant. (Le fait de ne pas avoir eu
d’enfant augmente le risque de cancer du sein.) Peu aprés la
mort par cancer de son pére, elle fait une mammographie de
dépistage. Une anomalie radiologique est décelée. Comme
elle est toute petite et donc impalpable, le radiologue utilise
la technique de I’hamegon : il introduit plusieurs tiges
métalliques courbes au niveau de I'image suspecte pour
guider le chirurgien. Celui-ci retire un cancer non invasif
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de 5 mm et sauve Murielle. Pour assurer ses arriéres, car n’y
voyant rien, il a peut-€étre coupé 2 travers le « cancer », Murielle
bénéficiera de 25 séances de radiothérapie supplémentaires.
Dix ans aprés, Murielle a survécu et est reconnaissante a tous
de I'avoir sauvée. Ce que ne sait pas Murielle, c’est que sans
cette mammographie et ce traitement elle serait aussi la. Tout
est écrit sur Wikipédia, et en plus c’est correct.

« La mammographie a pour but de déceler au plus tot
des anomalies avant méme qu’elles n’aient provoqué des
symptomes cliniques. Elle peut permettre, ainsi, de détecter
des cancers bien avant qu'ils ne soient palpables. Depuis 2006,
on a démontré que les résultats de I'étude comparative suédoise
ayant annoncé en 1985 une réduction de mortalité par cancer
du sein de 30% dans le groupe dépisté ne sont pas valides. Cette
démonstration de la non-validité de I'étude de 1985 repose sur
I'incompatibilité des résultats favorables 4 la mammographie
avec les données officielles des registres de diagnostics et de
déces en Suede. A I'instigation d’un radiologue, des pressions
ont été exercées pour faire retirer I'article de démonstration mis
en ligne par le Journal européen du cancer en mars 2006. Cette
procédure de retrait a contrevenu aux régles déontologiques
en usage dans la publication scientifique. La derniére
synthése officielle des études comparatives sur I'efficacité du
dépistage par mammographie émanant du réseau Cochrane
(un groupe d’experts indépendants) conclut ainsi : si un
déces par cancer du sein est évitable par le dépistage chez
2000 femmes suivies pendant 10 ans, on allonge la survie
d’une femme, mais au prix de 10 traitements pour des cancers
qui n’auraient probablement jamais évolué entrainant autant
de surtraitements. [...] Un autre essai suédois a évalué a
24% la proportion de diagnostics par excés de cancer lors de
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dépistage par mammographie. Cela correspond a une femme
sur quatre se voyant dépister un cancer sans gravité ou n’ayant
aucune conséquence pour la santé, mais souvent a I'origine
de traitements lourds et inutiles.

« La proposition actuelle de faire réguliérement une
mammographie 2 toutes les femmes de 50 a 75 ans en France
repose notamment sur un rapport d’experts élaboré en 2001-2002
par le département d’Evaluation des technologies de '’Agence
nationale d’évaluation et d’accréditation des soins. Lobjectif
annoncé de ce rapport incluait le rappel des recommandations
frangaises en vigueur. Le rapport a conclu que I'inefficacité de
la mammographie de dépistage n’étant pas prouvée, il fallait
maintenir les recommandations en usage pour le dépistage
du cancer du sein. Aucune évaluation des conséquences du
dépistage en France n’a depuis été réalisée.

« La tendance est cependant d’en limiter I'utilisation plutot
que de I’étendre : ainsi les recommandations américaines
publiées en 2009 ne conseillent plus son emploi systématique
avant I’dge de 50 ans et préconisent un examen tous les deux

ans, plutdt qu’annuel, apres cet ige. »

En France, Bernard Junod a été le premier & soulever le
lievre. Depuis, on lui a poliment demandé de quitter I'Ecole
nationale de santé publique de Rennes et on I'a poussé a la
retraite de fagon prématurée. Haro sur les empécheurs de
mammographier en rond !

Aujourd’hui, on sait I'inanité des campagnes de dépistage
du cancer du sein. Les premiéres études démontraient
un bénéfice indiscutable, les suivantes étaient moins
démonstratrices, les nouvelles montrent que tout cela est au
mieux inefficace, au pire délétere.
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Pour la prostate, c’est la méme chose. D’'abord une vague
d’enthousiasme, le cancer de la prostate allait disparaitre
de la liste des tueurs. Des médecins qui ne se pliaient pas
au dépistage précoce ont été trainés devant la justice. Les
urologues se sont fait offrir des campagnes de publicité ot ils
sont photographiés sans pantalon... Aujourd’hui la société
américaine d’urologie a elle-méme admis 'inanité de ce

dépistage.

Toutes ces prostates qui ne demandaient qu’a servir
’homme vieillissant mais encore vert sont passées au
baquet sur la seule vue d’'un PSA qui n’aurait fait de mal a
personne.

Certes, elles ont enrichi les cliniques...

Rien ne sert de grossir le trait, nous sommes dans une
période ou les contraintes vont en s’amplifiant et la vraie
liberté s’estompe. Chaque fois que I'on retrouve I'image de
la Concorde sur une monnaie antique, on peut parier qu’elle
a été frappée en pleine guerre civile. C’est parce qu'on y a
coupé la téte de Louis XVI que la place de la Concorde porte
ce nom.

Aujourd’hui ce n’est que de liberté, de révolutions et de
nouvelles technologies que I'on parle. En réalité nous sommes
enlisés. Nous avons perdu la liberté de penser. Les réunions
de consensus et les protocoles guident nos pas.

Certains, devant la contrainte, courbent I’échine. Ils ont fait
le choix de survivre aux interminables réunions de motivation,
de séduire leurs supéricurs et de gravir la hiérarchie. Les
vacances au Club Méditerranée récompenseront leurs efforts.

Certains peuvent, d’autres pas. Je n’ai pas pu. Et comme
I'hérétique était insupportable au dogmatique, il n’a pas
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été simple de voir ce que d’autres s’efforcaient de nier.
On pourrait croire un monde binaire avec d’'un cdté les
tenants de 'orthodoxie, gardiens du temple. Et de I'autre les
révolutionnaires qui veulent la justice et un monde meilleur.
Un vieil égyptologue me disait : « Lorthodoxie n’est que la
plus puissante des hérésies. » Le probléme est que les autres
hérésies, dont la future orthodoxie de demain, sont souvent
pires que la religion d’aujourd’hui. Beaucoup de Refusnicks
ne sont en fait que des ayatollahs en culottes courtes.

Les folies purificatrices sont similaires. Lextréme droite,
I'extréme gauche, les mouvements alternatifs ou I'écologie
radicale, tous veulent la fin de la démocratie, de notre société
encore trop libre. Tous répondent au mal-étre de la société
par des schémas a I’épreuve de toute discussion. Comme
jadis I'Inquisition a Tolede, avec des certitudes bétonnées et
la volonté de purifier le monde. Et | aussi, la stérilité en sera
la conséquence.

Quant 3 moi, je crois a la rupture, a la vraie rupture, pas
celle galvaudée de nos politiciens. Nous n’avons compris
ni le cancer ni I’Alzheimer parce que nous ne comprenons
pas ce qu’est la vie. Ce n’est qu’au prix d’une relecture des
mécanismes simples de la vie que nous sauverons les malades.
Vous comprenez maintenant pourquoi j’ai tant hésité a écrire
puis a publier ce texte. Il choquera tous les partisans des
évangiles de la recherche, les zélotes de la science.

Et ils achéveront de bitir mon bicher, avec les fagots
qui devaient servir d celui de Galilée, de Darwin et de tant

d’autres.



I ORIGINE DE LA VIE

Les mythes disent tous la méme chose : au début était
I’Age d’or. Puis vint la lente décadence, I"dge d’argent puis
celui de bronze — et, bien plus tard, notre quotidien, dont
nous n’osons plus dire de quel bois il est fait. Que ce soit le
big bang ou la Geneése décrite dans la Bible, I'évolution se
fit de I'Un vers le complexe. Au premier jour, Dieu sépare la
lumiére des ténébres puis la terre des eaux, forge la vie puis
crée ’homme. 1l va jusqu’a diviser Adam en lui prenant une
cote dont Il fait Eve — dont nous savons tous qu’elle est une
créature autrement complexe qu’Adam...

Aujourd’hui, les galaxies soufflées par une ancestrale
explosion s’éloignent constamment de 'origine — c’est méme
en calculant 2 rebours leur trajectoire que I'on a échafaudé
la théorie et la date du big bang. Dés le début du xx° siécle,
les physiciens entendent ce souffle, mais il faut un théologien
pour en comprendre le sens. Georges Lemaitre est a la fois
mathématicien et prétre belge. Il comprend que I"univers est
en expansion. Qu’il est né d’un « atome primitif », puis, de
facon plus imagée, du « big bang ». Cette notion est moins
révolutionnaire qu'il n’y parait. Le big bang a remplacé le
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souffle divin de la Genése, mais la conclusion reste identique.
Ils décrivent une transition de 'unité aux multiples.

Dans les premiers instants, sous les effets du souffle, les
forces apparurent, les particules se séparérent, les atomes
naquirent. Le désordre apparut. Le Chaos, disaient déja les
Grecs, qui comptaient sur les dieux pour le transformer en
Cosmos — matiére organisée. Nous sommes I'un des fruits de
cette énergie mais aussi de ce désordre-1a.

De cette explosion naquirent les forces. Les forces
électronucléaires contraignent les différentes particules qui
forment protons et neutrons. Trés intenses au centre du
noyau, ces forces nucléaires s’estompent trés rapidement. La
gravitation, elle, agit a distance, comme en témoignent les
marées causées par |'attraction du Soleil et de la Lune.

A cause de la gravitation, les amas d’atomes d’hydrogéne
s’accolérent. Passé un seuil, ces nuages s’allumérent en
autant de soleils. Chydrogéne briila en hélium. Lhélium se
consomma en noyaux lourds. Des déchets de la combustion,
tel le rayonnement électromagnétique mais aussi certains
noyaux, furent dispersés dans I’espace intersidéral.

Les étoiles ne sont pas toujours solitaires. Comme les
bactéries (et que 'on me comprenne bien : cette comparaison
n’est en rien rhétorique, tout, matiére inerte ou matiére
vivante, fonctionne selon le méme schéma, la nature n’avait
aucunc raison d’en changer puisqu’il érait fonctionnel),
elles peuvent évoluer en groupes. Ainsi les télescopes ont
montré des familles d’étoiles liées entre elles par des orbites
communes comme des bactéries collées les unes aux autres
et qui ne peuvent étre séparées.

Certaines étoiles, ayant brQlé leur hydrogeéne,
s’affaissérent sur elles-mémes, déclenchant une gigantesque
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explosion. La nature avait utilisé la fission nucléaire pour
scinder les atomes et recréer de ’hydrogéne. Lhydrogene
avait brilé dans I’étoile qui, en mourant, avait largué ses
atomes dans 'espace. Ces atomes a leur tour, éclatés en
atomes d’hydrogene, s’agrégeront pour former une nouvelle
étoile. Ainsi, une étoile nait et, en mourant, féconde d’autres
étoiles. Dans ce sens-13, elle est vivante. Nos étoiles naissent,
meurent, se reproduisent comme nous, mais pas a la méme
vitesse...

Dire que le Soleil est « vivant » n’est que retrouver une
vieille évidence, les Egyptiens ou les Grecs I'avaient compris
bien avant nous. La fameuse phrase de Lavoisicr, « Rien ne se
perd, rien ne se crée, tout se transforme », n’est qu’une reprise
de la formule d’Anaxagore de Clazoménes (v siecle av. ].-C.,
tout de méme !) : « Rien ne nait ni ne périt, mais des choses
déja existantes se combinent, puis se séparent de nouveau. »
Et Ronsard, 2 son exemple : « La matiére demeure et la forme
se perd. »

Retour au début de histoire. Le Tout s’était concentré a
tel point qu’il finit par exploser, quittant I'indéfini pour le
défini, le fini pour I'infini, I'ordre pour le désordre. Dans ce
jaillissement d’énergie, les particules se mélangérent. Mais
'ordre ne disparut pas complétement. Il fallait désormais
briiler de I'’énergie pour ordonner. La gravitation permit aux
atomes de former des astres, |’électromagnétisme aux atomes
de se ranger en cristaux. La gravitation permet aux étoiles
de « vivre » et de se reproduire. Si, un jour, de la « vie » était
découverte i la surface de I’électron, elle serait organisée
probablement par les forces nucléaires, seules perceptibles a
cette échelle-1a. Mais la vie, telle que nous la connaissons,
est trop petite pour étre régie par la gravitation, trop grande
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pour les forces nucléaires. La seule force 4 notre échelle est
I'électromagnétisme. Le moteur de la vie, celui des bactéries,
des végétaux et des animaux, utilise la seule force i son
échelle : I'électromagnétisme. Les forces nucléaires ont un
rayon d’action beaucoup trop court, la gravitation ne s’adresse
qu’a beaucoup plus massif que nos cellules.

Nous vivons des déchets des étoiles. Notre planéte est
constituée de ces atomes, scories du feu stellaire. Notre énergie
provient des rayons cosmiques égarés dans notre direction.
Nous vivons des détritus de ce cycle plus puissant qui nous
nourrit.

La gravitation eut une autre conséquence. En allumant
le feu stellaire, elle inonda la Terre de rayons lumineux. Ces
photons réagirent avec I'eau pour former des radicaux libres,
ces molécules extrémement réactives. La lumiére inventa
Iélectricité. Aujourd’hui encore, les panneaux solaires
convertissent 'énergie des astres en électricité domestique.
Rien ne se perd, rien ne se crée...

Les électrons orbitent 2 la périphérie d’un noyau chargé
positivement. Certains atomes comme ’argon et le xénon ont
des charges électriques positives et négatives parfaitement
stables. Il n’y aura donc ni perte, ni gain, ni mise en commun
d’électrons. Donc ces atomes resteront 3 fois célibataires et
stables.

Mais habituellement la répartition des charges n’est pas
homogene. De ce déséquilibre naitront les molécules. Iatome
d’hydrogéne aura tendance i réagir, 4 donner un électron,
I'oxygéne 4 en capter deux. La molécule se forme d’eau, se
forme de I'union de la mise en commun de deux €lectrons
d’hydrogéne 4 un atome plus lourd d’oxygéne. Les petites
molécules, elles aussi souvent asymétriques, émises par les
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volcans ou véhiculées par des météorites, se combinérent
entre elles pour former des polymeéres.

Les réactions chimiques ne sont possibles que par des
mouvements électroniques. Autrement dit, la chimie est une
conséquence de I'instabilité électrique des atomes. Dire que
la chimie est la base de la vie revient 4 exprimer que nous
fonctionnons grice a la fée électricité.

Ces atomes dégagés du cycle stellaire vont réagir entre eux
pour créer des molécules plus complexes. Comme les €toiles,
les planétes sont soumises 2 la gravitation. Le centre de la
Terre est lui aussi soumis 4 d’intenses pressions. Rapidement,
c’est-a-dire dans les soixante millions d’années qui suivirent
la création de la Terre, le fer plongea en profondeur pour
créer le noyau. Tout mineur de charbon, s’il en reste, vous
dira la chaleur qui régne quelques centaines de métres sous
la surface de la crofite terrestre.

Les volcans font eux aussi partie d'un cycle. Sous I'effet
de la gravitation, la crofite terrestre s’enfonce dans le magma.
Comprimée et donc réchauffée, elle est rejetée par les
cheminées volcaniques pour s’en aller tapisser la surface de
la Terre.

Cette chaleur et cette pression entrainent des réactions
chimiques. Ainsi les gaz volcaniques sont riches en molécules
complexes. Tout agriculteur sait que les terres volcaniques
sont parmi les plus fertiles de notre planéte et donc les plus
densément plantées. Les plantes utilisent ces molécules
comme engrais naturels.

Au fond de l'océan, au niveau des dorsales qui séparent les
continents, I’activité volcanique est intense. Depuis quelques
dizaines d’années, des bathyscaphes explorent la chimie de
ces fumées noires, émanations volcaniques riches en fer des
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grandes profondeurs. Ils y découvrent pléthores de molécules
complexes, des acides aminés, des précurseurs des membranes
cellulaires ou des bases de TADN.

Situées a grande profondeur, sous 'océan et donc 2 hautes
pressions, les fumeroles avaient mis au point bien avant les
chimistes modernes la chimie sous haute pression et a forte
température.

Les premiéres réactions chimiques ne sont pas 'apanage
de la Terre. Les météorites ou les cométes elles aussi, soumises
a des températures extrémes, témoignent de cette activité-la.
Elles véhiculent vers la Terre de I'eau et des acides aminés.

Des acides gras avaient été synthétisés probablement par
les volcans ou véhiculés par des météorites qui s’écraserent
sur la Terre. Or I'huile et 'eau ne se mélangent pas (pour
des raisons électriques) comme 'huile ne se mélange pas
avec le vinaigre. Il se forma donc dans 'océan primitif des
gouttelettes d’acide gras flottant a la superficie de I'eau.

Dans le monde aqueux de l'océan, les acides gras se replient
et cachent a I'eau les zones hydrophobes. Ces membranes se
courbent en fines gouttelettes, ou micelles. Et limitent ainsi
au minimum le contact entre le gras hydrophobe et I'eau.

Ces vésicules séparent le milieu extérieur et le milieu
intracellulaire. Et comme elles sont poreuses, elles peuvent
capter des nutriments. Comme les molécules d’acide gras sont
chargées, elles attirent des molécules, en repoussent d’autres.
Ces molécules sont attirées par les champs électriques et
captées. Il n’y a pas que les ions sodium, potassium ou chlore
qui soient chargés. Des molécules plus compliquées, elle
aussi présentes dans I'océan primitif, tels les acides aminés
constituant nos protéines, les acides nucléiques de nos
chromosomes, sont aussi chargées et vont se trouver piégées
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dans ces vésicules. Démonstration : I'écran de la télévision ou
de l'ordinateur. Il est en plastique, chimiquement similaire
aux lipides. Et les poussieres se collent sur I'écran.

La vie a ainsi débuté, avec la captation par les membranes,
du fait de leur charge, des ions, des acides aminés et des bases
nucléiques. '

Et la plupart de ces molécules captées par ces micelles
d’acide gras sont chargées et donc réactives. Elles réagissent
les unes avec les autres. Certaines se polymérisent pour former
des molécules plus complexes comme les protéines ou surtout
comme ’ARN et 'ADN. Et en réagissant 'une avec l'autre,
ces molécules a la fois dégagent de I'énergie — appelons cela
briiler — et, en synthétisant de grosses molécules, permettent
a la cellule de grossir.

Notre cellule peut étre comparée a une banale pile
électrique. Elle dégage de I'énergie en synthétisant des
molécules plus compliquées qu’elle agrége pour former
les membranes ou le noyau. On touche du doigt a la fois
I'extréme complexité de la cellule avec ces milliers de réactions
chimiques et aussi sa simplicité électrique.

Mais 'augmentation du volume a une autre conséquence.
La membrane commence 2 fuir. Qu’une cellule soit primitive
ou spécialisée, le milieu intérieur est riche en ion potassium
et pauvre en sodium. Quand la cellule grossira, I'énergic
nécessaire pour maintenir certains ions a 'extéricur et d’autres
a I'intérieur sera plus importante. La cellule va commencer a
fuir. Elle va avoir besoin de plus d’énergie simplement pour
survivre. Pendant un temps, la cellule a atteint I'équilibre, la
membrane oscille doucement car la cellule peine a maintenir
le potassium a I'intérieur et le sodium a I'extérieur. Cela peut
durer. Mais si la voisine vient & mourir, voila notre cellule qui
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brutalement n’est plus protégée. Une plus grande partie de la
membrane est exposée, les ions peuvent entrer. Du sodium va
pénétrer, du potassium va fuir. Les concentrations a I'intérieur
de la cellule changent donc, les charges électriques aussi.

Au centre de la cellule siége le matériel génétique. Les
chromosomes sont faits d’acide désoxyribonucléique. CLADN
est un acide. Lacide désoxyribonucléique va brutalement
se condenser. C’est extrémement rapide, explosif. Les
chromosomes se repoussent et le noyau se divise en deux parts
égales. Ce choc entraine la division de la cellule en deux.
Cette cellule se divise donc et, en devenant deux, remplace
la morte.

C’est en comprenant ce phénomeéne, qui est a la base de
tout, que 'on peut comprendre comment nous fonctionnons
— et comment nous dysfonctionnons. C’est en repartant de
cette simplicité-1a, comme Descartes est reparti du Cogito
comme brique élémentaire de son systéme, que nous pouvons
comprendre la vie — et ses aberrations, parmi lesquelles, tout
en haut, le cancer.



SUR TERRE, IL N’Y A QU’UNE FORME DE VIE

La vie a une longue histoire. Qu’elle soit venue d’ailleurs
ou qu’elle soit le résultat d’un titonnement de génie, le moteur
n’a que peu évolué depuis son origine. Nos ancétres bactériens
nous ressemblent a s’y méprendre : la méme teneur, au pour-
cent pres, de carbone, d’azote ou d’oxygeéne, de sodium, de
potassium, voire d’hydrogene. Les mémes membranes, les
mémes constituants de TADN ou de TARN. La méme facon
de briler ces glucides, lipides ou protéines qui font notre
propre alimentation.

Aujourd’hui encore, les cellules utilisent un ADN composé
des mémes molécules que les bactéries les plus primitives,
ADN qu’elles transcrivent fidélement dans le méme ARN
pour utiliser les mémes acides aminés. Autre exemple de la
stabilité extraordinaire de la vie : les techniques de biologie
moléculaire permettent I'analyse du génome. Pour savoir si
un géne humain est important, le scientifique recherche les
banques de données. Sile géne est déja présent chez la bactérie
et qu’il a été peu modifié par I’évolution, notre chercheur
sait que le géne humain correspondant est fondamental.
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Lévolution ne fait évoluer que la surface. Le fond, lui, est
persistant — on ne change pas une formule qui gagne.

Au début des temps terrestres, il y a quatre milliards
d’années, I'atmosphére était riche en gaz carbonique (prés
de 90%) et en méthane. Pour consommer le gaz carbonique
omniprésent, la cellule utilisera de I'énergie émise par le feu
solaire. Notre cellule primitive synthétise donc, a partir du
gaz carbonique de I'air, des molécules plus compliquées telles
les lipides, des glucides et de PADN. De I'oxygéne, dont la
cellule ne sait que faire, est reldché dans I'air et va le polluer
— au sens propre du terme.

Depuis longtemps déja vivaient les algues, nourries de la
lumiére émise par I'astre solaire. Grice 4 leur chlorophylle,
ces algues consommaient le gaz carbonique dissous dans
'eau et polluaient a leur tour I'atmosphére en libérant de
Poxygene. La vie n’a, semble-t-il, pas pris naissance sur Mars
ou sur Vénus. Lair y est resté inchangé, trés riche en gaz
carbonique.

Suite 3 cette activité incessante des algues, la concentration
en oxygeéne dans I'eau mais aussi dans I'atmosphére a
progressivement augmenté — nos roches, de I'Arctique a
I'’Equateur, toujours dépourvues de vie multicellulaire,
témoignent de cette lente augmentation.

Vers deux milliards huit cent millions d’années, soit
plus d’'un milliard d’années aprés I'apparition de la vie, la
teneur en oxygéne a augmenté, elle est de Pordre de 1%
(environ 21% aujourd’hui, 2 titre de comparaison). Cet
oxygéne va modifier les équilibres chimiques. Les chimistes
vous diraient que le milieu jusque-1a réducteur est devenu
oxydatif. (Rappelons que c’est 4 Lavoisier, ce savant dont
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la République n’avait pas besoin, parait-il, que revient le
mérite d’avoir baptisé I'oxygéne en expliquant son réle
oxydant.) Le fer ou I'uranium jusque-la dissous dans les
océans précipitent. Les géologues ne s’y trompent pas et vont
chercher ces métaux dans ces vieilles roches. La vie évolue.
Les eucaryotes toujours constitués des mémes acides aminés
et des mémes acides nucléiques apparaissent. Ces eucaryotes
seront capables de briler le sucre — c’est un développement
essentiel.

La mode aujourd’hui est aux biocarburants. Les glucides
voire les lipides ou les protéines peuvent étre utilisés non pas
pour nourrir mais pour faire fonctionner une automobile.
Autrement dit, les molécules synthétisées par nos algues
primitives peuvent étre briilées, grice A la présence de
Poxygene pour dégager de I'énergie.

Pour un chimiste, quand on oxyde, on briile, on détruit.
Loxydation du fer — la rouille — détruit les vieilles épées.
Loxygene réagit avec le vivant comme avec I'inorganique.
Pour répondre au défi que leur pose cet oxygéne si réactif]
certaines cellules se compartimentent. A I'intérieur méme
de la cellule, certains espaces (les biologistes parlent
d’organelles) préservent I’équilibre antérieur.

Ces eucaryotes consommeront ce que les algues qui
vivaient de I'énergie du soleil avaient synthétisé. Ils sont plus
massifs que les bactéries, 'ADN ne flotte plus librement dans
le cytoplasme. Il est isol€, compartimenté par une membrane
nucléaire. La cellule a grossi et est devenue plus complexe.
Comme leurs ancétres, les eucaryotes peuvent synthétiser mais
ils peuvent aussi briller. Car 'oxygéne n’est pas qu'un poison,
il permet aussi de mieux digérer ce sucre que fournissent les
algues et d’en tirer dix-huit fois plus d’énergie.
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Pour que le feu briile dans I'dtre, il faut I'alimenter
en oxygeéne en s assurant du tirage de la cheminée. De
méme, ‘tout coureur sait qu’il a besoin d’oxygéne, sinon
une crampe larrétera : c’est I'oxydation du glucose qui
lui fournit son énergie. Nos ancétres monocellulaires le
comprirent aussi — ou, si 'on préfére éviter tout malentendu
anthropomorphique, ils s’adapteérent. Et pour améliorer
leur capacité d’absorption de I'oxygéne, ils s’ouvrirent a de
petites bactéries, les mitochondries, qui s'installérent dans
leur cytoplasme. Domestiquées et nourries par nos ancétres,
ces mitochondries les payaient de retour en leur fournissant
I'énergie dont ils avaient besoin. Aujourd’hui encore, elles
permettent a nos cellules de briiler le sucre plus efficacement.
On ne change pas une formule qui...

Il fallait briler les aliments et ne pas exploser. Le sucre et
I'oxygene réagissent violemment. Il y a, chaque année, des
morts par explosion dans des raffineries a sucre. La cellule
prend son temps, elle brile lentement. Le sucre n’est pas
capté facilement, il doit étre modifié chimiquement puis
trongonné de six en trois atomes de carbone avant d’étre
digestible. Les protéines doivent, elles aussi, étre trongonnées
en petits peptides. Ralentir le feu pour ne pas exploser. Les
cellules mijotent, elles n’explosent pas. Mais comme dans le
moteur A explosion, la combustion de lipides, de glucides ou
de protéines dégage de I'énergie.

Les algues continuerent a polluer 'atmospheére et les
océans de cet oxygene dont elles ne savaient que faire. La
teneur en gaz carbonique s’effondre et passe 2 moins de 1%.
La teneur en oxygéne de 'atmosphére passe réciproquement
de 1% a 21%. De nombreuses bactéries périrent alors, car
'oxygéne est trés toxique. (Aujourd’hui encore, pour prévenir
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'infection et tuer les bactéries, le médecin nettoie les plaies
avec de 'eau oxygénée.) D’autres se réfugiérent dans des
oasis. La majorité des espéces vivantes disparurent. Le
bouleversement fut considérable : ce fut la plus grande crise
de 'environnement que la Terre ait endurée. De nombreuses
bactéries disparurent, mais la vie multicellulaire apparut.

Cette nouvelle révolution eut lieu il y a 543 millions
d’années pour étre précis. La vie avait déja plus de 3 milliards
d’années. Mais jusque-13, les géologues sont formels : pas
d’animaux multicellulaires. Dans ces vieilles roches qui
jonchent encore la surface du globe, on ne trouve les traces que
de cellules isolées, en particulier des algues monocellulaires
qui tapissaient les océans. Et une chose est stire : il n’y a
aucun vestige de squelette.

Puis, brutalement, tout change : les océans se mettent a
grouiller de vie. Des animaux surgissent. Certains sont petits,
d’autres mesurent plusieurs metres. Certains mangent des
algues, d’autres sont des carnassiers. Méme si I'immense
majorité de ces animaux ont aujourd’hui disparu, les roches
témoignent de cette explosion, les fossiles jonchent le sol.

La vie multicellulaire est née. Nous sommes passés a la
troisi¢me dimension.

C’est ainsi que, il y a 543 millions d’années, deux
inventions firent le tour du monde : celle du moteur, car, grice
a I'oxygene, le sucre devenait un carburant de choix, et celle
du frein, car, tout en protégeant la cellule, le collagéne (riche
en acides aminés oxygénés) restreignait la liberté de celle-ci.

Tout est la.

Alors, peut-étre pour se protéger, les cellules s’accolérent.
Les premiers animaux apparurent. La concentration en
oxygéne continua encore a augmenter jusqu’a la fin du
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précambrien, il y a environ 543 millions d’années, jusqu’a
ce jaillissement de vie dont nous parlions plus avant et
dont témoignent les schistes bitumineux riches en fossiles
d’une incroyable diversité du Burgess (actuelle Colombie-
Britannique). Cette explosion de la fin du précambrien
tient 2 une invention géniale de la vie : la synthése du
collagéne.

Le collagéne a fait la fortune de nos ébénistes : en broyant
puis en chauffant des tendons — riches en collagéne —, ils en
extrayaient une glu qui leur permettait de coller le bois. Pour
nos ancétres, la sécrétion de collagéne, c’est-a-dire de cette
espéce de colle intercellulaire, permit la formation des os, des
tendons, mais aussi des carapaces et du squelette cartilagineux
du poisson. Ce collagéne offrit enfin aux géologues leurs
premiers fossiles.

Ainsi, en quelques milliards d’années, tout a été bouleversé,
Loxygéne absent 2 I'origine a remplacé le gaz carbonique. De
réducteurs, I'air et 'océan deviennent oxydants. Il reste des
stigmates de ce lointain passé. La composition du cytoplasme,
ce milieu intérieur de la cellule, ressemble au milieu réducteur
de l'origine des temps. Et, comme a I'origine de la vie, notre
cellule synthétise des protéines mais aussi des lipides et des
acides nucléiques. La cellule augmente de volume et, comme
tout moteur, elle charge le condensateur qu'est la cellule. En
augmentant de taille, le milieu change. La cellule commence
a briiler plus qu’elle ne synthétise. Elle cesse de grossir et
passe en mode oxydé.

Les chimistes parlent de réduction, les biologistes de
synthése et d’anabolisme, les agriculteurs de fermentation.
Par fermentation, on entend une réaction biochimique qui
intervient en I’absence d’oxygéne. Elle est omniprésente tant
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dans le monde des unicellulaires que dans celui de I'industrie
alimentaire. Dés le milieu du x1x° siécle, le grand Louis Pasteur
remarque que les levures de biére proliférent en I'absence
d’oxygene. Quand il rajoute de l'oxygéne, les levures cessent de
pousser. La levure de biére est un champignon microscopique,
donc un organisme vivant, qui se trouve a I'état naturel sur
la peau de certains fruits (raisin, prune, mirabelle...) et dans
le mofit de biére. Ces levures se multiplient rapidement si la
teneur en oxygeéne est faible (hypoxie). Elles doivent, pour
survivre, consommer une quantité accrue de sucre, puisque
le rendement énergétique est moindre en I'absence d’oxygene.
La combustion étant incompléte, il en reste des déchets, sous
forme, ici, d’éthanol. Lalcool est un déchet de la fermentation.
Peu apres les vendanges, les vignerons modernes ajoutent des
levures qui 2 la fois accélerent et modifient la fermentation du
sucre du raisin en alcool : cela donnera une cuvée au parfum
délicat. Le vin, le yaourt, la biere, le pain ne sont possibles que
grice 2 la fermentation, grice a la réduction.

La croissance de nos bambins résulte aussi de leur
fermentation. Comme la pite qui fermente et léve pour
devenir pain, I'enfant grandit. Comme les champignons du
levain qui proliférent et dégagent le gaz qui fera lever le pain,
les cellules de I'enfant fonctionnent surtout en mode réduit.
Un nourrisson regoit prés de 100 grammes de poudre de lait
par jour. Il en brile 70 grammes. Les 30 grammes restants
servent a la synthése, I'enfant grandit de 30 grammes (soit
le centiéme de son poids — imaginez, pour comparer, qu’'un
adulte de 70 kg grossisse de 700 grammes par jour, soit 21 kg
par mois...) Quand I'enfant mature et devient adulte, la part
de 'oxydation devient plus importante. Les cellules sont
différenciées et ne se divisent plus. Et il ne grandit plus.
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Et s’il grossit, ma foi, c’est qu’il brlile moins qu’il ne
synthétise. C’est tout simple. Et d’ailleurs, nous le savons
tous, quand nous pestons au-dessus de notre balance.

Les réactions chimiques dépendent de I'environnement.
Voyez le feu dans la cheminée. Le carbone présent dans le
bois se combine 2 'oxygeéne pour former du gaz carbonique.
Cette réaction chimique dégage de la chaleur, les flammes de
I’atre. Si la concentration en oxygéne baisse, le bois alors ne
peut plus étre complétement brilé. Ce n’est pas sans rappeler
les charbonniers d’autrefois. Ils enterraient a demi du bois
sous lequel ils allumaient un feu. Loxygéne diffusant mal
sous la terre, la combustion ne pouvait étre que partielle. Il
en résultait le charbon de bois, beaucoup moins lourd que le
bois — I'eau s’étant évaporée —, qui pouvait étre transporté a
la ville et y étre brilé définitivement.

On met le doigt sur I'extraordinaire difficulté de notre savoir,
qui tient A nos problémes de (mauvaise) communication. Les
chimistes, les agriculteurs ct les biologistes ne se parlent pas.
Nous avons 2 la fois des encyclopédies et Wikipédia, mais
nous n’avons plus ces encyclopédistes qui étaient capables de
lier des domaines différents entre eux pour faire sens.

Beaucoup de recherches en biologie portent sur la
découverte des détails du moteur cellulaire. Ce moteur a
plusieurs milliards d’années et il n’a pour ainsi dire pas changé
depuis I'apparition de 'oxygéne. Pour avoir survécu inchangé
aussi longtemps, ce moteur est robuste et donc simple.

Mais tout est simple et difficile 2 la fois. Pour complexifier
encore le tableau, la majorité des enzymes sont 4 double sens.
1ls peuvent soit contribuer 2 la synthése, soit braler. La cellule
peut capter et briler le sucre, elle peut aussi en fabriquer,
comme nos lointains ancétres, a partir de gaz carbonique et
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d’eau. Nous digérons le cholestérol mais nous en fabriquons
aussi. Si I'alimentation est abondante, la synthése sera
privilégiée, la cellule grossira. Si la nourriture se fait rare,
les mémes enzymes permettront de briiler les réserves.
Synthétiser nécessite de I'énergic, brler dégage de la chaleur
et de I'énergie.

Le nourrisson synthétise et grossit. Il est donc en réduction.
Sa température, le soir, est de 36,5°, donc inférieure A celle de
I'adulte qui, lui, oxyde.

La vie avait donc évolué pour s’adapter et profiter de
'oxygéne maintenant omniprésent dans les océans et dans
Patmosphére. Les animaux étaient nés et ne pouvaient vivre
qu'en présence de ce poison qu’était 'oxygene.

Il 'y a dans la crotte terrestre des poches de gaz et en
particulier de méthane. Il y a 252 millions d’années, au
permien, s’est produit 'autre grande extinction de vie que la
Terre ait connue. La vie multicellulaire avait déja 200 millions
d’années. Les couches géologiques de la fin du permien ne
comprennent aucun fossile. Pas de plantes, pas de résidus
animaliers.

Dans toute I'histoire de la Terre, il n’y a pas trace d’une
autre catastrophe aussi dévastatrice. 95% de toutes les espéces
marines et terrestres disparurent. Dans le milieu terrestre
en pleine expansion, une bonne moitié des amphibiens
succombent. Quant aux reptiles qui venaient de connaitre
une belle expansion en cette fin de I'ére primaire, 89 genres
sur 90 sont exterminés et il leur faudra repartir de zéro pour
reconquérir tous les continents. Les insectes connurent aussi
le massacre. Le tiers des espéces disparaissent, un second
tiers ne survivant qu’avec des populations trés réduites.
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Cette extinction fut de loin plus importante que celle, plus
médiatique et plus récente (65,5 millions d’années), qui fit
disparaitre les dinosaures, ot il n’y eut que 65% d’extinction
des espéces vivantes,

Pendant de nombreuses années, des indices d’un impact
d’un astéroide furent recherchés, en vain, dans les roches
permiennes. Le tueur semblait n’avoir laissé aucune trace de
son passage. Puis au début des années 1990, les scientifiques
découvrirent des traces de méthane. Ce gaz naturel est présent
en grande quantité dans les roches et au fond des océans.
Sa libération massive suite 2 un traumatisme géologique
a rapproché 'atmosphére du permien de celui de I'origine
des temps. Ce gaz fortement réduit a bloqué la respiration
cellulaire et tué ces moteurs électriques que sont les cellules.
Mais, probablement en se cachant du gaz mortel, la vie
survécut pour exploser, 4 nouveau, peu aprés. Les dinosaures
apparurent alors.

La clé n’est pas seulement le génome, mais I'environnement
de la cellule. Toutes les cellules naissent égales entre elles. Elles
ont les mémes ancétres, le spermatozoide et I'ovule. Elles ont
les mémes informations dans leurs génes. Dans leur prime
jeunesse, elles font preuve de la méme polyvalence que le petit
enfant, capable d’apprendre indifféremment le chinois ou le
francais, sans accent et sans difficulté particuliére. C’est leur
environnement physique et chimique, comme les hormones,
qui décide de leur avenir et de leur métier. Ainsi la cellule
sanguine va-t-elle synthétiser de ’hémoglobine, mais pas de
mélanine ni d’hormone sexuelle.

Changer I'environnement cellulaire perturbe le génome.
Pour un bactériologiste, c’est 12 une évidence. Chautffer,
refroidir, asphyxier, diminuer 'alimentation d’une cellule,
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Iétirer ou la comprimer entraine des mutations et une
réorganisation du génome. Pour toutes ces manipulations,
on parle de stress cellulaire. On a ainsi retrouvé des spores
prisonnieres des glaces arctiques. Délicatement réchauftées,
transférées dans un milieu plus favorable, elles purent
a nouveau se multiplier. De la méme facon, les cellules
humaines soumises 3 un environnement hostile mutent. Que
le scientifique diminue la teneur en oxygéne ou majore celle
en gaz carbonique, et nos cellules modifient leur génome,
changent de morphologie et, surtout, proliferent.

La vie a une longue histoire. En plus de trois milliards
d’années, méme si les briques sont restées les mémes, la
vie a poursuivi son cours. Pour survivre aux agressions
de I'environnement, la vie s’est compartimentée et s’est
complexifiée. En ce sens-12 aussi, la vie n’a pas été créée en
un jour.

Ni en six...

LE SENS DE LA VIE : DU SIMPLE AU COMPLEXE

Le big bang a donc eu une autre conséquence : le désordre.
Avant, le monde vivait replié€ sur lui-méme, puis il explosa
pour se répartir dans I'univers. Mais notre monde n’est pas
complétement désordonné. Les planétes tournent autour des
étoiles. Les marées rythment les horaires de la péche, Dans le
Chaos, le Cosmos. Les Grecs n’avaient pas tort.

Et 'ordre a toujours fasciné les physiciens car il va a
I'encontre du deuxi¢me principe de la thermodynamique.
Les physiciens parlent de 'ordre comme d’un démon de
Maxwell. Ce physicien écossais du xi1x° siecle a compris
que, dans I'univers, le désordre va croissant. Si une plage est
constituée d'un coté de sable blanc et de 'autre de sable noir,
elle deviendra inexorablement, par la seule force du temps,
une plage grise ou les grains blancs et noirs seront mélangés.
Pour Maxwell, seul un démon pourrait séparer les sables
de couleurs différentes. Séparer les grains de sable revient a
revenir a I'ordre primordial, a remonter le temps.

Nous sommes dans un monde plein de démons. La
gravitation permet, en organisant planétes et étoiles, de
mettre de ['ordre dans le ciel. Plus prés de nous, il existe un
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autre démon, c’est la vie. Les charges ont séparé les lipides
de I'eau comme aujourd’hui elles séparent encore 'huile et
I'eau. Cette séparation, ce démon de Maxwell, a entrainé des
1ons et des acides nucléiques. Comme la machine ne pouvait
que synthétiser, la cellule grossit et se divisa en deux car les
charges de méme signe se repoussent.

En utilisant 1'énergie électromagnétique qu’elles
extraient de 'alimentation, nos cellules séparent. La vie,
c’est une de ses définitions, consiste A puiser des ressources
dans son environnement pour 'ordonner. Elle sépare les
membranes du cytoplasme, range ’ADN dans le noyau. La
vie utilise de I'énergie pour aller a I'encontre des lois de la
thermodynamique. Dans le sens-13, la vie est un démon de
Maxwell. Et si 'organisme ne peut plus puiser cette énergie
électromagnétique, par exemple s’il ne peut plus manger de
proies, le démon de Maxwell s’épuise et 'organisme meurt.

Pour les chrétiens, la vie débute dés que le spermatozoide
a pénétré I'ovule, pour le musulman, dés que 'enfant est sorti
de sa mere, et chez les juifs, c’est quand le chien est mort et
que les enfants sont partis que la vie commence. Pour les
physiciens, ce sont des démons de Maxwell imbriqués les uns
dans les autres.

Pour tous, la vie est ce qui manque a quelqu’un qui n’est
plus 1a et qui est pleuré par d’autres qui y sont encore. La vie
ne semble exister que par son contraire — la mort.

On n’avait pas besoin de Maxwell pour savoir que la vie
est un démon. Il n’y a pas de vie sans déséquilibre. La vie crée
des gradients électriques en pompant les ions — le potassium
de Pextérieur vers 'intérieur, le sodium dans I'autre sens.
La vie utilise I'énergie qu’elle tire de son environnement
pour ordonner. La mort, autre face de la vie, c’est la fin des
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gradients —la perte de I'ordre. A lamort, les pompes s'éteignent,
les gradients disparaissent, il y a retour a I'équilibre. Clestle
retour au deuxiéme principe de la thermodynamique.

Etla vie évolua. Elle est devenue de plus en plus complexe.
Le démon ancestral utilisait I'énergie extérieure pour pomper.
D’autres démons de Maxwell furent ingurgités par le premier
démon. Pour survivre aux contraintes de ’évolution, de
nouveaux démons ont été capturés par la cellule. Le plus
connu est la mitochondrie. Cette centrale thermique pompe
son carburant de I'intérieur méme de la cellule puis y rejette ses
détritus qui sont les aliments de la cellule. Les mitochondries,
la membrane nucléaire, des vésicules a foison — des gradients
partout.

Comme pour le cinéma, la vie a débuté en deux dimensions
avant d’inventer la 3D. Les premiers animaux multicellulaires,
juste avant I'explosion du précambrien, étaient des disques
plats, constitués de quelques cellules. Les cellules avaient
accés i la méme alimentation et donc la méme fonction.

A la fin du précambrien, il y a 543 millions d’années, la
biologie passe 2 la troisiéme dimension. Les couches de cellules
s’empilent pour former une sphére. Les cellules placées au
centre sont moins bien nourries que celles de la périphérie.
Et comme I'animal grossit, certaines cellules auront acces
a plus de nourriture que d’autres. Certaines seront plus en
contact avec I'oxygéne et auront plus tendance a briler qu’a
fermenter. Les cellules ne vivront pas toutes la méme vie.

Le tableau se complique encore par la création de ces
nouveaux démons de Maxwell que sont le coeur, le cerveau
ou les poumons.

Certaines cellules sont collées a leurs voisines par ce
collagene qui vient d’apparaitre. D'autres sont plus libres de
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leur mouvement. Certaines, mieux alimentées, se divisent
plus vite. Les organes creux, comme 'estomac, les bronches
ou le cblon, témoignent de la mort des cellules affamées qui
en tapissaient le centre. Les organes résultent de ces plicatures.
Lun d’entre eux est le ceeur. Comme un geyser, il pompe. Les
cellules proches des capillaires sont encore mieux nourries
que celles a distance. Elles n’auront donc pas la méme vie.

La différenciation nait de I'asymétrie. On le savait depuis
Le banquet de Platon. A l'origine, ’homme était sphérique.
Les dieux séparérent ’homme de la femme. De 12 vient
'amour que nous avons naturellement les uns pour les autres :
il nous raméne 2 notre nature primitive. Chumain fait tout
pour réunir les deux moitiés et pour nous rétablir dans notre
ancienne perfection. « Je vous présente ma moitié », dit-on en
montrant son partenaire. Un couple, c’est le Un réalisé.

Pour le biologiste, la raison de cette asymétrie progressive,
ce sont les gradients. Le moteur de I’évolution n’est pas la
mutation miraculeuse. « Dieu ne joue pas aux dés », aurait
dit Einstein. Ce n’est pas non plus une sélection tout aussi
hasardeuse.

Nombre de livres scientifiques et de romans se sont
intéressés aux extinctions massives comme celle qui a
exterminé les dinosaures. Il n'y a rien de surprenant que ces
gigantesques animaux n’aient pas survécu a 'impact d’un
astéroide de la taille de Everest.

Plus surprenante fut la rapidité de 'explosion de vie qui
s’ensuivit. En quelques centaines de milliers d’années, la vie
reprit son cours comme si rien ne s’était passé. Une différence
tout de méme, les mammiferes, tout aussi imposants, avaient
remplacé les dinosaures. Le germe de la vie, un temps sidéré,
avait refleuri.
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La vie posséde en elle de quoi surmonter ces obstacles qui
font I’évolution. Dans ce sens, la vie est programmée pour
faire face.

Revenons a ces fumées noires qui tapissent les dorsales
océaniques. Les bactéries vivaient des émanations de soufre
ou de fer. Chauffées et protégées des poisons de I'atmosphere
par les abysses, clles restérent fossiles, vivant comme aux
premiers temps. Dans cet environnement, pour elles idéal,
clles n’avaient aucune raison d’évoluer. Le vrai moteur de
I’évolution, c’est la raréfaction de la ressource, la lutte pour la
survie. Nous retrouvons la la sagesse populaire, et la grande
trouvaille de Darwin, la szruggle for life.

Mais la grande découverte de la vie en commun 2 la fin
du précambrien fut probablement l'invention du cerveau.
Le cerveau semble, de prime abord, fonctionner comme une
société réglée. Les neurones « communiquent » les uns avec
les autres, échangent des informations et véhiculent un signal
3 leurs milliers de voisins. Un signal électrique parcourt le
neurone et, arrivé au bout de la cellule, entraine la libération
de neurotransmetteurs. Ces neurotransmetteurs largués
par un neurone sont captés par le neurone adjacent, ot ils
entrainent la naissance puis la propagation d’'un nouveau
signal électrique. La encore, la genese de cette société
apparemment complexe semble plus simple qu’il n’y parait.

Certaines cellules vont étre étirées lors de la croissance
de 'embryon. Le noyau de ce futur neurone sera dans le
cerveau, le prolongement dans les membres. D'autres suivront
le chemin inverse avec le noyau dans les membres et des
prolongements jusque dans la téte. Ce sont les neurones, ils
sont allongés car ils ont été coincés et étirés lors de la croissance
de I’embryon. Une cellule banale a environ dix microns

83



LAURENT SCHWARTZ

d’épaisseur. C’est trop loin pour que les charges portées par
la membrane puissent réagir. Mais dans le neurone, les faces
des membranes qui accumulent les charges se sont beaucoup
rapprochées. Moins dun micron les sépare. Ce condensateur
peut décharger brutalement et comme 'axone est conducteur,
le flux électrique sera véhiculé. Ce flux tracera son chemin
dans le milieu isolant qu’est la graisse du cerveau, comme
’éclair dans le milieu isolant qu’est I'air. Et comme ces
charges doivent aller quelque part, elles trouveront un autre
neurone pour circuler. Il y a toujours un neurone sensoriel et
un neurone moteur qui peuvent étre séparés par du muscle
lui aussi conducteur. Lélectricité circulera. Un neurone partira
de ce qui un jour sera le cerveau pour aller vers la périphérie
(habituellement le muscle). Ce sera un neurone moteur car
il véhiculera les ordres. Un autre neurone, tout aussi étiré,
partira du muscle pour aller vers le cerveau. Ce sera un neurone
sensoriel. Ces deux neurones communiqueront entre eux au
niveau de la téte par I'intermédiaire de synapses. En périphérie,
nos deux neurones communiqueront par le muscle qui lui aussi
véhiculera les charges. La boucle neuronale est née.

Dans le neurone comme ailleurs, les ions ne sont pas
répartis de facon uniforme. Le sodium et le calcium sont a
I'extérieur, le potassium 4 I'intérieur. Ces différences sont dues
a des pompes qui excrétent le calcium et le sodium de la cellule
et captent le potassium a I'intérieur. Pour générer un signal
électrique, les ions traversent brutalement la membrane du
neurone. Voila notre influx nerveux, notre signal électrique.

Les synapses qui permettent aux neurones de communiquer
sont des commutateurs électriques et les neurotransmetteurs
sont des molécules qui véhiculent chimiquement l'influx
électrique.
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Plus le cerveau grandit, plus de nouvelles boucles
apparaissent. Les nouvelles boucles ne sont pas en contact
direct avec I'extérieur. Elles permettent les fonctions
supérieures, et en particulier la mémoire. Comme le flux
sculpte les vaisseaux sanguins, 'électricité organise les
neurones. Il n’existe ni capillaire ni neurone qui finisse
en cul-de-sac. Il n’existe pas de géne qui explique, soit au
capillaire soit au neurone, de tourner a droite ou a gauche.
C’est gréce a la fée électricité que nous avons un cerveau ct
que nous pensons. Le cerveau est une machine électrique.
D’autres cellules, tout aussi allongées que les neurones,
déchargeront de fagon réguliére et rythmeront le cceur.

Il n’est rien que le biologiste ne puisse lire en termes
d’oxydoréduction. Un exemple apparemment banal : 'homme
se rase le matin. C’est la nuit, et non le jour, que les poils
de la barbe poussent. C’est aussi la nuit que les premiéres
érections réveillent I'adolescent et que la « carte de France »,
comme on désignait au xviir© siécle le fruit des pollutions
nocturnes, apparait sur les draps.

Tout médecin sait qu'il faut tenir compte de I'heure du
prélévement dans le dosage. Quelle que soit I’hormone,
sa sécrétion sera plus importante la nuit que le jour. La
nuit nous synthétisons, le jour nous briilons. Et comme
nous brilons le jour, nous urinons car nos réserves sont
dégradées en gaz carbonique et en eau. Ainsi, '’humain
se léve rarement pour uriner la nuit, mais s’y soumet
plusieurs fois le jour. Et comme on briile, on chauffe. La
température en fin de journée est de 1° plus élevée qu’au
lever. Vous avez maintenant compris : nous sommes en
réduit la nuit, en oxydé le jour. En ce sens-la aussi dormir
fait grandir.
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Au risque d’enfoncer une autre porte ouverte, la nuit nous
dormons. Le cerveau ne consomme pas moins la nuit que
le jour. Il ne fonctionne simplement pas sur le méme mode.
Comme le reste de 'organisme, le cerveau synthétise la nuit et
brile le jour. En ce sens, le sommeil est réparateur. Il y a une
dizaine d’années, des chercheurs ont injecté des molécules
réductrices. Les animaux se sont endormis. Ce serait, ma foi,
une piste de recherche d’hypnotiques moins nocifs que ceux
en cours.

« Longtemps je me suis couché de bonne heure », dit
Proust. Eh bien, longtemps j’ai été réanimateur de garde. Le
soir, j’étais souvent fatigué. Mais je travaillais debout, tendu
au travail. Epuisé, j’allais m’allonger et je m’endormais
instantanément. Cela pour dire que 'on ne dort pas debout.
Quand les muscles sont tendus (et donc facile a exciter), on
ne s’endort pas. Il faut d’abord se relaxer, puis le sommeil
viendra. La nuit, le muscle, comme le reste de 'organisme,
passe en mode réduit. Les membranes musculaires sont
fortement chargées. Il devient plus difficile A 'influx nerveux
de dépolariser le muscle qui est donc flasque car non excitable.
Ce muscle agit comme un interrupteur, il coupe la boucle
neuronale qui liait les neurones-sensoriels et moteurs. Le
corps ne réagit plus a une douce caresse. Il faut élever la voix
pour étre entendu et réveiller le dormeur. Cette relaxation
musculaire permet le sommeil en coupant le contact avec
I'extérieur. Les premiers somniféres, dont le célébre Valium,
avaient été commercialisés comme relaxants musculaires.

Le passage en mode réduit entraine donc le sommeil.
Pour terroriser un terroriste, il suffit de 'empécher de dormir
(ce que font volontiers certaines polices et certains services
secrets). En quelques jours, il présentera des troubles de
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la mémoire et il sera plus facile de le faire craquer. (Je ne
m’avancerai pas en revanche sur la valeur des informations
recueillies dans de telles circonstances.) La nuit, le cerveau
fonctionne a plein régime, il ne se repose pas. Ce cerveau est
partiellement déconnecté des muscles flasques. Les boucles
neuronales, elles, fonctionnent & plein régime et peuvent
graver la mémoire. C’est ainsi que I'on réve.

Vous I'avez compris, il faut de I'énergie pour réduire et
synthétiser. C’est donc le soir, quand la température sera
maximale, que 'organisme passe en réduit et que 'on
s’endort, que les hormones sont sécrétées et que la barbe
pousse. Refroidi le matin, c’est 'oxydation qui dégage de
la chaleur qui est favorisée. Et c’est donc logiquement que
’homme se réveille.

Le sommeil est lui-méme divisé en différentes phases.
Lors du sommeil paradoxal, les muscles se contractent
périodiquement. Les yeux bougent. La boucle neuronale
unissant le moteur sensoriel du neurone moteur est
partiellement rétabli. Le dormeur réve. Un moindre bruit le
réveille.

Au Moyen Age, les théologiens méprisaient I'alchimie,
pratique diabolique. Dieu a, dés le premier jour, séparé
les éléments. Les alchimistes les mélangent, voire les
transforment. Pour la petite histoire, les teinturiers ne sont
pas mieux considérés, car ils dégradent la pureté naturelle
des couleurs — ils sont souvent ghettoisés et mis au ban des
sociétés pour des raisons toute théologiques.

Les alchimistes ne trouveront pas la pierre philosophale
mais découvriront, de facon empirique, de nouveaux alliages.
Ils comprendront que certains « corps » réagissent avec d’autres
pour donner des sels, que d’autres corps sont inertes. Lheure de
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la simplification arriva au x1x° siécle avec Mendeleiey, et avec
elle 'industrie chimique moderne. Le génie de Mendeleiev
est de lire les travaux de Lavoisier. Il comprend que la chimie
se résume 4 deux paramétres seulement : chaque atome a
un poids et une charge électrique qui le caractérisent. Les
alchimistes avaient découvert les triades — le chlore, le brome
et le fluor ou le sodium, le potassium et le lithium réagissent
de la méme fagon. Mendeleiev les regroupe en familles. II
tabule les éléments selon leur poids et leur famille. Mais son
vrai génie est de ne pas chercher I'explication. Mendeleiev n’a
pas les moyens de peser les atomes, encore moins de visualiser
les couches électroniques. Il comprend ses limites, et son
tableau périodique ne se veut pas complet. Il prédit le futur en
indiquant des corps 4 découvrir. Son tableau périodique sortit
I'alchimie de son brouillard. Lindustrie chimique naquit de
la simplification.

La biologie est 4 un carrefour. Notre médecine a été
longtemps empirique, proche de l'alchimie d’antan. Et
comme les alchimistes, les médecins ont, a force d’erreurs et
de hasard, découvert des traitements efficaces.

Cette démarche a vécu. Seul un tableau de Mendeleiev de
la biologie pourra nous faire sortir de 'orniére dans laquelle
nous nous sommes embourbés. Et comme le vrai tableau de
Mendeleiey, les forces en électriques sont la clé.

Les charges ont séparé les lipides de ’cau. Comme la
machine ne pouvait que synthétiser, la cellule grossit et se
divisa en deux car les charges de méme signe se repoussent.
Quand Poxygéne augmenta, ces cellules s’accolérent et
synthétisérent du collagéne. Comme le dépét de collagéne
n’était pas homogéne, certaines cellules furent plus comprimées
que d’autres. Certaines cellules seraient mieux nourries que
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d’autres. Les cellules de 'embryon ne vivaient plus dans le
méme environnement. Le « programme génétique » restait
le méme, mais les contraintes avaient évolué. Nos cellules
s’adaptérent 4 un nouvel environnement. A la fécondation,
notre cellule est capable de tout mais rapidement, sous le
poids des contraintes, elle se spécialise. Pour se protéger du
cisaillement, certaines cellules sécréteront du collagéne et
deviendront tendon. D'autres, pour se protéger de la pression,
produiront du mucus. Certaines s’étirérent et déchargérent car
leurs membranes chargées d’électrons étaient trop proches, on
les appela neurones. Et comme les neurones vont par paires, le
circuit électrique apparut. La présence d'un courant électrique
en engendre d’autres. Et voila notre cerveau. Comme l'univers
aprés le big bang, nous avons aussi évolué de l'unicité vers
le plus complexe. Les forces électriques nous ont organisés
et complexifiés. Elles nous ont aussi probablement créés. La
lumiére fut, et nous fimes.
Tout n’est pas faux dans les mythes.



UNE AUTRE HISTOIRE DE L’EMBRYON

Dieu créa, dit-on, le monde en sept jours. Il ne disposait pour
organiser que de quelques forces — les forces nucléaires fortes
et faibles, I'électromagnétisme et la gravitation. Avec ces seules
forces, Il organisa le feu solaire, le mouvement des planétes
et 'industrie humaine. La physique est somme toute simple,
quelques forces et de la matiére qui est aussi énergie. Voila qui
sufhit a expliquer le mouvement des astres ou le fonctionnement
de 'ordinateur. Rien n’est compliqué, tout est simple.

Pour qui veut voir.

Cette compréhension, cette simplification n’ont pas été
sans peine. Nos ancétres tenaient aux anges qui, aidés de
leur balais célestes, poussaient puis repoussaient les planétes
dans les cicux. Ils croyaient, dur comme fer, vivre au centre
d’une sphére parfaite, elle-méme emboitée dans une autre.
Il y avait sept sphéres de plus en plus parfaites et immobiles.
C’était beau, mais faux. Accepter que I'on puisse se tenir sur
ses jambes aux antipodes, ou que la Terre flotte dans le vide,
fut une vraie révolution.

La vie a prés de quatre milliards d’années. Elle n’a pas
beaucoup changé depuis le début des temps : mémes acides
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nucléiques, méme membrane, mémes lipides, glucides et
protéines. Les continents primitifs ont été noyés dans le magma
des profondeurs. Les océans ont disparu pour réapparaitre. La
Terre a été congelée plusieurs fois. Il a fait un climat tropical
aux deux pdles. De gigantesques bulles de méthane ont explosé
a la surface des océans. Chaque fois, la vie a survécu, inchangée.
C’est du solide. C’est donc du simple.

Un exemple ? Les dinosaures peuplaient la Terre. Un
astéroide de la taille de 'Everest s’écrase au Yucatan et tuc
tous les animaux de forte taille, dont les dinosaures. Il existe
plusieurs centaines de films sur la mort de ces sauriens, pas
un sur I'explosion de vie qui suivit cet holocauste-1a. Ce qui
est fascinant n’est pas la mort de ces animaux, c’est que peu
aprés, des mammiferes de taille équivalente aient peuplé la
Terre.

Le contraste est saisissant entre la science de la matiére et
celle du vivant. La physique est limpide avec ses quelques lois
auxquelles nul ne déroge — et la biologie avec sa complexité
sans limite. Quand un spécialiste vous asséne que le probléme
qu'’il érudie est complexe, multifactoriel voire polygénique, il
y a deux possibilités. La premiére est que cet homme ne veut
rien partager. La deuxiéme, la plus probable, c’est qu'il na
rien compris.

La physique est une science avec ses incertitudes, mais
la biologie d’aujourd’hui est encore une mythologie. La
simplification est révolutionnaire, tant elle bouscule un
savoir partiel pour revenir au réel. La simplification est
révolutionnaire car elle va contre le sens du vent de ces
certitudes qui ne sont que conformismes.

Nous sommes dans une démocratie qui se veut égalitaire.
Nous sommes nés égaux, nous avons tous les mémes droits.
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Cest faux et tout le monde le sait. A 'opposé de ce discours
€galitaire, les scientifiques sont obnubilés par la différence.
Aujourd’hui, on ne parle plus de races mais de populations
a risque. Il y a plus de 3000 génes (nous en avons environ
30 000) qui prédisposent au cancer. Nous nous sommes
perdus dans le détail. Et pour comprendre les embouteillages
du dimanche soir, rien ne sert d’étudier les détails du moteur
a explosion.

Or, c’est juste ce que nous faisons. Les détails tuent la
vision d’ensemble, qui seule permettrait de régler les détails.

Il est a Paris un trés beau musée d’histoire naturelle, au
Jardin des Plantes. On y voit des antilopes, des oiseaux et
des éléphants empaillés... Ces animaux, dés le premier
regard, sont trés similaires : deux membres postérieurs, deux
membres antérieurs, une téte et une queue située a I'opposé
de la téte. Dans une vitrine, il y a 'autopsie d'un tigre. Comme
’homme ou le poulet, ce carnivore a un coeur, un foie et des
poumons. Certes, certains animaux semblent, au premier
regard, différents. Certains ont des plumes, d’autres des poils.
Mais en réalité, ils sont construits par les mémes lois. Entre
le singe et nous, 99% de génes communs. Entre la poule et
nous, 98% (et davantage si je me rappelle certains petits cogs
de ma connaissance...).

Ces lois ne peuvent qu'étre celles de la physique. Mais le

médecin et le biologiste ne connaissent ni les mathématiques
ni la physique. Des physiciens se sont aventurés dans le
monde du vivant. Mais la langue des physiciens est souvent
absconse, les formules incompréhensibles et le message ne
passa pas.

Les artéres partent du coeur, diminuent progressivement de
taille pour se réduire en capillaires qui vont confluer en veines
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qui aboutiront au cceur. D'oti le sang sera mis sous pression
pour s’éjecter dans les artéres. Plus de secret, depuis le début
du xvir° siecle quand Harvey utilise un garrot et comprend
que le sang circule du coeur vers les tissus puis retourne vers
le cceur. Plus de secret, mais comme je I'ai dit plus haut, la
Sorbonne mit 60 ans 4 admettre la découverte d'un Anglais.
L Autorité est la premiére barric¢re a la vérité.

Il est des tissus fortement vascularisés comme le cerveau
ou le rein, d’autres désertiques comme le cartilage ou le vitré
au centre de I'ceil. Ces artéres qui partent du coeur véhiculent
du sang sous pression, elles sont donc encapsulées dans un
manchon fibreux, et difficiles & couper quand on mange de
la viande.

Longtemps la raison de cette arborescence vasculaire fut
incomprise. Pire, la question de son existence n’intéressait
personne. Le tigre, le lapin, le poulet et probablement le
dinosaure ont des vaisseaux semblables aux vétres et aux
miens. Et dans le corps, il y a beaucoup d’autres arborescences
— les poumons, le pancréas, le sein qui fleurit 4 la grossesse et
se fane a la ménopause.

On voit mal que ces arborescences puissent étre codées
dans le génome. Je doute que le géne qui fasse obliquer le
capillaire vers la droite ou vers la gauche ait ét€ identifié, ou
le soit un jour.

Pour comprendre 'arborescence vasculaire, nous avions
un indice : il n’existe aucun vaisseau, aucune artére, aucun
capillaire ou veine qui finisse en cul-de-sac. Toute artére
sans exception se jette dans des capillaires qui sans exception
s’abouchent dans des veines. Il existe des contrées désertiques
ou il ne pleut pas, il n’y aura ni ruisseau, ni riviere, ni fleuve.

D’autres contrées sont arrosées par les vents riches en pluie.
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De multiples ruisseaux se rejoindront pour former des riviéres
qui se jetteront dans des fleuves qui iront 2 leur tour a 'océan.
Il n’existe aucun ruisseau qui finisse en cul-de-sac. Il n’existe
aucun gene qui guide le ruisseau dans la pente. Il n’en est pas
besoin, puisqu’il y a une pente. '

Les ruisseaux courent du haut de la montagne, dans le
sens de la pente, vers la vallée. S’il y a un rocher, le ruisseau
le contournera. Les fleuves iront droit vers la mer si la pente
est forte. Il y aura des méandres si la pente est plus faible et
le sol résistant. C’est la gravitation qui fait couler la riviere.
C’est le flux entrainé par cette gravitation qui sculpte le lit du
fleuve. C’est simple et indiscutable.

INos vaisseaux sont eux aussi sculptés par le flux. Au début
de Pembryon, il y a du sang dans de nombreux petits lacs
sanguins, isolés les uns des autres. Le coeur se met a battre. Du
sang est éjecté du lac cardiaque et il se propage de lac en lac.
Comme la gravitation entraine le ruisseau, le flux cardiaque
sculpte les rivieres de sang. Les expériences confirment. Sion
terme l'aorte en la clampant, le sang ne passera plus. Il n’y
aura pas de vaisseaux d’aval. D’autres ont isolé des cellules qui
tapissent les vaisseaux. Puis ils exposent ces cellules 2 un flux
similaire a celui des vaisseaux. Ces cellules vont, comme celles
des vaisseaux humains, s’orienter le long du flux sanguin.

Il n’y pas de géne pour tourner a droite ou a gauche, mais
une force qui organise 'arborescence. C’est plus simple et
donc vrai. D'autres ont montré récemment que ce sont les
turbulences du sang qui, en tourbillonnant, vont sculpter le
ceeur, ses oreillettes, ses ventricules, ses valves. Ce n’est pas de
la prétendue « high-tech », mais de la physique du x1x° siécle.
Les arbres sont dans la forét, bien sfir, mais aussi, on I'a compris,

ils peuplent notre corps. Tous les arbres se ressemblent, des
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feuilles, des branches, un tronc plus puissant au sol. Mais les
détails sont différents. Un fréne n’est pas un peuplier ou un
chéne. Un poumon n’est pas un pancréas ou un sein. Mais le
principe constituant est le méme.

Durant la grossesse, le feetus baigne dans le liquide qu’il
sécréte. La différence entre le poumon et le pancréas tient
probablement a la nature de la sécrétion et a la force d’éjection.
Le liquide est plus ou moins fluide, la force plus ou moins
puissante et donc arborescence différente et similaire i la
fois.

Le flux va se diviser car il va créer un obstacle qui lui résiste.
Le flux sanguin, par exemple, frappe les cellules qui, pour se
protéger du cisaillement, sécrétent du collageéne. Le flux ne
sera pas identique dans les vaisseaux. Il y a des tourbillons,
les physiciens parlent d’écoulement non laminaire. Certaines
cellules sont frappées plus violemment que d’autres. Pour
diminuer impact, elles sécrétent plus de collagéne. Ce
collagéne durcit le tissu, les tourbillons se majorent et le
flux frappe encore plus violemment 'obstacle. Les cellules
produisent plus de fibres. Un éperon est né et divisera le flux
en deux. Voila la raison de I'arbre.

Mais quand le flux est doux, il n’y a pas d’agression. Dans
les alvéoles au bout de I'arbre pulmonaire, lair stagne, le
temps de 'échange. Loxygene est inspiré, le gaz carbonique est
expiré. Comme lair circule lentement, il n’y pas de collagéne
et le gaz peut diffuser sans entrave, heureusement.

Comme le flux sanguin sculpte les vaisseaux, I'électricité
sculpte I’arborescence cérébrale. De proche en proche,
I'électricité diffuse dans le milicu isolant qu’est la graisse
cérébrale. Et c’est pourquoi 'arborescence cérébrale ressemble
tant 3 ces photos d’éclair dans le ciel d’orage.

95



LAURENT SCHWARTZ

Tempéte sous un crine, dit Hugo assez justement...

Il n’y a pas que des arbres dans le corps. J’aime beaucoup
les noix car elles me rappellent mon anniversaire. Au début
d’octobre, nous mangions des noix grillées avec du vin
nouveau, un jus de raisin fraichement pressé et en train de
fermenter. Comme le cerveau, la coque enserre les cernes de la
noix. Comme le cerveau qui est entouré de la fine membrane
des méninges, la noix est recouverte d’une fine pellicule que
'on enléve délicatement car elle a un gofit un peu Apre. Sur
cette membrane sont dessinés en plus foncés les vaisseaux
qui abreuvent le cortex cérébral. Toutes les noix ne sont pas
les mémes, noix d’Amérique, de caroube... Certaines noix
ont des sillons discrets, d’autres plus prononcés, comme le
cerveau du cochon est plus lisse que ’humain — c’est cela
qui le distingue, plus que son sabot fourchu... La forme du
cerveau, comme celle de la noix, résulte de la croissance d’'un
corps mou et malléable dans une enveloppe plus dure qu'’il
repousse. En fait, toute 'embryogénése peut se comprendre
par de la physique — la croissance de tissus plus ou moins
visqueux qui se heurtent et se plient. La physique est la seule
fagon de saisir ’harmonie du corps, de comprendre comment
il s’organise, mais aussi comment il croft.

Retour a la médecine. Il existe de multiples malformations
congénitales. On peut voir une absence de bras, des bras tordus
ou, au contraire, disproportionnés. Si le bras est atrophié, I'os
le sera aussi. Mais dans la vie, tout n’est pas possible. Comme
pour P’éventail du vivant, le monde des malformations est
relativement simple. Par exemple, I'os est toujours 4 'intérieur
du bras, aussi difforme soit-il, jamais i 'extérieur. Le noyau
du fruit est toujours au centre de la pomme, de la péche ou
de la cerise.
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Lorsqu'un enfant grandit, I'os mais aussi les nerfs, les
muscles, les vaisseaux et la peau s’allongent harmonieusement.
Malgré la diversité des tissus du bras, il n’y a qu'un seul moteur.
Il se cache dans le cartilage de conjugaison. Le cartilage
de conjugaison sépare épiphyse et diaphyse et disparait en
s’ossifiant A la puberté. Le cartilage est 'un des rares tissus
a ne pas étre vascularisé. Loxygéne n'y arrive donc qu’en
trés faible concentration. Le métabolisme est donc réduit.
La synthése y est maximale et le cartilage s’allonge. Mais en
s’allongeant, le cartilage s’éloigne des sources de nourriture
et la cellule meurt de faim. Comme I’os est sous tension, ce
cartilage moribond sera ossifié. Le cartilage de conjugaison
est donc le moteur qui nous fait grandir.

Les chirurgiens le savent depuis longtemps qu’une trop forte
tension bloque la croissance. Sil'enfant a un bras trop court, il
peut étre nécessaire de I'allonger. Le chirurgien va avec un jeu
de poulies tirer sur le bras et diminuer la tension des muscles sur
le membre. Le cartilage de conjugaison sera moins comprimé
et poussera plus vite. Le bras s’allongera harmonieusement, I'os
en s’allongeant entrainera la croissance de la peau, des nerfs et
des muscles. Ladulte n’a plus de cartilage de conjugaison, et
tirer sur un bras ne I'allongera pas. Lorthopédiste recourt alors
a un stratagéme. Il incise I'os et recrée un cartilage qui pourra
répondre i la tension et s’allonger.

Le nombre, la taille et la localisation de ces cartilages sont
tres précis. Un exemple : la police veut savoir 'dge d’un enfant
qui a volé dans la rue et dont la réponse ne semble pas fiable.
Le policier ordonne donc une radiographie de la main. Le
radiologue repére les cartilages de conjugaison, les tabule et
les compare a des archives. Cela permet de savoir si 'enfant
est en 4ge d’étre déféré au parquet.
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A la fin de I'adolescence, ce cartilage se calcifie, 'enfant
devient adulte. Le cartilage ne se calcifie pas chez le rat ou
le poisson car les muscles ne sont pas assez puissants pour
comprimer suffisamment le cartilage. Le rongeur continuera
a grandir toute sa vie. Les carpes aussi grandiront et ces vieilles
carpes gigantesques feront la fierté de nos pécheurs — et, plus
encore, celle des Japonais qui en ornent leurs bassins.

A la puberté, Penfant change, il se muscle. Les muscles qui

sont accrochés a I'os en se contractant bloquent la croissance
du cartilage qui va s’ossifier. La croissance s’arréte alors.
LA encore les chirurgiens savent depuis toujours I'importance
de la compression sur 'ossification. Le cartilage s’ossifiera
s'il est comprimé par une broche. Les muscles qui s’insérent
sur 'extrémité du nez et des oreilles sont peu puissants. Le
cartilage du nez et des oreilles ne s’ossifiera pas. Comme la
carpe ou le rongeur, le nez et les oreilles croissent toute la vie.
Ce n’est pas le programme génétique qui contréle le devenir
de la cellule mais son environnement.

IEglise a toujours aimé, pour louer Dieu, les chanteurs &
la voix pure et enfantine. Jusqu’a la fin du x1x¢ siécle, ce sont
des milliers de gargons a la voix prometteuse que I'on a castrés
chaque année en Italie. Pour préserver leur voix cristalline, il
faut empécher les muscles de la gorge de forcir. Il faut donc
empécher la puberté.

Comme ces castrats étaient moins musclés, ils ne muaient
pas. Leur cartilage ne s’ossifiait pas. Comme les rongeurs, les
castrats ne cessaient de grandir et dépassaient donc la taille
normale — Farinelli, le plus connu des castrats du xvur© siecle,
était fort grand, surtout pour I'époque. La pression exercée
par leurs faibles muscles n’est pas suffisante pour bloquer le
cartilage.
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A la puberté, sous le chemisier de la fillette, les cellules
sont en pleine activité, elles battent la chamade et se divisent.
Les poils apparaissent sous les aisselles. Les cartilages, un
temps stimulés, croissent puis s’ossifient sous la contrainte.
La croissance s’arréte, la fillette est maintenant une femme.
A la puberté, les ovaires sécrétent dans le sang des hormones,
puissants messagers qui vont faire naitre et croitre les seins.
Il existe des dizaines de molécules différentes d’cestrogéne a
la structure plus ou moins compliquée. Mais les cestrogénes
ont tous un point commun avec les androgenes, ils dérivent
tous du cholestérol, une molécule de graisse riche en énergie
et honnie de tous nos diététiciens. En clair, les hormones sont
bien des messagers, mais aussi (et surtout) de la nourriture.
Ce sont des messagers parce qu’ils sont de la nourriture, parce
qu’ils transmettent de I'énergie aux cellules-cibles.

Cette nourriture n’est pas mangée par tous les tissus. Le
foie, la rate ou les reins ne peuvent les capter. Les hormones
seront sans effet et il n’y passera donc rien. Mais le muscle
capte les hormones, les digeére, grossit et se force. Il devient
plus puissant et, en haubanant I'os, le cartilage de conjugaison
est mis sous contrainte. Les plaques de croissance s’ossifient.
La croissance est finie. Lors de la puberté, les muscles du
larynx et des cordes vocales se renforcent, la voix change.
Laction des hormones obéit aux simples lois de la physique.



VIEILLIR, C’EST S’OXYDER

ATissue de la révolution de la fin du précambrien, certaines
bactéries choisirent de rester isolées et survécurent en se
cachant de I'oxygeéne. Ces cellules-1a sont immortelles : bien
nourrie, 2 bonne température et sans prédateur, une bactérie
peut étre éternelle.

D’autres optérent pour la vie en société, apprirent 3
se soutenir les unes les autres, & partager et a se protéger
ensemble. Mais toute protection a un prix. Celui-ci fut
élevé. Car la carapace protectrice, elle, n’est pas éternelle.
En vieillissant, le collagéne perd de sa souplesse et de sa
perméabilité ; il finit par étouffer les cellules. Toute société
de cellules est mortelle. En inventant la vie en commun, elles
ont inventé la vieillesse.

Notre vie est somme toute assez prévisible. La grossesse
dure neuf mois. A 1 an, nous commencons 4 marcher, &
16 mois nous babillons, 4 6 ans, nous apprenons 2 lire. Tout
parent sait que ce sont des dates clés et que tout retard peut
étre dramatique. Nos femmes sont fertiles de la puberté
4 la ménopause. Nous vivons en moyenne prés de 78 ans
pour les hommes ; sept années de plus pour les femmes.

100

CANCER ; GUERIR TOUS LES MALADES ?

A part Jeanne Calment, personne n’a jamais dépassé les
120 ans de Moise — sans parler des 969 ans de Mathusalem.
Il y a toujours eu des centenaires plus ou moins vigoureusx,
mais jamais personne n’a vécu 150 ans ou 200 ans.

Lors de 'enfance, les cellules synthétisent et donc se
divisent. Elles se glissent entre les zones qu’elles ne peuvent
pénétrer comme le tendon ou l'os. Lenfant grandit, le
muscle se force et le cerveau repousse la boite crinienne
— ingénieusement, les fontanelles ne sont pas encore
soudées. Puis la croissance cesse car les contraintes sont
trop importantes. Le cerveau ne peut plus repousser une
boite crinienne entierement ossifiée. Le muscle ne peut plus
s’allonger car il est attaché 4 un os rigidifié. Ces contraintes
mécaniques empéchent la fermentation et bloquent la
division des cellules.

Les genes de 'enfant et ceux de I'adulte ne s’expriment
pas de la méme facon. Le sang du bambin n’est pas celui
du vieillard. Ce n’est pas la méme hémoglobine, cette grosse
molécule qui charrie 'oxygeéne. On parle, chez le bambin,
d’hémoglobine feetale qui disparait lors de I'enfance pour étre
remplacée par de '’hémoglobine adulte, dite mature. Un autre
exemple nous vient de la clinique. Les myopathes naissent
normaux. Ils marchent et se développent comme tout un
chacun. Puis, progressivement, le muscle s’atrophie et 'enfant
ne peut plus marcher. Un géne adulte anormal a remplacé son
homologue infantile qui, lui, fonctionnait.

Les bambins ont la peau douce et souple. Avec les années,
nous nous raidissons et les rides apparaissent. Un ami
chirurgien affirme étre capable d’estimer I'dge d’un malade
A ventre ouvert sans voir son visage (et sans regarder la fiche

de transmission...).
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Pour estimer I'dge de sa future conquéte, 'amant n’a nul
besoin de prélever des cellules. Il lui suffit de regarder ses
mains et son visage : il se trompe rarement de plus d’un ou
deux ans. Il n’y a pas que les rides pour faire la différence
entre un jeune et un vieux : les organes indurés du vieillard
ont perdu de leur élasticité. Quant aux gastronomes, ils voient
bien la différence entre le foie de veau et celui d’une vieille
carne !

Les biologistes se sont surtout intéressés 3 la double
hélice de TADN. Ils ont négligé la triple hélice des fibres de
collagéne. Ce collagéne maintient les cellules accolées les unes
aux autres. Lors de 'enfance et de I'adolescence, ce collagéne
est encore souple. Progressivement il se durcit. Des molécules,
déchets de la combustion cellulaire, se collent A ces brins de
collageéne et établissent de véritables ponts entre les fibres. Les
fibres de collagéne ne peuvent plus coulisser et notre triple
hélice se rigidifie. Les cellules sont emprisonnées dans cette
gangue de collagéne. Toute synthése devient difficile, notre
cellule vieillissante ne peut plus que briiler.

Quand on vieillit, le métabolisme change, on passe en
mode oxydatif. Autrement dit, ’homme vieillissant brile
plus et synthétise moins. Les cheveux blanchissent en
s’oxydant, voire tombent, les taux d’hormones diminuent,
voire s’effondrent chez la femme — et parfois chez ’homme
atteint d’andropause. La sécrétion de sperme diminue. Le
vieillard se réveille la nuit et dort moins. Et la mémoire ne va
pas en s’améliorant au fil des années.

Comme un pantalon usé, qui peut se rompre  droite
ou a gauche, un organisme vicilli peut continuer 3 briler a
petit feu — jusqu’au jour ot un afflux soudain de nourriture
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changera la donne et le vieillard développera soit un cancer,
soit un Alzheimer, soit un Parkinson. Plus des deux tiers des
cancéreux ou des patients souffrant de la maladie d’Alzheimer
ou de Parkinson ont plus de 70 ans. Ils brilent ...

Les maladies du vieillissement ont un autre point
commun. Il n’y a eu que trés peu de progres ces quarante
derniéres années dans le traitement. Nous sommes bloqués
dans le traitement du cancer mais aussi de ’Alzheimer ou du
Parkinson. Y aurait-il un point commun ¢

Comme le cancérologue, le neurologue ou le psychiatre
ne savent pas pourquoi leurs patients sont malades.
Logiquement, le spécialiste parle d'une maladie complexe
et multifactorielle, une conséquence de la conjonction d'un
génome défectueux et d’un environnement toxique — qui se
résume habituellement & une mére qui n’a pas su comprendre
son enfant. Comme le cancérologue, le psychiatre, pour ne
pas avouer son impuissance, recourt au blime, rajoutanta des
parents déja en désarroi le poids de la culpabilité. C’est dans
cette difficulté que 'on retrouve a la fois les problémes posés
par la maladie mentale et ceux directement liés au cancer.
Nous n’avons, i ce jour, mis le doigt que sur une seule chose:
'apparente formidable complexité de ces maladies.

Apparente, dis-je — et ’assume.

Comme la cancérologie, la psychiatrie a connu une révolution
tres partielle, il y a de cela une cinquantaine d’années, avec la
découverte plus ou moins fortuite des neuroleptiques et des
antidépresseurs. Ce progrés permit a la fois la disparition de la
camisole de force et des électrochocs. Depuis, grice au talent
de vendeurs diplémés des meilleures écoles de commerce,
on a enregistré de nombreux succés commerciaux, mais pas
d’amélioration indiscutable pour les patients. Le Prozac, cet
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antidépresseur miracle, n’est pas la panacée universelle. Certes,
le Prozac a généré des milliards d’euros de bénéfice, mais il n’est
pas plus efficace que les anciens antidépresseurs. Aujourd’hui
encore, les fous restent trés malades.

Javais une vieille tante qui, dés I'dge de 70 ans, a commencé
a se plaindre de ses mains. Sans raison apparente, elle présentait
de petites ecchymoses, des saignements habituellement
discrets. En vieillissant, les capillaires deviennent plus fragiles,
ils saignent plus facilement. Comme la plomberie défectueuse
d’une vieille maison ! Parce que les triples hélices de collagéne
ont perdu de leur souplesse et cassent facilement.

Comme lors d'une inflammation, mais sans autre raison
que I'dge, il y a un afflux de protéines qui s’échappent des
capillaires pour inonder 'espace extracellulaire. Les mémes
causes ont les mémes conséquences. Cet afflux de nourriture
entraine une prolifération des cellules vasculaires et des
fibroblastes. La synthése est possible.

Ces fuites seront longtemps asymptomatiques, les cellules
brilent cet excés de nourriture et rejettent des déchets qui
rigidifient encore plus le collagéne qui les enserre. Ainsi
se créent ces fins capillaires qui se dessinent dans le derme
du vieillard, cette peau parcheminée a cause des dépéts de
collagéne secondaires i la prolifération des fibroblastes.

Mais l'oxygéne diffuse mal. Voyez ce qui se passe en
pisciculture. Les truites raffolent des eaux tourbillonnantes
des ruisseaux vosgiens. Leau y est trés riche en oxygéne,
nécessaire a ce carnassier qui doit briiler pour fondre sur sa
proie. Mais 'oxygéne diffuse mal dans I'eau. Si la truite est
relichée dans I’eau stagnante d’une graviére, elle mourra
asphyxiée. Lorsque le collagéne vieillit et se rigidifie de plus
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en plus, 'oxygene diffuse moins bien, les tissus synthétisent
car ils sont progressivement asphyxiés.

Ainsi, au tout début de la maladie d’Alzheimer ou de la
maladie de Parkinson, il existe une phase inflammatoire.
Comme pour le cancer. ..

Toute personne qui achete un vieil appartement sait le
risque de fuite. On ne peut prédire sa localisation, elle peut
avoir lieu dans la salle de bains, dans la salle 3 manger ou dans
la cuisine, mais on sait que le risque est majeur. De méme,
lors du vieillissement, on ne peut savoir quelle carte sera tirée
a cette loterie funeste.

On sait cependant que l'inondation est plus fréquente
dans la salle de bains qu’au grenier. La raison en est simple :
la densité des canalisations est plus grande 12 ot I'eau est la
plus utilisée. Si cela fuit dans le cerveau, le patient fera un
Alzheimer, si cela fuit & cause de I'agression tabagique dans
les bronches, cela sera un cancer du poumon. Si cela ne fuit
pas, ce sera un vigoureux centenaire.

Il est un point commun entre toutes ces maladies de la
vieillesse, cancer, Alzheimer, Parkinson... Il y a synthese.
Cette synthése est la conséquence de ces fuites dont nous
parlions plus avant. Et comme I'oxygene arrive de moins en
moins bien, le tissu inondé ne peut plus briiler. Dans le cas du
cancer, cette synthése aboutit 4 la multiplication cellulaire.

Le neurone, lui, est coincé, allongé, et ne peut se diviser.
Le neurone ne peut qu’éjecter ces protéines dont il ne sait que
faire. Ce seront les plaques séniles de la maladie d’Alzheimer
ou les corps de Loewy du Parkinson.

Vieillir et soufirir n’est pas 'apanage de '’homme. Quand un
éléphant vieillit, les dents se déchaussent, 'animal développe
des tumeurs, s’infecte facilement ou devient sénile.
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Nous avons gagné prés de vingt ans en espérance de vie
depuis le début du xx° siecle. Nous gagnons quatre mois
chaque année. Certes, nous sommes redevables aux vaccins,
aux antibiotiques et autres progrés de la médecine. Mais la
principale raison est ailleurs. Nous ne vivons pas comme nos
grands-parents.

Lisez les vieux romans. Les agriculteurs travaillaient dur, les
colporteurs marchaient le long de la route et il faisait froid dans
les maisons en hiver. Aujourd’hui encore, nous ne sommes
pas égaux devant la mort. Pour vivre vieux, il vaut mieux étre
cadre que travailleur de force. Mieux vaut vivre dans le Midi
que dans le Nord. Mieux vaut étre prétre ou enseignant. Plus
on travaille dur, plus on vieillit vite. Longtemps, 'explication
de cette différence était teintée d'un brin de mépris. Les
travailleurs fument plus et boivent trop. C’est un peu facile,
et c’est faux. Car cette différence se retrouve dans toutes les
pathologies : le cancer du poumon ou la cirrhose alcoolique
bien stir, mais aussi 'Alzheimer et le cancer du pancréas qui
n’ont aucun lien avec le tabac ou 'alcool. On le sait depuis
toujours, travailler est dangereux. Létal, méme.

Et quand on travaille dur, on consomme et on briile. Durant
la derniére guerre, les travailleurs de force bénéficiaient de
cartes de rationnement plus favorables. Ils travaillaient plus
dur et vivaient moins longtemps. Les femmes ont une vie
dure, mais elles vivent en moyenne sept ans de plus. Les
femmes sont aussi souvent plus fréles et consomment moins
que les hommes. Les congés payés et le chauffage central ont
certainement eu plus d'impact sur la santé que les scanners
de derniére génération.

Depuis plus de cent ans, on sait que la seule facon de
ralentir le vieillissement est de limiter I'alimentation, pas
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par un régime particulier, mais une restriction globale en
lipides, protéines et glucides. C’est vrai chez le rongeur, le
singe et chez ’homme. En 1944 et 1945, régne en Hollande
une famine terrible, conséquence de la guerre. Cinquante
ans plus tard, le taux de cancer mais aussi d’Alzheimer est
plus faible.

Lespérance de vie d'une souris est de deux ans, celle d'un
chien de quinze ans, celle d'un éléphant de cinquante ans.
Et, pour enfoncer une porte ouverte, un éléphant est bien plus
grand qu’une souris. Le rythme cardiaque de la souris est de
prés de 400 pulsations par minute, celui de I'éléphant est de
25 pulsations. La souris vit en accéléré, briile rapidement et
vieillit plus vite que I'éléphant qui marche et vit au ralenti.



LA MALADIE ET LES FORCES DU VIVANT

La définition de I'inflammation, comme celle du cancer,
n’a pas changé depuis Galien, ce médecin grec qui a vécu a
Pergame il y a prés de deux mille ans. Il s’agit toujours d'une
tuméfaction rouge, chaude et douloureuse. Linflammation
peut ne durer que quelques instants, par exemple aprés une
piqire d’ortie, ou, au contraire, devenir chronique. Il y a du
feu dans cette « in-flammation », le phlogiston des Anciens.
Galien ne disposait que de ses mains pour instruments et,
pour I'essentiel, il ignorait la chimie. Aujourd’hui, grice
a un examen au microscope, nous voyons que le tissu
inflammatoire est envahi par des globules blancs, encore
appelés lymphocytes, et que ce sont les vaisseaux sanguins
dilatés qui sont responsables de la rougeur cutanée.

A P'instar du cancer, I'inflammation a de nombreuses
causes qui, a premiére vue, semblent trés différentes. Comme
le cancer, I'inflammation peut étre causée par un corps
étranger (une écharde, par exemple), un produit chimique,
une brilure ou une infection, voire un parasite.

Quel est le point commun entre toutes ces causes
apparemment si diverses ? Entre une infection, un corps
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étranger, une irritation par un produit chimique ou un
allergéne comme les petits acariens qui vivent dans la literie,
voire une maladie auto-immune comme la polyarthrite ?

Un indice, tiré de la bande dessinée. Aprés une longue
marche, le pied de I'illustre sapeur Camembert est enflammé
car il a frotté dans les chaussures. Il est tout d’abord rouge,
douloureux, puis rapidement tuméfié par une ampoule. Du
liquide s’est glissé entre le derme et I'épiderme, décollant
la peau. Ce liquide aqueux a un aspect trouble et collant.
Une analyse biochimique montrerait son extréme richesse
en protéines. De méme, suite 2 une infection virale, une
inflammation de la plévre — qui recouvre le poumon —
entraine un épanchement de liquide qui en décolle les deux
feuillets. Si cet épanchement est important, le patient risque
I'asphyxie. Une ponction soulage le malade. On en retire un
liquide riche en protéines — les mémes protéines, que cette
inflammation soit la conséquence de la présence d'un corps
étranger, comme de ['amiante, ou secondaire a une infection,
voire qu’elle fasse suite 3 une maladie auto-immune. D’ott
viennent ces protéines ?

Dans toute inflammation, il y a une lésion des capillaires.
Un examen du tissu au microscope permet de le vérifier : on
y retrouve cette 1ésion des vaisseaux sanguins, en particulier
des petits tubes capillaires. Des digues sont rompues et la
plomberie fuit. Comme les capillaires sont sous pression, le
sérum s’échappe pour se répandre dans les tissus alentour.

Voila I'inflammation.

Il n’est pas une inflammation qui n’ait sa lésion vasculaire.
La démonstration est facile : une simple piqire a I'aiguille a
coudre. Nous savons tous que, si nous piquons le derme, nous
allons provoquer une petite inflammation, mais, si la pigfire
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se limite a la peau la plus superficielle, a I'épiderme, il n'y
aura ni douleur, ni tuméfaction, ni érythéme. Il n'y a pas de
vaisseaux dans ["épiderme, donc pas d’inflammation.

La brtilure, le corps étranger comme 'amiante, la pigfire
du moustique ou le produit chimique tel que I'acide, tous
entrainent donc une Iésion des vaisseaux, et les protéines
présentes dans le sang inondent le tissu. Et voila le festin aux
protéines qui commence pour les cellules-vautours d’alentour.
Tout le monde connait ces charognards qui arrivent i Ia
simple suspicion de nourriture.

Il n’est pas facile de comprendre que, dans notre écosystéme,
nos propres cellules fassent de méme. Pourtant, c’est pour
qu’elles mangent que le tissu est envahi par ces lymphocytes
et ces macrophages. Ces vautours cellulaires viennent dévorer.
Comme les rats viennent manger et nettoyer les décharges, ils
digerent et nettoient les inflammations. Les rats le font parce
qu’ils ont faim, et non pour rendre service 4 la communauté ;
les lymphocytes aussi. Il n’y a pas que les rats qui viennent
manger a la décharge, mais aussi les souris ou les chiens,
voire les hommes. Notre corps est comme la Terre, un monde
fini. Les cellules qui le peuplent sont 2 la fois solidaires car
leur destin est irrémédiablement lié, mais aussi rivales, voire
ennemis, comme les hommes qui peuplent notre planéte.

Les cellules capillaires veulent également participer au
banquet. Les vaisseaux donc proliférent et se dirigent vers la
source de nourriture : ainsi naissent de nouveaux capillaires.
Dés le début de ses études de médecine, I'étudiant apprend
que chaque protéine a une fonction précise. Lanticorps (une
protéine du systéme immunitaire) défend I'organisme en
pi¢geant I'antigéne. La fibrine (une protéine présente dans
le sang) permet, en coagulant, de colmater une bréche. Un
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neurotransmetteur (une protéine du cerveau) permet de
déchiffrer cet ouvrage. Néanmoins, elles ont aussi une action
commune. En solution, diluées dans le liquide qui baigne nos
cellules, elles exercent sur ces cellules une pression.

Laugmentation de pression sera responsable de
I'inflammation.

Nos cellules sont sous pression. Cette pression résulte
des contraintes des voisines mais surtout de la pression
osmotique. Si vous mettez un sucre dans le café du matin, le
sucre se dépose au fond de la tasse. Il y a donc plus de sucre en
suspension au fond qu’en surface. Mais, rapidement, le sucre
se répartit et la teneur sera identique dans toute la boisson. Si
vous remplacez le sucre par du sel ou des protéines, ce scra la
méme chose (mais le café sera imbuvable).

Faisons une petite expérience : mettons notre main dans de
I'eau pendant quelque temps. La peau va gonfler. Pour égaliser
la pression entre la cellule de I'épiderme et I'eau extérieure,
la cellule a laissé entrer de I’eau. C’est le principe méme des
crémes hydratantes. Une créme hydratante, qu’elle soit de
jour ou de nuit, comporte une teneur en eau extrémement
élevée : cette eau pénétre a l'intérieur des cellules. La cellule
augmentera de volume, ce qui donnera (fallacieusement, en
fait) a la peau un aspect plus lisse et moins ridée. Avant de
disposer de ces crémes onéreuses, les femmes utilisaient une
émulsion de graisse ct surtout d’cau, une sorte de mayonnaise.
C’était moins cher et tout aussi efficace, mais moins chic.

La pression qui résulte du battement cardiaque tend a faire
sortir I'eau et les petites molécules du plasma sanguin par les
toutes petites ouvertures du lit capillaire. C’est cette pression
hydrostatique qui tend i faire passer I'eau et les petites
molécules (comme les petites protéines ou le glucose) en
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suspension dans le sang artériel vers le liquide extracellulaire
qui baigne les cellules. Mais comme les grosses molécules
ne peuvent passer a travers les fins pores des capillaires, la
pression osmotique sera plus élevée dans les vaisseaux. Leau et
les solutés passeront par les pores pour rejoindre la circulation
veineuse et revenir dans le plasma veineux.

La pression artérielle permet 2 la nourriture d’atteindre le
liquide qui entoure les cellules, la pression osmotique évacue
I'eau et les déchets. Le patient ne gonfle pas. La pression
osmotique est élevée dans le plasma riche en protéines, elle
est faible dans le milieu dans lequel baigne la cellule, car la
cellule dévore les nutriments. C’est donc logiquement que le
liquide extracellulaire retourne vers les veines.

La pression osmotique est connue depuis les temps les
plus anciens. Mettez de I'eau salée (fortement osmotique, car
contenant de nombreuses molécules de chlorure de sodium
en suspension) dans un verre puis ajoutez de I’eau, cette fois
sans sel, donc a pression osmotique faible. Rapidement, pour
égaliser la pression osmotique, le sel va diffuser, se répartir
également, et I'on obtiendra une solution unique modérément
salée.

Il'y a trés longtemps que I'homme sait comment conserver
la viande — en la séchant ou en la salant. Pour préserver son
jambon, le paysan peut ainsi soit le laisser dans le fumoir,
soit 'exposer a une forte pression osmotique. Dans ce cas, il
enrobe le jambon de sel. L eau diffuse de la viande vers le sel
pour égaliser la pression osmotique. Tout se passe comme
si le jambon avait séché dans un fumoir. A tel point que le
gastronome a souvent de la peine 2 faire la différence.

Losmolarité est I'un des parameétres humains les mieux
régulés. La taille de 'homme varie de prés de 25%, le taux
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de sodium de glucose, potassium ou de calcium de 15%,
I'osmolarité sanguine de moins de 5%.

Si, lorsqu’on a une écharde sous la peau ou que l'on
se fait une brilure, les digues des vaisseaux se rompent,
il y a inondation : les protéines sont alors présentes et en
nombre important a I'extérieur des capillaires. Le liquide
extracellulaire ne peut plus retourner vers le capillaire. Voila
le carburant de l'inflammation. Cet afflux de protéines permet
aux cellules de proliférer et, ainsi, de fermer la plaie. Comme
toute combustion, ce feu protéique dégage de la chaleur.
La machinerie cellulaire tourne alors & plein rendement et
dégage donc de I'énergie.

Linflammation, en fournissant une nourriture abondante
et variée, permet au tissu lésé de cicatriser. Si elle persiste, il
y a danger. Toutes les maladies inflammatoires de la sclérose
en plaque, de la maladie de Crohn 2 la simple hépatite, sont
des conséquences élémentaires de I'augmentation de pression
qui suit cette inondation. Dans toutes ces maladies, il y a des
lésions des vaisseaux et donc une fuite de protéines. Si les
symptdmes n’ont de prime abord rien de commun, il n’en
reste pas moins qu’un jour le traitement en sera similaire.

S'il y a frottement ou augmentation de pression, la cellule
se protége en sécrétant des protéines qui 'isolent. Ainsi le
travailleur manuel aura les mains calleuses.

Aujourd’hui, la mode est aux femmes sveltes aux fortes
poitrines. Des millions de femmes ont donc décidé de se
faire glisser des implants sous la peau du sein pour étre plus
désirables. Ces implants étaient souvent en silicone, une
matiére inerte qui ne réagit pas avec le corps humain, mais
comme ils n’étaient pas attachés, ces corps étrangers flottaient

dans la poitrine.
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Le frottement de ces prothéses entraine une inflammation,
un liquide se collecte autour de 'implant. Une coque fibreuse
se forme avec du liquide comme une banale articulation. Le
programme génétique n'y est pour rien, mais le frottement, si.

Jeune interne a Strasbourg, je me devais d’assister a
'autopsie de mes malades. Le poumon des bronchiteux
ou le foie des cirrhotiques est dur, fripé comme de la vieille
peau. Lanalyse au microscope confirme I'épaississement du
tissu conjonctif et de la membrane basale sur laquelle repose
I’épithélium. Cette modification des tissus, caractérisée par
un durcissement, s’appelle fibrose.

Il n’y a pas de collagéne dans du foie normal, c’est
pourquoi le foie de veau est si facile & couper. Aprés une
soirée de beuverie, souvent le foie est augmenté de volume et
donc douloureux. Si cette augmentation de pression perdure,
il y aura une sécrétion de collageéne, le foie durcira car du
collagéne sera synthétisé, ce sera la cirrhose ou fibrose du foie.
Le collagéne se dépose d’abord 12 ot le cisaillement est le plus
important, lacérant ainsi le délicat parenchyme hépatique.
Lépithélium hépatique sera progressivement distordu par
des travées de fibres de collagéne. Le foie devient dur 2 la
palpation. Ces travées vont dilacérer le foie, bloquer les canaux
biliaires, et la bile ne pourra plus s’écouler. Comme la bile ne
peut plus s’écouler, le patient jaunit, 7.e. devient ictérique.
Parallélement, la pression augmente aussi dans les vaisseaux
qui irriguent le foie car de mou le foie est devenu dur. Une
partie du flux contourne 'obstacle, entrainant varices et
ascite, faisant gonfler le ventre d’un liquide qui ne peut plus
s’écouler. De la simple physique, 14 encore.

Ce que le clinicien constate quotidiennement, c’est que
les cancers ne se développent jamais sur un tissu sain :

e
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comme la cirrhose, alcoolique ou non, fait le lit du cancer du
foie et la bronchite chronique celui du cancer du poumon,
Iinfection parasitaire fait celui du cancer de la vessie, la
pancréatite chronique celui du cancer du pancréas, la peau
parcheminée du marin celui du cancer du visage. Plus la
bronchite chronique a détruit I'architecture pulmonaire, plus
la cirrhose a distordu le foie ou plus la pancréatite est sévere,
plus le risque de cancer est important.

Cirrhose et cancer du foie sont, eux aussi, pergus comme
deux maladies différentes. La premiére est soignée par
’hépatologue, la seconde par le cancérologue. Mais, comme
dans le cas de la bronchite chronique et du cancer du poumon,
plus la cirrhose est grave, plus le risque de cancer du foie est
élevé. Toutes les cirrhoses ne sont pas alcooliques. [D'autres
causes sont possibles, par exemple les suites d'une hépatite.
"Toutefois, quelle que soit la raison de la cirrhose, le risque de
cancer est majeur.

En Egypte, le paysan se baigne dans une eau infectée par
un ver, le schistosome, qui cause la bilharziose. Pendant la
baignade, ce parasite traverse la peau et s'infiltre dans le sang
pour pondre ses ceufs dans la muqueuse vésicale, d'ot il est
éliminé par 'urine. Mais les ceufs restent dans la vessie et
Iirritent au point de la faire saigner. La vessie, constamment
irritée, devient progressivement fibreuse. Le cancer de la
vessie est la conséquence de cette irritation chronique.

Qu'y a-t-il donc en commun entre une bronchite chronique,
une cirrhose et une bilharziose ? Dans ces pathologies,
pourtant si diverses, il y a épaississement du tissu conjonctif
sur lequel repose I'épithélium.

On sait depuis plus de cent ans induire des cancers en
appliquant sur la peau de I'animal un ou plusieurs produits
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chimiques toxiques. Depuis la méme époque, on sait induire
des cancers par des corps étrangers. Lexemple le plus classique,
qui date des années 1950, est I'implantation de cellulose sous
la peau du rongeur. Comme la cellulose est chimiquement
inerte, on parle de cancérogenése physique. Cependant, tous
les corps étrangers (loin de 13) ne sont pas cancérigénes.

Ce que les chercheurs remarquent, c’est que la forme
de I'implant est cruciale. Si le corps étranger est réduit en
poudre ou coupé en fines tranches, il n’y aura ni fibrose ni
cancer. Prenons un film en polymére chimiquement inerte
— en cellulose, par exemple. Injecté sous la peau, c’est un
cancérigene redoutable. Le méme, mais cette fois percé de
fines ouvertures, sera sans danger, car nos protéines auront
pu s'échapper.

Lamiante, minéral ignifuge, provient de divers pays.
Les fibres d’amiante provenant de certains pays sont moins
acérées que d’autres d’origine différente. Les fibres acérées
sont beaucoup plus dangereuses que les fibres émoussées.
Les globules blancs du systéme immunitaire ont faim et
confondent ces fibres avec une nourriture comestible. Ils
les avalent, tentent de les digérer mais explosent, percés par
la pointe acérée. En mourant, le globule blanc relargue ses
enzymes qui vont attaquer tissu et vaisseaux. D’oli un affux
de protéines et une inflammation. Et plus les fibres sont
acérées, plus elles sont dangereuses. Les fibres émoussées
sont extraites de la roche au Canada, premier producteur
mondial. Cette différence de provenance, par conséquent de
forme et de dangerosité, a été la principale ligne de défense
de I'industrie miniere québécoise de I'amiante.

Un autre exemple, plus récent, nous vient de nos
amis les chiens. Les vétérinaires leur insérent de petits
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radio-transmetteurs dans 'oreille pour les localiser s’ils
s’égarent.

Selon la forme de ces émetteurs, les chiens développent
ou non des cancers. (Il est & noter qu'il a fallu plus de cent
ans entre les premieres publications sur I'effet cancérigéne de
I'amiante et son interdiction, mais quelques mois seulement
pour modifier la forme de ces émetteurs.) Aujourd’hui, la
mode est au piercing — de la lévre, du nez, de la langue, voire
d’autres régions plus intimes. Un petit clou transperce la
chair et l'irrite continuellement. Parions que, dans quelques
dizaines d’années, nos chercheurs découvriront avec surprise
des cancers induits par ces corps étrangers la.

Lors de la fibrose, I'architecture du tissu est donc perturbée.
Plus I'épithélium est distordu, plus le risque de cancer est
important. Les forces qui s’exercent sur les cellules ne sont plus
les mémes. Par endroits, les cellules sont plus comprimées,
dans d’autres moins. Dans les zones de moindre contrainte,
une cellule va se diviser et, en se glissant pour échapper a la
contrainte de la voisine, s'échapper. Le clone cancéreux est né.

Le cancer est la conséquence logique de I'inflammation.
En ce sens, ce n’est que la méme maladie. Nos cellules
comprennent une augmentation de pression comme 'arrivée
de nourriture. Et comme le chien de Pavlov, elles vont changer
de comportement et saliver. Laugmentation de pression,
si elle est transitoire, sera sans conséquence. Mais si cette
augmentation perdure, elle sera toxique. La cellule répondra
en modifiant son génome (voild nos mutations) et en sécrétant
du collagéne qui désorganisera le tissu alentour.

J'ai un allume-gaz chez moi. Une simple augmentation
de pression entraine une décharge électrique. Les spécialistes
parlent de piézoélectricité. Les charges sont omniprésentes
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et en particulier au niveau de la membrane cellulaire. Une
augmentation de pression, lors de I'inflammation, entraine
une compression des charges. Notre cellule, si elle survit A
cette agression, passe en mode réduit et prolifére.

Lors d’une banale grippe, le virus agresse la muqueuse
bronchique qui devient enflammée. Le virus a arasé la
muqueuse, les vaisseaux bronchiques fuient. La pression
augmente, voila 'inflammation. Le patient a mal, il tousse et
crache. Comme il synthétise et il brile, la température s’éléve.
Et comme il synthétise et donc passe en mode réduit, il est
fatigué et dort. Ialcool est un agent réducteur, il fait donc

dormir. Comme il est réducteur, il est inflammatoire et son

ingestion provoque des hépatites et la cirrhose.

La filiation entre I'inflammation et le cancer commence
a se faire jour. Il n’est pas étonnant que ce soient les mémes
médicaments qui sont utilisés. Ce sont les corticoides que
I'on donne pour traiter les sinusites et les leucémies. Ce sont
des anticancéreux que I'on prescrit pour des inflammations
séveres.

TABAC : ET SI DIABLE AVAIT UN AUTRE NOM ?

Comme le diable, le tabac est un ange déchu. Des siecles
durant, il a été considéré comme un luxe souvent bienfaisant,
voire comme un médicament aussi exotique qu’efficace. La
découverte des Amériques, c’est aussi la découverte du tabac.
Les Indiens fumaient, machaient et chiquaient. En France,
on lui trouve des vertus curatives. Catherine de Médicis prise
pour soulager des migraines tenaces. Richelieu prisait lui
aussi et, comme nombre d’ecclésiastiques de son temps, il
était enthousiasmé par le tabac. Certains fumaient méme
pendant l'office, si bien qu’en Italie et en Espagne on menaga
d’excommunication les prétres, non pour des raisons de santé
mais de peur de voir les églises prendre feu. Moliére méme
s’est amusé de cet engouement, faisant du tabac un éloge
comique au tout début de Dom Juan : « Quoi que puissent
dire Aristote et toute la philosophie, il n’est rien d’égal au
tabac. »

Du tabac d’autrefois, que 'on prisait, chiquait ou fumait
dans une pipe, on est passé, a la fin du x1x° siecle, a la
production industrielle de cigarettes. En 1830, une ouvriere
pouvait fabriquer 1000 cigarettes par jour. Aujourd’hui, il n’y
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a plus d’ouvriére mais des machines qui peuvent fabriquer
10 000 cigarettes a la minute. Ce qui était un plaisir réservé
au dandy ou au vétéran est devenu accessible 3 tous. Et
I’Etat I'a bien compris en taxant depuis Richelieu tabac et
tabati¢re. Aujourd’hui cette drogue rapporte 4% du budget
de I'Etat. C’est d’ailleurs I'Etat qui a largement contribué 2
la consommation massive de cigarettes. Lors de la Premiére
Guerre mondiale, on distribuait au soldat, dans les tranchées,
un paquet de gauloises et un verre de gnole. On ignorait A
quel point elles étaient toxiques, et de toute fagon les soldats
avaient toutes les chances de mourir. Lune des grandes
images de la Libération, ce sont les Américains prodiguant
avec la méme générosité des barres de chocolat et des paquets
de cigarettes.

Dés le début du x1x° siécle, on soupgonnait la toxicité du
tabac. Claude Bernard relate une expérience curieuse. Deux
moineaux identiques recurent sur le bec 'un une goutte
de nicotine pure, I'autre une macération de 20% de tabac.
Le premier mourut sur le coup, le second vola encore un
quart de minute, poussa un cri de détresse et mourut. Il y
cut aussi des voix pour s’élever contre le tabac. Ainsi Emile
Decroix, aprés avoir milité pour la viande chevaline, fonda
deés 1868 la premiére association contre le tabagisme. Selon
lui et son association, le tabac était responsable de la défaite
de la guerre de 1870. Au conseil d’administration siégeaient
deux académiciens, cinq représentants de la noblesse, trois
bouchers, neuf instituteurs et vingt vétérinaires.

Dans les années 1920, le cancer du poumon, rarissime
jusque-la, devient un probleme de santé publique. La
premicre étude séricuse dans le New England Journal of
Medicine ne démontre pas la toxicité du tabac. Il faut attendre
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les années 1950 pour la confirmer. Mais les fumeurs et surtout
I'industrie font de la résistance et ce n'est qu’a la fin des
années 1990 que l'industrie avoue ce que tous (y compris
eux) savaient depuis longtemps.

La cigarette était devenue entre-temps synonyme de
séduction virile, d’élégance désinvolte et de séduction.
Humphrey Bogart émergeait d’un nuage de fumée comme
un chevalier de sa cape tout en sifflant un verre de whisky.
Aujourd’hui, le cow-boy de Marlboro est mort d’un cancer du
poumon, non sans avoir fait un procés a son employeur.

Que le tabac fasse tousser et cracher n’est pas a vrai dire
une nouveauté, La fumée de tabac est inflammatoire. Apres
quelques années d’agressions quotidiennes, 'épithélium
pulmonaire sera épaissi, les bronches rigides. Lair présent
dans les alvéoles ne pourra plus s’évacuer lors de I'expiration
— d’oli ces bulles d’emphyséme qui vont, a leur tour, détruire
'architecture du poumon. Cette inflammation ne se limite
pas au poumon, avec lésions du rein et de la vessie (et donc
risque de cancer) et inflammation de la paroi artérielle (avec
risque d’artérite et d’infarctus).

Si le danger est clair, la raison de la toxicité du tabac est
inconnue. Lindustrie mais aussi les autorités de santé ont un
temps tenté de réduire la toxicité de la fumée. Des sommes
considérables ont été englouties a isoler I'agent toxique.
Les goudrons étaient les coupables idéaux, ils sont gluants
et noirs — deux caractéristiques qui, dans notre imaginaire,
les désignent naturellement comme mauvais. Ils sont formés
d’une sauce d’environ 5000 produits chimiques. Ils tachent
le filtre de la cigarette ou les ongles des fumeurs. Lindustrie,
pour sauver ses milliards de bénéfice, invente des filtres sur
lesquels s’impactent les goudrons. La quantité de goudron
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inhalé par le fumeur est diminuée de prés des deux tiers. Les
ongles des fumeurs ne sont plus jaunis, mais le risque de
bronchite chronique, d’infarctus et de cancer est inchangé.
Le cancer du poumon et la bronchite chronique sont restés
des fléaux d’actualité.

Je n’ai jamais cru au goudron. Lors de mon premier
remplacement de médecin généraliste, un patient m’avait
demandé de renouveler une ordonnance de goudron. Pour
traiter une maladie chronique de la peau, le psoriasis,
le médecin prescrivait jusqu’a peu du goudron dont se
badigeonnait, des années durant, le patient. Le traitement
était efficace et surtout peu toxique et certainement pas
cancérigéne.

Un jour, j’ai été invité A visiter un centre de référence sur
le tabac en Allemagne. Les souris étaient gazées soit par des
fumées de diesel émises, soit par des moteurs 2 combustion,
soit par de la fumée de tabac. Tout cela dans une ambiance
aseptique avec des carreaux blancs au mur et des scientifiques
en blouses tout aussi blanches. Au centre de ce campus de
haute technologie, il y avait un crématorium pour souris
innocentes. Il n’y a pas que les goudrons dans la fumée, il
y a aussi les gaz. Et les gaz peuvent étre dangereux. C’est
probablement plus évident i certains qu’a d’autres. Darmée et
la marine le savaient depuis longtemps. Dans les sous-marins
ou dans la navette spatiale, on ne peut ouvrir la fenétre. Il est
dans I'air peu de gaz carbonique (0,3%). Une concentration
de l'ordre de 2%, émise par le moteur ou par la respiration
des sous-mariniers, entraine toux, crachats et agitation.
Une concentration plus importante peut étre responsable
de troubles de la conscience et de troubles cardiaques
potentiellement mortels. En 1922, un Anglais avait montré
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dans la prestigieuse revue Nature que le gaz carbonique était
aussi cancérigéne que les rayons X. Ce travail a été confirmé
quelques années plus tard, puis est passé dans les oubliettes
de la science.

La combustion du tabac libére un gaz riche de 15% de gaz
carbonique, soit bien plus que dans I'atmosphére confinée du
sous-marin. Le gaz carbonique réagit avec I'eau oli, comme
les protéines, le sucre ou le sel, il augmente la pression
osmotique. De plus, c’est un poison de la respiration. Voila
deux bonnes raison de s’intéresser 4 ce gaz qui est moins
anodin qu’on ne le pense. Pour quelques milliers d’euros
nous avons inventé un dispositif simple pour extraire ce gaz
de la fumée sans changer la quantité de goudron émis par la
cigarette. Les souris exposées a la fumée dont on avait retiré
le gaz éraient en pleine forme.

Pour moi, le tabagisme est a la fois un plaisir et une
intoxication au gaz carbonique. Ce gaz modifie le goiit. Boire
une canette de Coca-Cola dont le gaz carbonique s’est éventé
n’a aucun charme. La nicotine n’explique pas seule 'addiction
a la cigarette. On n’a jamais vu un fumeur en état de manque
braquer une pharmacie pour obtenir un patch de nicotine.
Toutes les drogues, dont le tabac mais aussi I'héroine, le sexe
ou le travail intensif, stimulent le métabolisme cérébral en
augmentant le rythme cardiaque. C’est probablement cette
accélération du métabolisme cérébral que quétent tous les
drogués. Linhalation de gaz carbonique majore le rythme
cardiaque. Cest probablement I'acidification des urines due &
I’exces de gaz carbonique qui entraine les cancers de vessie et
I’acidification du sang les problémes vasculaires du fumeur.

Si je développe ce point, c’est pour mettre a nouveau le
doigt sur la simplicité de la vie et sa formidable complexit¢.
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I1'y a des dizaines d’articles facilement accessibles concernant
la toxicité du gaz carbonique. Mais les spécialistes du tabac,
qu’ils soient de I'industrie ou du public, ne lisent pas la
littérature écrite par les autres, Cela aussi pour dire aux plus
jeunes qu’il y a espoir et que de grandes découvertes sont
possibles simplement en redécouvrant les Anciens. Je crois
plus aux rats de bibliothéques qu’au projet « Manhattan »

de la science.

LE caNCER

La maladie nous surprend toujours, sans méme que nous
sachions quel péché nous avons commis. Nous sommes
toujours les premiers a 'affronter, les seuls a la subir, et nos
proches — ces héritiers d'une douleur injustifiable — les seuls
sommés d’en acquitter le prix.

La mort (des autres) est banale quand on écoute
distraitement les statistiques, émouvante quand on regarde
se répéter sur nos écrans les scénes de guerre et les famines
d’ailleurs, mais c’est un scandale impensable quand il s’agit de
la nétre. D’autant plus qu’elle est, dans nos pays développés,
ignorée comme elle ne I'a été 4 aucune autre époque. Sans oser
avouer nos fantasmes d’immortalité, on préfére, chez nous,
parler d’autre chose. Peu de voix s’élévent pour nous rappeler
que, méme si nous menons une vie saine, sans tabac ni alcool,
en consultant notre médecin a la moindre alerte, en nous
établissant 4 proximité de quelque clinique ou de quelque
hopital suréquipé, a la pointe du progrés, nous mourrons,
quoi qu’il arrive, d’une fagon ou d'une autre.

Ala question « Pourquoi moi ? » il n’est plus permis de

répondre en invoquant les impénétrables desseins de Dieu et
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il serait odieux de rétorquer : « Pourquoti pas ? » en évoquant
les statistiques. Allez dire a un ancien fumeur qui, au prix
d’efforts héroiques et aprés de multiples échecs, a finalement
réussi a décrocher et qui vient d’apprendre qu'il est atteint
d'un cancer du pancréas, que la cause en est inconnue, mais
que, statistiquement, il avait, comme tout le monde, 1% de
chances d’en avoir un !

Notre ignorance a nous, médecins, réveille les grandes
peurs d’autrefois, lepre, peste, choléra. Et, comme autrefois,
cette peur-réveille a son tour de vieilles croyances inavouées
en un chitiment mérité ou en un complot diabolique.

Depuis que la radiothérapie a été découverte, en 1896,
puis la chimiothérapie anticancéreuse, en 1942, on continue
a suivre les mémes orientations. Certes, on a affiné les
traitements, on en a diminué la toxicité, mais, un peu comme
le moteur a explosion, mis au point a la fin du x1x¢ siécle, ils
ont fondamentalement peu varié : 'automobile d’aujourd’hui
est bien plus performante que celle de nos parents, soit, mais
clle n’en est pas si radicalement diftérente. Il en va de méme
avec nos thérapeutiques. Le bruit en a couru, tout d’abord
chuchoté par quelques professionnels de la révolte puis,
plus récemment et de fagon explicite, par des scientifiques
plus conventionnels : nous n’avons pas compris le cancer. Au
nombre des incohérences, la capacité des cellules tumorales a
redevenir normales, la capacité 2 induire le cancer sans lésion
du génome et, surtout, I'absence de thérapeutique probante.

Longtemps nous avons espéré étre au milieu du gué.
Le progrés était en marche. Cependant, nous devons le
reconnaitre, nous avons fait fausse route. A partir de ce
constat, un premier choix possible et prudent aurait été de
continuer a affiner le diagnostic, améliorer la posologic et
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limiter la toxicité du traitement. Repousser des limites, c’est
chaque fois sauver des vies. Néanmoins, le cancer, comme
avant lui la tuberculose, la septicémie ou I'appendicite, doit
avoir sa solution. A I'instar des révolutionnaires qui révent du
grand soir, notre illusion est de croire que demain le cancer
sera une maladie curable.

Nous avons parié qu’un jour les centres anticancéreux,
comme hier les sanatoriums, se videront de leurs malades.
Tenter la révolution, c’est sortir du chemin tracé, changer
de perspective. C’est aussi accepter le rejet de ses pairs et la
solitude. Et, surtout, risquer I'erreur.

Isolé, perdu entre son génie ct sa solitude, aucun chercheur
ne peut guérir le cancer. En revanche, beaucoup sont
capables de moments de clairvoyance, d’éclairs de génie qui
illuminent un angle du probléme. Les Copernic et Einstein
de la cancérologie ont déja vécu : ils s’appelaient Virchow,
Pasteur et Warburg. Ils ont été oubliés, perdus derriére un
fatras de publications (plus de deux millions de publications
scientifiques sur le cancer, ces vingt derniéres années).

De méme que le prix de la construction de la tour de
Babel fut I’éclatement de 'humanité en une myriade de
peuples parlant chacun sa propre langue, les guerres contre
le cancer, les projets pharaoniques, comme le clonage du
génome humain, ont abouti 4 la méme conséquence : un
éparpillement des savoirs et une absence de communication.
Plus personne ne peut prétendre saisir I'étendue de notre
savoir sur le cancer.

Les années 1970 et 1980 ont vu les titonnements, puis le
triomphe de I'informatique. I’ Internet et les premiers logiciels
ont fait leur apparition. Concomitamment, les chercheurs ont

établi un paralléle entre 'organisme humain et 'ordinateur,
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et ont comparé la cellule cancéreuse a la conséquence de
la perversion d’un programme informatique. Comme
dans 2001 : l'odyssée de l'espace, I'ordinateur central de la
cellule devient fou. Les systemes de contréle du génome se
déreglent, le malade perd la maitrise de la machine. A I'instar
de l'informatique, le programme cellulaire peut étre infecté,
inactivé, voire perverti par des virus.

On a redécouvert Peyton Rous, un chercheur new-yorkais
qui a démontré en 1908 qu'un virus (2 '’époque non encore
identifié) causait certaines tumeurs chez le poulet. Peyton Rous
a procédé a 'aveuglette, pour ainsi dire, puisqu’il n’était pas
techniquement en mesure de voir le virus et, par conséquent,
était incapable de connaitre avec précision la nature de 'agent
infectieux — cancérigéne. Il a broyé des tumeurs de poulet et
les a filtrées. Les filtres étaient suffisamment fins pour arréter
toutes les bactéries. (A 'époque, on est capable, au microscope
optique, de voir des bactéries mais pas les virus, qui sont bien
plus petits.)

Il a injecté la solution obtenue par filtrage a des jeunes
poulets, et ceux-ci ont développé un sarcome, ¢’est-a-dire un
cancer du muscle ou du tissu de souténement.

Aujourd’hui, on sait effectivement que ce virus provoque
le cancer en s’insérant dans ’ADN de la cellule de poulet : ces
types de virus ont été baptisés oncogénes simplement parce
qu’ils contiennent des génes qui causent le cancer (oncos
signifie « tumeur », en grec). C’est ainsi qu’en 1966, au début
de I'dge d’or de I'informatique, Rous a obtenu le prix Nobel
de médecine, cinquante-huit ans apres ses découvertes.

Un peu d’ethnologie, a présent. En 1958, Dennis Burkitt,
un chirurgien britannique, doit opérer un enfant de cinq ans

appelé Africa au pavillon n°1 de I'h6pital de Kampala, en
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Ouganda. Ce jeune garcon a une énorme tumeur maxillaire
qui lui déforme le visage. Le chirurgien n’est pas tant
impressionné par 'ampleur de la tumeur que par le caractére
exceptionnel de cette forme, inconnue en Europe. Il retire la
michoire, mais, malgré I'opération, le jeune malade succombe
quelques jours plus tard. Quelques semaines aprés, en
mission a Jinja, 4 70 kilomeétres de Kampala, Dennis Burkitt
voit plusieurs enfants au visage déformé par la méme tumeur.
Les malades meurent en 'espace de six a douze semaines, la
masse cancéreuse doublant de volume toutes les quarante-
huit heures.

Le docteur Burkitt adresse un courrier a ses collegues
médecins en Afrique, par lequel il les informe de sa découverte
et leur demande de lui signaler des cas analogues. Il établit
ainsi une cartographie de ce type particulier de cancer : on le
trouve au Burundi, ot il fait humide et chaud, mais pas sur
les hauts plateaux du Rwanda, pourtant peuplés des mémes
ethnies. Fort de ces observations, le docteur Burkitt émet
’hypothése d’un agent infectieux cancérigéne.

En 1961, de retour 2 Londres, il présente ses travaux dans
le grand amphithéatre de I’hépital Middlesex devant une
assemblée savante composée de douze personnes. Epstein,
un virologue, chef de service de microscopie électronique,
est 'un des rares 4 s’intéresser a cette communication. Une
collaboration s’ensuit entre les deux médecins. En 1963,
un virus, baptisé Epstein-Barr, est isolé dans les cellules
cancéreuses. Ce virus est un cousin de 'herpés. Injecté au
singe, il est cancérigéne. C’est donc un oncogéne : le cancer
peut étre transmis 2 '’homme par un virus. Encore une preuve
de la nature infectieuse de certains cancers. Le cancer du col
utérin est particulierement fréquent chez les femmes ayant
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eu de nombreux partenaires sexuels. Cette maladie fait ainsi
des ravages chez les prostituées. Il est en revanche rarissime
chez les bonnes sceurs. .. Vengeance divine ?

Que nenni ! Dans les années 1970, un virus, un
papillomavirus, est isolé dans les cellules cancéreuses : il
infecte la jonction entre le col utérin et la cavité utérine, ce
qui entraine une inflammation de cette petite zone, ol se
développera éventuellement le cancer. On retrouve ce virus
dans le sperme.

Récemment, plusieurs essais de vaccination ont montré
que I'on pouvait prévenir ce cancer en vaccinant contre ce
virus. Depuis, d’autres virus oncogénes ont été isolés. Certains
d’entre eux causent des leucémies ; d’autres, des cancers du
col utérin ou de I'anus. A Taiwan, ol le cancer du foie est trés
fréquent, il n’est pas lié, comme en France, a 'alcoolisme mais
au virus de I'’hépatite B. Vacciner contre 'hépatite B prévient
ce type de cancer.

Tout laisse alors supposer le réle primordial des génes
dans le cancer. En premier lieu, les cancers héréditaires. Les
geénes responsables ont été progressivement clonés. Conseil
éclairé et diagnostic prénatal sont aujourd’hui une réalité.
Parallélement, on note, on I'a vu, dans les cellules cancéreuses
de nombreuses anomalies du génome.

Ce sont donc les anomalies génétiques qui sont i la
mode, aujourd’hui, en matiére de définition du cancer. Le
cancérigéne lése les quelques génes importants, et le cancer
se développe. C’est une théorie qui a largement bénéficié des
progrés du marketing — oncogénes (génes du cancer), voire
génes suppresseurs de cancer. ..

C’est aussi une théorie qui semble prometteuse quand on
se demande s’il existe a tous les cancers une raison commune,
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une sorte d’étincelle invariable — quand bien méme cette
étincelle serait susceptible d’étre provoquée par des facteurs
divers. Elle offre un élément qui semble ne pas varier : c’est la
cible, le génome. Tout ce qui est susceptible de déséquilibrer
le génome et de rendre la cellule folle est potentiellement
cancérigéne.

En voilad une belle histoire... Elle semble a la fois
technique et crédible. Des milliards ont été investis, des
dizaines d’oncogénes décryptés, des centaines de milliers de
travaux scientifiques ont complété la littérature scientifique.
Mais le diable se cache toujours dans les détails. La cellulose
ou I'amiante sont chimiquement inertes, impuissants a réagir
avec le génome. Et pourtant, ils sont cancérigénes. Et quand
on y regarde de plus prés, la moitié des molécules chimiques
cancérigénes n’interagissent pas avec le génome.

Il y a quarante ans, les oncogénes sont désignés : génes
du cancer. Aujourd’hui, c’est fini. Ils sont activés dans des
maladies aussi diverses que I'athérosclérose, ’Alzheimer et
le Parkinson, mais aussi et surtout chez ’enfant en pleine
croissance. Ce ne sont pas des génes du cancer, ce ne sont
que des génes de la digestion. C’est moins « glamour », mais
ce n’en est pas moins vrai.

Ces oncogeénes permettent a la cellule de capter de la
nourriture et de la dégrader. C’est pourquoi ils sont activés
quand la machinerie tourne a plein comme lors de la
croissance de 'enfance ou lors d’une banale cicatrisation. Ces
oncogénes permettent a la cellule, qu’elle soit cancéreuse ou
normale, de capter et de digérer les aliments.

Le cancer est un mode de fermentation — c’est un fait
connu depuis les travaux de Warburg il y a prés de cent
ans. Au tournant du X1x° siécle, un immense effort est fait
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par I'Etat prussien en vue d’appliquer les résultats de la
recherche fondamentale tant a I'industrie qu’a la préparation
de la guerre contre la France, que l'on pressent inévitable. De
cet effort déboucheront les premiers colorants de synthése
pour I'industrie textile (les fermiers élévent déja les moutons
et plantent le chanvre et le lin), les premiers engrais azotés
pour P'agriculture (la terre est souvent pauvre), mais aussi
les premiéres syntheses de médicaments, dont I'aspirine. Les
Allemands développent ainsi une industrie chimique qui
est, aujourd’hui encore, la plus puissante au monde.

Pour comprendre, ils s’intéressent i la chimie du vivant. La
vision de I'’époque est simple : pour qu'une cellule puisse vivre,
il lui faut de I'énergic. D’'ot la découverte de I'importance de
la respiration cellulaire et du métabolisme de I'oxygéne.

De ce travail de titan date la découverte des enzymes qui
convertissent I'oxygene, le sucre, les protéines ou la graisse
en énergie. Tout étudiant en médecine se souvient encore
de la difficulté a retenir ces cycles qui s’emboitent les uns
dans les autres comme les poupées russes. Aujourd’hui
encore, les étudiants apprennent ces voies enzymatiques qui
témoignent de 'activité de ces biochimistes (cycle de Krebs,
voie d’ Embden-Meyerhof, effet Warburg...).

Otto Warburg est né le 8 octobre 1883 A Fribourg,
dans le pays de Bade. Ce vieux gargon froid est le fils
d’un juif converti, Emile, physicien et ami d’Albert
Einstein. Expérimentateur hors pair, il étudie d’abord la
respiration des cellules. Il découvre de nombreuses enzymes
mitochondriales participant aux réactions respiratoires des
cellules. Il montre en particulier qu’au cours des réactions
chimiques de la respiration, des ions (H+) sont arrachés
aux molécules organiques.
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En 1914, Warburg se porte volontaire pour la cavalerie
de la garde prussienne. Il est blessé et décoré de la Croix
de fer. Mais en mars 1918, a la veille de la derniére grande
offensive allemande, Einstein le persuade qu’il a beaucoup
trop d’avenir en tant que scientifique pour risquer sa vie :
il regagne donc son laboratoire. Il est nommé professeur de
biologie dans la banlieue de Berlin, 4 Dahlem, au Kaiser
Wilhelm Institut. A son retour a la vie civile, Otto Warburg
mesure 'oxygéne dans les cancers. Il sait, dés les années
1920, injecter des suspensions tumorales dans le péritoine de
souris puis en mesurer la concentration en sucre et en acide
lactique. Il note que le cancer fermente. La cellule cancéreuse
consomme une quantité accrue de glucose et produit un exces
d’acide lactique. Mais a la différence des autres organismes,
I'arrivée d’oxygéne n’arréte pas la multiplication tumorale.

Pendant la période nazie, Warburg reste travailler dans son
institut de physiologie cellulaire au Kaiser Wilhelm Institut.
Ouvertement critique des nazis, mais détaché des réalités de
son temps, il refuse un poste dans une université britannique
« de peur de devoir parler avec les autres professeurs et surtout
A leurs femmes », et tente de préserver son laboratoire. En
1941, les lois raciales lui imposent de quitter son laboratoire,
mais un ordre personnel d’Hitler lui permet d’y retourner
dans les quinze jours. (Hitler avait été opéré de polypes
des cordes vocales et était angoissé a 'idée d’étre lui-méme
atteint d’un cancer, ce qui semble expliquer pourquoi il était
végétarien.) Il semble que Goering ait falsifié la généalogie
d’Otto Warburg et I'ait déclaré aryen en le faisant passer pour
un quarteron juif.

Vivement critiqué 2 la fin du conflit, Warburg se justifie
d’étre resté en Allemagne parce qu’il développait une recherche
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sur le cancer qui allait sauver des milliers de vies, et qu’il ne
pouvait transférer son activité a 'étranger. Aprés la Seconde
Guerre mondiale, Warburg reste tout de méme en charge de
effort de lutte contre le cancer. Reprenant ses travaux des
années 1920, il déclare en 1956 : « Les cellules cancéreuses
sont issues de cellules normales dont la respiration cellulaire
a été lésce de fagon irréversible. On peut considérer la peste
comme une maladie multifactorielle aux causes aussi diverses
que la chaleur, les insectes ou les rats. En réalité, il n’existe
qu’une seule cause i cette infection : le bacille de Yersin. De
méme, le cancer semble multifactoriel. Le goudron, 'arsenic,
les radiations, 'uréthanne sont cancérigénes. Mais ils ont en
commun d’entrainer une lésion de la respiration cellulaire. »
En 1968, deux ans avant sa mort, il écrit 3 son cousin Erick
Warburg : « Je vais bient6t recevoir mon troisiéme prix Nobel,
parce que d’ici un ou deux ans j’aurai réglé le probléme du
cancer. »

Il n’y arrivera pas.

Entre-temps la mode a changé : le métabolisme a été
relégué au deuxieme plan par la biologie moléculaire, et les
recherches de Warburg sont tombées dans 'oubli. Cette mise
a Iécart ne s’est pas faite brutalement. Un temps, ’hypothése
de Warburg et celle du contréle de la cellule par le génome
ont tenté de se concilier. Watson et Crick ont découvert la
double hélice de 'ADN, ce qui a contribué 3 €lucider le code
génétique. Dans leurs premiéres publications, ces auteurs
font longuement mention des travaux de Warburg et de
I’école allemande, puis, peu a peu, Warburg est passé 2 la
trappe de I'oubli. Dans les livres de chevet des cancérologues
d’aujourd’hui, plus de mention de la forme en crabe du
cancer ni des travaux de Warburg. Au contraire, ces traités
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débutent par la biologie moderne du cancer : nous avons
changé d’échelle pour nous perdre dans le détail.

Pourtant, tout semble confirmer I'intuition géniale de
Warburg. Prés d’un siécle aprés ses premiéres découvertes,
les cancers fermentent toujours.

Mais comme tout un chacun, Warburg s’était aussi
trompé. Il estimait que I'atteinte de la respiration cellulaire
était irréversible, que la cellule cancéreuse ne pouvait se
redifférencier, redevenir une cellule normale : or, la clinique
contredit cette hypothése. De multiples exemples suggérent
que atteinte cancéreuse est réversible. Ainsi aprés une
chimiothérapie, par exemple pour un lymphome, il peut rester
une masse résiduelle. Les cellules cancéreuses ont évolué,
ont perdu leur agressivité et sont devenues bénignes. Mais la
raison de I'oubli ne tient pas & ces erreurs marginales.

Warburg avait apparemment un caractére épouvantable et
réservait son affection a ses chevaux et a son majordome. Mais
la vraie raison de ce détour de pres de cent ans, vous I'avez
compris, tient aux affres de la Deuxiéme Guerre mondiale.

Prés de cent ans plus tard, les plaies de la guerre sont
particllement refermées et les livres peuvent se rouvrir.
Comme saint Thomas, le médecin ne croit que ce qu’il voit.
Les chimistes savent modifier la molécule de glucose pour
fabriquer une molécule proche mais radioactive. Comme
le glucose, ce leurre est capté par la cellule, puis il se lie a
une enzyme dont la fonction est de digérer le glucose. Le
médecin voit que le cancer est avide de sucre et Warburg sort
des oubliettes du temps.

Tout converge pour faire du cancer une maladie
métabolique — & commencer par son avidité pour le sucre. Ou
le fait que les génes impliqués dans le cancer, les oncogénes
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dont nous parlions plus avant, codent pour des enzymes de la
digestion cellulaire. Il n’existe pas de paradis sans cancer, mais
un petit groupe de Sud-Américains résiste. Ils ne sont que
quelques dizaines, et ce sont des nains. Ils ne sécrétent pas de
récepteur 4 ’hormone de croissance (c’est pourquoi ils sont
de petite taille) et sont la seule population a ne jamais étre
atteinte de cancer ni d’ailleurs de diabéte. Parce que comme
le diabéte, le cancer serait une maladie métabolique.

Jeune médecin, je vois arriver en consultation un patient
sicilien. Sa famille est venue I"accompagner en France, contre
I'avis de son médecin. Son médecin italien le considére
condamné. Le patient a perdu une vingtaine de kilogrammes.
Il est épuisé et son visage est décharné. La radiographie du
thorax suggeére un cancer du poumon. En réalité il s’agissait
d’un diabéte, le voile au poumon était une tuberculose. Le
diabétique comme le cancéreux ne peuvent briiler le sucre. Le
diabétique parce que le sucre ne pénétre pas dans la cellule, le
cancéreux car il ne peut le digérer. Et tous deux doivent alors
consommer des protéines et des lipides pour survivre. Voila la
raison de cet aspect décharné, semblable a une terre briilée.

En 1921, Banting et Best, deux Canadiens demeurant
Toronto, induisent le diabéte chez les chiens en leur enlevant
chirurgicalement le pancréas. Leur trait de génie est de penser
que le pancréas sécréte une hormone. Banting et Best sauvent
ces chiens diabétiques en injectant un extrait pancréatique,
et donc de I'insuline.

Il'y a quelques années, Aicha Demidem a isolé a Clermont-
Ferrand des cellules de la peau récupérées apres circoncision
d’adolescents. Ces cellules sont d’abord isolées les unes des
autres, puis ensemencées dans une boite de Pétri. Dans un
milieu de culture normal, ces cellules survivent quelques
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jours. Les mémes cellules sont ensemencées dans une boite
de Pétri dont le milieu de culture est enrichi en glucose et en
insuline. Elles sont devenues cancéreuses.

Comprendre que le cancer est une maladie métabolique et
non une cinquiéme colonne particuli¢rement maligne, c’est
changer de perspective. Et si cette perspective est correcte,
c’est changer la donne.

Revenons au diabéte et révons. De chien en chien, d’extraits
en purifications, Banting et Best finissent par disposer d'un
produit qui parait actif et digne d’étre employé chez un
étre humain. Le 2 décembre 1921, un adolescent de 14 ans,
condamné car diabétique, Léonard Thomson, regoit des
échantillons d’extraits pancréatiques, ct donc d’'insuline, et
survit, Ce sera le traitement du diabéte mais aussi celui de
'industrie pharmaceutique qui s’installe a c6té des abattoirs
pour récupérer les pancréas des cochons et en extraire
I'insuline. Banting et Best ne sont pas intéressés par I'argent
et ceédent gracieusement tous leurs droits de production aux
firmes pharmaceutiques dont les caractéristiques scientifiques
et éthiques sont d’un niveau suffisamment élevé pour en faire
bon usage.

Notre changement de perspective a été de percevoir le
cancer comme une maladie proche du diabéte. Le travail a
été de relire les Anciens sans oublier les Modernes. Warburg
était un génie, mais il n’avait pas compris pourquoi la cellule
ne pouvait digérer le sucre. Il n’avait pas saisi la vraie raison
de la fermentation cancéreuse. Nous y reviendrons dans le
chapitre suivant.



QUANT A MOL...

Je sais que le moi est haissable — mais mon expérience
peut aider & comprendre mon itinéraire et, surtout, mes
recherches actuelles. ‘

Je suis entré en cancérologie comme d’autres entrent dans
les ordres pour préparer 'avénement d’un monde meilleur.
J’étais certain d’un proche lendemain ot je guérirais tous mes
malades. Bien plus tard, j’ai compris que mon attrait pour le
cancer avait aussi un aspect bien plus morbide. Je retrouvais,
dans le corps décharné des patients, le visage de mes grands-
parents engloutis 2 Auschwitz.

Le début de mon internat fut grisant, je quittais le monde
des livres pour aborder celui du réel. J’étais puissant, mes
premiers malades répondaient aux traitements. Mais j’ai
vite déchanté, les malades inexorablement rechutaient. Je
me retrouvais a prescrire de la morphine et & planifier leur
euthanasie. Cette puissance-1a n’est pas la mienne.

Quand je posais des questions 2 mon patron pour tenter de
comprendre le monstre qu’est le cancer, il ne répondait pas.
Pire, il ne semblait pas entendre la question.

La dureté du quotidien au lit des incurables, mais
surtout 'absence d’espoir, me firent fuir la cancérologie
strasbourgeoise pour m’établir au Massachussetts General
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Hospital de 'université de Harvard. L, je pratiquai la
radiothérapie et en particulier la protonthérapie. Je trouvai des
maitres qui m’expliquérent leurs certitudes sur le cancer. « Le
cancer est une maladie du génome, le jour ol ces anomalies
seront sous controle, le malade guérira. » Mes maitres avaient
apparemment tout, 'intelligence, le pouvoir, 'argent et la
renommée. Mais, en réalité, tout n’était que mirage. La haute
technologie ne pouvait pallier la pauvreté de la réflexion. En
réalité, méme le roi était nu. Je restais sur ma faim.

Je revins en France a I’hépital Tenon, dans un quartier
ouvrier de I'Est parisien. Je me revois, frais émoulu d’Harvard,
poussant le brancard d’un patient en fin de vie. Mon
nouveau patron, Alain Laugier, était 13, dans la consultation.
Comprenant qu’il ne pouvait rien pour ce patient, il lui dit
qu'il était urgent de se reposer et lui proposa une rasade de
punch, puis nous discutimes ensemble du sens de la vie.
Nous ne révions plus a un avenir sans cancer, mais nous
restions humains. J'ai aimé ce maitre, mais je restais sur ma
soif. Alain Laugier me laissa libre (et je lui en reste infiniment
reconnaissant) d’aller explorer des terres inconnues de la
cancérologie, i savoir la physique et les mathématiques.
Le prétexte fut d’améliorer les accélérateurs de particules
pour la radiothérapie. Pour irradier les patients, on utilise
habituellement des rayons X. Ces rayons pénétrent le cancer,
mais ne s’arrétent pas a la sortie. La tumeur irradiée sera,
espérons-le, détruite, mais les tissus sains adjacents au cancer
peuvent étre cux aussi détruits. On peut mieux faire, mais
c’est beaucoup plus cher.

Siau lieu d’accélérer des rayons X, on accélére des protons,
ces derniers s’arrétent dans le tissu 4 une distance précise, par
exemple a la lisiére de la tumeur (les physiciens parlent de pic
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de Bragg.) La dosimétrie est meilleure, et donc I'efficacité plus
importante, et la toxicité moins invalidante. Mais le proton
est une particule lourde et donc difficile 2 mobiliser. Un
accélérateur de protons comme le synchrocyclotron d’Orsay
pése plus-de 3000 tonnes. Le cofit d'une telle installation
se chiffre en dizaines de millions d’euros. Au hasard d’une
conférence, je rencontrai un scientifique soviétique qui venait
d’arriver 4 I'Ecole polytechnique. Il avait dirigé 'un des
programmes de la guerre des étoiles. Pour contrecarrer une
éventuelle attaque américaine, les Russes avaient fabriqué
de petits accélérateurs transportables dans I'espace. La, ils
pouvaient irradier un satellite ennemi et ainsi en bloquer
I’électronique. Nous étions loin des 3000 tonnes. Nous
construisimes donc une partie de cet accélérateur, de la
taille d’'une boite a chaussures, qui produisait des rayons X
extrémement puissants et intenses. Malgré une publication
dans la revue Nazure, je n’obtins jamais le financement pour
poursuivre I'entreprise. Mais j’étais détaché a mi-temps a
I’Ecole polytechnique, loin de la clinique mais proche des
mathématiciens et des physiciens qui devaient nous aider a
déchiffrer ce puzzle qu’est le cancer.

A I'époque, je traitais 3 ’hdpital Tenon des patients atteints
de mélanome oculaire. Ce cancer se développe aux dépens de la
choroide, tissu noir qui entoure 'ceil et empéche la lumiére de
diffuser. Deux traitements sont possibles : I'énucléation ou la
radiothérapie. Pour éviter le cerveau, I'irradiation peut se faire
grice A un faisceau de protons. C’est évidemment un cancer
rare (quelques centaines de cas par an en France). Comme
pour le mélanome cutané, bien plus fréquent, ces patients
sont souvent jeunes et blonds aux yeux bleus. Comme pour
le mélanome cutané, dans les livres, il est écrit la culpabilité
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des rayons ultraviolets. J'aime lire et je consulte les références
qui, dans le cas du rdle des UV dans le mélanome de la
choroide, sont inexistantes. Comme j’avais traité les malades
de fagon trés précise par protonthérapie, il était possible de
reconstituer le point de départ, le centre de la tumeur. Nous
avions donc une carte qui nous montrait que ce cancer était
aussi fréquent a I'ceil droit qu’au gauche, en haut qu’en bas,
a 'avant qu’a I'arriére. Les algorithmes développés par les
physiciens permettent d’estimer la quantité d’ultraviolets qui
atteint la région qui va se cancériser. Et les UV sont arrétés par
la cornée puis par le cristallin. La choroide est hors de portée.
Voila qui est simple et clair. Les UV sont innocents.

Le mélanome cutané ressemble a se méprendre i celui de
I'ceil. Mé€me terrain (les blonds aux yeux bleus), méme aspect
au microscope, méme pronostic. Ce cancer inquiete pour deux
raisons. Lune, c’est qu'il est fréquemment mortel. Lautre, c’est
qu’il est de plus en plus fréquent (son incidence a triplé aux
Etats-Unis lors des quarante derniéres années) et attaque des
personnes de plus en plus jeunes. Mais il intrigue, notamment
parce que toutes les explications « simples » que 'on donne
a cette augmentation ne tiennent pas bien la route. On doit
bien se rendre compte que I'associer 4 la mode du bronzage,
a 'augmentation des loisirs de plein air, aux vétements de
plus en plus légers, etc., est purement intuitif et n’a fait 'objet
d’aucune véritable démonstration scientifique. De plus, le
mélanome apparait presque aussi souvent sur des surfaces
cutanées normalement couvertes par des vétements que sur
des zones traditionnellement candidates au bronzage.

Des centaines de souris innocentes, payées par 'industrie,
ont été rasées puis irradiées a diverses doses d’ultraviolets.
La peau a rougi, c’est un fait, mais pas de cancer a I'horizon.
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Cela, peut-étre parce que la peau de la souris est plus épaisse.
Ou plus probablement parce que les rayons ultraviolets sont
innocents. .

Dans le monde de la cancérogeneése, il est plus facile de
condamner celui qui est sans allié et sans défense que celui
qui est protégé. Il y a eu longtemps un lobby de 'amiante
mais jamais un lobby des ultraviolets. Au contraire, I'industrie
avait tout intérét a diaboliser, donc a vendre de I'écran total.

Pour montrer la puissance de la physique, nous pouvions
presque sans budget infirmer une théorie fausse. Si la
physique pouvait détruire le Faux, elle pouvait aussi nous
aider & comprendre le Vrai. Le fil logique fut de suivre la
physique et son pendant — les mathématiques.

La premiére étape fut d’oser comprendre que I'individu,
comme les planétes qui tournent dans le ciel, suit
nécessairement les lois de la physique. Nous sommes le
résultat de contraintes mécaniques. La forme du cerveau,
Parborescence pulmonaire ou vasculaire en témoignent, nous
I’avons vu. Le flux sculpte les arbres du corps. Il n'y a pas de
géne qui fasse tourner les vaisseaux 2 droite ou A gauche.

IZhomme sain répond aux lois de la physique, le malade
aussi. La perversion de ces forces, 'augmentation de pression
par exemple, et voila 'inflammation du clinicien. La
persistance de cette pression détourne les flux métaboliques,
et voila cancer et Alzheimer.

Lorsque je rencontre un jeune interne, je lui pose souvent
une question apparemment anodine : la définition du cancer.
S’ensuit habituellement une suite de paraphrases ol se mélent
aphorismes et incohérences. La tuberculose se définit en une
phrase. Il s’agit d'une infection causée par le bacille de Koch.
Sans bacille, il n’y a pas de tuberculose. La tuberculose sera
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‘guérie par I'éradication de ce microbe. C’est simple et donc

vral. La définition du cancer est illusoire. Ainsi, cette définition
varie selon que I'on s’adresse a un biologiste cellulaire (perte
d’inhibition de contact), 2 un biologiste moléculaire (anomalie
des oncogénes et des génes suppresseurs de tumeurs), a un
épidémiologiste (certificat de déceés ol la cause principale de
mort est le cancer), voire & un sociologue ou a un psychiatre.
En matiére de cancer, voici la seule certitude : le Cancer est
une constellation qui donne son nom a un signe du zodiaque.
Cette constellation a un autre nom plus ancien : le Crabe.
A partir de 13, notre cheminement peut commencer.

On en revient donc 4 la forme si particuliére du cancer.
Pour 'expliquer, les scientifiques ont un raisonnement simple.
I épithélium, c’est-a-dire le tissu qui tapisse nos muqueuses,
d’oll sont originaires I'immense majorité des cancers,
ressemble aux pavés des anciennes rues de Paris, un pavé en
cOtoyant un autre. Comme un pavé qui a une face lissée par
le trafic et une face figée dans le sable, les cellules ont une
polarité. Elles puisent leur nourriture dans le soubassement
et excrétent souvent dans la lumiére ('intérieur) de 'organe :
une cellule bronchique est nourrie par le tissu conjonctif sous-
jacent et émet le mucus dans la bronche. Comme les pavés,
les cellules ne sont pas libres, elles sont cimentées par des
systémes d’ancrage.

Le cancer, c’est une barricade. Pavé sur pavé, jusqu’a
I'entassement. Pour expliquer sa forme trés particuliére, il
suffit d’évoquer un phénomene — la possibilité pour une
cellule de recouvrir sa voisine. Les pavés alors s’empilent,
les cellules grimpent les unes sur les autres. Pour cela, elles
doivent s’étre libérées de leurs amarres : les systémes d’ancrage
dont nous venons de patler ont été modifiés. Dans le jargon
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médical, on parle de perte de polarité cellulaire. En effet, les
différentes faces de la cellule deviennent similaires. Dans le
cancer des bronches, la cellule sécrétera du mucus vers la
lumiére de la bronche, mais aussi sur les c6tés ou vers le tissu
conjonctif de souténement. Sous I'effet de la pression et des
enzymes sécrétées par le cancer, la tumeur perfore le tissu de
souténement de ses tentacules, elle le dévore.

Cette pression permet au cancer d’envahir les tissus,
de contourner les obstacles comme 'os et de coloniser des
organes distants. Tout clinicien sait qu’a la palpation, le
cancer est dur, sous pression. Cette pression résulte du pillage
de 'organisme. Le cancer est un ogre qui dévaste I'organisme
pour le tuer, cachectique ressemblant 3 une terre briilée. La
tumeur, tel un parasite, détourne les réserves de I'organisme
ct les consomme pour synthétiser et proliférer.

Notre cellule a donc changé. Elle ne vit plus en société,
les systémes d’ancrage ont disparu. Elle s’est libérée de ses
contraintes et peut donc chevaucher sa voisine pour former
ces barricades dont nous parlions plus haut. Pour proliférer,
elle fermente. Tout se passe comme si elle avait fait un retour
vers le passé. Un retour vers le précambrien, avant 'apparition
de 'oxygene. A un moment ol les cellules étaient réduites et
affranchies de toute contrainte.

S’ensuivirent de nombreuses réunions, souvent dans
I’ambiance moins formelle des cafés parisiens et des marches
sur le chemin de Saint-Jacques. La création est un lent
dédale avant d’entrevoir la sortie. Pour le parcourir, il faut
identifier les impasses, savoir plaisanter de ses erreurs et
surtout échanger. Et le cadre formel de I'institution se préte
mal aux allers-retours et aux détours. Les idées fusérent.
Certaines réfutaient les théories du moment. Je découvrais
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aussi que la quéte de la vérité et le plaisir de la découverte
ne sont possibles que quand I'amitié baisse les barriéres.
Nous sommes issus du monde académique et il n’est pas
facile d’écrire du neuf. Les revues prestigicuses attendent de
la biologie moléculaire, d’autres diraient du « politiquement
correct ». Et nous ne 'étions pas. Nous publidmes donc
dans des revues de mathématiques tout aussi rigoureuses
mais plus libres.

Nous découvrimes une mine d’informations — ces objets
désuets que I'on appelle les livres. Pas ceux que I'on a écrits
récemment et que 'on trouve sur Internet mais ceux qui
sont dans les bibliothéques depuis longtemps, parfois méme
imprimés en gothique. A force d’allers-retours, de digressions
et de lectures, nous pouvions simplifier. Et quand une
hypothése simplific un probléme longtemps complexe, elle
est probablement correcte. Mais méme si beaucoup a déja été
écrit, il fallut prouver nos hypothéses par des expérimentations
animales et donc trouver un financement.

Je créai donc Biorébus, une société dite de « start-up ». Le
but n’a jamais été de s’enrichir mais d’étre libre de mener les
expérimentations nécessaires a un changement de paradigme.
Il n’y eut donc ni dividende ni salaire. Mais des contrats avec
'INSERM, puis avec un scientifique de confiance qui travaillait
i I'Institut Pasteur de Téhéran, Mohammad Abolhassani.
J’obtins des contrats essentiellement de I'industrie du tabac —le
diable, si I'on veut bien s’en souvenir. Lindustrie avait avoué
la toxicité de la cigarette. Elle espérait encore comprendre
comment réduire la toxicité du tabac. C’est avec ce financement
que nous démontrimes que I'inflammation est la conséquence
de la simple augmentation de pression suite a I'inondation de
protéines qui fuient les vaisseaux endommagés.
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Je crois encore que I'industrie du tabac voulait sincérement
comprendre ; mais comprendre, c’est aussi avouer I'échec des
recherches menées jusque-1a. Et cela, ils ne le pouvaient pas.
Ily a prés de huit ans, je vins leur dire que le tabagisme était
probablement un empoisonnement au gaz carbonique. Je
capturai, un temps, leur attention. Mais nous étions partis trop
loin. Ils avaient consacré trop de temps et d’argent a étudier les
goudrons pour réaliser qu’ils avaient oublié I'essentiel. Sans
aucun financement, si ce n’est le nétre, nous nous attelions
a valider 'hypothése. Les expériences montraient que nous
raisonnions juste. Que le gaz carbonique est responsable de la
toxicité de la cigarette. Je leur montrai, sans résultat, le détail
des expérimentations.

Je comprends le scepticisme. Nous avions pu faire une
erreur. La souris n’est pas le fumeur... Mais toute expérience
peut étre répétée et complétée. Ils prirent peur et arrétérent de
financer nos recherches sur I'inflammation. Lindustrie nous
coupait les vivres. Je n’ai jamais cru ni & la conspiration du
silence ni 4 une volonté d’occulter la vérité. Le changement de
paradigme, et donc le risque, fait peur. Mais le risque fait partie
de la vie et ne justifie en rien la paralysie. Le vrai risque, ce n’est
pas de déplaire, c’est de laisser les fumeurs s’'empoisonner i en
mourir. Et il est possible de filtrer le gaz carbonique.

Plutét que d’arréter en chemin en partageant le solde, je
décidai de dépenser les bénéfices pour tenter de trouver une
alternative efficace au traitement du cancer. Nous avons établi,
grice A un biochimiste de génie, Maurice Israél, une liste
d’une centaine d’enzymes dont I'activation ou 'inactivation
pouvaient expliquer la fermentation cancéreuse. Consultant
la pharmacopée, nous avons établi une liste de molécules
susceptibles de corriger ces anomalies.
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La suite n’est que logique. Chaque année, plusieurs
dizaines de milliers de molécules sont testées, au laboratoire,
pour traiter le cancer. Si une seule molécule pouvait guérir le
cancer, elle aurait probablement déja été isolée. D’oti I'idée
de tester systématiquement une combinaison de traitements
seuls 2 méme de couper les voies métaboliques anormales.

C’est'intendance qui fait la force des armées, et son défaut
qui explique les déroutes. 11 faut donc couper les vivres au
cancer. La tumeur ne peut digérer le sucre et donc consomme
des lipides et des protéines. Sans un afflux de nourriture, bien
supérieur a celui des tissus normaux, elle ne peut survivre.
Encore faut-il couper toutes les voies métaboliques : rien ne
sert d’empécher 'arrivée de bétail aux assiégés s’ils peuvent
pécher tout le poisson nécessaire dans la riviére. Couper
une seule voie métabolique n’a pas de sens, car la cellule
cancéreuse privilégiera d’autres aliments. Mais détourner la
riviére et bloquer I'arrivée du bétail peut suffire.

Le diabéte s’explique par le déficit en insuline. Parions que le
cancer est lui aussi simple. C’est un pari pascalien. Car s’il faut
bloquer des dizaines de voies métaboliques au prix de dizaines
d’inhibiteurs, nous n’y arriverons pas. Notre seule chance est
que le nombre de portes a ouvrir ou a fermer soit limité.

Nos cellules peuvent soit oxyder et donc briiler, soit réduire
et donc synthétiser. Warburg pensait que la cellule tumorale
réduisait et donc grossissait. Pour lui, la mitochondrie, sorte de
centrale électrique qui briile le fioul cellulaire, était inactivée,
voire détruite. Ce n’est pas vrai. Aujourd’hui nous savons que
le cancer synthétise, mais briile également. Un cancer agressif
est chaud a la palpation.

Une cellule normale synthétise, ou briile et donc dégrade.
Le cancer est un mélange des deux. Une partic des enzymes
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pousse i la syntheése, d’autres a la dégradation. Il y a des
erreurs d'aiguillage. Et tout cheminot sait qu’il ne faut pas
beaucoup d’erreurs d’aiguillage pour entrainer une pagaille
monstre, et que, devant ce fatras, retrouver les aiguillages
déréglés est tout sauf simple.

Pour dépister ’activité anticancéreuse, nous avons fui ces
boites de Pétri ol poussent des cellules cancéreuses bien
nourries par du sérum de veau feetal et chauffées dans un
incubateur 2 37° avec une atmosphére contenant 5% de gaz
carbonique. Ce n’est pas le vrai cancer qui dévore son héte.
Nous avons injecté a des souris des cellules cancéreuses et ce
cancer-la se nourrit du rongeur qui le porte, comme le cancer
humain. Quand la tumeur devint palpable, nous avons testé
nos associations. ’immense majorité a été inefficace.

Mais une parmi les centaines testées ralentissait la
croissance de ces cancers murins. Ce travail de Romain a
été fastidieux, il a duré plusieurs années et a nécessité le
sacrifice de milliers de rongeurs. Quelques milliers de souris
plus tard, payées par les bénéfices de Biorébus, nous avions
trouvé un traitement efficace.

Au terme de cette premiére phase, deux molécules
simples, 'acide lipoique et I’hydroxycitrate, étaient, chez la
souris, plus efficaces que la chimiothérapie anticancéreuse.
Toutes les souches (cancer de vessie, de poumon ou
mélanome) répondent de la méme fagon au traitement
métabolique. Cette apparente universalité est de bon
augure et suggére que nous avions touché un mécanisme
important. Lespoir et I'angoisse de I'erreur guident nos
pas. Et comme 'Iran est lointain et que nous sommes
anxieux, les résultats furent confirmés par d’autres mains,

cette fois-ci en Allemagne.
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Lacide lipoique est une vieille molécule, prescrite dans
plusieurs pays européens pour traiter, avec succes, des
troubles neurologiques conséquences du diabéte ou de la
chimiothérapie anticancéreuse. Son efficacité est largement
démontrée et les effets secondaires sont limités. Lacide
lipoique n’est pas présent dans I’arsenal pharmaceutique
frangais probablement car son faible prix ne justifie pas, aux
yeux des fabricants, 'investissement.

D’ou, si l'on veut bien se rappeler le cas d’Antonello que je
décrivais en prologue a ce livre, la nécessité d’aller le chercher
ailleurs — en Italie, en I'occurrence.

Lhydroxycitrate est un complément alimentaire qui est
vendu dans les parapharmacies et qui est censé aider 2 maigrir.
Cet hydroxycitrate est un cousin de P'acide citrique qui rend
le citron amer et donne son gotit au Coca-Cola.

Toujours chez la souris, I'addition d*une troisiéme drogue,
I'octéotide, arréte la croissance, celle d’'une quatriéme, un
extrait de poivre, poison de la mitochondrie, la capsaicine,
faisait régresser le cancer. Tout ceci est sans toxicité évidente.
Voila une piste nouvelle. Est-elle la bonne ?

Le fait que chez la souris, trois ou quatre molécules (et
non une centaine) suffisent a arréter la croissance tumorale
suggere que le cancer résulte d’un faible nombre d’anomalies
enzymatiques.

Tout fut publié dans des revues internationales. Je choisis
le silence médiatique. J’avais peur de réveiller les attaques
potentiellement mortelles dont j’avais fait 'objet avant d’avoir
fini mon ceuvre.

Le hasard nous pousse souvent dans nos retranchements.
J'avais peur de I'essai clinique, nous n’étions pas préts.
Antonello, avec qui je partageais mes réves, développa comme
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je I'ai raconté un cancer du cblon métastatique incurable.
1l se savait condamné, et demandait de I'espoir. Méme si les
molécules étaient connues et que les souris supportaient le
traitement sans apparente toxicité, je n’osais les conseiller.
A l'image des médecins du début du siecle passé, je testai moi-
méme 'acide lipoique et 'hydroxycitrate. Le gofit ¢tait acre,
mais la semaine passa sans probléeme. Quelques semaines
plus tard, j’'obtenais des gélules de capsaicine que j’avais fait
fabriquer en Italie par un médecin, Gian Franco Baronzio. La
nuit se passa bien, mais le lendemain je fis un collapsus avec
perte de connaissance. Gian Franco appela une ambulance
et je récupérai difficilement. Exiz la capsaicine.

Je conseillai donc a cet ami de prendre de I'acide lipoique
et de 'hydroxycitrate avec sa chimiothérapie. Trois ans plus
tard, Antonello est retourné au travail. Son cancer est au
repos, peut-étre est-il guéri ?

Une hirondelle ne fait pas le printemps, mais c’est un signe.
Parallélement Gian Franco Baronzio débuta les traitements
prudemment en Italie, prés de Milan. Il vit lui aussi une autre
hirondelle. Le temps des explorateurs tire peut-étre a sa fin. Il est
maintenant temps de tester rigoureusement cette approche.

Martine était un professeur de mathématiques de la vieille
école. Je 'avais vue pour une deuxiéme opinion — aprés un
diagnostic initial, tout malade a droit a une seconde opinion.
Elle avait le ventre gonflé par de multiples métastases et ce
liquide que I'on nomme ascite. Elle n’avait pas perdu de
poids, mais ses joues et ses jambes émaciées montraient bien
que le cancer se nourrissait de sa chair. Militante sociale, elle
avait confiance dans la médecine universitaire.

« Ils » commenceérent & 'opérer pour savoir d’ol1 surgissait
le cancer. Je ne sais pas ce que cela aurait changé, de savoir
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s1 le coupable était la vésicule, les ovaires ou I'estomac. Elle
perdit deux semaines a se remettre d'une opération inutile. Le
verdict tomba, classique — 5 Fluoro-uracile et Cisplatine. Son
mari était désemparé. Je 'appelai et le rencontrai en dehors de
I’h6pital pour lui dire le pronostic : entre trois et six mois au
plus, sur la base du traitement qu’on lui administrait.

Des amis communs tentérent de lui faire comprendre que
dans le systéme hospitalier, elle n’avait aucune chance. Son
mari, incertain, tiraillé entre la parole sacrée du systéme et
I'espérance d’avoir un peu d’espoir, acheta de I'acide lipoique
et de I'hydroxycitrate, que Martine ne prit que lorsqu’elle
n’était plus hospitalisée et que les vomissements induits par la
chimiothérapie ne I'en empéchaient pas. Elle mourut quatre
mois apres.

Bien stir, nous ne sommes pas les seuls i tenter la révolution.
Le dichloroacétate est connu depuis des décennies et prescrit
pour traiter I’acidose lactique, une maladie trés rare. Au
Canada, plusieurs publications démontrent son efficacité chez
la souris. Plusieurs patients atteints de cancers incurables ont
€té traités avec un succes apparent. Ce dichloroacétate cible
le méme enzyme que I'acide lipoique, a savoir la pyruvate
déshydrogénase.

Sans soutien de I'industrie ou du gouvernement, une
clinique propose ce traitement de dernier recours. Prés de 800
patients sont traités. Les médecins concernés ne publient pas
dans les revues scientifiques 4 comité de lecture, mais affichent
tout ou partie de leurs résultats préliminaires sur le web.

Il existe d’autres molécules extrémement intéressantes.
Certaines publications démontrent la valeur des bicarbonates,
d’autres du citrate. Ce sont 12 des molécules bien connues et
prescrites dans d’autres indications.
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A Caen, un chirurgien thoracique, Philippe Icard, se pose
des questions. Il ira jusqu’a faire une thése de philosophie
de la médecine. Il remarque (presque tout seul et sans aide
institutionnelle) que la simple adjonction de citrate ralentit,
chez 'animal, la croissance des cancers.

Il teste toujours chez la souris cancéreuse, une autre
molécule, elle aussi trés peu toxique, le bromopyruvate, qui
elle aussi freine le développement des cancers.

Ce qu'il nous faut, c’est le courage d’y aller, d’associer des
traitements bénins pour guérir les malades. Ne plus avoir
peur de notre ombre.

Plus que chercheur, je suis médecin. Me sentant
impuissant devant les malades, j’avais choisi le retrait pour
réécrire le cancer et avoir peut-étre une chance de les guérir.
J’avais brilé mes vaisseaux pour ne pouvoir revenir sur mes
pas. A mon retour de Harvard, encore jeune, je publiai, en
1998, un essai, Métastases, ol j’étais le premier cancérologue
a discuter de la défaite de la guerre contre le cancer. La méme
année, paraissait dans la presse américaine, 13 aussi écrit par
un spécialiste, un ouvrage similaire. Le lendemain, j’étais
convoqué par le directeur de ’hdpital Saint-Louis de Paris
pour me signifier une interdiction professionnelle. Seul un
fou pouvait faire douter les patients d’un traitement efficace.
Quinze ans plus tard, il n’y avait aucune faute dans ce livre
sauf, peut-étre, celle de 'avoir écrit.

Deux ans plus tard, je gagnai un procés contre mon
institution qui se vit contrainte de me réinstaller dans mes
droits. Et les treize années suivantes furent celles d'un placard
dont je m’échappai pour repenser le cancer.

La liberté a un prix, et il est toujours élevé.

COMMENT GA MARCHE ?

Lessentiel de notre énergie fut de traiter le cancer d’abord
chez la souris, puis chez ’homme. Pour des raisons de temps
mais aussi d’argent, nous avons fait I'impasse sur des études
de mécanistique fines qui seules pourraient confirmer ce
que je vais maintenant vous exposer. On ne peut tout faire,
I'essentiel est que cela marche, le détail de la biologie est
moins important que la démonstration de I'efficacité.

Ce qui suit est 4 la fois intuition, probabilité, déduction
et observation.

Le cancer est une conséquence de l'inflammation.
Linflammation est la conséquence de ces protéines qui
fuitent des vaisseaux. Les cellules qui résistent a ce choc
osmotique synthétisent et donc proliférent. La force que
dégage ce moteur cellulaire en pleine synthése, abreuvé de
carburant protéique, est considérable. Si I'inflammation
est de courte durée, aprés une plaie par exemple, les bords
de la cicatrice vont rapidement arriver a contact et ainsi
comprimer et collaber les vaisseaux qui fuient. Le malade
sera guéri.

Mais parfois I'inflammation se continue, I'alcoolique boit
et son foie est inondé de lésions inflammatoires, le tabagique
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ne peut se sevrer de sa drogue, le corps étranger lése chaque
jour les tissus dans lesquels il est inséré.

Nos cellules synthétisent et proliférent. Lorganisme répond
a I'augmentation de pression par de la fibrose. Il se protége.
Voila que notre foie alcoolique devient cirrhotique, que le
poumon du tabagique se fait rigide, voire emphysémateux.
Ces excés de protéines continuent A suinter des vaisseaux
Iésés. Les protéines se diffusent dans tout le corps. Le médecin
pourra doser une augmentation de la vitesse de sédimentation
ou de la C.R.P. (C. Réactive Protéine).

Le pancréas est un organe situé sous le foie. Il synthétise
I'insuline qui permet au glucose de pénétrer dans la cellule et
donc de synthétiser. Mais le pancréas synthétise aussi d’autres
hormones, la choline ou le glucagon, qui augmentent le taux
de sucre dans le sang. Il contrdle donc fidélement la teneur
en sucre sécrétant de 'insuline pour 'abaisser, du glucagon
pour 'augmenter. Le role du pancréas dans le diabéte n’est
plus & démontrer, ce sont les lots de Langerhans qui sécrétent
I'insuline. Leur destruction entraine la cachexie diabétique.

Linflammation est un phénoméne local : la synthése
est maximale au niveau de la plaie. Mais si 'inflammation
perdure, le corps tout entier, et en particulier le pancréas, va
croire, A tort, 4 un excés de nourriture. Il sécréte donc des
enzymes qui ordonnent de briiler. La cachexie cancéreuse
est en route. Nos cellules inflammatoires sont inondées
de nourriture et donc synthétisent. En méme temps arrive
du pancréas un signal contradictoire, affirmant qu’il faut
briiler.

Nous avons donc une béte hybride qui brille et synthétise
en méme temps, alors que le reste du corps est en cachexie car
il brtile. Certaines enzymes de la tumeur sont orientées dans le
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sens de la synthése, d’autres dans le sens de 'oxydation. Cest
ce signal contradictoire qui explique 'immense embouteillage
métabolique qu’est le cancer.

Retour au glucose. C’est une molécule comprenant six
carbones. La mitochondrie ne peut digérer que trois carbones
sous forme de pyruvate.

Digérer le glucose en pyruvate ne nécessite pas d’oxygéne
et libére peu d’énergie. En revanche, le pyruvate, lui, est
capté par la mitochondrie, il sera brilé et libérera 18 fois
plus d’énergie. Cette digestion finale du pyruvate dans la
mitochondrie est appelée cycle de Krebs, et digére donc du
pyruvate en eau et en gaz carbonique. Mais comme on I'a
vu, les enzymes peuvent fonctionner dans les deux sens et ce
cycle de Krebs pourrait lui aussi synthétiser du pyruvate qui
sortirait de la mitochondrie et serait converti en sucre.

Otto Warburg (1883-1970, I'un des plus grands biologistes
allemands, prix Nobel en 1931 pour ses recherches sur
I’enzyme respiratoire) comprend que la cellule tumorale
capte du sucre qu’elle ne peut bien digérer — et comme
le rendement est faible, elle en consomme beaucoup. Il
comprend que la cellule cancéreuse ne peut briiler le pyruvate
et qu’elle I'excréte sous forme d’acide lactique. Pour lui, la
mitochondrie ne fonctionne pas.

Mais il n'y a pas que le sucre.

La mitochondrie s’alimente des protéines et des acides gras.
Contrairement a ce que pensait Warburg, la mitochondrie
fonctionne, sauf qu’elle n’est plus alimentée par le glucose
mais par les acides gras et les protéines qui proviennent de la
fonte des muscles et de la graisse.

Mais cette mitochondrie briile mal, elle fuit. Du citrate
s’échappe de la mitochondrie et est drainé par une citrate
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lyase beaucoup trop active pour aller former les acides gras
de la membrane.

Comme je vous I'ai déja dit, nous n’avons pas, pour des
raisons de budget, éclairci les détails de la biologie. Mais d’aprés
les publications, il est probable que le mécanisme d’action
est simple. Lacide lipoique permet de lever le blocage qui
empéche la cellule tumorale de digérer le glucose. (En langage
technique, ¢’est un cofacteur de la pyruvate déshydrogénase.)
Quant a I'’hydroxycitrate, il bloque la synthése des lipides de la
membrane et force la cellule & briiler. (En langage technique,
c’est un inhibiteur de la citrate lyase.)

Le glucose serait dégradé en pyruvate et briilé dans le
cycle de Krebs de la mitochondrie. Le citrate ne pourrait
plus s’échapper pour aller se convertir en acide gras
membranaire.

Voila. C’est comme I'ccuf de Colomb. 11 suffisait d’y

penser.

RELIRE LA VIE POUR REENCHANTER LE MONDE

Le propos de cet essai n’est pas d’annoncer des lendemains
qui chantent, une société sans cancer ou autres balivernes.

Tous les alchimistes ne déliraient pas. La quéte de la pierre
philosophale, censée transformer le plomb en or, a permis
la découverte des alliages. Malgré des prémisses fausses,
I'observation du réel a permis des progrés fabuleux. Le
titonnement n’est plus possible dans une société qui s’est
rigidifiée de tant de réunions de consensus et de comités
d’éthique. Le principe de précaution a tué la prise de risque,
et donc le progres.

Notre mythologie est fausse et, de surcroit, nous avons
oublié le réel et fui nos responsabilités. C’est vrai aussi pour
la crise économique que nous traversons. Endetter ses enfants
d’un fardeau insupportable pour faire « fonctionner » une
société en désarroi ne peut, 3 court ou a long terme, qu’amener
dans le mur. Commercialiser des médicaments de plus en
plus onéreux pour un bénéfice (si bénéfice il y a) minime ne
peut aussi que mener a la catastrophe.

Les « plans cancer » frangais ou américains se suivent et se
ressemblent. Lindustrie ronronne. En réalité, elle est au bord
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du gouffre. Sur les vingt sociétés pharmaceutiques les plus
importantes, pas une seule de moins de trente ans. Aucune
des start-up dont les journaux nous vantent, chaque jour,
le dynamisme, n’est venue bouleverser 'ordre établi. Alors
que parallélement 'effort de recherche est intense, le pipe-
line qui ameéne les nouveaux médicaments de la recherche
fondamentale au malade est désespérément vide. A défaut de
pouvoir vivre de leur propre génie, pour survivre, ces sociétés
pharmaceutiques se dévorent les unes les autres. Exit Rhone-
Poulenc, Roussel-Uclaf, Synthélabo, Upjohn, Smith-Kline,
Beecham, Pharmacia, Hoechst... Les survivants sont 2 la fois
riches 4 milliards et impuissants.

On peut gloser sur les méfaits du capitalisme, regretter
un passé ol oser était encore possible, voire réver d'un plan
cancer fécondant un élan nouveau.

J’admire les cathédrales. Quelle énergie pour ériger souvent
a la seule force de 'homme ces merveilles ! Je me suis toujours
demandé ce qui avait poussé nos ancétres a ce sacrifice-1a — la
foi, dit-on. Somme toute, on a érigé ces cathédrales en une
courte période. Dés le x1v° siécle, c’était fini. Lhomme était
parti vers d’autres folies. La guerre de Cent Ans et la peste
noire avaient tué I'élan.

Quant i la vie, I'homme I'a écrite et décrite tour a tour
comme un don de Dieu puis comme le paradigme d’un code
secret inscrit au plus profond de nous-mémes. La vie s’écrit
aussi dans des termes électriques. Du Début a la Fin. Tout
est 13, sauf la volonté de le voir.

Depuis plus de cent ans, nous savons le role central de
I'oxydoréduction et pourtant personne n’en parle. Changer
de systéme de référence, mé&me scientifique, est dur, violent.
Nous avons cru au génome et nous nous sommes aveuglés
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devant les incohérences. Juste un dernier exemple, les génes
de la lecture sont présents chez la souris mais aussi chez la
levure...

Comme Monsieur Jourdain, nous faisons de la prose
sans le savoir. Nos médicaments agissent en changeant les
propriétés électriques de la cellule. Les anti—arythmiqﬁes
changent la perméabilité des canaux calciques et donc les
champs électriques. Les anti-ulcéreux modifient I'excrétion
d’ions acides et donc I'oxydoréduction. Les antidépresseurs
modifient la sécrétion de neurotransmetteurs cérébraux.
Ces neurotransmetteurs, en véhiculant I'influx électrique de
neurone en neurone, redonnent le moral au patient.

Certains antibiotiques tuent les bactéries en dissolvant
leur membrane protectrice et en les exposant aux flux des
charges ioniques. Les hormones ou I'insuline modifient le
métabolisme et donc les flux électriques.

Notre cellule fonctionne grice a I'énergie électromagnétique
que génére la combustion des nutriments. Les médicaments
efficaces interferent avec ces constantes électriques 3.

Dans les années 1860, Maxwell (celui méme du démon
dont nous parlions plus avant) montre que la lumiére est i la
fois ondulatoire et qu’elle a une masse. Pour beaucoup, il y a
erreur. Pour Einstein, c’est logique, I'énergie et la masse sont
liées par son mémorable E = mc’.

Il est fort & parier que la médecine demain vivra un
changement similaire et que les maladies s’écriront et se
traiteront en termes électriques. Les médicaments existeront
toujours, mais leur mécanisme d’action se comprendra grice
a I'oxydoréduction.

Revenons une derniére fois au cancer pour tenter de
comprendre ses erreurs d’aiguillage. Linflammation fait
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le lit du cancer. Les tissus enflammés sont sous tension.
Laugmentation de pression va en augmentant pour étre
maximale dans le cancer. Or la cellule, qu’elle soit bénigne
ou maligne, est chargée. Et quand on appuie sur des charges,
on les rapproche et I'on change leurs effets.

Dong, lors de 'inflammation, les champs électriques sont
modifiés. Les enzymes sont pour la plupart des molécules
chargées. Mais tous les enzymes ne sont pas égaux dans les
champs électriques car ils ne portent pas le méme nombre
de charges. Etselon les champs électriques, ces charges sont
modifiées, les enzymes pourront étre activés ou inhibés.
Certains vont ainsi ouvrir ou fermer des voies métaboliques.
Voila possiblement une raison de nos erreurs d’aiguillage.

Pour les observateurs avertis, ['obscurité pesante
qui assombrit progressivement 'horizon et abolit toute
perspective/prospective est aussi le signe avant-coureur d'une
aube nouvelle. Lapocalypse est aussi (étymologiquement)
une révélation. A leur vue, lavée de toute angoisse, s’est
accumulée, sous les nuages menagants, une somme
d’éléments propres a créer, par leur conjonction bient6t
apparente, une mutation brutale. Nous vivons une époque
extraordinaire, I'un de ces moments dont 'Histoire a le
secret, la fin d'une époque et donc le début d’'une nouvelle
épopée. Notre cycle a été congu 2 la Renaissance sur les
ruines du précédent. Des certitudes disparaissaient, la Terre
n’était plus le centre du monde, et Dieu, au mieux, une
hypothése.

Et pourtant nous baignons encore dans un mysticisme
sournois. Le matin, la radio nous annonce le cours du
CAC 40 qui est une moyenne pondérée des cours boursiers
des quarante plus importantes entreprises frangaises. Mais
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pourquoi quarante et pas trente-neuf ou quarante et une ?
Ce chiffre de quarante est omniprésent. La semaine de
quarante heures, quarante années de cotisation pour la
retraite, les quarante fauteuils de I’Académie francaise, la
crise de la quarantaine... Ce chiffre est 13 pour rappeler
les quarante jours du déluge, de la fuite en Egypte ou les
quarante années d’errance dans le désert du Sinai. Notre
monde, qui se veut rationnel, dérive. Il y a quelques milliers
de psychiatres en France mais cent trente mille extralucides,
lecteurs de tarots et autres cartomanciens. (Il s’agit 1a du
chiffre officiel des Imp6ts, je ne suis pas slir que tous les
imposteurs qui vivent de la bétise humaine déclarent
fidélement leurs revenus.)

Pour survivre dans un monde qu’il percoit comme
complexe, 'homme s’est forgé des repéres qu’il pouvait
appréhender. Il n'y a pas 360 points cardinaux mais quatre.
Lannée a, comme le zodiaque, été divisée en douze mois. Le
cycle de 'année a été découpé en quatre saisons.

La Renaissance n'a pas été planifiée par une commission
d’experts, orchestrée par une Académie ou décrétée par une
Haute Autorité. La Renaissance ne jaillit pas en un jour. La
naissance de notre cycle a été laborieuse, 'accouchement
douloureux et retardé par I'idéologie précédente. L Inquisition
veillait au grain. Et bien des humanistes, comme Etienne
Dolet, ont fini sur le bicher.

Comme tout cycle, celui-ci fut le résultat d’un retour,
d’une lente évolution d’abord limitée 4 quelques marginaux :
moines isolés ou talmudistes 4 la marge de communautés
bien pensantes. Retrouvant la puissance des textes grecs ct
romains délaissés au Moyen Age, ces hérétiques forgérent la
nouvelle orthodoxie. Ils retrouverent puis complétérent les
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quelques lois mathématiques qui régissent le ballet des astres,
éliminant du ciel les milliers d’angelots, archanges et autres
séraphins.

La Renaissance naquit de la simplification. En se libérant
des carcans de I'ordre ancien, en oubliant les contraintes
nées de la complexité, le réve devint possible. Le début de ce
cycle a été gloricux. Une Terre sphérique peuplée de mondes
nouveaux ; nos soldats en bleu pervenche et calicots rouges
partant A la conquéte des terres exotiques. La vie vibrait
sous le microscope. Le télescope déchiffrait I'infini. Les
mathématiciens inventaient des nouveaux mondes. La science
avait remplacé Dieu comme salut. L avenir était possible.

Lhomme perdu dans les espaces immenses confondit
science et Dieu. Ce cycle s’épuisa en vaines idéologies. La
dépression gagna notre société. Lespoir de nos industriels n’est
plus de conquérir mais de conserver, celui de nos concitoyens
de préserver leur retraite, celui de leurs enfants de se protéger
en devenant fonctionnaires. Notre cycle agonise.

La question n’est ni celle de la date de cette catastrophe
tant annoncée ni celle de la durée de 'agonie mais celle de
notre avenir. Saisir le futur, c’est aussi se positionner sur la
ligne de départ et améliorer ses chances de succes.

Comme avant elle le Moyen Age, notre société s’est
perdue. Hier, il fallait étre docteur de I'Eglise pour se
retrouver dans la myriade de saints qui guidaient le
quotidien. Aujourd’hui, nous nous sommes perdus, a notre
tour, dans une autre complexité. Protégés par une société
qui hait le risque, castrés par le principe de précaution et le
politiquement correct, nous n’osons méme plus réver a cette
liberté que nous avons inscrite pourtant aux frontons de nos
édifices. Reprenons ensemble le chemin de la simplification.
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Pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué,
affirmaient (2 tort ?) les Shadocks.

Nous savons que la catastrophe arrive (par catastrophe, les
mathématiciens entendent un changement de direction), que
le monde va changer. La question n’est pas si mais quand.

Hier la bulle Internet, aujourd’hui la crise des subprimes
ou de la dette grecque, demain I'explosion d'un autre de ces
cycles. Pour dissimuler leur ignorance, nos experts se cachent
derriére la théorie du chaos.

Pour les spéculateurs, ce sont autant d’eldorados sans
lendemain, pour nos gouvernants des caps a passer en
espérant une mer plus calme, pour nos théologiens I'annonce
du Jugement dernier.

Comme un vieillard qui se cramponne a sa bourse, nous
tentons de nous préserver en institutionnalisant le principe
de précaution.

Perdues dans leurs angoisses, nos sociétés sont en pleine
dépression. Le vide se fait cruellement sentir : pas de réve,
pas d’enthousiasme. Déclin de la natalité et consommation
effrénée de somniferes. Nos enfants sont élevés dans la peur
de I'étranger, du SIDA et des pédophiles. On ne peut aimer
en se protégeant constamment, on ne peut construire nos vies
dans la peur de la catastrophe.

La rupture de paradigme, le changement de perspective
se situent justement la. Mais les révolutions n’avancent que
lentement. Il a fallu prés de trente ans & Champollion pour
prouver qu’il n’était pas un escroc, plus de cinquante ans
pour que les travaux de Copernic soient corrigés et acceptés.
Koch, quant a lui, ne verra pas la guérison de la tuberculose
et soixante ans s'écouleront entre sa découverte du bacille et
le traitement du fléau.

163



LAURENT SCHWARTZ

Redonner de la jeunesse et de I’énergie a4 nos vieilles
sociétés, c’est accepter le risque, donc l'erreur. Reprendre en
main notre destinée, c’est s’évader du carcan qui nous étouffe.
C’est aussi affronter la mort plutdt que de la fuir.

Faire la révolution ne nécessite pas de monter sur les
barricades ou de tuer les tenants de I'institution. La révolution

doit étre pacifique.

La premiére régle est de s’émerveiller. Le génie de Newton
n’a pas été de remarquer que.la pomme tombe de ’arbre.
Bien d’autres avaient di faire ce constat longtemps avant
lui. Mais il fallait étre Newton pour remarquer que la Lune
tombe quand tout le monde voit qu’elle ne tombe pas. En
1666, tandis qu’il se prélassait au jardin, il lui vint & lesprit
que la gravité, responsable de la chute d’'une pomme, n’avait
pas une portée limitée 2 une certaine distance de la Terre,
mais s’étendait beaucoup plus loin que ce que I'on pouvait
imaginer. Il comprit aussi que la Lune se dirigeait vers la Terre
mais que cette derniére fuyait en orbitant autour du Soleil.
Les ellipses qu’avait comprises Kepler, au siécle précédent,
pouvaient s’expliquer par la gravitation.

La deuxiéme régle est que 'on a beaucoup plus de chance
de s’évader en groupe. Les grandes inventions qui ont propulsé
nos ancétres ne sont pas le fait d'un génie travaillant solitaire
dans son garage mais de réflexions communes. Aristote était
entouré du Lycée, Galilée travaillait au sein de ’Académie
des Lynx. Einstein était entouré de jeunes mathématiciens
et en particulier de sa premiere femme qui avait participé 2
la conception de ses théories.

Nous ne faisons que copier nos cellules. Elles avaient
compris 4 la fin du précambrien que pour échapper a un
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environnement hostile, en 'occurrence I'oxygéne, il faut
constituer un groupe. Créer est douloureux, un groupe d’amis
facilite la transgression et donc le passage a Iacte.

Cette peur omniprésente du risque est castratrice. Chacun
d’entre nous voudrait un « ailleurs », mais la peur nous
paralyse. Pour oser et peut-étre réussir, il faut transgresser.
Tout gourou, tout homme politique, tout militaire sait que le
groupe n’est pas que la somme des individus. Au combat, un
soldat peut se sacrifier pour la victoire, de retour 2 la vie civile,
il se transformera probablement en un modéle d’égoisme.

Il en est de méme pour beaucoup d’entre nous. Sortis du
carcan, nous pouvons nous libérer et créer. Nous ne pouvons
tous tenter I’évasion, certains sont trop vieux, d’autres
perclus de certitudes. Il est évident que 'académicien qui
a passé sa vie a courber I’échine pour accéder aux spheres
de la reconnaissance officielle ne fait pas un bon candidat a
I'imagination. Lévadé idéal est un récidiviste. Il a déja tenté
de créer, mais son ceuvre a été rejetée ou plus souvent ignorée.
Notre candidat est donc a la fois créatif et dans la douleur.
Car a son génie la société répond par le silence. Il oscille ainsi
entre deux écueils : la déprime et 'ego surdimensionné.

Il est, on I'a bien compris, une analogie entre la création
et la transgression du dogme. Il est des époques propices a
la création. La transgression est plus facile lors des périodes
d’incertitude ot le dogme vacille.

Le génie des Grecs s’est épanoui pendant quelques
dizaines d’années. Platon, Pythagore, Thalés, Xénophon,
Aristophane, Thucydide ont connu la période troublée des
guerres médiques puis civiles. Quel contraste avec I'Empire
romain, plus connu pour son organisation toute militaire, ses
arcs de triomphe et ses forteresses que pour son génie !
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Plus proche de nous, la Renaissance ou la république de
Weimar furent 4 la fois des périodes troubles et des moments
d’intense renouveau.

Lorthodoxie n’est que la plus puissante des hérésies.
Lhistoire démontre aussi que sous la chape de 'orthodoxie du
moment bouillonnent de multiples hérésies, dont la nouvelle
orthodoxie. Ce sont donc les rebelles annonciateurs de la
nouvelle orthodoxie qui montrent le chemin.

La révolution ne tient pas i la découverte de nouvelles
techniques mais 3 une nouvelle vision du monde. Que le Soleil
tourne autour de la Terre est facile & mettre en évidence. Tous
les matins, il se léve a I'est et immanquablement, le soir, il se
couche a I'ouest. Mais il a fallu des contorsions intellectuelles
sans fin, un renversement radical des perspectives, pour
expliquer le mouvement des planétes autour de la Terre. Elles
ne tournent pas autour de la Terre comme la Lune et le Soleil.
Elles viennent et reviennent dans le ciel de la nuit. Ptolémée
(1 siécle de notre ere), le grand mathématicien de I’Antiquité,
avait construit des mouvements complexes de va-et-vient, dits
épicycles, pour expliquer ces déplacements apparemment
erratiques. C’était un travail laborieux, mais ce systéme
marchait. Ptolémée pouvait prédire le mouvement des astres
et les éclipses. Son systéme était 2 la fois efficace et faux.

Mais les Anciens ne connaissaient pas le monde de la
pensée unique. Dés le vI° siécle avant Jésus-Christ, des
astronomes grecs de Milet comprennent que le centre est le
Soleil, pas la Terre. Et pendant prés de deux mille ans, ce
systeme héliocentrique sera connu mais marginal. Cicéron,
I'empereur Julien I’ Apostat mais aussi des moines médiévaux
le citent. Je ne sais si Copernic I'avait redécouvert ou s’il a

simplement lu les bons livres.
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La révolution copernicienne précéde la découverte du
télescope. Les instruments dont disposait Copernic étaient
pourtant moins précis que ceux de 'astronome alexandrin
Ptolémée. Mais plutét que des mesures incertaines, Copernic
utilisa les banques de données de I'époque : le mouvement
des astres depuis 'Antiquité babylonienne était colligé dans
des manusecrits. Fascinés que nous sommes par la technologie
moderne, nous oublions aujourd’hui le prodige de ces
astronomes antiques : les Babyloniens avaient calculé, sans
télescope, sans aucun ordinateur, la longueur de 'année avec
une erreur de moins de 0,001%.

Moins avancé techniquement que les astronomes
babyloniens ou alexandrins mais disposant de leurs données,
Copernic n’a fait que reprendre des idées éparses et les
structurer en une hypothése unique, celle d’un systéme dont
le centre serait le Soleil et non plus la Terre. Tout avait déja été
dit—que la Lune tournait autour de la Terre, que la Terre était
ronde, que le Soleil enfin était le centre du systéme. .. Le génie
de Copernic a été de rassembler ces idées pour en faire un seul
tableau logique et vérifiable. Il a fallu toutefois attendre plus
d’un siecle entre la publication de ses travaux et 'adhésion
du monde scientifique & cette nouvelle universalité. Il a fallu
aussi que Kepler corrige les erreurs de Copernic qui croyait
que la Terre décrivait un cercle autour du Soleil alors que
¢’était une ellipse.

Aujourd’hui la gravitation décrite par Newton n’est plus
qu'un cas particulier des quatre interactions fondamentales :
I’électromagnétisme, les interactions nucléaires fortes,
responsables de la cohésion du noyau atomique, les
interactions nucléaires faibles, responsables de la radioactivité
béta, et, enfin, la gravitation. Pour beaucoup, toute la physique
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se résume 2 quelques équations, une dizaine tout au plus.
Pour certains, il est probable que cette dizaine d’équations
peut a son tour se résumer A une seule équation dont tout le
reste découlerait. Que de chemin parcouru depuis le temps
des anges célestes !

Les scientifiques se sont souvent opposés a ces remises en
question du dogme. Au lieu de se laisser guider par le principe
d’économie des hypotheses, ils ont suivi 'habitude, Avis aux
jeunes : il ne faut pas toujours se fier a 'avis de vos maitres.
Ils se trompent, comme tout le monde. D’autant plus que la
spécialisation A outrance — le petit bout de la lorgnette — a
progressivement castré 'esprit créateur.

Changer non les données expérimentales mais la grille de
lecture, voila la seule porte de sortie. En ces périodes de recul
et de peur, le maillage de la grille est particuli¢rement serré,
mais il est aussi particulicrement fragile.

Comme les astronomes du Moyen Age savaient prédire
les éclipses, nous voyons I'avenir de nos malades dont
nous connaissons le destin souvent au mois prés. Comme
nos ancétres, nous avons peur de perdre nos réves. Nous
ne sommes pas moins intelligents que les générations qui
nous ont précédés, nous manquons peut-étre simplement du
courage d’avouer I’échec et de recommencer la quéte.

Et la quéte commence toujours par la question. Les astres
passaient dans le ciel. Nos ancétres savaient prédire, mais la
question de la mécanique céleste n’¢tait pas posée. Pire : cette
question leur aurait semblé pour le moins incongrue, voire
hérétique. Aujourd’hui nous avons oublié, a notre tour, de
nous émerveiller. Nous révons a de nouvelles galaxies et des
mondes virtuels tout aussi inaccessibles. Nous avons oublié
de nous émerveiller de I'élémentaire, que la barbe pousse
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plus la nuit que le jour ou que le cerveau ressemble a une
banale noix. Le merveilleux est dans la simplicité, pas dans
le complexe. '

Et une part du merveilleux est I'universalité. Le microscope
et le télescope nous montrent des mondes qui semblent
similaires. Tout bouge, tout oscille : les électrons, les planétes
mais aussi la vie et le marché boursier.

Je réve a une grande et belle équation qui pourrait nous
permettre de comprendre. Une loi sur le grand oscillateur
qu’il y a deux cents ans nos Encyclopédistes auraient aimé
saisir.

Je n’ai jamais souhaité la notoriété. La gloire est fugace et
de peu d’intérét. Mon impuissance devant les malades que.
je ne pouvais guérir a été mon guide. Je n’ai pas choisi la
révolution, j’ai le sentiment d'y avoir été contraint.

Comme tout bourgeois, je crains la révolution. Il y a un
confort A ces périodes ol la société s’éteint a petit feu et,
comme a Tolede, dilapide le capital des Amériques en des
querelles futiles. Nous vivons des fruits du passé glorieux et
d’une culture qui s’évanouit. Le vrai risque n’est pas I'erreur
mais d’avoir, au moins, partiellement raison, de soulever les
questions qui nous hantent, de réveiller les fantasmes. J'ai
grandi A 'ombre d’Auschwitz, je ne sais que trop la violence
qui est le fruit de toute révolution. C’est au nom des Lumiéres
que I'on a coupé la téte de Louis XVI, c’est au nom de la
science que Lénine et Hitler ont exterminé.

J'ai peu de doutes quant 4 la véracité de mes propos.
J'espére ne pas avoir eu tort de les partager.



CONCLUSION PROVISOIRE. ..

Au risque de vous surprendre, il n’y a pas d’analyse claire
de I'épidémie de cancer. 1l existe de multiples analyses
ponctuelles, mais pas de tableau global. Avec I'aide de deux
amis mathématiciens, 'un de Polytechnique, Jean-Marc
Steyaert, 'autre de la faculté Paris-Dauphine, Mireille
Gettler Summa, nous avons colligé 'ensemble des données
disponibles sur Internet. Les données sont disséminées ¢a
et 1a. D’autres fichiers de données ont aussi été regroupés
par des institutions comme [’Agence Internationale de la
Recherche contre le Cancer basée 4 Lyon. Nous avons ainsi
récupéré les données sur une cinquantaine de pays et ce sur
plusieurs dizaines d’années.

C’est moins facile a faire qu’a raconter. Certains pays
ont disparu, comme [’Allemagne de I'Est, 'URSS ou la
Yougoslavie. D’autres sont apparus, comme la Croatie ou la
Slovénie. Les classifications ont, elles aussi, varié, devenant
de plus en plus précises. Le travail d’homogénéisation et de
nettoyage des données a été colossal. Nous avons donc, et
le plus légalement du monde, un fichier avec le nombre de
morts par cancer (ou d’autres maladies) stratifiés par tranche

d’dge, sexe et lieu de vie.
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Nous avons donc créé le premier fichier ot nous pouvions
vraiment étudier ’évolution de la maladie. On peut ainsi
comparer I'évolution de la mortalité au cours du temps en
tenant compte de I’évolution de la population et de son
vieillissement. Un travail de titan mais une conclusion sans
appel : en comparant ce qui est comparable, et en tenant compte
de l'accroissement de la population et de son vieillissement, la
mortalité par cancer a baissé, chez les adultes dans quarante
pays occidentaux de moins de 5% en cinquante ans.

« Tout ¢a pour ga ? », peut-on légitimement s’interroger en
se rappelant les discours triomphalistes, les publireportages,
les déclarations de guerre (et de victoire) proférées par tel ou
tel spécialiste dont la médiatisation efface la médiatisation
précédente de tel ou tel de ses collégues — ils sont tous
interchangeables.

La cancérologie est progressivement devenue un dogme
et, comme tous les dogmes, elle a sa part de propagande.
Pour cacher son ignorance, le médecin parlera d’une
maladie multifactorielle, polygénique, termes modernes
qui rappellent de plus vieux mots tels que idiopathique,
idiosyncrasique, ou homéostasie — mais tout ce jargon n’a
gu’un but : dissimuler son incompréhension. Tout jargon
est un aveu d’échec camouflé.

Le cancer n’est pas seulement une maladie. C’est aussi un
business, qui touche toutes les couches de la population. Au
jour oit 'industrie perd progressivement ses brevets et donc
ses profits dans le traitement de I'ulcére, de ’hypertension
ou du cholestérol, c’est vers le cancer qu’elle se réfugie. Et
le cancer est un monde d’opportunités.

Pour aider I'industrie 4 s’attaquer aux maladies rares,
les législateurs ont inventé les maladies orphelines et les
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médicaments orphelins. Le but était de susciter la recherche
pour les maladies génétiques, conséquences d’un déficit
enzymatique précis. Lorsqu’une maladie touche, en France,
moins de 30 000 personnes, 'industrie peut bénéficier de ce
statut privilégié. La procédure est allégée, les frais diminués
et la protection commerciale bien meilleure.

Devant ’absence d’'une compréhension réelle de la
maladie, la cancérologie moderne a ttonné, a fait preuve
d’empirisme en définissant progressivement des groupes de
cancers 2 la structure ou au traitement spécifiques. D’otl1 un
foisonnement de classifications et de groupes au traitement
discrétement différent, mais au pronostic souvent similaire.
On ne parle plus du cancer, mais des cancers aux multiples
grades, stades ou histologies. Ce n’est plus un tableau unifié,
c’est un puzzle éclaté.

Lindustrie a donc divisé le cancer en cancers de types
spécifiques. Et comme il y a beaucoup de sous-groupes et
que les cancéreux meurent rapidement, I'industrie a trouvé
une nouvelle voie. Nous n’avions plus un seul cancer, mais
une foultitude de maladies orphelines. Et comme ce sont
des maladies rares et que la recherche est difficile, le prix
devait étre élevé.

Pour minimiser les cofits, 'industrie a eu recours a une
technique de génie. Ce sont les réunions de consensus qui
guident les praticiens. Et les médecins ne peuvent échapper
A leurs recommandations. Il suffit donc de convaincre
quelques leaders d’opinion plus ou moins intéressés pour
dicter la loi du meilleur traitement. Pour renforcer la
norme et obliger les médecins récalcitrants i se plier, le
gouvernement instaura les réunions pluridisciplinaires de
concertation (RCP). Le but était de faire bénéficier chacun
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des progrés décisifs dans le traitement du cancer. Tout
dossier, que le patient le veuille ou non, doit étre présenté a
une réunion ot siégent des spécialistes, chimiothérapeutes,
radiothérapeutes et chirurgiens.

Cette procédure a marqué la fin de 'autonomie des
médecins, du choix en conscience. En pratique tous les
malades bénéficient de la chimiothérapie la plus récente —
la plus orthonormée aussi. Et I'industrie n’a plus besoin de
représentants ni de visiteurs médicaux. lls bénéficient de
plans sociaux généreux.

Ces vingt derniéres années ont vu le cofit du cancer
multiplié par dix. Tous y ont participé, les radiologues
grice aux campagnes de dépistage, les industriels avec leurs
thérapies ciblées, les psychologues avec le soutien rémunéré,
Beaucoup ont percu le filon du cancer, de I'agriculture «
bio », aux vitamines censées prévenir le cancer — et dont
I'utilisation massive peut induire des états pathogénes.

Largent du cancer a aussi fait son apparition 2 Wall
Street. La multinationale d’origine helvétique Hoffmann
La Roche a dégagé un profit de 10 milliards d’curos. A son
actif le Tamiflu, le traitement trés controversé de la grippe
aviaire, 'Herceptin et I’Avastin.

Un mot sur le Tamiflu. Le British Medical Journal, I'une
des revues les plus prestigieuses de la recherche médicale,
réclame a Roche (novembre 2012) I'intégralité de ses tests.
Peter Gotzsche, le directeur du Nordic Cochrane Center
de Copenhague qui collabore avec le BM] pour demander
plus de transparence aux laboratoires Roche, a estimé que
les pays européens qui avaient fait des stocks de Tamiflu
en 2009 devraient attaquer Roche en justice pour étre
remboursés de leurs achats — chiche ! « Je suggére que ’on
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boycotte le produit de Roche tant qu'ils n’ont pas rendu
publiques toutes les données sur le Tamiflu », a-t-il déclaré.
D’aprés le BMJ et la Cochrane Collaboration, Roche n’a
pas publié les données complétes liées 4 15 études cliniques
menées sur le Tamiflu. Le laboratoire a répondu a la revue
britannique avec une lettre assez séche, affirmant que «
Roche n’acceptait pas le contenu de la lettre qui concernait
la transparence » de 'entreprise et avait répondu 4 toutes les
exigences réglementaires.

Le conflit entre Roche et le BMJ n’est pas nouveau. Ala
suite de I’épidémie de grippe A en 2009 et d’une enquéte
demandée par les parlementaires britanniques aprés les
dépenses énormes du gouvernement pour faire des stocks de
Tamiflu, le journal avait déja demandé a Roche de prouver
que I'antiviral pouvait réduire le nombre de complications en
cas de grippe sévere. Les essais cliniques du Tamiflu avaient
en effet été réalisés pour la grippe saisonniére banale, pour
laquelle il ne permet d’ailleurs de réduire les symptomes
que de 24 heures.

Les 24 heures les plus chéres de 'histoire du médicament.
La France en 2010 possédait un tiers des stocks mondiaux
d’un médicament parfaitement obsoléte — tout comme elle
garde, on ne sait trop oli, deux milliards de masques achetés
dans 'urgence au prix fort, grice 3 une hystérie collective
soigneusement entretenue par une certaine presse lors de
I'apparition de HIN1. D’accord, un masque, ce n’est pas
cher — mais « pas cher » multiplié par deux milliards, cela
fait... beaucoup. Mais tant pis, c’est le contribuable qui paie,
n’est-ce pas...

Roche est d’ailleurs dans le collimateur de I’Agence

européenne du médicament, qui 'accuse de ne pas avoir
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transmis aux autorités sanitaires les données de plus de
100 000 dossiers de patients pour 19 produits — dont le
Tamiflu.

Hoffmann La Roche se sait menacé malgré ses bénéfices
records. Le Tamiflu, 'Herceptin et surtout I’Avastin ne sont
pas des drogues miracles. Malgré ses 80 000 employés, son
pipe-line de nouveaux produits est désespérément vide.
Hoffmann La Roche rachéte, 2 Wall Street, la société de
biotechnologie Genentech pour prés de quarante-sept
milliards de dollars. Pour s’emparer des brevets éventuels.
Pour survivre.

C’est au nom du cancer que la plupart des jeunes
pousses de la « Biotech » lévent, sur le marché, des
sommes souvent astronomiques. Comme la maladie est
extrémement compliquée, le développement long, le retour
sur investissement se doit d’étre majeur.

Les Madoft de la pharmacie s’en pourléchent déja les
doigts. Mais comme pour le vrai Madoff, les plus intelligents
en profitent, la majorité des petits épargnants seront
ruinés.

Que de raisons de cacher la vérité | Comme les subprimes,
le chiteau de cartes va tot ou tard s’écrouler. Je ne sais quand
et comment, mais comme tout pousse le systéme, devenu
fou, a s’enferrer encore et encore, je sais que la réalité
frappera sous peu a la porte.

En mati¢re de cancérologie, tout ou presque a déja été
dit. Notre espoir est qu’il suffit de fouiller un peu et de
s’éloigner de la toile, en changeant de perspective, pour
découvrir le tableau dans son unicité. A I'instar des raiders
des années 1970 — il était plus avantageux d’acheter au
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rabais une compagnie pétroliére que de se lancer dans une
prospection hasardeuse et ruineuse —, nous avons donc
décidé de forer dans les banques de données scientifiques a
notre disposition. C’est-a-dire que notre méthode ne se fonde
pas sur des « expérimentations scientifiques encourageantes
» ni sur aucun « essai médicamenteux prometteur » mais sur
une tentative de compréhension de données existantes.

Cette démarche n’est pas classique, nous en convenons.
Habituellement, une expérimentation laborieuse confirme
une intuition, mais, enfin, on peut également élaborer une
théorie puis la comparer aussi objectivement que possible
aux données connues.

A force d’allers-retours, de digressions et de lectures,
nous avons simplifié. Et quand une hypothése simplifie
un probléme longtemps complexe, elle est probablement
correcte — méme si elle parait, un temps, invraisemblable.
C’est 'application 2 la recherche du principe de Sherlock :
quand vous avez éliminé 'impossible, ce qui reste est sir,
méme si ¢a parait improbable.

Ce n’est pas une démarche inédite dans 'histoire des
sciences — le recours 2 la méthode expérimentale date a
peine d’avant-hier, et ne marche pas forcément. Copernic
et Einstein, par exemple, n’ont pas fait d’expériences. Ils ont
génialement analysé les mesures laborieuses et méthodiques
des astronomes grecs, puis arabes, ou celles de Maxwell.
Les Copernic et Einstein de la cancérologie ont déja vécu :
ils s’appelaient Virchow, Pasteur et Warburg. Leurs grandes
découvertes ont se sont retrouvées noyées et oubliées sous
un amoncellement de publications plus récentes.

Le métabolisme est pour moi la clé du cancer. Nous ne
sommes pas les seuls sur le sujet. Mais beaucoup n’ont pas
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compris la nécessité de changer de modéle économique;
Ils espérent profiter de cette piste nouvelle pour lever
des capitaux disponibles en Bourse. Ils ciblent donc une
molécule précise qu'ils brevétent pour bénéficier au mieux
des retombées financiéres. Cela prendra des années, ¢a a
peu de chance de fonctionner car ce sont plusieurs voies
métaboliques qu’il faut bloquer. Mais cela peut rapporter
gros.

Un exemple parmi tant d’autres. Lacide lipoique est une
vieille molécule, donc libre de tout brevet. Une start-up
américaine, Cornerstone Pharmaceutical, modifie, un peu
mais pas trop, I'acide lipoique qu’elle développe sous le nom
de CPI 613 — un nombre premier, chiffre mythique hérité de
la Kabbale. Cornerstone Pharmaceutical développe le CPI
613 dans une indication orpheline, le cancer du pancréas
: le nombre relativement faible de malades leur permettra
d’exiger un prix élevé pour une molécule simple.

Et comme nous, ils décrivent un cas de réponse

surprenante...

J'ai avec quelques autres choisi un autre chemin, celui
de la vérité. J’ai toujours préféré les armées de libération
aux mercenaires. J'ai dit plus haut que la découverte du gaz
carbonique a cotGté 100 000 euros et celle des traitements
moins d'un million d’Euros. Rien a voir avec les 47 milliards
de Genentech.

Il est, on I'a bien compris, une analogie entre la création
et la transgression du dogme. Il est des époques propices a
la création. La transgression est plus facile lors des périodes
d’incertitude o1 le dogme vacille. Les scientifiques se sont
souvent opposés a ces remises en question du dogme. Au
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lieu de se laisser guider par le principe d’économie des
hypothéses, ils ont suivi I’habitude. La routine. Le petit bout
de la lorgnette.

Castration de I'esprit créateur...

Il faut changer. Changer non les données expérimentales,
mais la grille de lecture, voila la seule porte de sortie. En
ces périodes de recul et de peur, le maillage de la grille est
particuliérement serré, mais il est aussi particuliérement

fragile.

Soyons tout A fait clair. Je ne crois pas, je I'ai noté plus
haut, que cette gigantesque escroquerie qu’est le traitement
du cancer soit le résultat d’'une quelconque conspiration.
Pire, chacun croit bien faire. Le radiologue en dépistant,
le chimiothérapeute en prescrivant, le législateur en
remboursant. Nous nous sommes aveuglés volontairement
pour étre portés par le réve. Comme tant d’autres avant
nous, nous n’avons pas voulu voir, et nous persistons a obéir
aux ordres.

Les sculs qui ne révent pas, les seuls aussi a étre
obstinément confrontés au réel, ce sont les malades. Et c’est

pour eux que je parle.

Il y a deux ans, j’ai été contacté par un Anglais —
Panagiotis, que nous appelons tous Pan. Sa femme Gina
est décédée a I'dge de 29 ans d’un cancer des ovaires. Son
fils George avait développé son premier cancer du muscle
(un rhabdomyosarcome) a I’dge de 2 ans, dix mois apres la
mort de sa maman. Il est guéri par la chimiothérapie mais
développe un cancer baso-cellulaire de la peau et surtout, dés
I’dge de 15 ans, un sarcome de I'os. Vous I'avez compris, ces
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cancers ont une origine génétique. George a probablement
hérité de sa mére le syndrome de Li-Fraumeni, un géne
mutant, le P 53, qui a induit un cancer de la michoire avec
métastases pulmonaires et osseuses.

Pan avait voulu essayer, me dit-il alors, I'acide lipoique et
I’hydroxicitrate — sans succeés, mais je n’ai jamais vraiment
su s’il les avait administrés 2 son fils, et combien de
temps. Voulant se battre, il avait fait connaissance avec le
DrMannings. Ce dernier tentait une thérapeutique vieille
de plus de 100 ans, le sérum de Coley.

Breéve histoire : a la fin du xi1x® siécle, un médecin
reconnu, le docteur Coley, remarque une régression d’un
cancer aprés une forte fievre causée par un érésipéle — une
infection bactérienne grave de la peau. Ni une ni deux :
Coley récupére le microbe et I'injecte a des cancéreux. On
ne perdait pas dix ans, a1’époque, a faire des tests en double
aveugle sur des souris de laboratoire.

Nous sommes plusieurs décennies avant I'invention des
antibiotiques. Les patients parfois décedent de l'infection
transmise, mais parfois leurs cancers régressent de facon
notable. Avant 1914, Coley publia plusieurs études, dans
des revues réputées, qui décrivaient des cas étonnants de
rémission.

Pan s’est donc mis en contact avec un docteur Mannings —
encore un personnage hors du commun, qui a délibérément
quitté un poste lucratif au NHS, le National Health Service,
pour travailler dans une organisation charitable, comme il
en existe un certain nombre dans les pays anglo-saxons, qui
le rétribue 1000 euros par mois, dans un cadre champétre
au milieu de la campagne anglaise. 1l y jouit d’une totale
liberté de recherche, et s’est mis a retravailler la toxine de
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Coley — A ceci prés qu’il tue les bactéries, avant de les filtrer
puis de les réinjecter 4 des cancéreux en rechute, ceux pour
lesquels la médecine officielle ne peut plus grand-chose. Le
désespoir meéne a tout, a condition d’en sortir.

Le but est de leur occasionner un choc septique — on
en revient, en ce début de xxie siécle, a des thérapeutiques
quasi alchimiques. Tout ce que j’en dirai, c’est que je ne
crois guére a l'efficacité de la toxine de Coley, mais que ce
docteur Mannings a des... tripes.

Pan lui parle alors de nos recherches, et Mannings les
applique sur quelques malades en fin de parcours. Lun
de ces malades est une femme — au moment ot j’écrivais
ces lignes, je venais de rentrer tout juste d’Angleterre —
atteinte alors d’un cancer du pancréas (ce cancer qui dés
le diagnostic sent habituellement si mauvais pour tous les
cancérologues du monde) avec des métastases hépatiques.
Aucun traitement classique n’a été efficace.

Eh bien, aprés deux mois de mixtures expérimentales,
les métastases ont régressé de fagon notable. En tout état
de cause, elle est toujours en vie — et elle va mieux. Une
fondation belge, Reliable Cancer Therapy, a décidé de nous
aider. Fondée par un entrepreneur belge, Luc Verelst, qui
a réussi, son but est d’aider les malades. Ces Belges ont
compris la nécessité de la révolution.

J’espére que nous ayons fait un pas décisif vers la guérison
du cancer. Mais le chemin est semé d’embfiches. Dés le
lendemain de mon retour, japprenais qu’une plainte était
déposé par un oncologue contre le Dr Mannings. Ce dernier
aurait prescrit a des patients en fin de vie et abandonnés de
tous de faibles doses de chimiothérapies pour tenter de les
aider a se battre. Ceci sans I'aval de I'Institution.
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Alors, oui, j’en veux aux laboratoires, j’en veux A cette
médecine aux ordres, sans imagination et sans résultats, qui
pontifie volontiers mais ne crée plus rien. Cette médecine
qui s’acharne a fabriquer des molécules complexes, resucées
d’autres molécules complexes, dont 'efficacité s’avére
presque systématiquement douteuse — simplement parce
qu’elle est engoncée dans sa routine et dans des hypothéses
de départ qui se sont révélées le plus souvent erronées.

Les fréres Auguste et Louis Lumiére étaient des inventeurs
de génie. Auguste était aussi médecin et industriel. On lui
doit, entre autre, le Tulle gras Lumiére qui calme aujourd’hui
encore les briilures.En 1946, Auguste Lumiére écrit un livre
de référence sur la tuberculose.

Il était tout aussi difficile de diagnostiquer et de traiter une
tuberculose qu’un cancer. Le bacille de Koch peut se loger
dans les poumons mais aussi dans les reins, la vessie ou I'os.
La phtisie, comme on I'appelait alors, peut étre rapidement
fatale ou, au contraire, d’évolution lente, voire bénigne. Le
génie aura été, en identifiant le bacille, d’unifier ces tableaux
cliniques variés en une seule et grande maladie.

Lumiére parle, avec les mots de I'époque, d’une
maladie complexe, multifactorielle. Il accorde une grande
importance au rble de I’hérédité (la tuberculose atteint
préférentiellement les proches des malades) ainsi que de
Penvironnement (I’alcool). Comme aujourd’hui le cancer.
Mais ce que Auguste Lumiére ne voit pas c’est que ce
fléau va étre éradiqué dans les années qui suivent, que
les sanatorium vont se vider car les malades vont, tous ou
presque, guérir.

]’ espére et je crois que ce miracle se reproduira, cette fois
ci en cancérologie.
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Etje le dis : il est d’autres voies — nous les explorons. I est
d’autres pratiques — nous les mettons en place. Il est d’autres
espoirs — ils sont 2 portée de main, A portée de demain.
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