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« MEDECINES D’ASIE — SAVOIRS & PRATIQUES »

Collection dirigée par Guy Mazars

Les médecines asiatiques, comme la médecine chinoise ou les médecines tradi-
tionnelles de I'Inde bénéficient d’une reconnaissance et d’'un statut officiels dans leurs
pays d’origine et suscitent un intérét croissant dans les pays occidentaux. Elles y sont
étudiées depuis longtemps et de plus en plus enseignées et pratiquées la ot les législations
le permettent.

La collection « Médecines d’Asie — Savoirs & Pratiques » accueille :

— des ouvrages didactiques, sous forme d’abrégés, destinés aux médecins et aux sages-
femmes préparant le Diplome interuniversitaire d’acupuncture, aux enseignants,
aux kinésithérapeutes pratiquant les massages chinois, aux praticiens participant a
des formations continues, ainsi qu'aux enseignants et aux étudiants intéressés par
les médecines asiatiques ;

— des ouvrages de synthese s’adressant principalement aux enseignants de médecine
chinoise, aux chercheurs et aux acupuncteurs, mais aussi, en fonction du sujet traité,
a des hospitalo-universitaires, des biologistes, des pharmacologues, des médecins
généralistes et spécialistes, des kinésithérapeutes formés aux massages indiens et
chinois, des phytothérapeutes. Chacun des volumes de cette série sera consacré a
une pathologie, ou a un sujet particulier, défini soit sous I’angle occidental (gynéco-
logie, obstétrique, maladies cardio-vasculaires, etc.), soit sous 'angle des pratiques
traditionnelles (Maladies du « vent », Maladies du « Froid »...), soit sous I'angle
technique (Phytothérapie, Moxibustion, Auriculothérapie, Massages, etc.) ;

— des ouvrages de références congus pour les praticiens mais recommandés aussi a
tous ceux qui étudient, enseignent et pratiquent des thérapeutiques asiatiques :
dictionnaires, atlas, ouvrages de pharmacopée, livres de recettes, traductions de
traités médicaux sanskrits, chinois, persans, arabes...

Guy Mazars est historien et anthropologue de la Santé. Ancien Secrétaire général
du Centre européen d’Histoire de la médecine (1978-1998) et chercheur a I'Université
Louis Pasteur de Strasbourg, il a enseigné a I’Ecole pratique des hautes études, a Paris
(Sorbonne, de 1983 2 1998) et dans plusieurs établissements universitaires en France et a
I’étranger. Membre correspondant de ’Académie des Sciences de Lyon et Président de la
Société européenne d’ethnopharmacologie <http://ethnopharma.free.fr>, il est surtout
connu pour ses travaux sur les Médecines et les Pharmacopées traditionnelles de I’Asie.
Il a publié notamment Les médecines de I’Asie (en collaboration avec P. Huard et J. Bossy,
Paris, Seuil, 1978, traduit en espagnol, italien et japonais), La médecine indienne (Paris,
PUF, 1995, traduit en anglais et en roumain) et de nombreux articles.C’est en 1984 qu’il
afondé la Société des études Ayurvédiques <http://ayurveda.france.free.fr>, dont il est
le Président. Il a aussi développé I'enseignement et la recherche en Ethnomédecine a
I'Université Marc Bloch de Strasbourg <http://ethnomedecine.free.fr>.
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Avant-propos

La maladie est une expérience que chacun fait un jour. Nous avons recours a la
médecine lorsque nous ne nous en sortons pas en tant que profanes. Dans ce cas, nous
nous en remettons a l'interprétation médicale de notre maladie. En régle générale, cette
interprétation est une construction théorique complexe, qui sert a expliquer les états
sains et malades de 'organisme humain. Comment naissent ces constructions théo-
riques ? Le regard d’un observateur attentif sur le corps suffit-il a en voir ses fonctions
les plus profondes ? Le corps posséde-t-il une force d’expression suffisante pour nous
suggérer les interprétations qui forment la base de la pensée et de laction médicale ?

Ces deux derniers millénaires de médecine occidentale et chinoise offrent une réponse a
ces questions : ce n’est pas uniquement sur la base de 'observation de cet organisme que
les théories fondamentales sur les fonctions de 'organisme purent se former. L'image
que 'Homme se fait de son corps a toujours eu besoin d’'un modele a Pextérieur de ce
corps. Les éléments a 'origine de 'interprétation de organisme humain provenaient
toujours de Pexpérience de la vie et de 'environnement réel ou révé des Hommes. Une
théorie médicale contient une vraisemblance lorsqu’elle reflete 'expérience de la vie et
I'environnement réel ou révé des Hommes, tout en prenant en compte la connaissance
des structures réelles du corps.

Le présent livre décrit la fascinante évolution de la pensée médicale en Occident et
en Orient. Il montre pour la premiere fois la relation étroite, pour les deux spheres
culturelles et sans interruption, de la pensée médicale aux conditions sociales et écono-
miques et aux projets de vie des Hommes. Ce qui est surprenant, c’est une parallélité
des traditions longue de deux millénaires, transculturelle et dont la portée est longue.
Pourquoi la « médecine occidentale » fondée dans la culture européenne au x1x° et au
xx° siecles regut-elle un accueil aussi enthousiaste en Chine ? La « médecine chinoise »
pourra-t-elle, en Chine et dans le monde occidental, acquérir de I'importance en tant
que thérapie vivante, autonome, alternative ? Peut-on diriger I'évolution de la pensée
médicale ? La politique de santé a-t-elle le droit de prescrire a I'ensemble de la popula-
tion un systeme idéologique médical unique ? Quels effets la globalisation a-t-elle sur la
pensée médicale ? Les propos de ce livre offrent une réflexion qui permet de répondre
plus facilement a ces questions.

Paul U. UNSCHULD



Vie = corps plus X

Imaginons la situation suivante : nous souhaiterions comprendre les fonctions du
corps humain et expliquer ensuite ces fonctions a d’autres personnes. Par ot commencer ?
Qu’est-ce que notre corps nous communique ? Un certain nombre de choses. Ce sont
nos sens qui nous le disent : une coloration du visage et du corps que nous percevons
avec les yeux. Des odeurs que nous sentons avec le nez. Des bruits dans la poitrine, dans
le corps, que nous entendons avec les oreilles. Tout cela n’est pas statique, au contraire,
cela évolue. Le jour, la nuit, qu’on soit malade ou en bonne santé. On s’apercoit que le
corps assimile les aliments puis les élimine sous une autre forme. Parfois, la surface du
corps est seche. Suite a des efforts, a un sentiment de peur ou en raison de fiévre, de la
sueur sort par les pores. De la fievre : cela signifie que la température varie elle aussi. La
peau peut s’ouvrir, elle peut aussi se refermer apres une coupure. Les cheveux poussent
et tombent. Les larmes coulent et peuvent se tarir. Notre corps nous communique un
certain nombre de choses.

Nous ne devons pas limiter notre perception au corps vivant. Le mort nous communique
lui aussi un certain nombre de choses. Nous 'ouvrons pour voir également les organes
internes, en plus des organes que nous distinguons de 'extérieur sur 'étre humain vivant
(le nez, les yeux, les oreilles, la bouche, la poitrine, etc.). Certes, on trouve a nouveau
des couleurs, des contours, des liquides. Tout ceci stimule nos sens. Et rien d’autre ?
Nous voyons des couleurs, des contours, des liquides a 'intérieur et a I'extérieur. Mais
a quoi peut bien servir tout cela ? Comment fonctionne ce tout ? Il existe des états qui
empéchent ’étre humain de vaquer a ses occupations quotidiennes. Nous qualifions
certains de ces états de « malades ». Nous aimerions savoir pourquoi de tels états appa-
raissent. Pour cela, il nous faut savoir ce qu’est « sain ». Il existe différents criteres pour
séparer le « normal » de '« anormal », le « sain » du « malade ».

Mais un grand probléme demeure. L'étre humain, comme tout organisme vivant, possede
un corps matériel. Cependant, quelque chose d’immatériel est la aussi, la vie. Le corps
semble animé par la vie. Il suffit que la vie quitte le corps pour que celui-ci cesse de
fonctionner. Dans nos efforts pour comprendre I’étre humain dans son fonctionnement,
nous nous retrouvons donc sur trois niveaux : nous percevons le corps matériel. Nous
partons du principe que, dans ce corps matériel, se déroulent certains processus, que
nous qualifions de normaux ou d’anormaux. C’est la qu'intervient un niveau supérieur.
Quelque chose pilote notre corps dans ses fonctions. Quelque chose est responsable
de ces processus qui se déroulent dans notre corps. Le corps peut perdre ce « quelque
chose ». Alors il est mort. Mais qu’est ce que ce « quelque chose » ?

Nous ne voyons pas ce « quelque chose ». Mais il a beaucoup de noms. Différents selon
chaque culture. Les désignations ont aussi évolué a travers le temps. Concentrons-
nous sur le corps humain et prenons tout simplement, parmi la quantité existante
de désignations, un terme fréquemment utilisé pour ce « quelque chose » invisible :
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«esprit ». Nous pourrions aussi dire « &me ». Nous partons du principe que le corps ne
peut pas vivre sans ame. Seul le corps mort est un corps dépourvu d’ame. Il en va de
méme pour la relation entre le corps et 'esprit. Peu importe si nous parlons de corps
et d’esprit, de corps et d’ame ou de corpus et de spiritus. Il est une chose que 'on voit,
une autre que 'on ne voit pas.

La supposition qu’il existe un « esprit », une « dme », un spiritus dans le corps est une
premiére indication : quand nous, étres humains, parlons de notre corps et de ses fonc-
tions, nous devons recourir a des représentations qui ne sont ni le fruit de I'examen
d’un substrat concret, ni celui de la nature concréte d’une matiére d’une autre sorte,
peu importe laquelle. Les efforts pour comprendre certaines fonctions du corps et
ainsi certains comportements humains ameénent inévitablement a supposer que des
éléments invisibles, intangibles et pourtant réels sont présents dans le corps vivant. Sur
quoi cette supposition se fonde-t-elle ? Peut-étre dans 'examen comparatif du corps
vivant et du corps mort.

Lobservateur d’une personne mourant en paix, I’observateur d’une personne venant
de mourir en paix ne percevra quasiment aucune différence entre la vie et la mort. Au
premier abord, la mort ressemble au sommeil, c’est le contact physique avec le mort
puis I'évolution ultérieure de la dépouille qui montreront que la mort est un autre état.
Il nous faut toutefois noter 'observation suivante : on dirait qu’il manque quelque
chose a la dépouille, que quelque chose s’est échappé du corps mort. C’est ce quelque
chose qui manque qui donnait au vivant la capacité de vivre. Ce quelque chose n’est
pas visible. Il n’est pas tangible non plus.

La mort observée ne doit pas avoir été accompagnée d’une perte de sang. La regle
est méme quaucun substrat matériel, tangible n’a quitté le corps lorsqu’il est mort.
Aujourd’hui encore, nous ne savons toujours pas exactement quel seuil sépare la vie
de la mort, quel élément de la vie doit disparaitre afin que la mort puisse se produire.
Déja en des temps préhistoriques, on ne connait pas origine exacte, la formule suivante
semblait plausible : la vie est un corps additionné a X.

Jusqu'a aujourd’hui, I'identification de ce X n’a pas dépassé le stade de la supposition, et
donc du concept. Quand nous parlons d’« &me », d’« esprit », de « psyché », nous utilisons
des expressions imagées. Par exemple : 'ame peut étre « salie », « noire » et devrait étre
«pure ». Il est possible que certains ne voient aujourd’hui en ces mots, associés des siecles
durant a une réalité concréte, qu'une métaphore. En regle générale, celui qui pense d’une
facon si éclairée n’aura aucune crainte a accepter la définition moderne de X, selon laquelle
la « psyché » est « sensible » et doit étre « préservée ». Peu importe que nous ayons désigné
ou souhaiterions désigner le X par les termes d’ame, de psyché, d’esprit ou d’autre chose,
il nous semble étre un élément nécessaire de la vie, un accompagnateur indispensable du
corps vivant. Si nous voulons expliquer les fonctions du corps vivant, nous ne pouvons
nous en sortir sans X, I'invisible, 'intangible. Du moins, pas encore.

Les noms pour X sont adaptés au contexte d’interprétation, tour a tour religieux ou
séculier. Certaines conventions ont marqué le contexte culturel. Parler seulement de X
nest pas assez différencié. Nous devrions plutot parler de X, X,... X,. X, appelons-le
« dme », est responsable d’autres fonctions que X,, que nous nommerons « esprit ». X;,
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que nous nommerons « psyché », est lui aussi responsable d’autres fonctions que X, et X,.
D’autres différenciations ne sont pas exclues. Le corps astral et le corps éthérique, que les
disciples de Rudolf Steiner percoivent grace a la clairvoyance, sont des différenciations
de X. Tout comme la notion de Qi, largement répandue aujourd’hui en Europe et aux
Etats-Unis, congue comme un souffle immatériel il y a environ deux mille ans dans son
pays d’origine, la Chine, et qui a contribué, en Occident, a une différenciation supplé-
mentaire du X invisible en tant que « force vitale » ou méme « énergie ». La formule de
vie est donc a corriger. De nos jours, il faut dire : la vie est un corps additionné a X;, X,,
X;... X,. La question de savoir si tous ces X, comme tous leurs noms semblent le dire,
existent ou cohabitent réellement ou si un seul X, pour lequel nous ne connaissons
pas ou auquel nous n’osons pas donner de nom, rassemble tous les X de X, a X,,, cette
question doit rester ici ouverte. Finalement, X est X.

Tout indique ceci : la perte des capacités nécessaires a participer de facon insouciante a
la vie quotidienne, la perte des capacités d’accomplir des tiches correspondant au point
ou l'on se trouve sur I'arc qui part de la naissance et qui mene a la mort en passant par
I'age adulte était le premier critere pour désigner un état dit « malade ». Aujourd’hui,
le point de vue est plus nuancé. Nous faisons la différence entre les maladies d’un coté
et les souffrances visibles ou sensibles de I'autre. Une maladie non visible peut étre a
'origine d’une souffrance visible ou sensible. Ainsi la fievre en soi n’est pas une maladie,
elle est 'expression, le symptome d’une maladie plus profonde. Le patient n’est méme
pas obligé de remarquer lui-méme cette maladie plus profonde — du moins pas au
premier stade. Par exemple dans le cas de ’hypertension.

Tres tot déja, on a fait la différence entre le fait que le corps tangible, visible était malade
ou bien esprit intangible, invisible, le X. Comme nous nous en étions apergus, le X
ne peut certes pas étre percu par les yeux ou d’autres organes directs de la perception,
mais il existe d’une telle facon, il est présent dans une mesure telle que nous accordons
aussi au X la possibilité d’étre « en bonne santé » ou « malade » — tout comme le corps.

Quand le corps a adopté un état tel qu’il nous empéche de remplir nos tAches quotidiennes,
comme lors d’une forte fievre ou suite a une jambe cassée, alors il est malade. Quand le
corps ne présente apparemment pas de dommages, mais que le comportement est altéré
de telle fagon qu'une personne est incapable de remplir ses tiches quotidiennes, alors
le X est malade. Pour clarifier les choses, donnons a nouveau un nom a X. Nous disons
que quelqu’un est « malade mental », est « atteint d’'une maladie psychologique », est
«neurasthénique ». Personne ne sait ce qui est censé étre malade quand on dit « la psyché
est malade ». C’est une supposition, une construction de 'esprit qui vient du parallele avec
les dommages causés au corps, qui peut étre malade. Derriere une « maladie de I'esprit »,il
y a peut-étre quelque chose de tout a fait différent de ce que nous pouvons nous imaginer
actuellement. La dichotomie du tangible et de 'intangible, du concret physique et de la
construction de Uesprit ne laisse entrevoir aucune issue, aussi bien a court qua long terme.

Retenons donc ce qui suit. Aussi bien le corps que le X peuvent étre en bonne santé
ou malades. Mais un corps sain peut renfermer un X malade et inversement. Depuis
I’Antiquité, les observateurs de la vie humaine sont convaincus qu’'un corps malade peut
rendre malade un X a Porigine en bonne santé et inversement, qu'un X malade au début
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peut ensuite aussi rendre malade le corps. En fonction de la direction que prendra le
processus, on parlera de psychosomatique ou de somato-psychique. Ces termes résument
ce dont il est question. Réalité (soma) et spéculation (psyché) sont rassemblées en un
mot, comme s’il s’agissait de deux partenaires de méme niveau. Elles sont effectivement
partenaires. La seule chose qui sépare le corps et X, c’est la mort. C’est une erreur tres
répandue de croire que Descartes a séparé le premier le « corps » et '« ame ». Il est vrai
que ses représentations physiologiques firent apparaitre la séparation du « corps » et
de '« ame » sous un jour nouveau, tout a fait différent des penseurs précédents. Mais la
séparation eut lieu des milliers d’années auparavant, a savoir lorsque ’'on donna au corps
etau X des noms différents. Et Cest un événement qui peut remonter jusqu’al’Antiquité.

Lidée selon laquelle un corps et son X pouvaient sembler completement « normaux » ou
«sains » a Uobservateur naif mais que les experts qualifiaient de « malades » ou « anor-
maux » fit son apparition tres tot. La preuve, peut-étre la plus ancienne, de extension
de ces termes se trouve dans les Mémoires historiques de Sima Qian, au moment de la
transition entre le 11° siecle et le 1 siecle avant J.-C. en Chine. Sima Qian rédigea une
biographie de Bian Que. Bian Que était médecin itinérant. La premiere fois qu’il fut
regu par le marquis Huan de Qj, il lui fit immédiatement remarquer qu’il était malade
et quil avait besoin de soins. Ni le marquis ni sa cour ne s’étaient doutés d’une maladie.
Le marquis répondit qu’il n’était pas malade. La suite de I'histoire connait plusieurs
descriptions. Lhistoire se finit par la mort du marquis et I'explication du processus
caché de la maladie par le médecin itinérant.

Manifestement, a I’époque, c’était quelque chose de particulier que de déceler une
maladie invisible aux yeux du profane et qui n’empéche pas le malade, du moins provi-
soirement, de vaquer a ses occupations quotidiennes, tout en étant toutefois présente.
Aujourd’hui, cela ne mérite pas d’étre signalé, cela arrive tous les jours. Le corps peut
étre atteint d’hypertension sans que le patient ou I'un de ses proches ne le remarque en
raison d’une diminution de ces capacités ou d’un changement de comportement. Le
corps peut étre atteint d’'une tumeur qui commence a grandir, cachée dans un poumon,
sans que la personne concernée ne ressente de géne.

Si cela a pu aller aussi loin, C’est a cause d’une condition préalable. Bian Que a décelé la
maladie du marquis Huan de Qi et le médecin d’aujourd’hui diagnostique une hyper-
tension ou un carcinome du poumon a un stade précoce parce qu’ils ont quelque chose
aleur disposition que leurs prédécesseurs n’avaient pas. Bian Que se basait et le médecin
d’aujourd’hui se base sur une théorie des processus a 'intérieur du corps. Cette théorie,
Cestlamédecine. C’est la formation d’'une médecine qui permet de déceler suffisamment
tot et d’identifier des processus a intérieur du corps comme « pathologiques ». Ils ne
sont pas « pathologiques » parce que d’une maniére ou d’une autre, ils limitent le corps
dans ses performances quotidiennes. Ces processus ne suffisent pas a ce critére, peut-étre
premier, de « I’état maladif ». Ils sont désignés comme « pathologiques » pour la seule
raison que I'expert sait quelque chose que le profane ne sait pas. Parce que le médecin,
grice a sa formation théorique, peut prévoir que ces processus, invisibles a I'ceil non
formé, se développeront en peu ou beaucoup de temps, a tel point que le critére premier
de « malade » sera a nouveau valable : ils empécheront le corps (et peut-étre aussi le X)
de fonctionner en partie ou complétement correctement.



La médecine ou I'attrait
de la nouveauteé

C’est maintenant que se pose la question centrale qui nous animera jusqu’a la fin
de ce livre : qu'est-ce que la médecine et comment se forme la base théorique a partir
de laquelle Bian Que, dans la Chine antique, formula son pronostic ou le médecin
d’aujourd’hui effectue ses appréciations ?

La médecine n’est rien d’autre que leffort de comprendre les états normaux et anor-
maux du corps et du X dans leur apparition et leur développement afin de pouvoir
accéder au savoir nécessaire pour favoriser autant que possible les états normaux donc
sains et empécher les états anormaux donc malades, et dans le cas ol un état malade
aurait fait son apparition, en atténuer les effets ou 'annuler completement. Tout cela
pour maintenir la vie de fagon a ce qu'une personne se sente bien et puisse effectuer
ses activités quotidiennes dans le cadre le plus large possible.

Pour accéder a ce savoir, la médecine se sert des sciences de la nature. Il s’agit de la
nature de 'Homme et de son cadre de vie. Les sciences de la nature se fondent pour
leur part sur la supposition de lois de la nature, valables indépendamment du temps, de
I'espace et de la personne. Ainsi, la médecine n’est qu'une partie de 'art de soigner. Lart
de soigner est le terme générique. Lart de soigner consiste a employer tous ses efforts
a apporter la guérison au corps et au X de "Homme ou a faire en sorte qu’il conserve
sa santé. Il peut s’agir de la priere a un dieu ou a des dieux, il peut s’agir de 'exorcisme
de démons, il peut s’agir du massage ou de "'administration de substances dont on sait
quelles influencent certaines fonctions du corps. Cet art de soigner n’est pas encore une
médecine. Ce n’est qu’a partir du moment ot les thérapeutes reconnaissent les lois de
la nature et cherchent, en recourant uniquement a ces lois de la nature, quelles explica-
tions il pourrait y avoir aux fonctions du corps, que 'art de soigner devient médecine.

Pratiquer Iart de soigner, au sens communément admis, c’est employer ses efforts a éviter
les états anormaux considérés comme malades de 'organisme humain ou, quand ils se
sont manifestés, a les soigner. L'art de soigner peut consister seulement en une action
reconstituante, par exemple rafraichir un endroit chaud du corps. Nul besoin de théorie
pour ce faire. Il Sagit de pur empirisme. Mais I'art de soigner peut également comprendre
une partie théorique, interprétative. S’il se trouve que ’art de soigner en question est une
médecine, alors la partie interprétative de cet art de soigner se fonde exclusivement sur
les lois de la nature pour expliquer ses interprétations. Dans le cas d’un art de soigner
non médical, la partie interprétative pourra se référer au savoir touchant au numineux,
Cest-a-dire I'existence d’esprits, de dieux, d’ancétres, ou se référer a un dieu.

La médecine est une notion culturelle relativement jeune. Lart de soigner existe depuis
des temps préhistoriques, ses débuts se perdent dans I'obscurité d’un temps dont plus
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aucun document n’existe. L’art de soigner existait au temps de 'Egypte antique, mais
pas la médecine. Aujourd’hui encore, on pratique l'art de soigner de maniéres variées.
Actuellement, seule une partie de tous les soins destinés a guérir peuvent étre qualifiés
de médicaux. Beaucoup de choses sont faites sans les fameuses lois de la nature comme
ligne directrice. En Europe, on situe les débuts de la médecine autour du v¢/1v* siecle
avant J-C. De I'autre c6té, oriental, du continent eurasien, en Chine, un art de soigner
ancestral devint lui aussi médecine, deux, trois siecles plus tard. La question de savoir
s’il existait un lien entre ces deux événements doit rester ouverte pour l'instant.

L'apparition d’'une médecine a partir d’un art de soigner est un processus dont la
logique n’est quapparente. Comme on peut le lire dans les livres d’histoire tradition-
nels, les Hommes, a I’époque de I’Antiquité, découvrirent les lois de la nature et les
appliquerent aussitot aux fonctions du corps. Ainsi naquit la médecine. Cela semble
convaincant. Et pourtant, cela n’est absolument pas convaincant. Pourquoi quelqu’un
devrait-il remettre en cause art de soigner ? N’offrait-il pas d’explication pour tout ?
Quand quelqu’un tombait malade, c’étaient les dieux ou les ancétres qui avaient envoyé
la souffrance. Pour se venger d’'un mauvais comportement humain peut-étre. Ce sont
les innombrables prieres aux dieux ou aux ancétres qui permettaient le retour du bon,
la récupération de la santé. Les maladies qui, en dépit des prieres, menaient a la mort
étaient un destin inévitable. La colére des dieux ou des ancétres avait une ampleur
telle qu'aucun sacrifice humain, aucune priére, aucun rituel n’aurait pu 'adoucir.
On ne peut pas dire non plus que 'apparition de la nouvelle médecine ait relégué
définitivement cet art de soigner au second plan et qu’elle ait fait immédiatement
tomber dans oubli complet. Bien au contraire, le culte d’Asclépios par exemple, qui
recommandait le sommeil salutaire dans le temple, un sommeil au cours duquel le
dieu en personne rendait visite aux malades et les libérait de leurs souffrances, cette
sorte et bien d’autres sortes d’arts de soigner non médicaux virent le jour apres
lapparition de la médecine.

On pourrait objecter que la nouvelle médecine, se trouvant désemparée face a de
nombreux problemes au début, ne put pas faire figure d’alternative cent pour cent
efficace face aux formes d’art de soigner transmises. Cette objection, qui du reste
pourrait étre valable jusqu’a aujourd’hui et nous y reviendrons, devrait nous faire
réfléchir. Ainsi, a partir d’'un art de soigner considéré comme efficace des siecles,
voire des millénaires durant (sinon, pourquoi I’avoir pratiqué ?), on a développé un
procédé alternatif, qui « au début » était a peine plus efficace que les méthodes de
guérison déja connues.

Etant donné le fait que tout médecin d’aujourd’hui formé scientifiquement qualifierait
d’absurdes I'utilisation de la plupart des médicaments décrits comme efficaces dans
les écrits de la jeune médecine d’alors ainsi que les procédures thérapeutiques, on se
demande en quoi pouvait bien consister I’attrait de la nouveauté. Stirement pas dans
une efficacité clinique convaincante. En y regardant de plus pres, on constate ici une
premiere loi de la médecine : attrait de la nouveauté dans la médecine ne résulte pas
de la preuve de son efficacité clinique, mais d’autres éléments déclencheurs. Il s’agit de
trouver ces éléments déclencheurs si nous voulons comprendre I'histoire de la médecine,
al’époque comme aujourd’hui.
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Bien str, quand nous parlons de I'attrait de la nouveauté, nous ne désignons pas la
nouvelle substance ou la nouvelle technique chirurgicale découverte suite a une recherche
intensive ou par hasard et qui parviennent a des effets ou changements qui paraissent
évidents a chacun et donc aussi convaincants. Quand nous parlons de lattrait de la
nouveauté, nous voulons parler de pensées nouvelles, de la nouvelle et grande tentative
d’expliquer pourquoi 'Homme est en bonne santé ou pourquoi il tombe malade, et de
ce a quoi devaient ressembler les mesures prises a la suite de cette tentative d’explication
afin de protéger la santé ou de guérir la maladie. Chistoire de la médecine n’a pas connu
beaucoup de ruptures comme celle-ci, comme on aurait pu le penser face a une histoire
de plus de deux mille ans.

Dans Pattrait de la nouveauté, nous pouvons également ajouter un deuxieme plan. Il
arrive aussi qua l'intérieur d’un excellent modele d’explication déja accepté, de nouvelles
idées essentielles fassent leur apparition et trouvent un accueil favorable. La bactériologie
de la fin du x1x° siecle par exemple ou I'insistance sur le role des systemes immuni-
taires dans la deuxieme moitié du xx° siecle peuvent nous servir d’exemples pour des
nouveautés sur le deuxieéme plan. Il nous faut constamment nous demander en quoi
consistait I'attrait de la nouveauté.

Commencons par ’'Antiquité. Les débuts de I'utilisation clinique de la nouvelle méde-
cine n’ont pas pu étre convaincants au point quils auraient pu justifier le revirement
radical et la fermeté avec laquelle les partisans de la nouvelle médecine défendirent leur
point de vue. On attendrait de la modestie. On supposerait que les auteurs de ’époque
argumentaient a peu prés comme suit : « Nous croyons aux dieux et la priere aux dieux
nous aide dans bien des cas a soigner nos patients. » Ou bien : « Nous connaissons
I'importance des ancétres et les priéres aux ancétres afin qu’ils nous prennent notre
souffrance réussissent dans bien des cas. Mais nous disposons désormais d’une nouvelle
méthode que nous souhaitons appliquer dans les cas ou elle s’avere sensée et efficace et
ol les moyens utilisés jusqu’a présent ne fonctionnent pas. »

Il se peut que quelques personnes aient pensé et agi ainsi. Aujourd’hui encore, beaucoup
de gens agissent de cette maniere. Mais ceux qui agissent ainsi, ce ne sont pas ceux qui
sont responsables de la nouveauté ; les gens qui pensent et agissent de facon si prag-
matique, ce sont les suiveurs, les bénéficiaires, ce ne sont pas ceux qui font avancer, les
créateurs. Les créateurs de la nouveauté parlent une autre langue. Ils ne connaissent pas
le compromis. Les créateurs méprisent le vieux ; ils ne connaissent plus que la nouveauté.
La question que nous devons nous poser est la suivante : d’ol1 vient cette conviction
profonde ? Etant donné qu’elle ne vient pas de I'efficacité clinique de la nouvelle pensée,
elle doit avoir une autre origine. Quand nous aurons trouvé cette origine, nous connai-
trons cet élan qui pousse a la nouveauté essentielle dans la médecine.

Tournons-nous maintenant a nouveau vers les deux cultures antiques, dans lesquelles
il savere qu'une médecine, a partir d’un art de soigner connu depuis longtemps, vit le
jour a I’Antiquité.



Pourquoi des lois de la nature ?

En Chine, la formation de la médecine eut lieu a une époque qui, contrairementa la
Greéce antique, ne se trouvait pas presque au début de I'époque historique. En Chine, la
médecine fut créée a une époque tres bien documentée, le début du 11° siecle avant J.-C.
Gréce a une documentation abondante, on peut avoir une trés bonne vue d’ensemble
de I'époque précédente elle aussi. Nous connaissons I'art de soigner en Chine a partir
duquel s’est formée la médecine chinoise. Etant donné ot en est la recherche aujourd’hui,
on peut reconstituer les débuts d une science de la nature, qui est lorigine de la création
de la médecine au sens propre du terme cité ci-dessus.

Commengons avec la naissance d’une science de la nature en Chine. Le noyau des sciences
naturelles repose dans la supposition selon laquelle des 1égalités régissent 'ensemble
des événements dans 'univers, indépendamment du lieu, du temps et des personnes.
Celui qui suppose P'existence de telles légalités doit tout d’abord payer le prix fort. Il
lui faut 'imposer face a ceux qui défendent 'avis selon lequel ces événements seraient
plus ou moins 'ceuvre arbitraire de dieux, d’ancétres ou de démons.

Depuis des temps tres reculés, le savoir concernant le pouvoir des dieux, des ancétres
et des démons régissait une grande partie des actions individuelles et sociales. Mais les
dieux, les ancétres et les démons étaient-ils donc vraiment capables d’intervenir dans le
cours des choses, d’envoyer la pluie ou de punir avec la sécheresse, de permettre ou de
détruire une récolte, d’imposer la mort a un individu ou de faire guérir quelqu’un d’une
maladie ? Et n’y avait-il pas suffisamment de preuves que ce savoir touchait a des réalités ?
Des prieres, qui devaient seulement durer suffisamment longtemps, n’avaient-elles pas
souvent apporté la pluie souhaitée ? La série de mauvaises récoltes n’avait-elle pas cessé
suite a des sacrifices ? Le pere n’avait-il pas retrouvé la santé aprés une maladie grave
et malgré une fievre élevée, apres que les démons avaient été bannis avec les moyens
appropriés ? Evidence based science. Il 0’y avait pas encore de statistiques subtiles, les
nombreux cas individuels suffisaient.

Pourquoi faut-il alors effectuer un changement radical ? Il n’était pas seulement ques-
tion d’opinions, il était aussi question de pouvoir, de pouvoir politique fort. Ceux qui
se mettaient entre les Hommes et les dieux, qui prétendaient connaitre la volonté des
dieux ou des ancétres, décrétaient des directives qui dictaient la fagon dont les Hommes
devaient vivre — des directives qui tournaient notamment a 'avantage de ces médiateurs
justement. L'interprétation d’'un malheur ou le désir d’influencer d’une maniere ou d’'une
autre, a 'aide des puissances numineuses, un événement a venir apportaient a ceux qui
se disaient médiateurs, & ceux qui connaissaient les bonnes prieres, des avantages qui
s’avéraient étre du pouvoir. Les exigences des dieux, des esprits et des démons, annoncées
par ces médiateurs, permettaient d’orienter le comportement des pétitionnaires, ainsi
que de consolider certaines structures sociales.
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La conviction que tout ce qui se passait dans le monde était dirigé par des regles et
non par la volonté des puissances numineuses remettait tout cela en question. Il devait
déja y avoir des raisons importantes d’émettre un tel propos révolutionnaire au sens
propre du terme. Mais la question essentielle est bien la suivante : comment en vient-on
a penser que ce ne sont pas des dieux, des ancétres ou des démons plein de courroux,
d’amour, réprobateurs ou compatissants qui régissent le cours des choses, mais des
lois absolues dont personne ne connait le créateur ? Lapparence ne porte pas a croire
a Pexistence de lois. Que ce soit dans la famille, le clan ou I’Etat, il en va toujours de
relations personnelles, les émotions de la colére, de Pamour, de la vengeance ou de la
pitié sont toujours responsables des comportements interhumains. Pourquoi cette regle
ne devrait-elle pas étre valable pour 'univers entier ?

De plus, les lois de la nature sont-elles a ce point évidentes qu’elles deviennent visibles
par elles-mémes ? Imaginons que nous ne sachions rien de ces lois et que nous soyons
donc invités a nous fier pour une fois a nos sens, a la vue et a l'ouie, au toucher et a
Podorat, etc. La nature serait-elle a ce point transparente qu’elle laisserait entrevoir les lois
qui la fondent ? Quelles lois pourrions-nous percevoir sans connaissances préalables ?

Regardons a nouveau autour de nous. Ce sont les cours dispensés aI’école et a 'université,
quand ce ne sont pas les parents, qui nous enseignent ce que nous entendons par lois
de la nature, les lois de la physique et de la chimie. Il y a deux millénaires, lorsque les
sciences naturelles apparurent en Chine antique, il s’agissait tout d’abord d’identifier des
lois dans la nature. Des lois si convaincantes qu’elles pouvaient s'imposer face a I'idée
selon laquelle le cours des choses était régi par des dieux, des ancétres ou des démons.

Nous pourrions attirer 'attention sur les régularités les plus simples. Tout d’abord, la
succession du jour et de la nuit. Il s’agit de la plus petite loi que tout observateur attentif
puisse remarquer : chaque jour est suivi d’une nuit ; chaque nuit est a son tour suivie
d’un jour. Dans une culture marquée par I'agriculture, le cycle des saisons est lui aussi
une régularité marquante. En Chine, il est des régions ot, a la différence de 'Europe, on
peut suivre tout a fait clairement le cycle des saisons avec une précision d’environ deux
semaines. Mais quest-ce que cela prouve ? Pourquoi de tels événements devraient-ils
nous amener a supposer qu’il existe des lois qui régissent et expliquent tout ce qui se
passe dans la nature ? Des millénaires durant, ce passage du jour a la nuit et de la nuit
au jour a eu lieu. Le cycle permanent des saisons a tout aussi longtemps déterminé les
habitudes de semis, d’attente de maturité et de récolte des produits de la terre. Tout
aussi longtemps, les Hommes ont remarqué que les objets tombent du haut vers le bas,
mais pas inversement.

Mais alors, pourquoi les Hommes créent-ils une science de la nature au 111° siecle avant
J.-C. en Chine ? Pourquoi a ce moment exact, en Chine, des Hommes mettent-ils en
doute I'influence des numineux sur le cours des choses et affirment-ils que des regles
régissent tout ce qui apparait et disparait ¢ L'intelligence de I’étre humain n’a pas dii subir
de changement brutal a ce moment-la. Ces regles, désormais posées comme postulat, ont
toujours pu étre aussi bien ou mal observées qu'a I’époque. Quel événement a-t-il donc
bien pu se passer pour que 'Homme ouvre les yeux ? Quel fait a-t-il amené 'Homme,
justement aux alentours de 300 avant J.C, a supposer qu'une relation entre tous ces
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phénomenes et qu'un ensemble de lois se trouvaient derriere des banalités visibles et
valables depuis une éternité, comme le passage du jour a la nuit et la succession des
saisons ¢

Il est trés étonnant de constater la nonchalance de certains traités de Ihistoire scien-
tifique a passer outre cette question brilante. En effet, cette problématique touche a
I'image que la science se fait d’elle-méme. Elle touche également a 'image que la méde-
cine se fait d’elle-méme, car la médecine utilise la science pour tenter d’interpréter le
«normal » et '« anormal », les événements sains et malades dans le corps pour en tirer
des conclusions sur la maniere d’agir pour protéger la santé et maintenir éloigné I’état
maladif ou, quand il s’est déclaré, pour le soigner.

Ainsi, nous nous demandons quel événement a bien pu se produire, qui a, aux alen-
tours de 300 avant J.-C. en Chine, ouvert les yeux, tout d’abord a peu puis a de plus
en plus d Hommes, les amenant a voir qu'un ensemble de regles se cachait derriere les
événements de 'univers. La nature elle-méme, tout comme l'intelligence de "Homme,
n’a pas changé. Ni'observateur ni 'objet de 'observation n’a subi de changement qui
aurait pu donner 'occasion de percevoir des lois de la nature.



L'aspiration a I'ordre

La seule chose qui se soit transformée en permanence dans ’environnement visible
de ’'Homme, c’est la société. La société dans le sens de ’ensemble des structures de la
cohabitation humaine. Aujourd’hui, nous sommes habitués a ce que la société change
fondamentalement en 'espace d’une vie. Un homme 4gé aujourd’hui de 90 ans en
Allemagne a peut-étre vu ’Empereur. Il a stirement vécu le changement véritablement
incroyable des techniques de communication par exemple, que ce soit de 'ardoise au PC,
ou de la charrette a chevaux a la station orbitale internationale. Celles-ci et beaucoup
d’autres innovations techniques tout aussi vertigineuses font partie des transformations
sociétales du siecle dernier. Nous les acceptons et nous pouvons a peine nous imaginer
qu’il y a pu y avoir une époque calme oll une longue vie commengait et finissait dans
une seule et méme époque et dans une seule et méme structure sociétale.

Et pourtant, dans l’histoire, on retrouve lors de toutes ces transformations perma-
nentes les intensités les plus diverses de toutes ces transformations. Uépoque de la Chine
antique, a laquelle on pergut et on formula les lois de la nature, s’étend sur un ou deux
siecles. Ce fut une époque agitée, marquée par des transformations aussi bien a long
terme que profondes. A la fin de cette époque, un événement tout a fait décisif eut lieu,
un événement qui mena a un ordre social inédit. Les transformations de long terme
firent apparaitre les lois de la nature chinoises, quant a I'événement décisif, il donna
naissance a une nouvelle médecine. Que s’était-il passé ?

Au virre siecle avant J.-C. en Chine, en raison de querelles autour de la succession au
trone, une structure politique qui, si les sources ne nous trompent pas, avait longtemps
soutenu un systéme féodal stable, s’effondra. A partir d’environ 500 avant J.-C., une
multitude d’entités politiques aux chiffres de population et aux dimensions géogra-
phiques les plus variés se mirent a se disputer la suprématie avec une détermination
croissante. Un nombre de plus en plus petit de royaumes de plus en plus grands pour-
suivit le combat avec des alliances changeantes jusqu’a ce que, au 111° siecle avant J.-C., le
souverain d’un des royaumes combattants, Qin, le gagnat et unifiat, en 221 avant J.-C.,
pour la premiére fois les royaumes chinois en un empire dont il fut 'empereur fondateur.
Ce processus, qui dura plusieurs siécles, fut aussi traumatisant que créatif. En particulier
les trois derniers siecles, qui sont appelés « la période des royaumes combattants » dans
les livres d’histoire. Traumatisant, car les changements détruisirent 'ordre transmis
jusqu’a présent. Créatif, car c’est ce processus qui apporta les fondements de la culture
que nous nommons culture chinoise aujourd’hui.

Quels rapports ces processus avaient-ils avec la naissance des sciences de la nature ?
La découverte des lois de la nature eut lieu au dernier siecle avant I'unification de
IEmpire et nous devons donc nous demander si cette simultanéité est insignifiante.

Laissons parler I'un des experts des transformations sociétales de 'époque (car seules
ces transformations eurent lieu), le sinologue Ralf Moritz, originaire de Leipzig. Il a
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étudié les principes de base du confucianisme, une philosophie sociale créée par des
contemporains méditatifs, cote a cote avec plusieurs alternatives comme réaction aux
troubles survivant a de nombreuses générations et menagant d’engloutir tel un tour-
billon toutes les structures traditionnelles. Ils voulaient montrer le chemin qui méne a
une harmonie dans la société. Lordre qu’ils avaient fini par créer était bien stir un ordre
différent de celui dont tel ou tel autre philosophe social avait la nostalgie.

« Les idées de Confucius (551-479 avant J.-C.) sont une réaction aux troubles cataclysmiques
faisant suite aux changements de structures de la société chinoise ancienne. Ce fut tout un
monde, contenant a la fois une morale intrafamiliale et une morale d’Etat, qui s’écroula. Le
maitre répondit avec sa thérapie de la guérison du monde, un programme de reconstruction,
orientévers “la restauration des rites”. Le sens initial de ces rites est religieux, il est vu comme
une communication avec le monde spirituel dans le but d’atteindre le bonheur et d’écarter
le malheur. Dans ces rites, le remerciement et la priére trouvent une forme d’expression
cérémonielle. Etant donné que les rites avaient pour fonction importante de réguler les
relations aux ancétres, la transmission de ce ritualisme avait une conséquence essentielle
sur les relations entre les membres vivants d’une famille, en particulier au sein de Iélite
aristocrate. (Les rites) devinrent Uincarnation du comportement correct au sens de “moralité
devenue conventionnelle” et également Pexpression de structures sociopolitiques.* »

Le monde était donc ainsi organisé. La société comprenait les vivants et les morts. Les
rites étaient 'expression de I'entente entre les vivants et leurs ancétres, plus encore,
ils formaient la base d’'un comportement ordonné entre les hommes. Il semblait aux
philosophes que I'entente tout comme l'ordre échouait avec cette guerre séculaire du
tous contre tous. Les philosophes avaient recours a 'image du bon chemin, dont les
hommes s’étaient écartés. En chinois, « chemin » se dit Dao. Le chemin, le Dao, devient
pour eux I'incarnation de 'ordre. Suivre le chemin, le Dao, signifie I'ordre — pour les
confucianistes, 'ordre dans la société, pour les taoistes, 'ordre de I'univers. Avec la
perte du chemin, ce n’est pas seulement I'ordre qui a disparu (les crises perpétuelles
ne le prouvaient que trop clairement), ce sont aussi les structures verticales qui se sont
effondrées. Confucius vit, tout comme les autres philosophes de son époque, qu’il fallait
montrer a nouveau la direction aux Hommes afin de revenir au chemin, au Dao et donc
ainsi trouver I'ordre. Laissons a nouveau parler Ralf Moritz.

« Cette souffrance (de Confucius) du désordre et la tentative en découlant de rétablir ordre
dans le monde le forcérent a concevoir des stratégies de régulation. C’est ainsi que se forma
avec la théorie de Confucius le premier concept argumentatif de la cohabitation humaine
produit dans histoire de la Chine. Dans le Lunyu, les rites apparaissent comme des procédés
avec lesquels les enfants servent leurs parents et les vivants leurs ancétres, ainsi que comme
le fil rouge d’une politique [...] considération pour I'étre humain, [...] renoncement au
pouvoir despotique au sommet [... ], reflétant un besoin nouveau d’ordre social. Cest sur ces
bases que fut développée une éthique qui repose sur I'idée que chacun prend la décision, en
toute conscience, de se fonctionnaliser lui-méme pour Uordre du grand tout et se considere

1. Ralf Moritz (1998) Konfuzianismus und die « Hundert Zeithalter ». In Ralf Moritz und LEE
Ming-huei, Hg., Der Konfuzianismus. Urspriinge — Entwicklungen — Perspektiven. Mitteldeutsche
Studien zu Ostasien. 1. Leipzig, Leipziger Universititsverlag, p. 76-77.
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dans ce cadre. [...] La généralisation du principe de Pordre effectuée par Confucius ne
posait pas seulement un cadre général, elle posait au-dela la réalisation de ce principe en
relation permanente avec la réaction du sujet social adaptée aux conditions concrétes.” »

Ceci est, au vu de 'avancée de notre discussion, une déclaration extrémement passion-
nante. Le lecteur est appelé a lire U'exposé du sinologue de Leipzig dans son contexte
d’origine et dans ses moindres détails. Mais 'expert nous explique aussi de quoi il
retourne. Un philosophe percoit la nécessité de I'ordre. Il désigne cet ordre par le terme
de Dao. Avec 'image du « chemin », Dao, il forme le terme qui deviendra la base des
représentations chinoises de 'ordre dans les rapports humains tout comme du point de
vue du cours des choses dans I'univers. Mais ce n’est pas la seule chose qui devrait nous
fasciner. Les « troubles cataclysmiques », comme les nomme Ralf Moritz, ameneérent
Confucius a supposer que I'on pouvait atteindre la guérison notamment par le fait que
I’'Homme se pergoive a nouveau comme une part du grand tout. Selon la conclusion
tirée de Penseignement de Confucius, I'individu doit étre amené a percevoir que son
attitude joue un roéle important quand au bien-étre du grand tout.

Il s’agit donc du premier point essentiel que nous constatons. Selon la nouvelle conclu-
sion a laquelle Confucius et beaucoup de ses contemporains méditatifs étaient parvenus,
il existe un ordre, et cet ordre ne consiste pas en une coexistence indépendante d’innom-
brables détails. Cet ordre n’est imaginable que si cette conclusion propage le fait que
chaque individu, en raison de son interdépendance avec les autres, porte une respon-
sabilité, prend part & ordre du grand tout de par son comportement.

2. Ibid., p. 78-86.
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Effectivement, il semblerait que cette idée ait pris de I'envergure. Elle ne s’arréta
pas aux Hommes, elle s’étendit a I'ensemble des choses. Lunivers entier n’était-il pas
un édifice composé de phénomenes en corrélation et en correspondance ? Ainsi naquit
I'idée des correspondances systématiques, fondement de la science naturelle chinoise. 11
n’y aaucun signe qui n’indique que 'ordre de la nature, le systeme des correspondances
dans la nature ait en premier lieu impressionné un homme comme Confucius et ait
donc ainsi fait son entrée dans sa philosophie de la société. On ne pouvait percevoir
clairement 'opposition entre ordre et désordre, harmonie et chaos que dans la réalité
sociale et en jetant un regard rétrospectif sur des siecles de comportement humain. La
projection de ces idées d’ordre et a la fois de I'idée de correspondance systématique de
chaque entité individuelle de la société avec la nature eut lieu seulement aprés que la
découverte ait fait son chemin.

Ceci fut l'origine de la théorie du Yin et du Yang et des cinq éléments. Cette derniere fut
explicitement congue, les sources le montrent tres clairement, dans le but d’expliquer
le changement social et politique. C’est seulement dans un deuxiéme temps qu’elle fut
étendue a interprétation de tout changement. Le changement, C’est la suprématie, par
phase, d’un élément en particulier. C’est la raison pour laquelle le grand sinologue et
médecin Franz Hiibotter a désigné cette théorie, au début du xx° siecle, par le terme
de théorie des cing éléments. Aujourd’hui, on parle en regle générale de théorie des
cing phases. Il semblerait que la théorie Yin Yang d’une corrélation dualiste de tous les
phénomenes ne fasse pas de détour par 'explication de relations sociales. Depuis sa
premiére apparition dans les sources, elle concernait 'interprétation et la prédiction
de Pensemble des phénomenes naturels. Nous reviendrons plus en détail sur ces deux
théories quand nous parlerons de 'origine de la médecine chinoise.

Nous aurions donc trouvé une explication au fait que, justement en 300 avant J.-C.,
les fondements des sciences naturelles chinoises furent posés, mais nous ne disposons
pas encore d’indices qui indiqueraient comment on en est venu a supposer 'existence
de 1égalités.

Laloi, Cestle contraire de 'arbitraire. L'arbitraire est employé ici au sens premier, neutre
d’arbitraire de I'action. La décision d’agir d’'une maniére ou d’une autre ne suit aucune
prescription schématique ; elle peut étre la conséquence d’une émotion, des motifs du
moment. Au contraire, la loi contraint a suivre un schéma en particulier. Celui qui a volé
est jugé devant la loi en tant que voleur. Les émotions quant a la personne du coupable
n’ont pas de role a jouer. Si le juge laisse ses émotions avoir acces a son jugement, alors
il se détourne de la loi et agit arbitrairement.

Un tel arbitraire est caractéristique de la manieére d’agir habituelle de 'Homme, ainsi que
des dieux créés a son image, et des puissances numineuses. Dans la société des Hommes,
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larbitraire des souverains peut se transformer en cauchemar. Au sein de la famille ou
dans le clan, dans le petit cadre des relations humaines quotidiennes, on connait les
sympathies et les aversions. Les avantages et les désavantages, fruits de I’état d’esprit
ou de lactivité des uns et des autres, meénent irrémédiablement a de la sympathie ou
a de 'aversion. A leur tour, ces sentiments ont pour conséquence certains schémas de
comportement. Etant donné que chacun connait, dans la famille et le clan, I'origine et
la manifestation des sympathies et des aversions, les schémas de comportement humain
résultant de telles émotions sont pour ainsi dire prévisibles, et s’ils ont lieu alors qu’ils
n’étaient pas prévisibles, on peut tout du moins les expliquer apres coup. Cest pourquoi
sur ce plan, on peut prévoir et dédramatiser Iarbitraire.

Dans le cas ott le souverain d’une grande formation politique agit arbitrairement, alors
C’est autre chose. Le souverain est trop éloigné de chaque sujet individuel pour que 'on
puisse prévoir ou expliquer apres coup les raisons qui 'ont poussé a agir arbitrairement.
Cela reste acceptable du moment que cette action est ressentie comme bienfaisante.
Le cauchemar commence lorsque les actions arbitraires du souverain — Pexpérience
prouve que c’est la régle — empietent sur la vie des sujets de maniere désagréable. Service
militaire, corvée, charge fiscale sont les mots clés.

Pourquoi cette digression a la loi et cet arbitraire ? Les sources chinoises nous permettent
de jeter un regard rétrospectif sur une époque ot la relation du souverain a ses sujets
était encore marquée, comme le disait Ralf Moritz, par une « morale intrafamiliale »,
qui était en méme temps morale d’Etat.?> On pouvait avoir une vue d’ensemble des
structures, Parbitraire des actions du souverain était encore percu par ses sujets comme
Parbitraire au sein de la famille ou du clan. Avec 'apparition d’unités politiques toujours
plus grandes durant les siecles des « royaumes combattants », souverain et sujets s’éloi-
gnérent I'un de l'autre. La famille restait le modele idéal pour I'Etat. Mais la morale
intrafamiliale ne créa quasiment pas davantage de fondement approprié pour diriger
des structures étatiques de plus en plus complexes.

Le nombre croissant de sujets ne permit tout simplement plus de condamner des cas
particuliers comme bon semblait, tel un pere de famille. Bien que le souverain fiit connu
de ses sujets, en regle générale il était toutefois trop éloigné d’eux pour pouvoir exiger
d’eux les mémes obligations morales que on ressent par exemple envers le chef de
famille ou le chef de clan. Ainsi naquit la schématisation des interactions entre souverain
et sujets, ainsi qu’entre souverains.

Non pas que tous les penseurs et philosophes chinois de cette époque fussent convaincus
que la schématisation de I’action et donc la création de structures situées au-dessus des
émotions soient la bonne voie vers ’avenir. Nous entendrons encore parler des taoistes,
qui se prononcerent de facon véhémente contre cette évolution. Toutefois, certains
s’imposerent, dont les idées correspondaient a la nouvelle donne politique, ce sont eux
qui frayerent le chemin a la schématisation nécessaire des interactions humaines dans
ces nouvelles structures étatiques de plus en plus complexes.

3. Ibid., p. 76.
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Le fonctionnement de grandes unités étatiques requiert une fiabilité des décisions.
Seul attachement aux lois, aux regles, donc seule une régularité systématique permet
d’atteindre cette fiabilité. Cette nécessité a peut-étre ouvert les yeux a une partie des
penseurs chinois sur I'existence fondamentale d’une régularité systématique dans la
nature et sur la nécessité de suivre cette régularité pour pouvoir survivre. Apparemment,
Pobéissance ne doit pas étre orientée vers le souverain en tant que dirigeant arbitraire.
Lobéissance doit étre ’'adaptation aux schémas qui sont a la base de toute régularité
del’étre. Lobéissance traditionnelle, due par le sujet a son souverain, est complétée par
Pobéissance que le sujet, raisonnablement, manifeste envers la régularité de tout étre.

Jusqu'a présent, le bonheur et la survie dépendaient notamment de I'obéissance envers
le souverain. Désormais, la promesse s’ajouta selon laquelle I'intégration dans la régu-
larité aussi, donc une vie en conformité avec les régles était une condition préalable
au bien-étre.

De nombreux passages dans les écrits du 111° jusqu’au 1" siecle avant J.-C. prouvent la
tentative des théoriciens sociaux de s’adapter a la nouvelle situation. Shen Dao (320-
275 avant J.-C.) par exemple, un philosophe du pouvoir, reconnaissait : « Maintenant,
il en va ainsi : le chemin (dao) de la gouvernance et les lois (fa) des gouvernants ne sont
pas marqués par la régularité (chang).* »

Le mot chinois fa vient du contexte militaire, ol il désignait a 'origine les regles straté-
giques qu'une troupe doit suivre pour remporter la victoire. A 'époque des royaumes
combattants, le terme s’étendit a 'ensemble des regles de direction d’un Etat entier®. Il
correspond aussi bien aux termes de « schéma » et « comportement légal » qu’a I'idée
de « loi » dans le sens de « loi pénale », en latin lex. On comprend ainsi pourquoi, dans
notre langue, nous désignons par les termes de « légistes » ou « légalistes » les repré-
sentants de cette école philosophique de la Chine antique qui attribuait une valeur tres
importante au pouvoir de I'action schématique.

Agir de maniere schématique, impersonnelle, en se tenant a des régles précises — voici
les qualités d’'une gouvernance réussie. Une rupture profonde. époque nouvelle n’avait
plus besoin d’une « morale intrafamiliale » en tant que morale d’Etat ; elle avait besoin
d’un ordre qui repose sur des lois et des régles. Sous le nom de Guanzi (soi-disant
vII® siecle avant J.-C) sont réunis des écrits sociopolitiques qui furent rédigés pour la
plupart d’entre eux au 111° siecle avant J.-C. et en partie plus tard encore. Lauteur de
la citation suivante, comme d’autres philosophes de cette époque, avait perdu la foi en
I'appel a la bonté de 'Homme. Les lois, les lois en particulier sont le fondement d’une
cohabitation relativement paisible : « Depuis toujours, les hommes se haissent. Le coeur
des hommes est cruel. Cest pourquoi [le souverain] promulgue des lois (fa). De lutilisation
des lois résultent des rites. De la mise en ceuvre des rites s'ensuit I'ordre. »

4. Masayuki Sato (2001) Confucian Stae and Society of Li : A Study on the Political Thought of
Xun Zi. Diss. Universitit Leiden, p. 95.

5. Ibid., p. 94.

6. Ibid., p. 103.
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Clest lorsque cette certitude s'unit a 'idée que Confucius se faisait de ordre, lorsque
la schématisation du comportement prit également en compte la nouvelle morale
de Confucius, faite sur mesure pour une entité politique complexe, qu’il considérait
comme garantie surtout par le « rétablissement des rites », que la philosophie sociale
fut imaginée dans ses grandes lignes. Cette philosophie s’avéra étre le fondement idéal
de 'Empire uni et extrémement complexe qui s’ensuivit, en 221 avant J.-C, de 'époque
des royaumes combattants.

Faisons une pause dans 'observation du contexte de 'apparition d’une médecine dans
I’Antiquité chinoise. La médecine, c’est 'association de I'art de soigner et de la science.
Lartde soigner sans fondement scientifique n’est pas une médecine au sens ot 'on utilise
ce terme ici. En Chine, 'art de soigner existe depuis des temps préhistoriques ; les sources
révelent I'art de soigner des ancétres, art de soigner des démons et la pharmacologie
comme étant des manieres de penser et d’agir prémédicales. Pour qu'une médecine
puisse apparaitre, il a fallu la formation d’une science naturelle, c’est-a-dire 'idée que
la nature est soumise a une régularité, qui suit elle-méme certaines lois. Ces lois ne sont
promulguées ni par les Hommes, ni par les dieux. En réalité, il s’agit de schémas que
Pon ne peut pas remettre en question et qui provoque le méme effet suite a la méme
cause. Postuler existence de telles regles et de telles lois, puis étudier les particularités
de ces régles et de ces lois dans la société et Pensemble de la nature et enfin, saisir leurs
effets spécifiques sur ’état de bonne santé et sur I'état de maladie, tout cela, voici les
étapes de apparition d’'une médecine dans la Chine ancienne.

Xunzi (environ 300-230 avant J.-C.), un philosophe qui contribua pour une large part
ala conversion des idées de Confucius en une théorie de I'Etat praticable, ne croyait pas
aux esprits et ne croyait pas non plus que ’Homme pit influencer le cours de la nature.
On lit chez lui : « Le cours du ciel/de la nature (tian) suit une régularité. [Cette régularité]
nexiste pas a cause [du bon souverain] Yao. Et elle ne disparait pas a cause [du mauvais
souverain] Qie. Celui qui sSadapte a cette [régle] afin d’établir ordre recevra le bonheur.
A celui qui répond a cette [regle] en tolérant le désordre arrivera malheur.” »

La transformation du terme chinois tian reflete tres bien la nouvelle tendance. A lorigine,
le caractere tian renvoyait a quelque chose comme un surancétre, plus tard au lieu o1 se
trouvaient les ancétres. Finalement, 'aspect personnel devint caduc et ce caractére prit
une signification habituellement traduite par « ciel », mais trés proche de notre terme
d’aujourd’hui « nature ». Comme Pexprime si bien Masayuki Sato : « Le mouvement
du ciel devint désormais métaphore de 'immuabilité et de la régularité.? » 1l s’agissait
désormais de s’adapter a cette regle, tout d’abord en tant que souverain qui se soucie
du bien-étre de I’Etat et plus tard en tant qu'individu qui se soucie de sa propre santé.
Résumons ce qui a été dit jusqu’a présent. Quelle raison pourrait-il bien y avoir a la
supposition que le processus de connaissance ait pu prendre le chemin opposé ? Quels
éléments pourraient-ils nous indiquer que la nature ou le corps auraient suggéré par
eux-mémes la découverte de légalités supérieures ? La formation d’une science naturelle

7. Xunzi jijie 17. In Zhunzi jicheng, Peking, Zhonghua shuju. Vol. 2 (1996) 204f.
8. Masayuki Sato (2001) p. 116.
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dans la Chine antique est reliée a deux certitudes : d’'un c6té, a la certitude du lien, de
la corrélation de toutes les choses. De I'autre, a la certitude de la nécessité de relations
réglées, schématisées des choses entre elles. Ces deux certitudes sont le fruit des fortes
impressions que firent les structures sociales fondamentales transformées sur une partie
des philosophes chinois ainsi que des impressions que les théories de ces derniers firent
sur d’autres penseurs. C’est la seule chose qui nous permet de comprendre pourquoi
justement a ce moment-la, une telle pensée a pu apparaitre.



Pourquoi a cet endroit ?

® N

Pourquoi a ce moment-la?

Nous pourrions nous attarder un peu sur les conditions qui garantirent a cette pensée

d’étre acceptée. Car Cest I'élément décisif dans I’histoire des idées. Chaque époque voit
une foule d’idées s’exprimer, semblables a des semences sur le champ de la dynamique
cognitive. Toutefois, la plupart se dessechent aussitot. Certaines connaissent une crois-
sance courte, jouissent d’une attention limitée, avant de décliner. L'historien doit se
poser la question suivante : quelles conditions rendent le sol accueillant ? Comment se
fait-il qu’'une idée tombe sur un sol fertile, s’épanouisse rapidement et s’avere peut-étre
viable pour plusieurs siecles ? Quant a d’autres idées, il est possible qu’elles trouvent
leur place dans un sol, mais sans recevoir apparemment d’accueil ou bien peut-étre de
longues décennies, ou méme des siecles plus tard, on se rend compte de leur « vérité »,
qui ne s’était pas révélée a leurs contemporains. C’est la que I'histoire des idées est
sollicitée. Quest-ce qui apporte a une idée sa vraisemblance (car nous ne voulons pas
parler ici de vérité) ?
La vraisemblance de la correspondance de toutes les choses, la plausibilité de la régularité,
de la 1égalité, du cours schématique de toutes les choses, cette vraisemblance fut le fruit
de la réalité sociopolitique, a partir de laquelle elle éclaira la nature et enfin, comme nous
le verrons plus tard, la problématique de la maladie et de la santé. Mais ce sont aussi
des intéréts sociaux qui font qu'une idée semble plausible. Vérifier ces intéréts est une
tache pénible a laquelle nous n’allons pas nous atteler ici. Toutefois, il y aurait encore
quelques remarques a ajouter qui offrent peut-étre des indications supplémentaires
afin de répondre a notre question : pourquoi une idée précise s’avere-t-elle viable a ce
moment-1a, dans cet endroit ?

Croire a la régularité de la société, ce qui suppose aussi une légalité des processus dans
la nature, a des conséquences. Celui qui étudie les lois de la nature, qui les identifie,
peut prendre lui-méme les choses en mains. Il ne dépend plus des soi-disant services
de médiation de ceux qui se placent entre les dieux et les Hommes. On ne peut pas
débattre de la question de savoir si les dieux doivent suivre les lois. Cependant, il ne
fait aucun doute que la connaissance des lois de la nature affaiblit le pouvoir de ces
soi-disant médiateurs. C’est notamment la raison pour laquelle de nombreux média-
teurs (prétres et théologiens) ont eu du mal a accepter sans réserve les évolutions des
sciences naturelles spécialement en médecine. Celui qui peut remonter aux origines
naturelles d’'une maladie, celui qui connait les lois de I'étiologie et de la pathologie a
partir desquelles il peut mettre en place une prévention appropriée ou une thérapie
utile, celui-ci perd la peur de la maladie comme punition des dieux pour les péchés et
prend ainsi aux médiateurs leur pouvoir de faire appel a la peur de la maladie comme
un appat pour une certaine morale divine.
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Les lois de la société limitent Parbitraire du souverain dans le cas o1 c’est la philosophie
sociale qui voit le souverain comme également soumis aux lois qui s'impose. Les lois
de la nature limitent ’arbitraire des dieux dans le cas ol C’est la vision du monde selon
laquelle les dieux sont eux aussi soumis aux lois qui s'impose. Nous pouvons voir les
deux tendances dans la théorie de la société et la religion de la Chine antique. Il y avait
des voix qui revendiquaient la subordination du souverain aux lois, contrairement aux
légalistes. Avec la naissance des sciences naturelles, la religion chinoise fut fortement
dépersonnalisée et ritualisée d’une fagon qui servait non pas la vénération de certaines
divinités, mais I'assurance d’une harmonie entre les Hommes.

Le succes du bouddhisme et la « survie » de nombreuses divinités dans la piété populaire
locale ne changent rien a ce constat. Au contraire, 'attraction du bouddhisme introduit
en Chine depuis le 1* siecle apres J.-C. et originaire d’Inde, une culture non chinoise
donc, démontre bien que les visions du monde chinoises dominantes n’avaient rien
ou peu a offrir face au souhait, exprimé par beaucoup d’Hommes, d’un dieu Peére et
Mere. Il est donc possible que I'idée d’une régularité de la nature ait aussi répondu a
des intéréts politiques a I'époque des royaumes combattants et plus tard. Mais nous
reviendrons plus tard sur ce point a partir d’une autre perspective.

Ainsi, en Chine, les conditions premiéres pour I'apparition d’'une médecine étaient
réunies. Notre attention n’est évidemment pas tournée vers la Chine, mais vers ’appa-
rition et I’évolution future de la médecine en tant que telle. N’aurions-nous pas di
commencer notre observation dans I’Antiquité grecque afin de tourner ensuite notre
regard vers la Chine, de facon chronologique et progressive du point de vue géogra-
phique ? Jai déja nommé la raison pour laquelle nous avons d’abord regardé loin en
arriére. Dans la Chine antique, la formation premiérement d’une science naturelle puis
d’une médecine a partir d’un art de soigner ancestral eurent lieu @ un moment qui est
relativement dense, et nous possédons aussi suffisamment de sources concernant la
période qui le précede, pour pouvoir nous faire une idée trés précise des conditions
sociales et idéologiques. Ceci est bien plus difficile en ce qui concerne I’ Antiquité grecque.
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«Iln’y a pas d’observation sans hypothése. » Cette remarque de historien de la méde-
cine Thomas Riitten® est depuis longtemps incontestée dans l'histoire de la science. Dans
Ihistoire de la médecine, les recherches en histoire des idées se fondent encore bien trop
rarement sur cette remarque. Ce n’est pas forcément un fait étonnant, car il ne s’agit
pas d’une entreprise facile. Dans I’ Antiquité grecque, les hypotheéses qui orienterent
et peut-étre méme permirent Pobservation de la nature de 'univers en général et du
corps individuel en particulier se perdent presque dans’obscurité préhistorique. Certes
l'archéologie et des sources écrites plus tardives nous permettent de dire beaucoup sur
les premiers temps du 1 siecle avant J.-C. dans 'espace méditerranéen, mais il nous
mangque presque toutes les connaissances détaillées que 'on pourrait souhaiter pour
notre problématique.

En Méditerranée orientale aussi, la médecine apparut sur les bases d’un art de soigner
historiquement antique. Nous connaissons cet art de soigner grace aux écrits d’ Homere
et d’Hésiode par exemple. En Méditerranée orientale aussi, la médecine avait besoin,
comme condition préalable, du développement d’une science de la nature, c’est-a-dire
de I'idée selon laquelle il existe des 1égalités indépendantes du lieu, de I'époque et des
personnes. Il ne fait aucun doute que le développement d’une telle science de la nature
précédat le développement d’une médecine dans I’Antiquité grecque. De méme, il ne
fait aucun doute que, comme en Chine, la médecine se ftt servie des connaissances
des sciences naturelles. Et pourtant, il est difficile d’expliquer pourquoi une science
de la nature est apparue, quels éléments ont poussé les yeux a s’ouvrir sur les lois de la
nature, ce qui a amené des penseurs individuels a expliquer rationnellement le cours
et la transformation des choses donc sans recourir au mythe.

Observons les travaux menés sur ce probléeme par le grand historien de la médecine
Henry Sigerist. Le premier scientifique reconnu nommé dans l'histoire scientifique
depuis Aristote (384-322 avant J.-C.) fut Thales de Milet. Il fut actif aux alentours de
585 avant J.-C. Henry Sigerist décrit la situation de Milet en Asie mineure, exposée a
de nombreuses influences, comme point central d’'un commerce florissant dont les
liens s’étendent aussi bien sur les eaux a I'ouest que sur les terres a 'est. Au contact
des influences les plus diverses, Thalés voyage entre autres en Egypte ot, selon I'histo-
rien antique Hérodote cité par Henry Sigerist, la vue des inondations périodiques et
la fécondation de la terre par le Nil le poussa a expliquer ces phénomenes naturels'®.

9. Thomas Riitten (1996) Hippokratische Schriften begriinden die griechische Medizin. « De
morbo sacro » « Uber die heilige Krankheit ». In Heinz Schott, Hg., Meilensteine der Medizin.
Dortmund, Harenberg Verlag, p. 54.

10. Henry E. Sigerist (1963) Anfiinge der Medizin. Ziirich, Europa Verlag, p. 567.
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Il est possible qu’il en fat ainsi. Mais pouvons-nous nous contenter d’une explication
comme celle-ci ?

Est-ce quil fallait réellement que les débuts des sciences européennes et maintenant
mondiales fussent vus, dans presque chaque présentation générale du domaine de ’his-
toire de la médecine, comme une banalité : un homme de Milet voyage en Egypte, voit
la-bas les inondations et les fécondations (peut-étre en entend-il seulement parler) puis
en vient a la conclusion suivante, apres quelque réflexion : toute vie a pour base l'eau.
Leau est la base de toute vie. De la méme fagon, d’autres idées suivirent a un intervalle
de deux décennies : Anaximandre, vers 560 avant J.-C., ne croyait pas Thales et amena
dans le débat un apeiron, une substance indéfinie, comme origine de tous les éléments.
Anaximene, quant a lui, vers 546 avant J.-C., ne croyait pas Anaximandre et fit entrer
en jeu non pas I'eau et Papeiron, mais Pair. Peut-étre avait-il observé que quelqu’un a
qui l'on tient le nez et la bouche fermés meurt plus vite que quelqu’un a qui I'on refuse
une gorgée d’eau.

Ce n’est pas le contact mystérieux de 'Orient et de ’'Occident en Ionie qui atténuera
la remarquable banalité de cette déclaration. Il est possible que beaucoup d’Hommes
eussent voyagé en Egypte. Apres tout, Milet possédait un point de chute dans les envi-
rons d’Alexandrie aujourd’hui. Nous poserons au moins la question suivante : pourquoi
justement Thales ? Peut-étre quelqu’un avait-il, avant lui, voyant le Nil ou les pécheurs
dans un port de Méditerranée, écrit la phrase suivante : 'eau est la base de la vie. Nous
pouvons lire des choses semblables dans le recueil attribué au philosophe chinois Guanzi.
Lauteur inconnu du 39¢ chapitre explique dans un paragraphe, probablement rédigé au
11 siecle avant J.-C, pourquoi 'eau est « substance premiére de toute chose'* ». Toutefois,
C’était trois siecles apres la remarque de Thales et cela n’explique pas non plus pour-
quoi Thales justement doit avoir fondé, avec cette affirmation, 'histoire scientifique
européenne.

Certes Thalés n’est sirement pas n’'importe qui. Aristote le décrivait comme le premier
philosophe grec ; il a transmis suffisamment de choses pour nous laisser penser qu’il
était une personnalité exceptionnelle. Les historiens de la philosophie per¢oivent dans
I'ceuvre de Thales la question du « pourquoi » qui est aussi la question « d’ott ». Ils
attribuent a Thales et aux autres Présocratiques I'intérét de révéler les origines et les
causes de ce qui est. La recherche de la substance premiere. On prodigue aux habitants
de Milet et du milieu ionien des connaissances astronomiques, météorologiques et aussi
mathématiques. Soit. Mais cela ne donne pas beaucoup d’explication. Nous voudrions
savoir pourquoi la banalité selon laquelle « I’eau est la base de toute vie » n’était venue
alesprit de personne avant Thaleés ou bien, dans le cas ott quelqu’un avait déja exprimé
un message semblable, pourquoi il n’a pas rencontré de sol fertile et provoqué le débat
qui suivit son cours avec Anaximandre et Anaximene. Il devait bien y avoir une raison
qui a fait que le sol était fertile. En quoi pouvait-elle bien consister ?

11. Guanzi 39, Shuidi (1996) In Zhuzi jicheng, Peking, Zhonghua shuju. Vol. 5, 235f. Joseph
Needham, Science and Civilisation in China. Cambridge, Cambridge University Press. Vol. II
(1956), 41f.
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Lhistorien d’art Heribert Illig a émis la thése tout aussi fascinante que provocante
selon laquelle trois siecles du début du Moyen Age, environ 610 a 910, seraient une
pure falsification de calendrier du Haut Moyen Age'?. Si sa réflexion devait s’avérer
exacte, alors ’écrit ou du moins une grande partie du livre Guanzi daterait du vi© siecle
avant J.-C. et la solution de I’énigme serait toute simple : la théorie du Guanzi avait fait
son chemin deI’Asie orientale vers I’Asie mineure. Thalés s’en saisit et lan¢a un débat qui
fut peut-étre attisé par des contacts que nous ignorons encore entre la Chine et 'Tonie
de telle maniere qu’il finit par développer sa propre dynamique avec les conséquences
que nous connaissons aujourd’hui. Ce serait bien. Mais on ne peut pas effacer ainsi les
trois siecles du début du Moyen Age inscrits sur des parchemins et il nous faut donc
continuer a chercher dans 'obscurité.

Aux difficultés qui existent de répondre a cette question vient se rajouter le fait que
les trois sages nommés ci-dessus étaient actifs en Ionie, donc en Asie mineure et non
pas dans le berceau grec, a Athénes par exemple. Pouvons-nous donc considérer la
« Grece » comme le berceau de la science ? Il nous faut peut-étre chercher les éléments
déclencheurs dans les spécificités des structures politiques et sociales de I'lonie pour
voir le contexte d’un processus culturel unique a I’époque et qui inspira ces mots a
I'historienne Charlotte Schubert : « La performance particuliére de la philosophie grecque
du vI et v* siecle avant J.-C. réside en la rationalisation continue de la notion de nature.
Le but ultime était étude des lois de la nature et dans la mesure du possible, leur imitation
dans le comportement. 1l ressortit de 'observation de la nature un modele des légalités
applicable a tous les domaines.’ »

Au début, il y avait étude des lois de la nature. Il ne s’agit en aucun cas d’une évidence ;
un élément extérieur a bien d éveiller les sens des philosophes pour qu’ils s’y intéres-
sassent. Mais apres que cet intérét fut éveillé, 'observation de la nature et la découverte
des légalités dans la nature menerent a la conclusion que les maladies de "Homme et
donc son état de bonne santé aussi étaient soumis aux mémes légalités. Aujourd’hui,
cela nous semble peut-étre tout a fait logique. Cependant, prudence : « nous » est trop
dire. « Une quantité ’Hommes » serait plus exact. Il ne faut pas oublier que, depuis
cette époque de I’ Antiquité grecque, il y a toujours eu des Hommes, parmi lesquels des
Hommes tres intelligents et possédant une vaste culture générale, qui ne se sont pas
laissés convaincre que le modele des lois de la nature était applicable a tous les domaines.

Nous nous heurtons a nouveau a la question essentielle : quel élément déclencheur fait
tomber sur un sol fertile une idée précise, une conception du monde précise chez une
partie  Hommes méditatifs, intelligents, cultivés. Pourquoi la méme idée ne peut-elle
pas rencontrer le méme accueil chez d’autres Hommes tout aussi méditatifs, intelligents,
cultivés ? C’est ce qui arriva a 'idée selon laquelle les lois de la nature suffisaient a expli-
quer tous les processus dans la nature, y compris la maladie et la santé. Une partie des
Hommes dans |’ Antiquité suivirent fermement cette idée ; ce qui eut pour conséquence le

12. Heribert Illig (1996) Das erfundene Mittelalter. Die grifSte Zeitfilschung der Geschichte. Econ
Verlag.

13. Charlotte Schubert (1993) Griechenland und die europiische Medizin. 500 v. Chr. - 400 n.
Chr. In Schott, Hg., Die Chronik der Medizin, Dortmund, Chronik Verlag, p. 34.
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développement de la médecine a partir du v¢ siecle avant J.-C. environ. Une autre partie
des Hommes, toujours dans I’ Antiquité, ne suivirent pas cette idée et resterent fideles
aux connaissances dont on disposait jusqu’ici sur le pouvoir des puissances numineuses.

Aujourd’hui aussi, a une époque ol I'utilisation des lois de la nature mises en évidence
par les sciences de la nature permet de faire monter des avions en lair et de construire
des ponts de plusieurs kilometres de long par-dessus des détroits, cette deuxieme partie
des Hommes n’est toujours pas convaincue que les lois de la nature existent au-dessus
de toute existence. Pour eux, un dieu ou plusieurs divinités se trouvent encore au-dessus
de ces lois de la nature. Pour eux, il est toujours sensé d’invoquer ce dieu ou les saints et
de demander leur aide pour survivre a un vol ou préserver un pont de 'effondrement.

Les connaissances sur les puissances numineuses n’ont jamais été réfutées scientifique-
ment—ni par les premiers scientifiques en Chine, ni par les scientifiques dans ’Antiquité
grecque. Une preuve de la non-existence des puissances numineuses est méthodique-
ment impossible. Et de plus : d’'innombrables exemples de sauvetages incroyables ou
d’apparents hasards qui d’apres le jugement humain ne peuvent avoir été des hasards
ont, a travers les millénaires, démontré suffisamment clairement que ce savoir est tout
a fait justifié. Mais alors pourquoi le net refus, chez une partie des Hommes, de conti-
nuer a utiliser ce savoir au quotidien tandis que I'autre partie des Hommes s’accroche
aux traditions ?

Nous ne savons pas pourquoi, et c’est pour cela que nous ne sommes pas 8 méme de
Pexpliquer, Thales de Milet justement, Anaximandre puis Anaximene et plus tard Héra-
clite et quelques autres se lancerent a la recherche des fondements de toute existence,
fondements basés sur les lois de la nature. A la différence d’une science naturelle basée sur
la découverte des lois de la nature en Chine, il est difficile, en Grece, de révéler le contexte
politique et culturel en Ionie, donc en Asie mineure, de maniére a ce que 'on puisse
exposer les relations entre les éventuelles transformations de ce contexte et 'ouverture
du regard aux lois de la nature de maniere plausible. Des influences orientales sur les
premiers philosophes ne sont pas a exclure. Cela rend la situation d’autant plus opaque.

Mais peut-étre pouvons-nous procéder autrement. Si nous ne pouvons plus trouver
les éléments déclencheurs qui ont poussé Thales de Milet et ses collegues a poser leurs
questions, nous pouvons nous demander quel contexte connut ces questions et leurs
réponses variables. Tout d’un coup, un Thales de Milet affirme, sans que personne ne
lui ait demandé, que Peau est a Porigine de toute vie. Tres bien ! Mais qui a envie de
savoir cela ? Et pourquoi devrait-on le savoir ?

Rétrospectivement, depuis le xx1° siecle, nous sommes reconnaissants envers M. Thales,
car il semble qu’il ait lancé un processus qui nous permet aujourd’hui d’envoyer des
avions en lair et de construire des ponts par-dessus des détroits. Mais ses contempo-
rains ne le savaient pas encore ! Ils avaient bien d’autres soucis quotidiens que de voir
l'utilité dans le fait de considérer I'eau, un « apeiron » ou I’air comme la substance qui
maintient la cohésion du monde. Quoi qu’il en soit, il semble qu’il ait fallu vingt ans
pour que le philosophe suivant, Anaximandre, réagisse aux propos de Thaleés puis a
nouveau vingt ans pour qu’Anaximene enrichisse le débat comme troisieme philosophe.
Thales avait peut-étre des disciples ou des auditeurs qui débattaient de ses propos sans
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enrichir eux-mémes le débat naissant. Ceci dura ainsi jusqu’a ce que des philosophes
et des scientifiques toujours plus nombreux finissent par établir un modele de savoir
qui déploya sa propre dynamique de développement.

Essayons d’oublier que nous vivons au xx1¢ siecle apres J.-C. Essayons de nous imaginer
ce quia pu étre fascinant dans les propos de ces philosophes des vi° et v¢siecles avant J.-C.
au point qu’on a entendu et développé ces propos. La cause ne pouvait étre la perspective
des avions ou des ponts de plusieurs kilometres de long.



Polis, loi et autodéetermination

Tout comme peu de temps apres en Chine, la clé pour comprendre le processus en
Grece, y compris en lonie, semble résider dans le terme de « loi ». En Chine, on accorda
de Pattention et on attacha de 'importance aux lois de la nature dans la mesure ot les
transformations sociales remplacerent 'ancienne morale des relations individuelles par
la régularité d’un comportement basé sur des lois. Uarbitraire des despotes, souverains
humains ou puissances numineuses, animé par des émotions ou par pur intérét, n’était
plus adapté aux nouvelles formes d’Etat ou de société ; il en allait autrement de la légalité
des comportements entre les hommes ainsi que du gouvernement.

Toutes les visions du monde qui s’effor¢aient de montrer comment sortir de I’époque,
qui dura plusieurs siecles, des Royaumes combattants, étaient toutes aussi appropriées les
unes que les autres pour instaurer a nouveau ’harmonie tant attendue. Le confucianisme,
le taoisme, les moistes, les 1égalistes, 'école du Yin Yang et bien d’autres. Les courants
de pensée qui finirent par s'imposer n’étaient en aucune fagon meilleurs que les autres.
Dans leur ensemble, ils étaient tout simplement les plus appropriés pour fournir une
base a la nouvelle forme d’Etat. Les termes de « loi », de comportement « schématisé »,
d’obéissance aux regles jouaient un réle important dans cette conception du monde. Il
en allait de méme pour la morale concentrée sur ’harmonie, morale perdue des siecles
durant avant de trouver une toute nouvelle définition.

Pouvons-nous faire le méme constat en Grece antique ? Il est peut-étre possible de
connaitre au moins le contexte sociopolitique qui mit en avant le terme de loi en Grece
de telle maniere que 'historienne en vient a la conclusion suivante, que nous avons déja
citée : « Le but le plus important était I'étude des lois de la nature et autant que possible
leur imitation dans le comportement. A partir de I'observation de la nature, un modele
des légalités se forma, applicable a tous les domaines.** »

Penchons-nous sur les écrits d’'un des plus grands spécialistes de la culture grecque,
H.D.E. Kitto, autrefois professeur de philologie classique a 'université de Bristol. Dans
son livre Les Grecs. Autoportrait d’une civilisation, on trouve de nombreux passages tres
instructifs : « Les Grecs ne doutaient a aucun moment du fait que le monde ne soit pas
capricieux mais arbitraire : il obéit a des lois et C’est pourquoi on peut Uexpliquer. Cétait
aussi la pensée d’Homere lui-méme, antécédente a toute philosophie, car derriere les dieux
(parfois aussi sur le méme plan) se cache la violence qu’Homeére nomme Ananke, “Néces-
sité’, un ordre des choses que méme les dieux ne peuvent pas briser.'> » « Le seigneur du
Grec, c’était la loi, une loi qui lui était familiére et dont il pouvait attendre de la justice.
S’il vivait dans une nette démocratie, alors il prenait part, sa propre part qui lui était due,
au gouvernement. Tout pouvoir autoritaire offensait profondément le Grec. S’il regardait

14. Ibid., Fufinote 13.
15. H. D. E Kitto (1960) Die Griechen. Frankfurt (Main), Fischer Biicherei, p. 143.
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vers les empires a I'Est, alors il voyait le régne d’un roi absolu qui, contrairement a 'ancien
monarque grec qui régnait selon Thémis ou selon une loi issue des dieux, régnait a partir
de son seul savoir et ne se sentait pas responsable par rapport aux dieux.'® »

Ces deux premieres citations tirées de 'ouvrage de Kitto, Les Grecs, nous donnent
presque tous les mots clés que nous cherchons. Elles nous apprennent qu'au temps de
la monarchie, la loi des dieux était également contraignante pour les rois terrestres. Les
dieux eux-mémes devaient se soumettre a une sorte d’ordre. Plus loin, on apprend que
« les Grecs » avaient une alternative sous les yeux : les seigneurs de I'Orient, considérés
de leur vivant comme des dieux et soumis a aucune loi. Les Ioniens vivaient a la jonction
entre la conception du monde grecque et la conception orientale. Peut-étre étaient-ils
bien plus conscients de cette différence que les Grecs en métropole ? C'est peut-étre
cette confrontation directe avec le despotisme et I'arbitraire de régimes orientaux qui
a incité, inconsciemment, a mettre en valeur la légalité, la loi par excellence dans tous
les domaines de 'existence humaine ?

La releve des rois par la cité-Etat, polis, gérée par les citoyens, a Athénes et dans d’autres
villes jusqu’en Ionie fut un pas supplémentaire vers I'idéal grec d’une eleutheria, selon
Kitto la « conscience de la dignité d’étre un étre humain ». Pour un Grec de I’ Antiquité,
on ne pouvait atteindre cette dignité qu’en participant a gouverner I'Etat et non en
étant soumis a Parbitraire du souverain. Les lois servaient a agir contre cet arbitraire.

Entre le v* et le 111° siecle avant J.-C. en Chine, un grand nombre de petites unités poli-
tiques avaient existé en affrontement perpétuel. Ces royaumes combattants s’annexeérent
de plus en plus, jusqu’a ce qu’il reste sept, puis deux concurrents, parmi lesquels le
vainqueur finit par devenir I'unique Etat. Le résultat fut la naissance, en 221 avant J.-C.,
de’Etat chinois réunifié pour la premiére fois aprés un morcellement aussi long et trau-
matisant. En Grece, I'évolution eut lieu presque dans la direction opposée. « En Créte »,
par exemple, « oir Idoménée a régné en tant qu’unique roi, on trouve plus de cinquante
poleis plus ou moins indépendantes, cinquante petits “Etats” au lieu d’un seul. Mais la
disparition des rois n’est pas trés importante ; ce qui est important, c’est qu’il w’y ait plus
non plus de royaume. Et ce qui vaut de la Créte vaut aussi de la Grece, ou des parties de
la Grece ayant joué un role dans U'Histoire. [...] Elles se divisérent toutes en un nombre
incalculable de formations politiques indépendantes et autonomes.*” »

Clest la particularité sociopolitique de cette « formation politique indépendante et
autonome », la polis, qui nous livre la clé pour comprendre la grande valeur attribuée
a la 1égalité et a Pautodétermination dans I’Antiquité grecque. Ce n’est que la ou des
lois forment la base que le citoyen de la polis peut, dans son propre intérét, prendre
une part active aux affaires gouvernementales dans une autodétermination rationnelle.
Le pouvoir des lois dans la cité-Etat signifie également étre libéré de I'arbitraire des
despotes. La recherche des lois dans la nature est donc aussi la recherche de la liberté
dans Iexistence sans arbitraire des dieux. Le nombre de ceux qui suivirent la nouvelle
tendance et niérent dorénavant totalement le pouvoir des dieux a dii étre infiniment

16. Ibid., p.9.
17. Ibid., p. 40.
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petit. Il aurait méme été peut-étre suicidaire de nier totalement le pouvoir des dieux
dujour au lendemain. Dans de telles situations, les nouvelles pensées ne se confrontent
pas directement au statu quo, elles se cherchent un domaine indirect dans lequel il est
plus facile de mettre en place concrétement les structures imaginées que dans la réalité
sociopolitique.

Seul celui qui partageait ce souhait d’une réorganisation de la réalité sociopolitique,
consciemment ou inconsciemment, pouvait trouver un intérét a ce nouvel « ordre »
que les philosophes de la nature exigeaient pour I'univers entier. Ce n’est pas en obser-
vant le microcosme et le macrocosme qu'on en arriva a « lidée que le microcosme de
la vie humaine peut étre mis en relation avec le macrocosme du ciel, ou de 'univers'® »

Lextrait quen a chaque Homme sous les yeux est trop insignifiant. Les signes sont trop
insuffisants pour pouvoir faire une déclaration détaillée basée uniquement sur la force
d’expression du visible. Les philosophes durent s’inspirer d une sphére de vie observable,
C’est-a-dire la réalité sociopolitique — il n’en avait aucune autre a disposition.

Ce futla volonté politique de changer des structures politiques en particulier ou bien de
renforcer ces structures, bien qu’elles soient déja introduites mais possiblement mena-
cées, qui attira les regards sur 'ordre nouveau de la nature puis pour ainsi dire présenta
I'unité du macrocosme naturel avec le microcosme social comme une nécessité. Seul
celui qui partageait, consciemment ou inconsciemment, cette volonté politique pouvait
trouver un intérét a ces nouvelles sciences de la nature. Gardons toujours a Pesprit :
nous seuls, aujourd’hui, connaissons 'immense potentiel de ces nouvelles sciences. Aux
VIS, V4, Iv¢ siecles, on ne pouvait imaginer ce potentiel, méme a I’horizon le plus proche.
C’est la volonté de liberté et d’autodétermination qui guida les regards sur les lois de la
nature, et non des promesses d’avions et de ponts au-dessus de détroits !

Lisons encore d’autres citations de 'ouvrage de Kitto, Les Grecs, afin de pouvoir cerner
plus en détail le milieu qu’offrait la polis :

« Les Grecs voyaient dans Uensemble de leur lois, dans les nomoi de leur polis, un pouvoir
moral et créateur. Non seulement elles étaient la pour veiller a la justice dans des cas indi-
viduels, mais aussi pour marquer et recommander la justice.'® » « Et c’est pourquoi Sparte
fut admirée a cause de son eunomie, a cause de son “bien-étre aux bonnes lois’, parce que
ces citoyens, par ses lois et ses institutions, en firent un idéal d’une perfection inhabituelle.
On loua Sparte parce que, des siécles durant, elle wavait pas changé ses 10is.2® »

« Lévénement suivant dont nous entendons parler est I'enregistrement de lois, publiées
en 621 avant J.-C. sous le nom d’un certain Dracon. Jusqu’a présent, il existait seulement
un droit coutumier transmis oralement, gardé et géré par la noblesse, qui succéda a la
monarchie. Hésiode avait déja vivement accusé “des princes de prendre de mauvaises déci-
sions”. Quoi qu’il en soit, le droit transmis fut codifié et publié dans toute sa rigueur. Cela
S . . P ) bitraire?' » N
garantissait ainst au moins une protection contre L oppression arvitraire.”> » Nous voyons

18. Schubert (1993) p. 34.
19. Kitto (1960) p. 64.
20. Ibid., p. 65.

21. Ibid., p. 69.
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le contexte politique : la transition de la monarchie, en passant par la domination de
la noblesse, pour arriver a la démocratie attique, fondée comme assemblée de tous les
citoyens en 594 avant J.-C. par I'expert en économie et poete Solon (vers 640-561 avant
J.-C.), nanti des pleins pouvoirs dictatoriaux pour un temps limité, et confirmée par
Clistheéne, « unique et ultime législateur®* ».

Il est important de percevoir I'étendue universelle de la nouvelle tendance. Les effets
de la politique sociale sur la compréhension de la nature sont a eux seuls plus qu'une
supposition dérisoire, si'on regarde la diversité des formes culturelles au sein de laquelle
s’exprima ce souhait de nouvelles structures, d’un ordre nouveau. Un exemple : « Ainsi
pour Eschyle, lapolis, projet miir, devient un instrument d application de la loi, sans chaos
et qui permet de remplacer la vengeance privée par la justice publique et universelle.?® » Ce
nest pas par hasard si le poete Eschyle, 525-456 avant J.-C., devint célebre par ses drames.
D’une fagon extrémement subtile et pourtant tres saisissante, ils correspondaient a cette
aspiration de 'Homme a se libérer de Parbitraire des dieux. Eschyle ne niait en aucun
cas I'existence des dieux. Toutefois, en reprochant a 'individu seul la responsabilité d’un
comportement coupable alors que les dieux I'avaient poussé a ce comportement, il posait
la responsabilité de 'THomme au premier plan —’Homme, telle était son exigence, doit
batir lui-méme son destin. C’est le droit qui forme le cadre qui permet cela.

Nous pourrions encore chercher d’autres indications nous dévoilant les conditions
nécessaires a la naissance d’une science de la nature, fondée sur la supposition de I’exis-
tence de lois de la nature. Mais peut-étre que les informations recueillies ici suffiront
a justifier le point le plus important de notre argumentation. Il semblerait qu’il existe
depuis une éternité en Grece la certitude de vivre dans un ordre. Les dieux, les souverains
et les sujets étaient soumis a cet ordre. C’est au plus tard au vr° siecle avant J.-C. que
s'imposa, dans certaines régions centrales de Grece, la tendance politique de se libérer
de Parbitraire des souverains, dieux ou monarques terrestres, et de soumettre toute
action des lois auxquelles tous étaient contraints de la méme manieére. C’est dans une
lutte obstinée durant laquelle elle essuya quelques revers que la petite unité politique
de la polis permit un rapprochement temporaire de ces idéaux. Il s’agissait d’atteindre
la 1égalité du gouvernement et 'autodétermination dans la responsabilité.

Il est possible que cette tendance ait créé les conditions et I’élan qui pousserent a regarder
autrement la nature. La nature en elle-méme ne possédait pas une force d’expression
suffisante. Ce n’est qu’a partir du moment ot les transformations sociopolitiques de
la monarchie a la démocratie et la transformation idéologique de I'arbitraire des dieux
a la responsabilité de 'individu provoquerent la projection d’objectifs sociopolitiques
et d'une nouvelle orientation idéologique sur la nature qu’il fut possible de regarder et
de comprendre la nature. I y a beaucoup d’exemples (nous en analyserons quelques-
uns a aide de I'histoire de la médecine en Chine et en Europe) qui montrent que les
objectifs politiques furent d’abord exprimés dans le cadre plut6t anodin de la pensée
du domaine de l'art de soigner, avant de le retrouver dans des programmes politiques
concrets. Compte tenu de I’Antiquité grecque, il devrait tout d’abord nous importer

22. Ibid., p. 76.
23. Ibid., p. 49.
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d’éclairer le contexte qui fut utile au développement des sciences de la nature et qui
fournit un terreau propice aux propos des philosophes de la nature. La question que
nous nous étions posée au début était la suivante : pourquoi justement a cette époque,
pourquoi justement a cet endroit ?



L'individu et 'ensemble

Nous avons observé de plus prés deux civilisations différentes datant du dernier
millénaire avant’ére commune, la Chine et la Gréce, car 'une comme I’autre a vu naitre
une science de la nature qui est 2 nouveau a considérer comme une condition nécessaire
alaformation d’'une médecine a partir d’un art de soigner exercé depuis longtemps déja.
Pour le répéter a nouveau, une des conditions préalables a la naissance d’une science de
la nature est la certitude, présente tout du moins chez une partie de la population, que
la nature suit un ordre, que les processus naturels sont réguliers et suivent donc des lois.
Cette prise de connaissance de la nature, c’est une hypothese, ne peut étre déclenchée
par la nature elle-méme ; elle nait sous 'impulsion d’éléments déclencheurs issus d’un
terrain observable, I'existence humaine, c’est-a-dire apres tout, le terrain des activités
entre les Hommes, y compris U'expérience de Iétat de souverain et celui de sujet.

Le fait que, dans la Chine antique, la conscience de la nécessité des lois apparut dans
un tout autre contexte qu'en Grece antique mérite d’étre noté. En Chine, 'unité poli-
tique sans cesse croissante requit 'abandon de Parbitraire des souverains justifié par
les relations individuelles et les émotions. La philosophie politique qui établit dans le
chapitre 80 du Daodejingl’'idéal de la communauté politique la plus petite possible, une
communauté qui ne cherchait aucunement a avoir de contact avec les communautés
voisines a portée de voix et de vue, cette philosophie politique se méfiait au plus haut
point de la formulation de lois par les Hommes et fut donc absente de la responsabilité
gouvernementale du grand Empire chinois uni — méme si ses défenseurs, pour ainsi dire
en tant qu’opposition, maintinrent une vision marquante, culturellement parlant, et des
siecles durant. Dans la Grece antique, manifestement, c’est justement dans ces petites
unités politiques, dans la cité-Etat de la polis, que cet idéal se concrétisa, car cet idéal
comprenait aussi 'autodétermination de chaque citoyen a part entiere — un aspect qui
sera important pour nous plus tard, afin de comprendre une différence particulierement
remarquable entre la médecine chinoise et la médecine grecque.

Nous pouvons parler dés maintenant d’une autre différence. Comme nous I’avions
vu, 'idée d’un « ordre » dans la jeune science de la nature chinoise se traduisit aussi
essentiellement par I'idée d’une corrélation et d’'une correspondance systématique de
tous les phénomenes. Cette idée s’accompagna avec la certitude, soulignée surtout
dans la philosophie politique confucianiste, que 'on peut surmonter les « troubles
cataclysmiques » notamment par le fait que THomme se reconnait comme une partie
du tout. Selon I'enseignement de Confucius, 'individu doit étre amené a reconnaitre
que son action joue un rdle dans le bien-étre du grand tout. Lordre tant désiré ne se
compose pas d'un nombre incalculable d’éléments individuels posés indépendamment
les uns a c6té des autres. On ne peut se représenter cet ordre uniquement si I'idée selon
laquelle chaque individu, en raison de son interdépendance avec les autres, porte une
responsabilité et peut contribuer par son comportement a I'ordre général, se propage.



38 Approches occidentales et orientales de la guérison

En ce qui concerne les vi© et v¢ siecles en Grece, on ne peut rien constater de comparable.
On pergoit les premiers signes d’une corrélation plus tard dans la médecine grecque ;
qui sait d’ou sont venues les motivations. Ni la science de la nature grecque, donc la
compréhension de Pordre de la nature, ni la médecine grecque dans son ensemble, ne
sont marquées par une pensée dans les catégories de la corrélation et de la correspon-
dance systématique de tous les phénomenes, contrairement a la médecine chinoise. Ici,
ce sont Thales, Anaximandre, Anaximene et Empédocle (vers 495-435 avant J.-C.) qui
montrerent le chemin : des le début, 'accent fut mis sur la division des phénomeénes
selon leurs matieres premieres, puis selon leurs éléments. La synthese des phénomenes,
déterminante pour la médecine chinoise, n’eut pour la Gréce qu'une importance déri-
soire. En Grece, il n’y eut pas de « troubles cataclysmiques » sur plusieurs siecles comme
en Chine, ou ils avaient fait prendre conscience de la nécessité de retrouver 'unité du
pays et ouvert les yeux sur la corrélation et la correspondance systématique de tous les
phénomenes. On ne constate aucun autre élément déclencheur susceptible d’avoir pu
mener a une telle conception du monde.



L'art de soigner non médical

La médecine, c’est Papplication de connaissances scientifiques sur 'organisme. Si
nous faisons de cette définition la noétre, et C’est ce que nous voulons faire, tout du
moins dans ce livre, alors il ne peut y avoir, dans la vie réelle, d’art de soigner purement
médical. Depuis deux millénaires, I'art de soigner médical est accompagné d’un art de
soigner non médical. A I'avenir, cela ne changera assurément pas. Méme apres plus de
deux millénaires, les efforts d’interprétation scientifique de I'état malade sont loin d’étre
couronnés de succes. Aujourd’hui encore, au xx1° siecle, la médecine ne peut se passer
des parts non médicales de 'art de soigner.

Lart de soigner non médical, c’est un art de soigner non scientifique. C’est ainsi que
nous qualifions une multitude de conventions qui se sont introduites, pour une raison
quelconque, dans explication et la thérapie de I’état malade. Elles ont toutes un point
commun, ¢’est quelles sont maintenues pour la seule et unique raison que tout le monde
le fait ainsi. Le fait que Pon ait toujours fait ainsi ou que tous le fassent est la seule justi-
fication de ces conventions non scientifiques. D’apres des estimations sérieuses, elles
représentent, dans Porthopédie actuelle, 95 % de toutes les interventions médicales et
de physiothérapie. De nombreux patients ressentent une amélioration apres 'utilisation
de ces thérapies non médicales, dont la légitimité vient uniquement de ces conventions.

Mais il ne s’agit pas de cela ici, et il ne s’agit absolument pas de polémiquer. Nous voulons
nous concentrer sur la définition stricte du terme de médecine, afin de comprendre
la naissance et I’évolution d’une partie de P'art de soigner. Certes, cette partie est pour
beaucoup, depuis longtemps déja et particulierement aujourd’hui, la partie la plus
importante de 'art de soigner. Les idéaux de la formation universitaire sont concentrés
sur le seul but de I'art de soigner médical, méme si, en y regardant de plus pres, il existe,
aussi bien dans enseignement que dans la pratique des cliniques universitaires, un
blanc médical comblé par l'art de soigner non médical.

D’un c6té, 'art de soigner non médical survit comme un bouche-trou pour les régions
que la science ne pouvait pas encore atteindre. De lautre, lart de soigner non médical
survit pourtant comme partenaire a égalité avec la médecine. C’est surtout cet aspect
qui nous intéressera ici. Ce n’est absolument pas comme si seules les personnes intelli-
gentes se passionnaient pour la médecine et les personnes non intelligentes adhéraient
alart de soigner non médical, donc non fondé scientifiquement. Sil’on regarde du c6té
des partisans de toutes les directions thérapeutiques, on constate que l'intelligence est
répandue partout de la méme fagon. Il nous faut donc nous poser la question suivante :
pourquoi les uns se décident-ils pour tel chemin et les autres pour tel autre chemin ?
Quest-ce qui influence ces décisions ? C’est ce que nous voulons vérifier.

Si nous étudions I'apparition et le développement de la médecine, il nous faut nous
pencher sur l'art de soigner ancien non médical. Il nous faut également nous demander
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si Cestal'impuissance de 'art de soigner médical a maitriser tous les épisodes de la souf-
france physique et mentale que 'art de soigner non médical doit une perpétuelle liberté.

De nombreux lecteurs penseront stirement : il ne fait aucun doute que l'art de soigner
non médical ait beaucoup d’effets positifs. Peu importe que la science naturelle ne
puisse pas expliquer en détail effet d’une compresse sur le mollet ou de la compresse de
fromage blanc dans la longue chaine d’événements biochimiques et biophysiques entre
Papplication et la guérison. Ces procédés ont des effets positifs et de ce fait un avenir
illimité — en tout cas aussi longtemps que ’humanité n’a pas perdu la mémoire face a
la publicité, envahissante, pour des médicaments modernes et commerciaux. Tout ceci
est juste. Mais nous voulions en venir a quelque chose d’autre : nous ne nous trouvons
pas sur le plan de Ieffet, mais sur le plan de 'interprétation.

Parallélement a 'art de soigner moderne, fondé scientifiquement, il y a toujours eu
des conceptions alternatives de la maniére dont I’état malade apparait, de la nature des
maladies et de la meilleure maniere de s’en protéger, ou plus précisément de guérir.
C’est ce plan que nous voulons garder a Pesprit. C’est le plan des théories, le plan de
I'idéologie qui se trouve ici réduit a la conception de I'organisme et de ses composants.
Car, comme dans le cas de 'apparition des sciences naturelles, nous voulons savoir la
chose suivante : pourquoi a ce moment, pourquoi a cet endroit ? Et nous ajoutons ceci :
pourquoi avec ces contenus ¢ Quand nous pourrons répondre a ces questions, alors nous
saurons ce qu’est la médecine. Nous aurons acquis une connaissance qui pourrait avoir
des effets en matiere de politique de santé publique.

Si nous nous tournons vers les deux traditions médicales dans le passé desquelles nous
pouvons remonter depuis le présent jusqua leurs débuts, alors la question se pose,
comme lors de notre recherche des conditions préalables a I'apparition des sciences
naturelles, de savoir vers o1 nous tourner en premier. En Chine, vers les racines de la
médecine chinoise ? Ou vers 'espace méditerranéen oriental, ot la médecine grecque
apparut a la périphérie de la Grece antique ?

Clest en raison des mémes réflexions qui nous ont amenés lors de notre recherche
des origines de la pensée scientifique a nous pencher d’abord sur la Chine que nous
devrions également commencer notre recherche des origines et des premiers contenus
de la pensée médicale par la Chine antique. Les données mises a notre disposition
nous rendent la tiche beaucoup plus aisée pour la Chine que pour la Grece antique.
Nous possédons d’excellentes preuves concernant 'art de soigner prémédical en Chine.
Nous pouvons aussi beaucoup mieux dater les premiers textes médicaux chinois que les
premiers écrits de la médecine grecque. De plus, le fait est que c’est 'étude de la Chine
antique qui a impulsé ce livre. La situation non seulement de I’Antiquité grecque mais
aussi de tous les siecles suivants en Europe est bien plus embrouillée qu’en Chine. Ce
sont les conclusions que nous avons pu tirer a partir de la connaissance des processus
en Chine qui nous ont donné la possibilité de poser également les questions appropriées
a la matiere européenne.



Mawangdui. Les débuts de I'art
de soigner en Chine

Il n’y a pas silongtemps, la terre de la Chine révélait un trésor qui lui avait été confié
pres de 2 000 ans auparavant. Ce trésor est d'une grande valeur pour notre recherche.
En 167, sur le site de la ville de Hunan non loin de la capitale de la province, une famille
noble fut inhumée. Comme c’était la coutume a ’époque dans les couches dirigeantes
de la société, on leur avait donné toutes les choses importantes du quotidien pour leur
«étre » dans la postérité ou les enfers. Il s’agissait de cartes et d’instruments de musique,
mais pas seulement. En plus de beaucoup d’autres choses considérées comme nécessaires,
on avait également donné aux défunts 14 textes traitant de 'art de soigner.

C’était une découverte sensationnelle ! Le site archéologique sur la colline, mondialement
connue maintenant, de Mawangdui, permit de sonder directement le coeur culturel du
début de ’époque des Han, quelques décennies seulement apres la premiére unification
de’Empire chinois en 221 avant J.-C. Depuis, on a retrouvé et ouvert d’autres tombes de
la méme époque. Elles confirment 'impression laissée par les découvertes de Mawangdui.
Manifestement, il y avait un échange de livres, dépassant les longues distances. Dans un
vaste périmetre, un réseau d’auteurs, de collectionneurs de livres et de lecteurs était en
mesure d’établir un marché de produits littéraires et de le maintenir. C’est ainsi que des
textes techniques et philosophiques circulerent a travers le vaste Empire. Naturellement,
nous nous intéresserons ici uniquement aux écrits traitant de art de soigner.

Supposons que les textes de la tombe de Mawangdui n’avaient pas été rédigés ’avant-
veille du jour ou la collection avait été mise dans la tombe du comte défunt. Selon
toute probabilité, ces écrits datent de la fin du 111° siecle, début du 11° siecle avant J.-C.
IIs nous racontent que les érudits de ’époque envisageaient deux influences néfastes
comme causes possibles de I’état malade. Il s’agissait d’'une armada tres variée d’esprits
et de démons et d’une armada tout aussi variée de micro-organismes. L'idée des micro-
organismes nous semble appropriée. Aujourd’hui, nous dirions : des microbes, ou méme
des bactéries et des virus. Bien évidemment, cela nous fait aussi penser aux vers, présents
de temps en temps dans les orifices du corps ou dans les selles. Il s’agit d’une réalité.

Cette réalité existait également en Chine il y a deux millénaires. Dans certaines régions
chinoises, la présence de vers dans le corps humain est aujourd’hui si répandue que leurs
habitants partent du principe qu'un homme normal, donc sain, doit étre infesté de vers.
IIs ne doivent pas étre trop nombreux. Ce serait aussi nocif s’il n’y en avait aucun dans
I'estomac ou dans le bas-ventre. Il faut qu’il y en ait quelques-uns, sinon la digestion ne
fonctionne pas. Il n’y a pas de criteres objectifs pour définir ce qui est normal, ce qui est
sain et ce qui ne Pest pas. L'établissement de normes, et par conséquent la distinction
entre la santé et la maladie, est toujours une démarche culturelle.
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Dans le cas des esprits et des démons, nous sommes tentés de dire qu'autrefois, ce genre
de superstition existait partout. Mais en est-il vraiment ainsi ¢ Non, la croyance aux
esprits et aux démons n’est pas du passé. Tout comme la connaissance des microbes,
des virus et des vers, elle fait partie de notre présent. Les désignations ont peut-étre
changé. Dans la partie du monde ol nous nous trouvons, il existe de larges couches de
la population qui croient en un dieu ou aux anges. Plus exactement : qui connaissent
Iexistence de Dieu ou des anges. Comment peuvent-ils le savoir ? Parce que pour beau-
coup, pour énormément d’événements, il n’y a pas d’autre explication que ’action d’'un
dieu ou d’un ange gardien. Celui qui renonce a cette explication doit vivre avec le fait
qu’il n’existe aucune explication. Mais la plupart des gens aimeraient avoir réponse a
tout. Ils aimeraient aussi savoir qu’il y a quelqu’un qui se trouve au-dessus des difficultés
quotidiennes et qui, doué de capacités véritablement surhumaines, réagira peut-étre a
d’instantes prieres et trouvera le remede qui s'impose. Il existe de multiples exemples
qui justifient tres clairement ce savoir.

Il en allait exactement de méme en Chine il y a deux millénaires. On vivait dans un
monde fait d’esprits et de démons, tout comme de vers et autres micro-organismes.
Les micro-organismes infestaient les céréales, ce qui les rendait donc « malades », ils
mouraient, pourrissaient et n’étaient donc plus consommables par 'THomme. On congoit
aisément qu'on supposat alors, comme dans le cas de la maladie, peut-étre la pire, de
la lepre, quil s’agit des mémes micro-organismes a I’ceuvre. Dans le cas de la lépre, on
voyaitla décomposition sortir de 'intérieur. Le nez, les joues, le palais, les doigts, les pieds
se décomposaient. Tout cela sans aucune influence extérieure visible. Apparemment,
le ver était dedans. Le méme ver que celui qui faisait pourrir les céréales. C’est ce que
nous pouvons lire dans les écrits traitant de l'art de soigner provenant de la tombe de
Mawangdui, datant de 167 avant J.-C.

Les vers ou les micro-organismes étaient responsables de beaucoup de sortes de maladies.
Aujourd’hui, on ne peut plus dire quels raisonnements détaillés ont mené a dire que
certaines souffrances étaient dues aux micro-organismes et d’autres aux esprits et aux
démons. On parle aussi d’« attaque », car autrefois on en arrivait a la conclusion que
quelqu’un devait « avoir pris un coup ». Comme tombé du ciel. Cela ne pouvait étre
qu’un esprit certainement existant mais pourtant invisible. Tout comme la lombalgie,
en allemand littéralement le tir de sorcieére. Autrefois, chacun savait ce que 'on ressent
lorsque 'on regoit une fleche dans le dos. Ce méme sentiment, mais sans fleche ou tireur
visible, ne pouvait étre causé que par un ennemi invisible. La pensée en Chine antique
a d suivre le méme cheminement, a quelque détail pres.

Il y avait suffisamment de remedes contre les effets des démons, des esprits et des
micro-organismes. On pouvait parler aux esprits et aux démons. Par des conjurations,
les Hommes leur démontraient que leurs alliés étaient des étres encore plus puissants :
disparais, c’était 'ordre du guérisseur ou de la personne concernée aux responsables, ou
je fais venir mon allié et il va te montrer de quel bois il se chauffe ! Souvent, cela suffisait.
Aujourd’hui encore, on peut l'essayer et on sera peut-étre surpris de voir combien de
maladies on peut ainsi soigner efficacement. Pas toutes. Mais assez pour renforcer la
certitude de 'influence des esprits et des démons.
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11 existait méme différentes facons de détourner les micro-organismes de leur ceuvre
destructrice. Il n’était pas possible de parler avec eux. Mais on pouvait les évacuer par
les orifices naturels. On pouvait les tuer s’ils restaient dans le corps. Vomir et trans-
pirer étaient également appropriés pour se débarrasser des intrus. Rien de ce que les
guérisseurs entreprirent a ’époque en Chine ne nous est inconnu, techniquement et
intellectuellement parlant.

On avait également consigné dans les écrits traitant de art de soigner les connaissances
sur le corps vu de I'intérieur. Il était question de toute une série de vaisseaux individuels
ressemblant a des tuyaux dans lesquels quelque chose pouvait circuler doucement ou
de facon agitée. Il s’agissait entre autre du sang. Le sang jaillissait des blessures et les
femmes le perdaient lors de 'accouchement et pendant leurs menstruations. Perdre trop
de sang apportait la mort. Qui aurait voulu contester la fonction vitale de ce liquide ?
Dans les vaisseaux circulait aussi le mystérieux Qi. Personne ne lavait vu. Mais il ne
faisait aucun doute qu’il était présent et vital. Le Qi entrait et sortait par la bouche et
le nez, ainsi que par d’autres orifices naturels. Il suffisait de fermer sa bouche et son
nez quelques minutes seulement pour voir la mort arriver. Qui aurait voulu contester
la fonction vitale du Qi ? Ce que les observateurs antiques s'imaginaient exactement
sous ce terme de Qi n’a pas été transmis. Le caractere, peut-étre créé consciemment
pour désigner ce nouveau concept, renvoie a « des vapeurs s’ élevant au-dessus du riz ».
Des écrits du 1 siecle apres J.-C. laissent penser que le Qi était considéré comme une
matiere a la consistance trés fine et comparable a un souffle. Elle pouvait s’épaissir et
devenir visible, en tant que matiere solide. Elle pouvait se dissoudre et s’évaporer dans
’air, invisible.

Les vaisseaux, onze en tout, dans lesquels circulaient le sang et le Qi, étaient palpables a
différents endroits du corps. On sentait battre plus ou moins. Certains vaisseaux étaient
reliés a un organe, comme le coeur par exemple. Mais les vaisseaux n’étaient pas reliés
les uns aux autres. On n’en était pas encore a ce stade.

Nous pourrions démontrer encore bien davantage a propos de I'art de soigner prémé-
dical et de la connaissance du corps dans la Chine antique de la fin du 111¢, début du
11° siecle avant J.-C. Mais ce que nous avons dit doit suffire comme base pour notre
recherche sur les débuts de la médecine, qui se développa rapidement dans ce contexte.
Je renvoie les intéressés a la traduction du sinologue américain Donald Harper de tous
les écrits trouvés a Mawangdui.?* De notre coté, il nous faut retenir la chose suivante :
art de soigner prémédical reposait sur un savoir portant sur la provocation des mala-
dies par les esprits et les démons, tout comme les vers et d’autres micro-organismes.
Les conjurations et une pharmacologie particulierement bien fournie faisaient office de
thérapies. La pharmacologie de la Chine antique comptait plus de deux cent substances
naturelles, la plupart d’origine végétale, qui furent transformées, par des processus
complexes, de I'état brut en médicaments, et de médicaments en différentes formes
de médicaments, c’est-a-dire des pilules, des poudres, des bains, des pommades, etc.
Un vocabulaire différencié, notamment pour les nombreux procédés techniques, nous

24. Donald Harper (1997) Early Chinese Medical Literature. The Mawangdui Medical
Manuscripts. London and New York, Kegan Paul International.
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montre le haut niveau de la pharmacologie de I’époque. Il est certain que '’on obtenait,
avec ces médicaments, des effets tout aussi bons quavec les conjurations.

Voila donc la situation de départ a 'aube du 11 siecle avant J.-C. en Chine. Des hommes
intelligents et fins observateurs de la nature en étaient arrivés a des conclusions variées
sur les 1égalités de la nature et les causes de I’état de maladie. Méme tres éloignés les
uns des autres, ils se communiquerent ces conclusions dans de nombreux écrits. Ils
appliquaient aussi ces conclusions pour déclencher une guérison dans le cas d’une
maladie. Ils étaient aussi strs d’eux que nous aujourd’hui, quand nous introduisons
nos étudiants aux connaissances du présent. Pourtant, quelques décennies plus tard, au
1 siecle apres J.-C., I'art de soigner en Chine prit une tout autre forme — il apparut pour
la premiere fois une médecine. Comment cela pouvait-il arriver ? C’est cette question
que nous voulons approfondir.



L'Homme biologique est identique
dans chaque culture.

Pourquoi n'est-ce pas aussi

le cas dans la médecine?

Lart de soigner devient médecine lorsque les thérapeutes reconnaissent les lois de
la nature et recherchent, uniquement a l'aide de ces lois de la nature, quelles explica-
tions il pourrait y avoir aux fonctions du corps. C’est ainsi que nous avions commencé
a argumenter. Le fait qu’il semble y avoir, a premiere vue, des sortes tres différentes
de médecine dans de nombreuses cultures simultanément et a travers les siecles est
étrange. Combien de fois avons-nous entendu que la médecine occidentale et la méde-
cine chinoise représentent des « alternatives » ou bien qu’elles se révelent tout du moins
« complémentaires » dans leur différence ! Il nous faudra encore rechercher a quel
point ces déclarations sont justes. Nous chercherons tout d’abord a élucider la question
suivante : quels paralleles relient-ils et quelles innovations séparent-elles le passé et le
présent ? Lorsque nous aurons trouvé la réponse, nous devrons nous demander : d’out
proviennent les paralleles et les différences entre les deux traditions médicales en Orient
et en Occident ? D’ou proviennent les continuités et les innovations si ’on compare le
passé et le présent ?

Pour I’évolution historique et donc pour les innovations, on pourrait apporter une
premiere réponse plausible : les efforts permanents des chercheurs, des naturalistes
et des médecins travaillant en milieu hospitalier et donc en contact direct avec les
malades ont mené a des conclusions toujours meilleures. Ceci est le fondement des
progres de la médecine. Ces progres ont été réalisés notamment en méme temps que
les progres techniques. Il n’est pas possible de les écarter d’un revers de la main. Sans
les progres techniques, le pacemaker et la prothese de la hanche ne sont pas pensables.
Nous laisserons dans un premier temps ouverte la question de savoir si cela correspond
a Phypothese de fond sur laquelle se base I'art de soigner, et donc la partie de 'art de
soigner que nous nommons médecine.

On pourrait répondre a la question sur les causes des différences entre les traditions
médicales en Orient et en Occident de la maniére suivante : des religions différentes et
d’autres particularités culturelles sont aussi responsables des différences dans ’évolution
des traditions médicales. Cela semble également plausible. Mais cela n’explique pas
beaucoup. En effet, il n’y a pas, comme nous le verrons plus tard, de médecine repré-
sentative pour « la culture chinoise ». Il n’y a pas non plus de médecine représentative
pour I'ensemble de la « culture européenne ». Certes il y a des traditions médicales qui
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semblent dominer I’évolution mais cela s’arréte la. Il y a toujours eu, en Chine et en
Europe, différents groupes qui adhéraient a différentes théories des causes de la maladie
et de la meilleure fagon de pratiquer la prévention ou la thérapie.

Nous pouvons sans aucun doute partir du principe que les bases biologiques de 'intel-
ligence sont présentes dans les mémes proportions dans toutes les civilisations. Nous
pouvons également partir du principe que les bases biologiques de I'état malade et sain
sont a quelques détails pres identiques chez tous les étres humains. Bien sir, il existe
des hypotheses justifiées selon lesquelles des petites différences dans la présence d’une
enzyme en particulier meéneraient a des digestibilités différentes de produits laitiers et
de I'alcool chez différentes populations. Ceci n’est pas de la plus grande importance
pour nous. Ce qui importe, c’est qu'un mal de dent est un mal de dent partout — méme
si la capacité a gérer cette douleur, a la supporter, n’est pas la méme.

Il y a suffisamment d’éléments qui nous indiquent que, dans telle culture, on attaque
la douleur en soi. Dans ces cultures, la douleur est un ennemi a qui ’on ne veut pas
concéder de victoire aux points. On 'encaisse, comme un coup de poing. Il y a d’autres
cultures ot il est d’usage de communiquer sa douleur a ses semblables et d’exiger de la
pitié par des plaintes bruyantes®®. Bien sur, de telles différences ne changent rien au fait
que la douleur soit un aspect transculturel et historiquement stable de la vie humaine.
On pourrait dire la méme chose des ulceres, des saignements du nez, de la cécité, des
diarrhées, des vers, du vertige et de la syncope, de la toux ou de la malaria, pour ne citer
que quelques exemples.

Nous avons donc d’un c¢6té PTHomme. 11 est 'observateur de lui-méme et de la nature
dans laquelle il vit. Dans chaque civilisation, il est doué a part égale de la faculté de
discernement. De l'autre c6té, nous avons la réalité de divers états qui, a travers les
époques et les frontieres culturelles, sont considérés comme indésirables, comme écarts
dela norme, comme maladies. Mais pourquoi une image différente d’une seule et méme
réalité se forme-t-elle chez des observateurs de la méme intelligence ? Manifestement,
quelque chose se glisse entre observateur et 'objet de 'observation, et qui est respon-
sable de ces différentes images, aussi bien dans la comparaison interculturelle que dans
Iordre historique. C’est ce filtre qui fait apparaitre I'image de telle ou telle fagon qu’il
s’agit d’identifier. Ce filtre détermine la particularité de la médecine de chaque culture
et de chaque époque.

25. Mark Zborowski (1960) People in Pain. San Francisco, Josey Bass, p. 20.



Le canon interne de 'Empereur Jaune

Revenons a la Chine antique. Nous disposons d’écrits qui permettent de faire
remonter les débuts de la médecine aux 11 et 1" siecles avant J.-C. Nous les désignerons
avec le terme d’écrits de PEmpereur Jaune, car C’est sous ce nom qu’ils ont été transmis
en Chine deux millénaires durant. La différence entre le contenu des écrits de "Empereur
Jaune et celui des manuscrits mis a jour 8 Mawangdui est étonnante. Dans les manus-
crits de Mawangdui, il est question de onze vaisseaux séparés, reliés en partie a certains
organes. Dans les textes de 'Empereur Jaune, on trouve la description d’un systeme
extrémement complexe de vaisseaux reliés entre eux et de trois ordres de grandeur.

Il'yales douze grands circuits principaux. Trois écheveaux de vaisseaux avec chacun des
sous-parties partant du tronc vers les doigts, des mains vers la téte, de la téte aux orteils
et des pieds a nouveau vers le tronc. Les douze parties en tout forment les douze grands
circuits principaux. Ils se fondent les uns dans les autres pour former un systéme de
circulation constante. Leurs contenus, qui sont le sang et le Qi, peuvent normalement
couler continuellement en circuit fermé. Ce systeme de circulation est présent deux fois
dans le corps : P'un dans la moitié gauche du corps et Pautre dans la moitié droite du
corps. Il n’est pas imaginable qu'une moitié du corps empiete sur Pautre.

En plus des grands circuits, il est question de vaisseaux de « réseau ». Ils représentent
des connexions entre les différentes parties du grand systeéme de circulation et forment
donc avec le grand circuit un vaste réseau. Les « petits » vaisseaux forment le troisieme
niveau. Il débutent a beaucoup d’endroits de ce réseau et finissent quelque part dans
les tissus. Nous nous épargnerons ici la description d’autres vaisseaux qui servent par
exemple de réservoir pour d’éventuels débordements dans le cas d’'un encombrement
des grands circuits. Il s’agit de souligner qu’au centre de ce nouveau savoir, il y avait
des vaisseaux dont 'importance variait et qui permettaient au sang et au Qi de circuler
afin d’alimenter toutes les parties du corps ainsi que les organes.

Le flux qui passait dans ces vaisseaux n’était pas une simple circulation, toujours dans la
méme direction. Ce flux était une affaire trés complexe. Par exemple, différents courants
pouvaient se rencontrer dans un seul et méme circuit. Il y avait des dosages différents
de sang et de Qi dans une seule et méme partie de vaisseau, bien que chaque partie
de vaisseau fut reliée directement a la partie suivante. Il y avait parfois des blocages,
lorsqu’un intrus extérieur s’installait dans un vaisseau. Il s’agissait d’intrus comme
Phumidité, le froid ou le vent. Il pouvait alors arriver que le sang ne coule plus dans
des régions entiéres.

Les écrits de 'Empereur Jaune attribuaient a chaque grand circuit de la moitié gauche
et droite du corps un organe bien défini. Ainsi, douze organes étaient en relation directe
avec les deux systemes de circulation. La description de ces organes est d’une précision
surprenante. Les textes antiques nous livrent des indications sur leur poids, leur position,
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leur volume et leur contenance. Les organes n’étaient en aucun cas indifférenciés dans
leur importance respective, ni mis sur le méme plan. Plusieurs auteurs proposaient
différentes hiérarchies. Un auteur convainquit ses semblables que les poumons, le cceur,
Penveloppe du ceeur, la rate, le foie et les reins formaient un groupe d’organes. Il les
nommait les « réservoirs internes ». Le terme chinois désigne le lieu ol sont conservées les
choses importantes que 'on ne souhaite pas redonner. Il appelait « réservoirs externes »
I'intestin gréle, le gros intestin, la vésicule biliaire, la vessie et un triple réchauffeur. Le
terme chinois est utilisé pour les lieux ol 'on conserve des choses qui seront bient6t
rendues.

Un autre auteur utilisa un peu plus tard le terme de « réservoirs externes » dans une
nouvelle signification : « résidence officielle du gouverneur », « palais ». Cet auteur
expliquait qu'un « gouverneur » était attribué a chaque palais du corps et qu’il régnait
sur « les dominés ». Ainsi réside le foie, entouré par la vésicule biliaire et responsable du
bien-étre et du mal-étre des tendons et des membranes. La rate, entourée par le « palais »
de Iestomac, est responsable des muscles. Le « gouverneur » poumon est attribué au
« palais » du gros intestin et régne sur la peau et sur le systeme pileux.

Plus tard encore, un autre auteur prona une autre hiérarchie. Il identifiait le coeur comme
le souverain, le poumon comme le chancelier, la rate et 'estomac comme fonctionnaires
mémoire, le foie comme général, etc. Chaque organe se vit attribuer une position dans
lappareil bureaucratique de 'organisme.



La naissance de la médecine chinoise

Il est temps de nous tourner vers les laboratoires médicaux et les centres de recherche
d’ou provenait ce savoir. Ce que nous venons de lire dans les paragraphes précédents,
C’est une infime fraction de ce savoir qui fit son entrée dans la nouvelle médecine.
Jusqu’ici, nous avons trés vaguement traité la morphologie et la physiologie de la nouvelle
médecine. Les écrits de 'Empereur Jaune décrivent également une étiologie, C’est-a-dire
une étude des causes des maladies, tout a fait innovatrice. Les démons et les esprits ne
sont pas du tout pris en considération. Les micro-organismes non plus. Lattention est
maintenant portée sur les facteurs environnementaux comme déclencheurs de maladies.
Nous en avons déja nommé quelques-uns. En plus du vent, du froid et de '’humidité,
on peut mentionner la chaleur, la sécheresse, le feu. Ils étaient déclencheurs mais pas
causes de la maladie.

La chaine causale n’était pas aussi primitive que ce que 'on pourrait imaginer dans le
cas d’'un systeme décrit dans des textes antiques il y a deux millénaires, bien avant le
savoir moderne. Les émotions étaient les causes des maladies. Celui qui affaiblissait son
organisme en manifestant vivement ses sentiments ouvrait de ce fait son organisme
aux intrus présents dans son environnement. Le froid, la chaleur, le vent ou ’humidité
sont des éléments naturels présents dans ’environnement de ’étre humain. Dans le
cas d’'un comportement normal, ils ne peuvent nuire a 'organisme. Bien évidemment,
en hiver il faut s’habiller chaudement et en été, légeérement. Ils jouent essentiellement
un role déclencheur de maladie lorsque le deuil, la joie, les pensées ressassées, la colere
ou les soucis de carriere produisent un « vide » dans les organes responsables de ces
émotions, ouvrent en quelque sorte une breche dans laquelle les facteurs environnemen-
taux peuvent s’introduire. Pour citer un exemple, le cceur est le lieu de la joie. Celui qui
exprime trop de joie retire au cceur son contenu. Le feu de la chaleur estivale s’'introduit
dans le vide ainsi créé et provoque un état de maladie.

Toutefois, le corps n’est pas sans défense face a ces intrus. Jour et nuit, différentes sortes
de Qi patrouillent a la surface et dans les vaisseaux — on les appelle les « camps » et les
« sentinelles ». Dans le cas d’une rencontre entre ces sentinelles et des intrus, le combat
est inéluctable. Le patient ressent ce combat sous la forme d’un acces de fievre. Si les
sentinelles gagnent le combat, alors 'intrus est détruit. Si 'intrus s’avere trop fort pour
les sentinelles, alors il se fraie son chemin vers I'intérieur et il se retrouve en mesure de
restreindre toutes sortes de fonctions.



La division de l'élite

Nous pourrions interrompre la description ici ou la continuer pendant des pages
ou méme sur plusieurs tomes. Manifestement, la période du 11° et 1" siecle avant J.-C. au
11° siecle apres J.-C. fut une phase particulierement créative, ot la médecine vit arriver
beaucoup de nouvelles pensées. Observons un dernier point, celui de la thérapie de

>état malade. Les créateurs de la nouvelle médecine ont souligné la valeur de la préven-

tion a I'aide de tous les mots qu’ils avaient en leur possession. Comme le formulait
I'un des auteurs, on ne commence pas a creuser un puits alors que 'on a déja soif, et
I'on ne forge pas ses armes alors que 'on se trouve au beau milieu d'un combat. Mais
pourquoi devrait-on alors commencer a traiter une maladie seulement apres qu’elle
se soit déclarée ? Dans la nouvelle médecine, on trouve ainsi beaucoup d’indications
afin d’éviter les préjudices causés par des facteurs climatiques nuisibles tels le vent, le
froid, etc. On apprend que 'on devrait réfréner ses sentiments. Et bien plus encore.

Toutefois, comme Pexpérience le prouve, ’état malade est encore et toujours une réalité.
La nouvelle médecine envisageait le changement de I’alimentation comme prévention
et thérapie. Cependant, deux procédés différents étaient au centre de l'attention. Il
s’agissait de la saignée et de 'implantation d’aiguilles. Apparemment, la saignée était
une thérapeutique trés ancienne avec laquelle on pouvait écarter de 'organisme certains
intrus qui se mélangeaient au sang dans les vaisseaux. Peu a peu, une forme de thérapie
plus douce avanga toutefois au premier plan, le traitement avec des aiguilles. Bien stir,
il ne faut pas nous imaginer que cela ressemblait a la thérapie par aiguilles chinoise
aujourd’hui connue dans le monde entier sous le terme d’« acupuncture », tout du
moins en ce qui concerne le début du 1" siecle avant J.-C. A 'époque, les fines aiguilles
que l'on nous pique dans la peau aujourd’hui n’existaient pas.

En effet, nous ne savons absolument pas a quels instruments le terme d’« aiguilles » fut
alors attribué. Il existe une liste avec la description de neuf « aiguilles » différentes datant
du 1" ou 11° siecle apres J.-C. 1l s’agissait tout simplement d’armes miniatures : mini-
épées, mini-glaives, mini-lances. Il y avait des tétes rondes ou pointues. Mais tout cela
ne ressemble en rien aux aiguilles d’aujourd’hui. Sil’on s’imagine les débats aujourd hui
sur la qualité des aiguilles et la profondeur des piqiires, 1 mm, 2 mm ou 4 mm ou bien
encore plus profond, afin d’atteindre 'effet voulu, alors on est tres loin des instruments
grossiers, désignés souvent dans les textes anciens par les termes de « pierres pointues ».
Peu importe a quoi ressemblaient ces « aiguilles », elles furent en tout cas utilisées pour
laisser le sang et le Qi sortir des vaisseaux et influencer le circuit du sang et du Qi dans
le corps. Il fallait qu’elles soient capables de remédier a des congestions, de corriger des
courants contraires et bien davantage encore.

Tout ceci était tellement convaincant qu'une partie des intellectuels trouva ces méthodes
intéressantes et sensées, les développerent et les utiliserent également dans le traitement
de malades. La médecine était née. Toute référence aux puissances numineuses des
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esprits, aux démons ou aux ancétres avait disparu. L'organisme humain fut placé, par
le biais de la science des correspondances systématiques, dans le grand contexte des
lois de la nature. Désormais, I'idéologie Yin Yang et la théorie des cinq éléments étaient
valables aussi bien pour le corps que pour I'univers lointain. Ceci permit une classifi-
cation des étres humains dans un contexte supérieur et ¢’était la promesse de survivre
sans maladie en s’adaptant a ce contexte.

Durant un ou deux siecles avant et apres J.-C., la pensée médicale vécut une dynamique
impressionnante, méme d’un point de vue rétrospectif deux millénaires apres. On se
servit de la nouvelle conception du corps pour expliquer toutes les maladies connues.
Quil s’agisse d’une affection que nous appelons malaria et qui se différencie nettement
d’autres maladies par la périodicité de ses poussées de fievre et de ses crises de frissons,
quil s’agisse de la toux, de mal de dos ou de chute des cheveux, tous ces maux et bien
d’autres encore réclamaient une interprétation scientifique. Méme la question de savoir
pourquoi on veut couvrir le plus possible de parties du corps en hiver et pourquoi le
visage tient bon par tous les temps émouvait les esprits.

C’était dans les théories de la correspondance systématique, en association avec le savoir
morphologique que leur fournissait la simple observation du corps, que les scientifiques
de’époque trouverent les explications voulues. Ils avaient une idée logique de la raison
pour laquelle la malaria apparaissait avec un rythme de deux, parfois trois, ou parfois
quatre jours. Ils savaient expliquer précisément pourquoi une toux se déclenche en été,
en automne, en hiver ou au printemps, et ils ne se sentaient pas dépassés par le fait de
justifier une chute de cheveux.



La vue du visible et les points de vue
sur l'invisible

Il a dii s’agir d’une époque passionnante, d’un renouveau inédit dans un nouveau
savoir. Cela correspond peut-étre au point de vue de ceux qui y participérent. En y
regardant de plus pres, il nous faut toutefois constater que seule une petite partie de la
population était partie prenante de ce renouveau. La médecine ne disait rien a la grande
majorité de la population, peut-étre 70 % ou 80 %, ou méme 90 % (?). Cela ne changea
pas au cours des deux millénaires qui suivirent. Jusqu'a sa période de décroissance au
xx° siecle, la reconnaissance et 'application de cette médecine fut réservée a une petite
élite. Mais la aussi, il nous faut nuancer nos propos. Car ce ne fut pas I'élite entiere de la
Chine antique, de I'époque de la dynastie Han qui déclencha et porta cette évolution. Une
partie tout aussi grande de I'élite de 'époque n’acceptait en aucune fagon cette médecine.

Voila qui attire 'attention. Pourquoi ce renouveau dans le nouveau savoir apparais-
sait-il & certains comme une sortie de 'obscurité, alors que d’autres s’y opposaient et
ne voulaient rien avoir a faire avec tout cela ? Ces deux groupes étaient tres cultivés
et savaient écrire. Ces deux groupes connaissaient les philosophes classiques du passé
et vivaient au sein d’un cercle culturel que nous pouvons nommer a bon droit, en ces
siecles, chinois. Quels filtres se glissaient entre 'objet de 'observation et les observateurs
et faisaient qu’ils voyaient bien le méme objet, la nature et 'Homme sain ou malade,
mais développaient des points de vue tout a fait différents ?

La force d’expression du corps ne pouvait étre la seule raison du fait que certains aient
pris le chemin qui mene a la nouvelle médecine alors que les autres n’y voyaient aucune
raison. Une fiévre était pergue par tous comme un réchauffement du corps. Tous voyaient
un liquide rouge s’écouler du nez lors d’un saignement du nez. Pour tous, un ulcere
était une destruction désagréable de la surface de la peau. Nous pourrions énumérer
encore beaucoup d’autres moyens d’expression de transformations corporelles, mais
I'impression qui s'impose déja maintenant avec ces quelques exemples serait la méme.
Soit, le corps envoie a Pobservateur d’innombrables signaux exprimant ainsi qu'un
état normal s’est transformé en état anormal, malade. Cependant, le corps ne peut
communiquer a 'observateur ni les causes de ce changement, ni les processus internes
invisibles a I’ceil nu.

Il en était ainsi a 'époque, tres limitée en moyens techniques, de ' Antiquité. I fallait
percevoir de I'extérieur tous les processus du corps : en regardant les changements
de couleur de la peau ou de la langue par exemple, en sentant odeur corporelle ou
I’haleine, en écoutant la voix ou en prenant le pouls. Seul le patient avait la possibilité
d’une « introspection ». Il pouvait communiquer ses sentiments spontanément ou sur
demande de I'observateur. Finalement, il n’en va pas autrement a notre époque, si riche
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en moyens techniques. Non seulement nous pouvons observer en direct sur écran, par
imagerie, une valvule en train de fonctionner ; mais nous pouvons aussi représenter en
détail la division cellulaire et beaucoup d’autres processus. Toutefois, il nous est impos-
sible, aujourd’hui encore, de voir le niveau décisif des causes de nombreux changements.



L'idée de I'Etat et 'image du corps

Aujourd’hui comme a I’ Antiquité, la force d’expression de 'organisme humain est
limitée a 'aspect extérieur. Le fait que cet aspect extérieur, grace au progres technique,
soit au niveau de la biologie moléculaire ne change que peu de choses. Déja a I’ Anti-
quité, les observateurs avaient tiré leurs conclusions. Ils n’ont pas décrit uniquement
le visible, ce que 'on peut percevoir a I'ceil nu. Ils ont aussi exposé leur point de vue
sur ce que ’on ne pouvait pas voir. La médecine vit de ces points de vue sur I'invisible.

La médecine est association du savoir sur le visible et du savoir sur 'invisible. Les
structures morphologiques du corps font partie du visible. Il s’agit en premier lieu des
structures « grossieres » visibles a I'ceil nu. La téte, le nez, le ventre, les jambes sont des
exemples de structures « grossieres » visibles de 'extérieur. Viennent ensuite les struc-
tures grossieres que 'on peut voir seulement aprés avoir ouvert le corps. Par exemple,
les poumons, 'estomac, le coeur. Certaines structures fines sont également visibles. Par
exemple, la structure des cellules. Leur observation nécessite toutefois une technique
avancée, par exemple un microscope électronique.

Font aussi partie du visible les changements de couleur, le passage du froid au chaud
ou l'inverse et les différentes odeurs corporelles. Font partie de P'invisible les lois a
I'origine des signaux de la nature en gros et du corps en petit. Font également partie
de Pinvisible les liens présents dans le corps entre les différentes parties du corps et les
fonctions perceptibles. Le créateur d’'une médecine est un observateur qui assemble les
observations du visible avec les points de vue sur 'invisible et qui en tire les conclusions
qui lui permettent de comprendre, prévenir et guérir I’état malade.

Nous nous rapprochons donc petit a petit du point central de notre problématique.
Nous souhaitons savoir comment se forment ces points de vue sur I'invisible. Si nous
nous tournons a nouveau vers les débuts de la médecine en Chine, il est question de
la chose suivante : comment quelques membres de Pélite de cette époque en sont-ils
arrivés a développer certains points de vue sur I'invisible ? Quand nous aurons élucidé
cette question, nous pourrons comprendre pourquoi ces points de vue sur I'invisible
semblaient peu convaincants a d’autres membres de I’élite. Et ensuite : d’ou provenaient
ces points de vue sur I'invisible ? Quand nous aurons trouvé les éléments déclencheurs,
alors nous aurons trouvé une légalité qui met a notre portée I'histoire de la médecine
dans son ensemble — non seulement a ’Antiquité, mais aussi au cours des deux millé-
naires suivants. Pas seulement en Chine, lointaine, mais aussi tout prés dans notre
propre tradition européenne.

La seule morphologie de la médecine chinoise antique ne nous concerne pas vraiment
ici. Nous avons déja constaté que quelques auteurs avaient apparemment une idée
plutdt précise de la morphologie des organes du corps les plus importants. Les sources
possibles de ce savoir sont mystérieuses ; on connait I’existence d’'un examen réfléchi
de Pintérieur du corps de cadavres disséqués au 1 siecle apres J.-C. Mais C’est autre
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chose qui nous intéresse. Au centre de notre réflexion se trouve le passage d’un savoir
sur la présence dans le corps de onze vaisseaux séparés, dont seule une partie est reliée
a un organe, a un savoir sur la présence de douze circuits, reliés chacun a un organe
précis et formant un systeme de circulation intégré. Un tel point de vue ne peut étre
le résultat de la dissection d’un cadavre ou d’expériences dans une cuisine. Ceci vaut
aussi pour la conclusion selon laquelle le sang et le Qi coulent de fagon continue dans
des vaisseaux dans 'organisme.

La force d’expression de 'organisme ne suffisait pas non plus pour arriver au savoir
sur les patrouilles des « sentinelles » a travers la peau et les vaisseaux, toujours en quéte
d’intrus. Comment a-t-on pu arriver a ces conclusions a la seule vue d’un corps vivant
ou mort ? Et méme si l'on attribuait aux observateurs chinois de cette époque des dons
de voyance, la question demeure de savoir pourquoi ces dons de voyance porteérent
leurs fruits justement au 11¢ ou 1" siecle avant J.-C. peut-étre, et pas un ou deux siecles
plus tot. En tout cas, aucun élément n’indique un quelconque sursaut d’intelligence a
cette époque.

La capacité d’observation de Iobservateur ne se transforma pas au point que quelque
chose qu’ils ne pouvaient pas voir avant devint subitement visible. De méme, I'objet
de I'observation, 'organisme humain, ne changea pas au point qu’il fut soudainement
possible d’apercevoir le systéme de circulation intégré, le sang et le Qi couler ainsi que
les sentinelles.



L'adieu aux démons et aux esprits

La seule chose qui subit des transformations profondes, ce fut la situation socio-
politique et économique nationale. Est-ce 1a que repose la clé qui nous permettra de
comprendre la nouvelle médecine ?

En 221 avant J.-C., une phase séculaire d’affrontements entre un grand nombre de
royaumes a lorigine, puis sept, cing, et enfin trois concurrents prit fin. Le souverain
de Qin vainquit tous ses adversaires et put disposer a nouveau pour la premiére fois
depuis longtemps d’une Chine unie. Il se nommait dorénavant « Premier Empereur de
Qin ». Il lui fallait désormais concrétiser I'unité. En 'espace de quelques années seule-
ment — il mourut dés 'année 204 avant J.-C. —, il fut 8 méme de transformer plusieurs
Etats jusqu’ici trés autonomes culturellement et économiquement parlant en un tout
homogene. 1l prescrivit une écriture commune, un écartement des essieux commun,
des poids et mesures communs. Il posa ainsi les bases d’un échange durable de biens et
d’Hommes dans son empire. Cet échange était nécessaire afin de pouvoir approvisionner
de tres grandes villes, méme dans des contrées éloignées, et afin de gérer le pays avec
une bureaucratie toujours plus compliquée.

Le nouvel organisme étatique offrait a la Chine une expérience inédite. Il s’agissait de
Pexpérience d’un organisme composé de plusieurs pieces dans lequel chaque piece
contribue au bien-étre du tout. Toutes les pieces sont reliées par un réseau de routes.
C’est seulement quand le trafic sur ces routes est fluide, quand chaque personne et
toutes les marchandises peuvent voyager ou étre transportées partout que cet organisme
fonctionne. Cétait quelque chose de tout a fait nouveau. La nouvelle composition
économique et sociale de cet organisme marqua si profondément la vision du monde de
certains philosophes de I'époque qu’ils ne purent s’empécher d’assimiler cet organisme
comme modele pour la compréhension de 'organisme humain.

Le nouvel organisme étatique offrait un modele pour la nouvelle vision de I'orga-
nisme humain. L'organisme corporel dans la nouvelle médecine n’était rien d’autre que
Porganisme étatique transféré au corps. Les différents points de vue sur les fonctions
des organes que les auteurs de I'époque coucherent sur papier ne puisaient pas leurs
racines dans la force d’expression du corps. Ils puisaient leurs racines dans la vue du
nouvel Etat. Nous comprenons maintenant pourquoi I'idée était soudainement venue
a un auteur d’envisager 'organisme comme I'ceuvre commune de cinq gouverneurs
qui, depuis leurs palais respectifs, dirigent leurs propres sujets, tout en étant reliés par
des voies diverses et formant donc un tout, dans un systeme de « prendre et donner ».

Les observateurs et les fondateurs de la nouvelle médecine se rendirent compte que
'organisme de 'Homme reposait sur les mémes structures que I'organisme de I'Etat
uni. Logiquement, le mot qu’ils prirent pour « guérir » était le méme que celui qui était
aleur disposition pour « régner », « ordonner ». Ils mirent au méme rang la « maladie »
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de’organisme humain (bing) et le « chaos », 1« agitation sociale » (luan) de I'organisme
étatique. Selon leurs écrits, le souverain sage n’ordonne pas de maladie ; il ordonne
Porganisme humain afin qu’aucune maladie n’apparaisse. Selon leurs écrits, le souverain
sage n’ordonne pas d’agitation sociale ; il ordonne organisme étatique afin qu’aucune
agitation sociale n’apparaisse.



Les nouveaux agents pathogenes
et lamorale

Cela nous menerait trop loin d’étudier la nouvelle médecine dans tous les détails
de ses paralleles avec les nouvelles structures de I'environnement social et économique
des observateurs de ’époque. Nous choisirons trois domaines. Tout d’abord la dispa-
rition des démons et des parasites/micro-organismes de 'enseignement de la cause des
maladies. Deuxiémement, les rapports a la tradition pharmaceutique. Troisiemement,
la question des défenses naturelles de 'organisme.

Pourquoi les démons et les micro-organismes devaient-ils disparaitre ? Il faut bien
reconnaitre qu’il serait facile de comprendre la volonté des scientifiques de I’époque
de faire disparaitre les démons. A notre époque aussi, la plupart des scientifiques ne
veulent pas entendre parler de démons. On nie tout simplement leur existence. I
faut toutefois remarquer la chose suivante : Dieu et les anges sont aussi une réalité
tangible pour de nombreux scientifiques d’aujourd’hui. Il n’est donc pas tout a fait
facilement compréhensible qu'une partie de ’élite chinoise ait soudain arrété de croire
aux démons et autres esprits au 115, 17 siecle avant J.-C. Quelles pouvaient bien étre
les preuves du contraire qui ont amené a abandonner tout a coup un savoir séculaire
et pourtant souvent trés utile portant par exemple sur la guérison de maladies par
I'exorcisation de démons ?

Pour la majorité des observateurs, les démons et les esprits étaient invisibles. Ce serait
un argument. N’existe que ce qui est visible. Mais qu’en est-il des micro-organismes ?
Chacun peut les voir. Ils sortent des orifices du corps chez les vivants et des blessures chez
les morts. Ils se trouvent dans les selles, et il nous arrive méme parfois de cracher des vers
qui ont pris a tort le chemin vers le haut au lieu du bas. Pourquoi ces étres devaient-ils
aussi perdre leur raison d’étre dans la nouvelle médecine ? Pourquoi personne ne les a
plus vus eux non plus?

Personne ? Ce serait exagéré. Tous les scientifiques et observateurs n’étaient pas préts a
renoncer au savoir sur les démons. Seuls les observateurs de "THomme et de la nature,
responsables de la nouvelle médecine, ne voyaient plus désormais ce que leurs ancétres
avaient vu des siecles durant. C’était uniquement dans la nouvelle médecine que cet
ancien savoir ne trouvait plus sa place. Le savoir sur le pouvoir des démons survécut
dansla pharmacologie, issue de 'époque prémédicale et qui accompagnait dorénavant la
médecine en tant que forme de thérapie alternative. Le savoir sur les micro-organismes
responsables de tant de maux survécut également ici. Qu’avaient donc en commun les
démons et les esprits d’un coté et les micro-organismes de 'autre pour que les fonda-
teurs de la nouvelle médecine n’en tiennent pas compte, tandis que les partisans de la
pharmacologie continuent a lutter contre ces agents pathogenes ?
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Il faut dire que cette situation est tout a fait fascinante. Une couche sociale, la « couche
supérieure » de la Chine antique, sachant lire et écrire et étant formée officiellement
en histoire, en philosophie et en science naturelle se divisait en deux groupes : un
groupe était formé par ceux qui ne percoivent plus une partie de la vérité valable jusqu’a
présent, C’est-a-dire les démons, les esprits et les micro-organismes. Lautre groupe était
représenté par ceux qui continuaient de voir cette partie de la réalité et de I'associer
en conséquence a leur art de soigner. Qu'est-ce qui séparait ces deux groupes ? Cela
ne pouvait pas étre 'intelligence conditionnée biologiquement et cela ne pouvait pas
non plus étre la constitution de 'observateur. Les deux, on ne le répétera jamais assez,
étaient identiques pour les deux groupes.

Réfléchissons a un niveau d’abstraction plus élevée afin de repenser a ce qui se passa
a époque en Chine. Encore une fois : qu’avaient les démons, les esprits et les micro-
organismes en commun ? Ils étaient considérés par ceux qui les percevaient comme
des ennemis de 'Homme. Ils menagaient la santé et la vie des Hommes. Comment
s’y prend-on avec des ennemis ? Apres une époque de guerres séculaires, les Hommes
savaient a I’époque : essayer de raisonner ennemi ne sert a rien du tout en temps
de guerre. La seule stratégie efficace en temps de guerre est la suivante : menacer de
se venger, menacer de détruire avant I'attaque de I'opposant. Tuer ou chasser quand
lopposant ne se laisse pas intimider. C’est ainsi qu’on procéda contre les démons et les
micro-organismes. La prévention et la thérapie étaient organisées comme un combat.

Par une amulette ou des conjurations orales, on montrait aux démons et aux esprits qui
arrivaient que I'on avait conclu un pacte avec les grandes superpuissances du monde
numineux. Il s’agissait du Soleil, de la Lune et des pléiades. Il pouvait aussi s’agir de
démons particulierement furieux auxquels on cherche a s’allier contre des esprits plus
faibles. Quand un démon s’était installé dans le corps, on I'incitait a disparaitre, a moins
qu’on elit les moyens de le détruire. C’était la méme chose pour les micro-organismes.
Toutefois, ils ne réagissaient pas aux paroles, ils étaient chassés du corps par le fait de
vomir, par des laxatifs ou des sudorifiques, ou bien ils étaient tués sur place. Qu’est-ce
qui, dans cette position quant aux démons et aux micro-organismes, faisait que cela
semblait évident a un groupe de la couche supérieure chinoise antique et pas a l'autre ?

En observant de plus pres les fondements intellectuels de la nouvelle médecine, on
remarque qu’ils servaient la conception du monde de plusieurs mais pas de toutes les
fractions politiques du début de 'Empire chinois. Il s’agissait tout d’abord de ceux qui
étaient guidés inconsciemment par la nécessité d’une action légale dans cette société
toujours plus complexe. Ils reconnaissaient aussi une légalité pour tous les autres
domaines de I'existence humaine et pour ensemble de la nature. Nous venons de
découvrir les effets de ces liens sur la mise a jour de existence de lois de la nature. Dans
la nouvelle médecine, ces lois de la nature furent transférées sur l'interprétation des
fonctions de 'organisme humain. Les relations des organes des différents niveaux entre
eux et avec le cours de la nature furent posées sur la base de la méme régularité que 'on
avait cru apercevoir auparavant dans le déroulement des processus sociaux et naturels.

Une autre fraction politique participa au développement de la nouvelle médecine pour
d’autres raisons. Ils n’étaient pas fondamentalement convaincus que le nouvel Etat
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complexe pourrait trouver, uniquement grace aux lois pénales, une harmonie durable,
qui devait remplacer ces troubles et ces siecles sanglants. IIs déploraient le manque
d’appel a la morale. Ils enseignerent que les coutumes, les rites devaient, pour chaque
Homme, faire partie de sa chair. Ce n’est qu’a la condition que chacun se comporte
comme Iexigent les coutumes et selon son rang et son statut, que peuvent régner la paix
et’harmonie. La morale doit étre a nouveau le fondement de la cohabitation humaine.
Tous ceux qui suivent cette morale, qui s’en tiennent aux coutumes, peuvent s’attendre
a avoir une vie longue et épanouissante.

A quoi pouvons-nous voir que la nouvelle médecine tint compte de ces idées ? La léga-
lité est facile a identifier. La théorie du Yin Yang et celle des cinq éléments comprenait
I'ensemble des connaissances sur les causes et les particularités des maladies. Que ce
soit le mal de dos, la chute de cheveux, la malaria ou la toux, de nombreux scientifiques
se lancerent dans un processus extrémement créatif et dynamique et trouveérent des
explications a tous les maux possibles. C’était aussi enthousiasmant que la premiere
application conséquente, aux XIx° et Xx° siecles, des sciences biologiques et physiques a
I’étiologie et a la physiologie en Europe. Les nouvelles sciences comprirent les processus
de Porganisme les uns apres les autres, les maladies les unes apres les autres.

C’est exactement ce qui se passa au cours des deux siecles avant et apres J.-C. en Chine.
Une époque passionnante, marquée par le renouveau. Le résultat de ce renouveau
prouva aux scientifiques I’étendue de la validité de leurs lois de la nature. Celui qui
vivait conformément aux lois de I’Etat pouvait mener une vie paisible et dépourvue
de sanctions. Ceci était garanti par le souverain et sa bureaucratie. Celui qui vivait
conformément aux lois de la nature pouvait profiter entierement du cadre de vie qui
lui était dévolu : de la naissance en passant par la jeunesse, de I'4ge adulte jusqu’a
I’affaiblissement et la mort. La vie dans son ensemble dans I'Etat et I'univers n’était-
elle pas soumise a une légalité ?

Pourquoiles démons et les micro-organismes n’avaient-ils pas de place dans la nouvelle
médecine ? Qui étaient les agents pathogenes dans la nouvelle médecine, si ce n’était
pas les démons et les micro-organismes ? Les nouveaux agents pathogeénes ne devaient
pas étre si nouveaux, mais ils étaient dorénavant les seuls. Le froid, '’humidité, le vent,
la chaleur, la sécheresse, les exces de table et d’alcool, voila quels étaient les nouveaux
« ennemis ». On les désignait par le terme général des « maux ». Un « mal » est quelque
chose qui pénetre la otr il n’a pas sa place. Ceci n’est-il pas vrai aussi pour les démons
et les micro-organismes ? Ils n’étaient pas non plus, mis a part le « vers intestinal »,
nécessaire a la digestion, des hotes bienvenus dans le corps humain.

Entre les démons et les micro-organismes d’un coté et le froid, ’humidité, le vent, la
chaleur, la sécheresse, les exces de table et d’alcool de I'autre, il y avait une différence
lourde de conséquences. Les démons et les micro-organismes ne convenaient pas a la
nouvelle époque de la morale. IIs ne se conformaient pas a la morale ; ils se tenaient en
dehors de la morale. Les démons et les micro-organismes avaient fait leur entrée dans
Part de soigner prémédical lorsque la foi en la morale, en la possibilité d’influencer
le comportement en faisant appel aux bonnes meeurs avait été altérée par des siecles
de guerres. Les démons et les micro-organismes frappaient, comme les Hommes, peu
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importe §’ils s’étaient bien ou mal comportés. Chacun pouvait étre leur victime. Ils
étaient fondamentalement méchants.

Le froid, ’humidité, le vent, la chaleur, la sécheresse, les exces de table et d’alcool ouvraient
des perspectives bien différentes. Ces agents pathogenes se pliaient a la morale. Cest-
a-dire que chaque homme qui adopte un comportement moral, 'adaptation aux lois
de la nature en faisant partie, peut partir du principe qu’il ne sera pas victime du froid,
de ’humidité, du vent, de la chaleur, de la sécheresse, des exces de table et d’alcool. La
certitude de pouvoir influencer les agents pathogenes froid, humidité, vent, chaleur,
sécheresse, exces de table et d’alcool par son propre comportement fit apparaitre sous
un jour positif le fait de vivre conformément aux meeurs et a la morale.

Mais ce nest pas toujours commode. Qui ne serait pas tenté un jour a 'occasion de
ne pas respecter les bonnes meeurs ? Seule la promesse que le strict respect des bonnes
moeurs serait fructueux put apporter la métamorphose d’une époque immorale en une
époque rigoriste. Le fruit de cette transformation était de deux natures : respect dans la
société, donc survie sociale, et préservation de la santé, donc survie physique. Les démons
et les micro-organismes n’avaient tout simplement plus leur place. Ils représentaient
une menace pour le nouveau but. S’il venait a I'idée de quelqu’'un que peu importe
quon se comporte bien ou mal, qu’on soit pieux ou impie, on sera malade parce que
le mal est justement fondamentalement mauvais et quon ne peut I'arréter ni par son
comportement moral ni en passant des accords avec lui, alors 'un des attraits les plus
importants qui pousse a se conformer aux moeeurs séveres disparaitrait.

Il ne faut pas s’'imaginer qu'aI’époque, une commission au sens d’un « conseil d’experts
pour la médecine » s’est réunie et a décidé : dorénavant, les démons et les micro-orga-
nismes n’ont plus lieu d’étre dans la médecine. Ils compromettent 'aboutissement du
programme moral ! Les choses se sont certainement déroulées autrement. Certes, des
penseurs se manifestérent et protesterent abondamment contre la suppression de la foi en
les démons. Ils firent remarquer que c’était justement la crainte des esprits qui poussaient
les gens a adopter un comportement moral. Mais la nouvelle médecine suivait d’autres
prescriptions. Uexistence de démons et de micro-organismes ne s’intégrait pas dans la
nouvelle vision du monde. Quelles tentatives de les raisonner ou quel comportement
moral auraient pu tenir les démons ou la vermine éloignés du corps ?

Puis s’ajouta un deuxiéme aspect qui supprima a ces agents pathogenes bien établis
leurs moyens d’existence. La théorie des causes des maladies et des fonctions normales
de 'organisme dans la nouvelle médecine se basait sur 'idée de vaisseaux qui relient
entre eux toutes les parties du corps et les organes. Certes, ces vaisseaux formaient un
systéme de circulation trés complexe pour le transport du sang et du Qi, mais on ne
pouvait pas s’y déplacer comme on voulait. Ce qui se déplagait, o1, a quel moment et
dans quelle quantité, tout cela était le résultat d’une légalité particuliere, les correspon-
dances systématiques. Les démons et les micro-organismes ne s’intégraient pas dans le
systéme des correspondances.

Y avait-il le moindre indice qui fasse penser que différents démons existaient suivant
Pété,I'automne, 'hiver ou le printemps, s’adaptant a chaque saison ? Chez les animaux,
on pouvait le supposer. Les animaux a plumes, a écailles, a pelage, etc., s’adaptaient aux
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saisons et s’intégraient donc ainsi au systeéme des correspondances. Mais les démons
et la vermine responsables des maladies, la plupart du temps invisibles a Iceil nu, se
trouvaient en dehors de ce monde. Il n’y avait aucune indication selon laquelle ces
agents pathogenes se conformaient aux regles des voies de circulation dans le corps et
se trouvaient  tel endroit a tel moment précis. A I'inverse, le froid, ’humidité, le vent
et la chaleur se comportaient conformément aux attentes du systeme.

Un dernier point encore plaide en faveur de ces agents pathogenes. Les dommages causés
par le froid, P’humidité, le vent, la chaleur, la sécheresse, les exces de table et d’alcool
étaient réversibles, curables. Ils n’avaient pas forcément pour conséquence la perte
durable de la santé ou méme de la vie. La nouvelle médecine recommandait une quan-
tité de changements du comportement, en quelque sorte le retour sur le droit chemin
afin d’éloigner de 'organisme les agents pathogenes froid, humidité, vent, chaleur et
sécheresse ou de corriger les conséquences des exces de table et d’alcool. La nouvelle
médecine promettait la guérison compleéte pour le pécheur repenti.

11 pouvait arriver qu’on se comporte mal une fois, ce qui permettait au froid ou a la
chaleur de pénétrer dans le corps. Etil pouvait aussi arriver que 'on n’arrive pas a résister,
une ou plusieurs fois, a la tentation de mets et boissons délicieux. Selon la promesse de
la nouvelle médecine, il existait des possibilités de revenir sur le sentier de la loi et celui
qui saisissait ces possibilités guérirait completement. Cette possibilité de « retour au
printemps », selon la jolie métaphore de la guérison en Chine, n’était pas valable pour
les dommages causés par les micro-organismes. Quelqu’un a-t-il déja vu des change-
ments de comportement faire disparaitre les défigurations corporelles d'un lépreux ?

Comprenons-nous maintenant pourquoi les anciens agents pathogenes n’apparaissaient
plus dans la nouvelle médecine ? La volonté politique de retrouver le chemin vers une
société guidée par les bonnes moeurs et la morale amena a une nouvelle vision du monde
dans laquelle les éléments de 'ancienne vision du monde, qui s’opposaient au nouveau
but, n’avaient plus leur place. La nouvelle pensée contenait encore un autre aspect qui
nous permet de comprendre pourquoi les anciens ennemis ne semblaient plus modernes.

La nouvelle morale était la morale de la modération. La modération en toutes choses
n’est pas inconnue aux Européens. Déja en Gréce ancienne, on pronait : mdden agan !
Ne rien exagérer ! C’était exactement la nouvelle morale de la Chine antique. Elle ne
concernait pas seulement la nourriture et la boisson et la relation a l'autre sexe. Elle
s’exprimait aussi dans la modération des sentiments. Il n’y avait rien de plus nuisible
a la cohabitation paisible et harmonique d’Hommes tous différents les uns des autres
dans un espace étroit que 'expression débridée des émotions. Laisser libre cours aux
sentiments n’était pas un idéal. Au contraire, on considérait le fait de garder autant que
possible ses émotions pour soi comme une condition nécessaire a une société paisible
et également a une vie saine.

Dans la nouvelle médecine, cette pensée se traduisait dans la certitude que la joie,
la tristesse, les pensées ressassées et la colere sont reliées chacune a un organe. Une
expression excessive de ces sentiments porte atteinte aux organes concernés. Chaque
sentiment exprimé cotite de 'énergie a 'organe correspondant. Mais quand un organe
est trop affaibli en raison d’une expression excessive de sentiments, alors un vide se
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forme. C’est dans ce vide qu'un agent pathogene de 'extérieur pénetre. Cest ensuite
une maladie. Voici un exemple : la joie est produite dans le cceur. Trop de joie retire au
ceeur ses ressources et affaiblit. Le coeur se retrouve fragilisé face a 'agent pathogene
chaleur. Celui qui réfréne sa joie n’a pas besoin de craindre d’étre assailli par la chaleur.
Les démons et les micro-organismes n’avaient pas leur place dans ce systeme. Doré-
navant, ils n’étaient plus considérés comme une réalité dans les représentations de la
médecine chinoise des causes des maladies.



La médecine sans pharmacologie

Lacces ala pensée de la nouvelle médecine n’était pas proscrit seulement aux démons
et aux micro-organismes. Un autre aspect jusqu’ici tres familier de 'art de soigner devait
rester en dehors : ensemble de la pharmacologie. Quelle surprise ! Imaginons qu'un
historien d’un avenir proche raconte ceci : la médecine moderne occidentale apparut au
x1x° siecle. A I'époque, tous les processus normaux et pathologiques dans le corps étaient
étudiés et expliqués en détail avec des méthodes chimiques et de la physiothérapie. La
pharmacologie fut d’abord laissée de coté | On attendit le x1x* siécle pour expliquer les
particularités et les effets des médicaments sur Uorganisme avec la chimie et la physique, la
biochimie et la biophysique. Absurde ? En effet. Nous savons que les choses se sont passées
autrement. Mais dans la Chine antique, 'application des nouvelles sciences naturelles
alart de soigner s’est déroulée de telle facon que nous ne pouvons nous 'imaginer, en
Europe, que comme une histoire a dormir debout. On utilisa les sciences naturelles des
correspondances systématiques, les théories du Yin Yang et des cinq éléments unique-
ment pour expliquer les processus normaux et pathologiques dans le corps : personne
ne préta attention aux médicaments et a leurs effets !

Comment cela put-il arriver ? Les écrits du tombeau de Mawangdui nous dépeignent une
pharmacie trés poussée : le nombre des substances utilisées, la diversité des maniements
techniques des différentes formes de médicaments ainsi que I'éventail d’indications
consignées dans les manuscrits suggerent le haut niveau de cette pharmacologie. De
plus, jusqu’a aujourd’hui, la pharmacie estla colonne vertébrale de la médecine chinoise
traditionnelle. Pourquoi ne trouve-t-elle pas sa place dans la nouvelle médecine ? I
s’agit d’un processus encore plus passionnant que la « perte de vue » des démons et
des micro-organismes !

Nous savons entre temps que seule une partie de I’élite cultivée de la Chine antique
fondala nouvelle médecine et ignora les démons, les micro-organismes et la pharmacie.
Nous savons aussi qu'une autre partie de I'élite cultivée ne se joignit pas au développe-
ment d’une nouvelle médecine et qu’elle poursuivit avec la pharmacie comme art de
soigner autonome — également dans la lutte contre les démons et les micro-organismes.
Comment un tel fossé avait-il pu se former —un fossé qui traversait la couche supérieure
de la Chine antique ? Quels filtres se glisserent devant les yeux des observateurs de la
nature et de "THomme d’un c6té et de 'objet de 'observation d’un autre pour que des
visions du monde si différentes I'une de I'autre aient pu apparaitre ?

La vision du monde contient toujours une représentation de ce qui est normal et
de quel état est anormal, est a considérer comme une crise. Des visions du monde
différentes concordent a quelques détails pres dans cette représentation. La majorité
des gens souhaitent la paix et 'harmonie comme bases d’une vie épanouie. Si nous
parlons de visions du monde et de théories de société différentes, ’est parce les recettes
pour atteindre cette paix et les moyens de maintenir cette harmonie peuvent diverger



66 Approches occidentales et orientales de la guérison

fortement. Nous le vivons dans notre propre présent et il n’en allait pas autrement dans
la Chine d’il y a deux millénaires.

En Chine antique, les avis des philosophes politiques divergeaient sur la question de
savoir quel était le bon chemin pour construire 'avenir paisiblement et en harmonie. I1
était difficile d’avoir une vue d’ensemble de ces faits sociaux. Tout d’abord, des royaumes
toujours plus grands avaient lutté pour la suprématie. Puis, en 221, un Empire chinois
uni avait été créé. Le premier empereur a, en Uespace de quelques années, transformé les
anciens états individuels en un Etat homogene trés complexe, performance de gestion
et d’administration extrémement impressionnante aujourd hui encore. Dans les décen-
nies et les siecles qui suivirent 'unification de 'Empire, les structures bureaucratiques
furent consolidées.

Bien. Lhistoire de 'Empire chinois, annoncée par I'unification de 'Empire, est donc
Phistoire d’une civilisation particulierement impressionnante faite de pouvoir, d’alter-
nance d’ascension et de déclin, d’art, de poésie et de civilisation technique. Pourtant,
il y a toujours eu des sceptiques. Ils voyaient justement dans cette forme de société les
racines de conflits périodiques et de catastrophes humaines. Ils s’éleverent contre la foi
dans le pouvoir des lois & rétablir ’harmonie. Au contraire, selon leur argumentation.
D’apres eux, ¢’était la contrainte exercée par les lois sur la fagon de mener sa vie qui était
la vraie cause de nombreux mauvais comportements. Ils s’éleverent également contre
I’Etat complexe en tant que forme d’organisation appropriée d’une société humaine.
La société devrait étre organisée a I'opposé : de petites communautés. Chacune en
autarcie et sans le souhait ou la nécessité d’échanger avec la communauté voisine. Pas
de commerce avec les communautés voisines et bien stir pas d’armée non plus, dans
le but d’effectuer des expansions. L'écriture aussi est superflue. Quelques nceuds dans
une corde suffisent a se souvenir d’événements passés.

C’était ces sceptiques qui doutaient de l'utilité de ’Empire uni, complexe avec ses inter-
dépendances commerciales variées situées dans des parties du pays éloignées les unes des
autres et avec la nécessité d’une bureaucratie omniprésente qui ne pouvaient se rallier
a la nouvelle médecine. Ils avaient une autre vision du monde. Dans cette vision du
monde, pas de lois faites par les Hommes ou de lois soi-disant découvertes par 'THomme
dans la nature. Les processus dans la nature, les régles qui déterminaient le cours de la
nature, les taoistes en étaient strs, n’étaient pas a la portée de 'imagination humaine.
Chaque tentative de formuler ces regles avec des mots, de les interpréter avec des termes
humains était vouée a I'’échec. Souvenons-nous que la théorie des cing éléments a été
créée a lorigine pour justifier les transitions violentes d'une dynastie de souverains a
lautre. Ce n’est que plus tard que cette théorie fut appliquée pour expliquer les processus
naturels. Pour les philosophes de ’époque, cette origine théorique de la société était
encore tres présente. Une partie d’entre eux la rejetérent car ils la considéraient comme
un concept créé par 'Homme.

On comprend ainsi le fossé qui se forma a ’époque. Les partisans et les ennemis de
I'idée d’un Etat complexe se faisaient face. La vision des partisans se reflétait a quelques
détails pres dans la nouvelle médecine. Ils voyaient dans 'organisme ce qu’ils voyaient
aussi dans I’Etat : un ensemble complexe de régions différentes, qui, sur la base d’une
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légalité définie précisément, remplissaient leurs missions respectives, tout en formant
un ensemble homogene dans un échange mutuel et qui, de 'extérieur, semblait former
une unité. Le traitement par aiguilles était la méthode choisie par cette médecine. Tout
comme 'action politique idéale, le traitement par aiguilles idéal était uniquement destiné
a prévenir les crises, mais pas a la thérapie des maladies qui s’étaient déja déclarées.
C’est du moins ce que nous pouvons lire dans les sources de 'époque. Les exigences du
quotidien politique et de la pratique médicale étaient bien str différentes.

Et les médicaments ? Il y avait deux conceptions. Dans les textes de la nouvelle méde-
cine, on trouve des indications quant aux médicaments. Apparemment, on ne pouvait
pas ne pas voir Pexistence de ces substances et la réalité de leurs effets. Mais ce ne sont
que des indications peu nombreuses et trés générales. Elles ne changent rien au fait
que la pharmacologie n’ait pas trouvé sa place dans la nouvelle médecine. Il manquait
Pélément central de I'intégration : 'insertion dans les nouvelles sciences, Iexplication
des effets des médicaments basée sur les théories du systeme des correspondances de
toutes les choses. Revenons aux indications générales toutefois existantes. Elles sont elles
aussi instructives. Elles reconnaissent aux substances qui guérissent une maladie déja
déclarée le pouvoir du souverain. Dans I'Empire, ce pouvoir était reconnu uniquement
au souverain. Tous les ans en automne, il validait les condamnations 2 mort. De la méme
maniere que le souverain a besoin de ministres et de commis, et méme de messagers, afin
de se faire conseiller pour mener sa politique, on voyait aussi dans les médicaments qui
ne montraient aucun effet particulierement toxique des « ministres », des « commis »
et des « messagers », qui servaient a soutenir les substances actives.



La pharmacologie sans la médecine

Les ennemis de I'idée de I'Etat voyaient les choses tout autrement. Pour eux, les
médicaments formaient une forme de thérapie centrale. Ils publierent eux aussi leurs
manifestes politiques. Ils attribuerent eux aussi différents niveaux d’interprétation aux
médicaments et ils utiliserent eux aussi les termes de « souverains », « ministres »,
« commis » et « messagers » quand ils voulaient expliquer le role de chaque substance.
Mais a Popposé des partisans de la nouvelle médecine, ils vantaient les mérites des
substances « souverains », en mesure de libérer le corps de son poids matériel et de
permettre a 'organisme de vivre longtemps. C’était leur idéal : étre en harmonie sociale
et personnelle avec la nature. Sapprovisionner en substances issues de la nature en igno-
rant les lois faites par les Hommes et vivre de cette maniere paisiblement et sainement.

On ne pouvait pas nier le fait qu’il y avait sans cesse des crimes. On ne pouvait pas nier
non plus le fait que des maladies attaquent 'organisme malgré une bonne prévention.
Les ennemis de la pensée de 'Etat et de la nouvelle médecine classaient les médicaments
utilisés pour la thérapie des maladies au « rang » le plus inférieur et utilisaient ainsi,
consciemment ou non, le terme qui désignait également les rangs de la bureaucratie. Le
rang le plus inférieur était comparable aux huissiers de I’Etat, qui devaient exécuter les
peines de mort. Les démons et les micro-organismes faisaient bien stir partie comme
depuis toujours des délinquants. Ils avaient tous les deux leur place dans 'environne-
ment naturel de "THomme. On pouvait les rencontrer tous les deux comme on pouvait
rencontrer un serpent, un ours ou des oiseaux de proie. Dans la vision du monde des
thérapeutes, qui perpétuerent le savoir concernant les médicaments, il n’y avait aucune
raison d’oublier les démons et les micro-organismes.

Bien stir, il n’y avait aucune raison non plus de bloquer les substances dont on connaissait
sibien les effets dans le cadre des1égalités des correspondances systématiques. Il n’y avait
bien stir aucune raison non plus de reconnaitre les effets du traitement par aiguilles. La
thérapie par aiguilles servait en premier lieu au maintien du systeme d’échange complexe
du corps. Le flux de région en région, la régulation des contributions de chaque région a
I'ensemble de 'organisme, tel était le but des aiguilles. Qui pouvait bien s’étonner de ce
que ceux qui rejetaient un Etat fondé sur de telles structures, ne voient aucun motif pour
accepter 'acupuncture comme forme de thérapie appropriée pour 'organisme humain.

Ainsi 'inconcevable se produisit. Au sein d’une seule et méme culture chinoise,
deux traditions relevant de l'art de soigner apparurent, n’ayant pratiquement aucun
point commun. Pratiquement aucun point commun. Il y avait bien une exception.
Vers 200 apres J.-C., un auteur du nom de Zhang Ji tenta d’établir un pont. Il attribua
a des médicaments certaines voies dans le corps, par lesquelles ils gagnaient 'endroit
ou ils agissaient. Il fut le premier a tenter ce que nous considérons comme évident : il
appliqua les connaissances des nouvelles sciences naturelles aux effets des substances
des médicaments dans le corps. Mais ce fut une exception. Aucun autre ne le suivit.
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Pendant presque mille ans, son exemple ne connut aucun imitateur qui aurait contribué
a franchir le fossé. Ceci arriva seulement au x1¢ siecle, nous y reviendrons plus tard.

Arrétons-nous & nouveau ici. Sur quoi se fondaient la nouvelle médecine d’un coté et la
poursuite d’un art de soigner pharmaceutique de 'autre ? Lobjet de l'attention d’une
tradition comme de l'autre était 'lHomme. Il s’agissait de le maintenir en bonne santé
et de soigner ses maladies le cas échéant. Il n’y avait aucune raison, dans la nature de
I'Homme sain comme de 'Homme malade, de prendre I'une ou l'autre direction. La
capacité de reconsidérer la nature des choses et d’en tirer les conséquences pour agir
existait dans les mémes proportions chez les partisans d’une tradition comme de I'autre.
Seules les différentes conceptions sociopolitiques des porteurs de ces deux traditions
étaient responsables de la répartition de I'art de soigner chinois en une tradition médi-
cale et une tradition pharmaceutique. Ces conceptions sociopolitiques nécessitaient des
conceptions du monde différentes d’ ot étaient issus des points de vue différents sur la
facon d’interpréter et de traiter la santé et la maladie de I'organisme humain.



Les paralleles mystérieux

Nous interrompons ici notre exposé sur la création d’une nouvelle médecine dans
la Chine antique. Certes, nous n’avons exploité qu'une partie des possibilités d’exposer
les preuves mais cela devrait suffire a démontrer la fagon dont la médecine est apparue.
Il ne suffit pas a THomme de regarder la nature et le corps humain pour qu’il pense ne
serait-ce qu’a une seule des idées fondatrices qui furent accueillies en médecine. Il ne
suffit pas non plus de regarder la nature et 'Homme pour justifier la division des tradi-
tions en médecine et en art de soigner pharmaceutique. Bien siir, les deux traditions se
basaient sur certaines réalités de nature morphologique, physiologique et pathologique.
Mais ce fut la réalité sociale et non naturelle qui imposa aux scientifiques la fagcon dont
elles ont été vues, le fait qu’elles aient été vues en partie et la fagon dont ont les a inter-
prétées et utilisées comme instructions d’action pour prévenir et soigner les maladies.

Si nous regardions a nouveau du coté de la Grece antique, il nous serait extrémement
utile de pouvoir faire appel a la thése des trois siecles inventés du début du Moyen
Age européen. Car il est quand méme étrange qu'il arrive en Chine, trois siécles apres,
quelque chose d’identique & ce qui s’était passé auparavant en Greéce dans 'espace
méditerranéen oriental. On pourrait supposer que les deux événements ont eu lieu
indépendamment 'un de 'autre. C’est possible. Ou bien : étant donné les conditions de
circulation de I'époque, il a fallu aussi longtemps pour que I'innovation a 'ouest, donc
dans I'espace méditerranéen oriental grec, finisse par se frayer son chemin jusque dans
I'Orient lointain, la Chine. C’est a peine imaginable. Comment cela a-t-il pu se passer ?

Limpulsion a-t-elle fait une pause de plusieurs décennies tous les cent kilometres
pendant son voyage en Orient ? Les tribus rencontrées sur le chemin ont-elles été
d’abord instruites pas a pas avant l'arrivée en Chine ? Non, 300 ans étaient aussi longs
a’époque que maintenant. Il n’y a aucun indice qui laisse penser que le savoir ait fait
une pause de plusieurs décennies ou de plusieurs siecles quelque part lors d’une étape.
Si la transmission de certaines idées fondamentales a eu lieu de 'ouest vers 'est, alors
peut-étre sur plusieurs années ou décennies.

Sinousle supposons, alors nous avons un gros probleme. Pourquoi quelqu'un devrait-il,
trois siecles apres le début de son développement en Grece, se rendre en Chine pour y
transmettre les premiéres notions ou les grandes lignes d'une médecine qui s’est déja bien
plus développée en Europe ? Le développement en Chine débuta-t-il indépendamment
de la Grece ? Ou bien pouvons-nous déduire ces trois siecles « inventés » et en conclure
alinverse que cela a commencé en Chine avant de gagner I'lonie ? Une supposition qui
ne semble pas sérieuse, car on ne peut effacer de I'histoire les trois siecles du début du
Moyen Age. Il nous reste comme troisieme possibilité ’hypothese selon laquelle aussi
bien la Chine que la mer Méditerranée orientale recevaient des stimulations de 'exté-
rieur, provenant de quelque part entre ces deux espaces et portant leurs fruits d’abord
en Grece puis plus tard en Chine.
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Jusqu’a aujourd’hui, nous ne pouvons proposer ni aucune solution ni hypothese plau-
sible quant a la duplicité des évolutions en Orient et en Occident. Pour 'ensemble du
processus du développement de la médecine en Chine et dans ’Occident européen,
nous aurons toujours a faire a des paralleles étonnants concernant des changements
fondamentaux et 'arrivée de nouvelles idées.

En comparaison avec la Chine antique, la période de la création de la médecine, qu'on
ne peut pas aussi bien dater et dont témoignent beaucoup moins de sources écrites,
permet de faire une distinction qui nous était déja utile en Chine pour notre réflexion.
Dans la Gréce antique aussi, il y eut d’abord un art de soigner tres varié, que la méde-
cine vint compléter plus tard. Comme en Chine, I’art de soigner prémédical ne fut pas
remplacé par un art de soigner médical. Comme en Chine, les deux traditions de I'art
de soigner coexistent en Europe depuis la naissance de la médecine, ce qui est stirement
tres utile a la plupart des « utilisateurs » de ces deux traditions. Apres tout, aucune des
deux traditions ne peut prétendre étre parfaite. Cela vaut pour aujourd’hui et encore
davantage il y a presque deux millénaires et demi. Les deux traditions, art de soigner
médical et non médical, ont leurs réussites. Elles ont aussi toutes les deux leurs parts
de flou, auxquelles aucune sorte d’art ne peut remédier.

Létude de lart de soigner prémédical en Gréce antique nous mene a ’ccuvre ' Homere
et a d’autres sources plus récentes et peu nombreuses. On reconnait comme théorie
simplement une vision du monde religieuse qui attribuait aux dieux le pouvoir d’infliger
aux Hommes des maladies. Dans la Gréce antique, les Hommes s’étaient créés des dieux
a leur image, mais efficaces différemment. Un Homme seul était peut-étre capable de
nuire 2 et de tuer un autre Homme ou un petit nombre d’Hommes. Mais un Apollon
était capable de déclencher des épidémies de peste avec ses fleches et d’éliminer ainsi
des populations entieres. Dans de tels cas, il ne venait pas a ’esprit des Grecs anciens
de traiter le patient. Il s’agissait d’apaiser la colére du responsable de la peste pour que
la guérison puisse venir — dans ce cas précis, pas celle du patient mais celle de la société
souffrante.

Nous ne nous intéresserons pas davantage au fait que les Grecs anciens disposaient
d’une multitude d’actions médicamenteuses et mécaniques sur le corps. Il en va de
méme quant au fait que quelques détails sur la structure externe et interne du corps
humain apparaissent dans I'ceuvre d’'Homere. Ce qui nous intéresse, ce sont les idées
médicales. Celles-ci commencerent seulement a partir du moment ott quelques Hommes
sefforcerent de comprendre 'organisme aussi bien dans ses phases saines que malades,
détachés de toutes pensées religieuses et en se basant uniquement sur les seules lois de
la nature. Ce fut le début de la médecine en Grece antique. Ce bouleversement eut lieu
au v° siecle avant J.-C. Avant, il n’y avait pas d’art de soigner qui aurait pu s’approcher
de notre définition de la médecine. Ni en Grece, ni en Egypte, ni en Mésopotamie.

On retrouve dans ce contexte le nom d’Hippocrate (460-env. 380). Ce devait étre un
homme tres impressionnant, sinon Platon ne aurait pas désigné prototype du médecin.
Toutefois, il n’existe aucun indice qui laisse penser qu’il était le fondateur de la médecine
grecque. Hippocrate était le médecin d’un art de soigner prémédical. La légende ne
lui attribue aucune performance que nous pourrions considérer comme un élément
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déclencheur de la naissance de la médecine au sens strict. Il aurait soi-disant contribué a
Penseignement et ala transmission de I’art de soigner comme savoir documenté par écrit.
Il s’agissait certainement d’un pas important. Mais ce n’était pas encore de la médecine.

Le contenu des premiers écrits était aussi sirement important. Il s’agit des écrits que les
experts en textes actuels datent au v* siecle avant J.-C. Il s’agit de 'exposé d’observations
quavait pu faire le médecin attentif lors de ses voyages, a 'époque en Greéce comme
en Chine, en général un médecin itinérant. On y trouve toute la force d’expression du
corps dans ses jours sains et malades. Il n’y a la aucune théorie entre 'observateur et
Pobservé. Hippocrate ne peut avoir été médecin au sens ol nous 'entendons, car il
réfutait 'adoption de 'observation par la philosophie.

Deux exemples de textes prouvent la tentative délibérée de certains auteurs de ’époque
de s’opposer a la théorisation naissante. On aimerait les imaginer crier a leurs éleves et
aleurs partisans : tenez-vous en a la réalité, toute spéculation ne meéne qu’a 'apparence
et Wapporte pas la vérité ! Il faut tout de méme dire que les textes retrouvés ’expriment
de fagon bien plus nuancée et en termes choisis. On peut lire la chose suivante dans le
traité « Pancienne médecine » : « Je ne suis pas d’avis que la médecine ait besoin d’une
nouvelle hypothése, comme celle des choses invisibles dont on ne sait rien. Car il n’y a aucun
critére auquel on pourrait mesurer la vérité d’une déclaration.?® »

Dans le traité hippocratique Régles, "auteur ala méme position : surtout pas de théorie !
Toujours s’orienter en fonction de la réalité visible, tangible, audible, palpable : « En
médecine, il ne faut pas suivre de réflexions théoriques, il faut rassembler expérience et
connaissance. Les conclusions issues de la seule théorie ne peuvent pas vraiment étre utiles,
a la différence de celles issues de la perception empirique.”” » Ces mises en garde n’ont pas
servi a grand chose ; elles ne purent arréter la marche victorieuse de la vraisemblance
dans la nouvelle médecine.

26. Hans Diller, Ub. u. Hg., (1962) Hippokrates’ Schriften. Die Anfiinge der abendlindischen
Medizin. Rowolts Klassiker der Literatur und Wissenschaften. Griechische Literatur. Band 4.
Hamburg, Rowolt Taschenbuch Verlag, p. 204.

27. Kitto (1960) p. 155.



Les débuts de la médecine en Grece

Les débuts de la médecine sont visibles dans d’autres textes de ’Antiquité. Par
exemple, dans’écrit au titre exigeant De la nature de ’'Homme. Voila qui attire a nouveau
lattention. La seule force d’expression du corps suffit-elle face a 'observateur a pouvoir
exprimer quelque chose sur la nature de 'lHomme et surtout sur la nature de la santé
et de I’état malade ? Nous nous demanderons a nouveau, a propos de toutes les idées
fondamentales qui furent adoptées par la nouvelle médecine, d’ou elles venaient. Les
données que le corps mettait a disposition de 'observateur étaient-elles suffisantes pour
parvenir a de telles conclusions ?

Penchons-nous d’abord sur un autre écrit. Il était consacré a épilepsie et se penchait,
sous le titre de La maladie sacrée, sur les idées jusqu’ici valables selon lesquelles il devait
s’agir de quelque chose de divin lors de I’évolution parfois extrémement spectaculaire
de cette maladie, ot les dieux devaient bien intervenir. Il n’en était rien, annongait
Pauteur, que nous ne connaissons pas. Il s’agit d’'une maladie dont les causes, comme
celles de toutes les autres maladies, se trouvent dans la nature. Dans ce cas précis, C’est
une profusion de mucus dans le cerveau qui provoque un flux descendant dans le corps,
ot les vaisseaux conducteurs pour le sang et le pneuma se bouchent. Ceci entraine les
suites que 'on connait — 'auteur va bien plus loin dans les détails que ce qui nous serait
compréhensible ici.

A la bonne heure, aurions-nous envie de nous exclamer. Non pas que nous puissions
comprendre quoi que ce soit a la théorie de I'obstruction de mucus. Strement pas.
Mais le fait de nous éloigner de la cause des maladies par les puissances numineuses et
de la nécessité de les traiter par la magie et les conjurations continue de nous paraitre
évident. Comme nous pouvons le lire dans certains ouvrages, il s’agit de la premiere
expression d’une pensée « rationnelle ». Et si ¢’était bien le cas ?

Sur quelles bases rationnelles 'auteur inconnu pouvait bien avoir pu se fonder pour
avoir de telles pensées ? Peut-étre I'observation d’un patient épileptique ? Pourquoi la
pensée rationnelle meéne-t-elle, face aux souffrances graves d’un épileptique, a 'hypo-
theése absolument fausse — nous pouvons le dire aujourd’hui — selon laquelle une trop
grande quantité de mucus se forme dans le cerveau en raison d'un manque de nettoyage ?
Si la « pensée rationnelle » est mise au méme rang que ’'abandon de la foi en Dieu ou
en plusieurs dieux, alors il s’agit d’une diffamation de tous ceux qui croient en Dieu ou
en plusieurs dieux, qui connaissent leur existence et qui pourtant, nous ne pouvons le
nier, peuvent aussi penser de fagon trés rationnelle.

Ainsi, I'auteur de La vérité sacrée n’a pensé de facon ni moins ni plus rationnelle que
ceux qui considéraient épilepsie comme quelque chose de divin. Il a tout simplement
remplacé une vision du monde par une autre. En tout cas, il n’avait pas de preuves
issues de 'observation d’un individu malade pour la nouvelle vision du monde. C’était
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impossible. Il avait déja perdu la foi dans le fait que les dieux, dont il ne remettait pas
en cause 'existence, soient responsables de 'apparition d’une épilepsie. Il ne pouvait
avoir perdu cette foi apres avoir observé un ou plusieurs, voire méme un grand nombre

“épileptiques. Quelque chose d’autre devait étre a I’origine de ce revirement de pensée.

C’est ce qui nous intéresse. Trouver les éléments a P'origine de tels changements de
pensée fondamentaux au cours des deux millénaires d’histoire de la médecine chinoise
et grecque. En aucun cas ce ne pouvait étre 'observation du corps. La force d’expression
de 'organisme n’aurait jamais suffit a provoquer ces changements de pensée. Ce fut la
structure, réelle ou souhaitée, de la cohabitation humaine qui ne cessa d’'impulser ces
changements.



La fin de la monarchie

Revenons tout d’abord au texte cité précédemment et traitant de « La nature de
I'Homme ». On reconnait a ce texte 'association de I’art de soigner et de la « théorie des
quatre humeurs ». Ce serait le début de la médecine. Il y avait deux conditions a I'appa-
rition de cette médecine. Tout d’abord, I'idée d’une 1égalité, qui traverse 'univers entier.
Cette condition était remplie. Les lois formaient les fondements de la société. Les lois
formaient les fondements du macrocosme. Et la physique méme, la nature individuelle
de chaque organisme humain devint I'incarnation de I'ordre, 'incarnation de la 1éga-
1ité?. Puis une théorie des lois de la nature dut étre transtérée sur 'organisme humain,
le reliant aux légalités de son environnement. C’est la théorie des quatre humeurs qui
remplit cette condition.

De quoi traite cette théorie des quatre humeurs ? Penchons-nous tout d’abord sur la
théorie des quatre éléments. Au v* siecle vivait un homme du nom d’Empédocle. On
lui attribue I'idée selon laquelle toute vie ne se fonde pas uniquement sur un élément
—’eau, un « apeiron », ou l'air — mais sur un ensemble homogene de quatre éléments
ou substances fondamentales ! Le feu, ’eau, I’air et la terre sont tous aussi importants
les uns que les autres pour la vie. C’est leur mélange qui forme les étres vivants, et méme
I'univers entier.

Nous ne savons pas si Empédocle fut assis de longues années a un bureau, ol étaient épar-
pillées les pensées de Thales, Anaximandre, Anaximene et peut-étre d’un ou plusieurs
autres philosophes. Nous ignorons également s’il s’entretenait tous les jours sur ses
idées avec d’autres penseurs. En revanche, nous savons qu’il n’avait aucun laboratoire
a disposition, ot il aurait pu mener, avec plusieurs assistants techniques, des études
physiologiques sur ’organisme humain afin de retrouver, grace a des mesures savantes,
les quatre éléments fondamentaux dans chaque organisme et de les présenter comme des
parties situées au méme rang. Ce qui est si souvent décrit comme le début de la science
rationnelle en médecine n’était que pur fantasme. Effectivement, c’était le début de la
médecine. Mais cette médecine nécessite de se fonder sur une réalité. Ce que certains
penseurs de cette époque considéraient comme la vérité, c’était de la vraisemblance.
Pas plus.

Comment cette vraisemblance s’était-elle instaurée ? Il serait présomptueux de vouloir
découvrir, a une distance temporelle de deux millénaires et demi, chaque impulsion a
lorigine de ces nouvelles pensées. Nous n’y arriverons pas non plus pour des époques
bien plus récentes. Cependant, nous pouvons attirer lattention sur des paralleles étranges
entre des changements fondamentaux dans ’environnement politique des penseurs

28. Owsei Temkin (1928) Der systematische Zusammenhang im Corpus Hippocraticum. Kyklos.
Jahrbuch des Instituts fiir Geschichte der Medizin an der Universitit Leipzig. Band L, p. 16.
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qui furent a I'origine de cette nouvelle médecine et les pensées fondamentales de cette
nouvelle médecine.

Le corps ne fournissait pas d’indications premiéres quant au feu, a I'eau, a I’air et
a la terre comme substances fondamentales. Il était parfois chaud, parfois froid. On
peut considérer cela comme l'indication d’un feu a I'intérieur de 'organisme. Le corps
élimine a intervalle régulier prés de deux litres de liquide. A intervalle irrégulier ou a
des occasions particulieres, il peut s’agit d’autres liquides que la sueur ou les larmes.
Est-ce une preuve suffisante pour considérer ’eau comme substance constitutive de la
vie ? Possible. Apres tout, une quantité d’eau correspondante doit bien étre apportée a
lorganisme, sinon il mourrait de soif. De plus, si "THomme perd trop de sang, il meurt.
Il n’est pas nécessaire de s’étendre sur I’air. Notre interrogation porte plutét sur la terre
en tant que substance constitutive. C’est un peu plus difficile. La terre comme mere de
toute vie, les entrailles de la terre d’ou sortent toutes les créatures — il s’agit d’une idée
qui date. Mais la terre comme substance constitutive ? Comment Empédocle aurait-il
bien pu trouver la terre dans le corps d'un Homme ou d’un chien, ou en sectionnant
un olivier ?

Nous ne pourrons résoudre cette énigme. Gardons ’hypothese selon laquelle ces quatre
substances fondamentales doivent étre présentes de la méme fagon afin d’apporter la
vie. Quatre éléments au méme rang les uns que les autres. Mélangés, ils apparaissent
tous tantot moins, tantdt plus, provoquant ainsi la nature individuelle. Mais en principe,
ils sont toujours tous présents et dirigent Iexistence ensemble. Ils se trouvent donc a
Popposé des pensées anciennes de Thales, Anaximandre et Anaximene, qui considéraient
chacun un élément, une substance fondamentale comme dominante.

Ici, les images ne sont pas choisies de fagon tout a fait involontaire. Le seul parallele que
nous pouvons distinguer avec ce changement d’idées sur les fondements et les substances
constitutives de la vie, c’est la transformation des structures sociales de la monarchie
en démocratie. Alkmaion de Crotone (env. 570-500) en est le témoin principal. En tant
que médecin et philosophe, il savait de quoi il parlait. Il était a Porigine de la théorie
de l'isonomie. Littéralement, il parlait d'une isinomia ton dynameon,1’égalité des droits
des forces, on pourrait aussi dire : il parlait d’un équilibre des forces. Il entendait par
la Porganisme humain et utilisait des termes de 'organisme social. Nous connaissons
cela de la Chine. La santé de 'organisme humain est établie quand toutes les parties
sont présentes dans un mélange homogene. Le contraire, c’est la monarchia, « le pouvoir
d’un seul ». La monarchia, il le disait tres clairement, c’est la maladie par excellence.

Les origines de la pensée moniste se trouvaient peut-étre en Orient. Il est possible que
cette pensée ait ensuite trouvé sa place en lonie puis en Grece. Etant donné les trans-
formations politiques qui ont mené aux polis démocratiques, cette pensée ne pouvait
désormais manifestement plus persister. Il est difficile d’expliquer pourquoi le chiffre
quatre fut choisi en mer Méditerranée orientale. Des hypotheses sur une impulsion
venant de Perse sont utiles mais ne suffisent pas. Nous pouvons juste constater que la
victoire contre les Perses fut remportée au v* siecle avant J.-C., que les Grecs opposerent
au despotisme oriental et a leur propre passé monarchique la culture du débat et de la
persuasion, ce qui permit aux structures de la polis démocratique d’arriver a maturité.
Ce fut un changement fondamental dans le monde.
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Certes, tous les objectifs politiques ne marirent pas jusqu’a une réalité continuelle, mais
ils marquerent comme idéaux la pensée et les aspirations de beaucoup d’Hommes.
Qui aurait dii s’étonner que I'éclosion de la polis démocratique et du pouvoir de la loi
pousse certains penseurs a ne plus chercher chez les dieux le pouvoir sur la santé et
la maladie des Hommes, mais a le soumettre a la régularité et au respect des lois des
processus naturels ¢ L'auteur de Pécrit La maladie sacrée ne pensait pas de sa propre
initiative de fagon plus rationnelle que ses prédécesseurs. Il fut pour ainsi dire amené
a voir les choses sous un angle nouveau et a intégrer un détail comme I'épilepsie a une
nouvelle vision du monde.

Tous ne pensaient pas comme lui. Un nouveau culte fit méme son apparition, le culte
d’Asclépios, qui croyait en un dieu capable, tel un aimable souverain absolu, de prendre
leurs maladies aux gens qui venaient a lui en toute confiance avec leurs souffrances, et
qui dormaient dans son temple. Ce culte d’Asclépios ne fut pas la derniére et courte
rébellion d’une mentalité condamnée a disparaitre. Bien au contraire, il resta durant
toute ’Antiquité une partie importante de 'art de soigner dans son ensemble — et il ne
s’agissait en aucun cas des moins intelligents, des moins méditatifs, des moins cultivés
officiellement qui espéraient de cette thérapie.

Tout comme la Chine, la Gréce ne forma a aucun moment une monoculture concernant
l'art de soigner. Il y eut toujours une cohabitation de personnes aux expériences, aux
visions du monde et aux parcours différents. Ces expériences, ces visions du monde
et les parcours correspondaient a différentes interprétations de 'organisme sain et
malade. Il nous faut absolument constater ici la chose suivante : il serait tout simplement
impossible d’appliquer chaque interprétation aux expériences et aux conditions de vie
personnelles de 'auteur de celle-ci. Trop de détails se chevaucheraient et effaceraient
I'image. Nous ne pouvons tenter qu'une seule chose : répondre & la question de savoir si
les pensées fondamentales de la médecine sont venues de la force d’expression du corps
ou d’'impulsions qui, depuis autre coté, agissent sur 'observateur pensif.
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La théorie des quatre éléments ne pouvait provenir de la force d’expression du
corps. La méme chose est valable aussi pour la théorie des quatre humeurs. Vers la fin
du v* siecle avant J.-C., un homme du nom de Polybe 'aurait soi-disant introduite de
fagon conséquente pour la premiére fois dans I'évaluation de 'organisme humain, plus
précisément : dans I'interprétation de la santé et de la maladie. Polybe, si ¢’était bien lui,
n’a pas —il s’agit de le souligner — introduit la théorie des quatre humeurs en médecine !
Il n’y avait pas encore de médecine dans laquelle il aurait pu introduire cette théorie.
Il — ou peu importe qui a fait cette démarche — fut le premier a remplir la condition de
base pour la création d'une médecine. Il est le premier a avoir mis I'interprétation des
états humains de la maladie et de la santé sur la base des lois de la nature et donc sur
une base scientifique. Peu importe qui introduisit la théorie des quatre humeurs dans
art de soigner, il fut le créateur de la premiére médecine dans histoire de 'humanité !

Ce pas ne fut certainement pas franchi sous 'impulsion de la force d’expression du
corps. Sirement pas. Mais il fut complété par la force d’expression du propre corps !
C’est ainsi que se déroula le progreés fondamental dans la médecine antique et dans la
médecine des siecles suivants — jusque dans le présent. Uimpulsion a penser autrement
vint toujours de 'extérieur du corps. Tout d’abord, les structures sociales dans lesquelles
les Grecs vivaient ou voulaient vivre se transformerent. Les structures qui entrainent
derriere elles un changement de pensée peuvent étre réelles ou idéales — actuelles ou
désirées vivement pour 'avenir. Les structures qui provoquérent un changement de
pensée en Grece antique étaient les structures des polis démocratiques.

Lhistorien de la médecine Georg Harig fait une remarque pertinente a ce propos : « Pour
la premiere fois dans Phistoire humaine, la polis démocratique, en tant qu’individu poli-
tique, sortit de Panonymat pour se retrouver au centre des événements sociaux et imposa une
conception de la société comme communauté d’individus de méme valeur. Cette évolution
forma le contexte social dans lequel la médecine grecque scientifique s’effor¢a de donner une
orientation résolument individualisante a ses procédés. » 1l faut dire qu’il semble exagéré
d’affirmer que tous les individus de la polis étaient considérés comme étant de méme
valeur. Les propos de Georg Harig visaient certainement uniquement les citoyens libres
et finalement, ¢’était bien d’eux qu’il s’agissait. C’est a partir des citoyens mémes, a partir
de la représentation que ces citoyens se faisaient d’eux-mémes, a partir de la conscience
politique de ces citoyens de participer au destin de la polis, au destin de leur organisme
social, que sont apparues les idées qui, passant par la nouvelle vision du monde et de la
nature, finirent par gagner 'art de soigner pour créer la premiere, nouvelle médecine.

La vision monistique, ou disons plutot ouvertement « monarchique » de la « domina-
tion » d’'un élément fondamental dut bien évidemment céder face a la nouvelle concep-
tion d’une multitude égale en droits, dans ce cas de quatre éléments fondamentaux d’un
organisme vivant. Peu importe qu’il s’agisse de quatre, cing ou six éléments. Ce qui est
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important, c’est que le point de vue qui s'imposa, c’est celui selon lequel une pluralité
d’éléments fondamentaux comporte par son mélange une structure complexe et permet
ainsi Pexistence vivante de cette structure. Les détails provenaient de 'observation du
corps. Apres que les structures fondamentales eussent été attribuées au corps comme
une matrix, la réalité du corps pu livrer la matiere qui permit de remplir les structures

de base.

Leau, le feu, I'air et la terre étaient trop généraux, trop indéfinis. Qu’est-ce que le théra-
peute voyait vraiment ? Il voyait du sang, il voyait du mucus, il voyait de la bile jaune et de
labile noire. Et il voyait aussi que, dans certaines situations, il coulait plus de sang et que
les veines étaient plus gonflées que d’habitude. Ces situations étaient ressenties comme
désagréables. Elles étaient considérées comme anormales parce quelles contrariaient
Pesthétique de P"Homme beau et qui sent bon et parce qu’elles perturbaient peut-étre
son emploi du temps habituel. Le thérapeute voyait qu’il coulait trop de mucus ou de
liquides jaunes ou noirs des orifices naturels du corps humain. Et ¢’était tout. Il s’agissait
ici de toute évidence du méme principe que pour I'Etat : la garantie de I’harmonie et de
la paix dans la polis grace a I'équilibre de toutes les parties. Seul 'équilibre de tous les
liquides et des éléments garantit la santé de 'organisme humain. Tout exces est nocif.
Léquivalent grec du chinois « Mesure du milieu » : Mndév aydv. Ils provenaient tous
les deux du domaine social et trouverent tout naturellement leur place dans la vision
de Porganisme.

L'exces a des conséquences. Des substances polluantes peuvent apparaitre en raison
d’un mauvais mélange des substances de base. Le pus par exemple. Il lui faut sortir
de la communauté des « bonnes » substances de base. Il en va de méme pour toutes
les autres substances nocives dont 'organisme n’a pas besoin et qui ne causent que
des dégats. Le corps rejette ces substances nocives. Certes, on ne voit pas lostracisme
qui a lieu quelque part a 'intérieur du corps. Mais le résultat est bien trop parlant.
La polis fait de méme. Celui qui ne s’adapte pas est rejeté. Il peut aussi étre tué. Nul
autre que Socrate en a fait lui-méme I’expérience. Dans tous les cas, le parasite avéré
ou supposé doit disparaitre. C’est ce que fait également le corps. Le rejet, Papostasie,
C’est sa méthode naturelle pour se libérer de substances nocives. S’il n’y arrive pas tout
seul, alors le médecin doit intervenir et I'y aider. Vomir aide. Aller a la selle aide. Faire
transpirer aide. Chémorragie aide. Et quand on ne peut pas faire autrement, il faut étre
courageux et recourir au couteau.

Nous sommes maintenant a un niveau ot la médecine peut croire en elle. Elle a le droit
de penser qu’elle justifie par elle-méme ses représentations de I’état sain et de I'état
malade de Porganisme et de la bonne fagon de guérir. Elle a le droit de penser qu’elle
ne se justifie par rien d’autre que par la vision du corps. Bien siir, il y a toujours eu des
trouble-fétes. Dans ce cas-ci, non pas plus tard seulement, mais dés le début. On raconte
ainsi d’Héraclite et ’ Empédocle qu’ils n’étaient pas du tout d’accord avec le fait de juger
Pétat de Porganisme a partir d’observations toujours nouvelles.

Pourquoi Empédocle aurait-il eu besoin d’observer ¢ Manifestement, c’est par la pure
réflexion qu’il arrivait a ses conclusions, qui n’avaient certes pas grand-chose en commun
avec la réalité, mais qui lui garantissent jusqu’'a présent et certainement dans un avenir
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lointain une immortalité. Naturellement, lui non plus ne pouvait s’en sortir sans la
force d’expression du corps. Le feu, 'eau, I'air et la terre doivent étre en équilibre. Trop
de feu chasse I'eau. Il n’a pas dt manquer de le remarquer lorsque la chaleur le faisait
transpirer. Le refroidissement fait s’engourdir les gestes. Finalement, le froid signifie la
fin de tous les gestes et mouvements, c’est la mort.



Je vois quelque chose
que tu ne vois pas

Pour Empédocle, de telles tentatives d’explication étaient encore un jeu facile. Mais
il osa également s’atteler a des problemes plus difficiles. Quelle est donc 'interaction
entre le sang et la respiration ? Une chose était claire, un mouvement devait bien avoir
lieu dans le corps. Certains observateurs antiques chinois avaient proposé une circu-
lation du Qj, cette matiere fine semblable a un souffle, et du sang aussi. Il ne s’agissait
pas d’une circulation telle que I’Anglais William Harvey (1578-1657) la découvrit plus
d’un millénaire et demi plus tard. Mais tout de méme. Le sang et le Qi coulaient dans
un systeme de tuyaux complexe, par-ci, par-1a, ils passaient par-la puis revenaient et
assez tot, des auteurs chinois décrivirent deux circuits fermés dans le corps : un a gauche
et un a droite, dans lesquels le flot s’écoulait comme dans un anneau sans début ni fin.

Cette idée semble moderne, mais ce n’est pas le cas. Ce n’était tout d’abord que le
transfert du circuit de ’économie nationale sur les idées de 'approvisionnement néces-
saire de toutes les régions du corps. Comme souvent dans I'histoire de la médecine, les
spéculations se détachent bientdt de Pexemple concret. Elles acquiérent une dynamique
propre et se forgent leurs propres modeles, dont il est difficile de distinguer en détail les
éléments déclencheurs. Pour la comparaison de 'approche grecque et chinoise du sang
et du Qj, ou de la respiration, il faut tout de méme observer que le coup de maitre que
les penseurs chinois réussirent déja a I’Antiquité n’eut pas lieu a I’ Antiquité grecque.

Souvenons-nous une fois encore de ’hypothese qui fut a la base de toutes les discussions
jusquici. Cela fait longtemps que tous les Hommes se ressemblent dans leur apparence.
La forme des yeux et du nez ou la couleur de peau sont ici accessoires. Les observateurs
aussi sont en principe équipés de la méme maniere. Le philosophe grec antique était tout
aussi intelligent et expérimenté que son collegue chinois. Pourquoi I'un aurait-il donc
d@ voir des choses dans 'organisme humain que autre ne voyait pas ? Cette question
ne se pose pas seulement dans la comparaison des cultures, si éloignées I'une de 'autre,
de la Grece antique et de la Chine antique. Elle se pose également dans une seule et
méme culture, temporellement et géographiquement proche, et plus tard aussi. Elle se
pose du fait que le professeur d’université émérite Rudolf Virchow (1821-1902), dans
la seconde moitié du x1x° siecle, ne put absolument pas voir ce que vit le médecin non
moins émérite Robert Koch (1843-1910), a savoir que la tuberculose est provoquée par
un agent pathogene particulier. La question devient d’autant plus délicate si nous la
reformulons du fait de la circulation du sang et du Qi, dont nous débattons ici : pourquoi
I'un devrait-il donc voir, dans 'organisme humain, quelque chose qui n’existait pas en
réalité, et pourquoi 'autre ne le voyait-il pas ? C’est cette question qu’il nous faut poser.

Pourquoiles Grecs anciens ne virent-ils donc pas de circulation ? Ils virent des vaisseaux
etles décrivirent en détail. Les liquides contenus dans le corps devaient bien en atteindre



86 Approches occidentales et orientales de la guérison

toutes les régions, les quatre humeurs en particulier devaient couler. Il est possible qu’'on
ait vraiment vu des vaisseaux réels. Qui sait a quelles occasions. Mais la plupart des
choses que les Grecs anciens ont écrites a ce propos ont été inventées. Elles suivaient
la logique de la théorie des quatre humeurs, et non la force d’expression limitée du
corps. Elles étaient plausibles, mais ne correspondaient pas a la vérité. En Chine aussi,
les vaisseaux se trouvaient au centre. Longtemps avant la formulation de la version
antique d’une circulation. Mais il ne va pas de soi d’associer les vaisseaux a une telle
circulation. Il faut déja que cela vienne a I'idée. Pour cela, il doit y avoir une impulsion,
un élément déclencheur.

N’y avait-il donc aucune impulsion dans 'environnement social ou naturel des Grecs
anciens qui aurait pu les amener a cette vérité ? Soit, plus d’un demi-millénaire plus tard,
au 11° siecle apres J.-C., le célebre Claude Galien (env. 19-199), principalement actif a
Rome, imagina la petite circulation. Mais nous n’en sommes pas encore la. Empédocle
fut le premier a oser une explication. Limage qu’il avait en téte d'un mouvement du
sang et de 'air dans le corps était purement mécanique. Il put s’orienter uniquement
par rapport a la mécanique de la pipette. Il ne lui vint pas d’autre inspiration. Un fait
qui mérite d’étre noté.

Nous avions reconnu en Chine la circulation dans le corps comme une projection
de la circulation dans I’Etat uni-multicentrique. La terminologie privilégiée par les
premiers auteurs chinois en médecine montre suffisamment bien d’ot1 provenaient les
impulsions. Empédocle n’avait pas d’image semblable sous les yeux. Il ne voyait que les
choses évidentes. Il s’agissait de la pipette. Son modele peu exigeant voulait dire a peu
pres la chose suivante : il y a des vaisseaux dans le corps. Le sang y coule. Quand il coule
vers le bas, il laisse derriere lui un vide dans les vaisseaux. L'air que ’'Homme inspire
par la bouche et le nez afflue immédiatement dans ce vide. Quand le sang remonte et
remplit 2 nouveau les vaisseaux remplis d’air, alors Pair doit s’échapper. On le voit au
fait que 'Homme expire.

Tout comme les Chinois nous désignerent, par le choix de leur terminologie, Iéco-
nomie nationale de ’Empire uni comme impulsion, Empédocle lui-méme désigna la
pipette comme son modele. Il s’agit de la bonne expression. A partir du modele de la
pipette, il se forgea une image des processus a 'intérieur du corps. Il n’était peut-étre
pas conscient d’intégrer aussi le processus éternel des marées dans ses modeles. Peut-étre
avait-il une fois, sans s’en souvenir, observé au bord de la mer ce spectacle qui fascine
encore et toujours les touristes aujourd’hui : comment, sur les cotes rocheuses, toutes
sortes d’abimes et de cavités étroites, alimentées par lalternance rapide du flux et du
reflux de 'eau de mer, font jaillir 'écume en I’air. Une image impressionnante que cette
alternance incessante de 'eau et de I’air dans ces cavités.

Pouvons-nous alors supposer que les Chinois voyaient quelque chose dans le corps
que les Grecs ne voyaient pas parce que les Chinois connaissaient un modele que les
Grecs justement n’avaient pas ? Parfois, les paralleles entre ce que 'on trouve dans les
écrits philosophiques des deux cultures sont trop lisses et évidents pour pouvoir oser
les mettre cote a cote. Mais nous pouvons nous 'autoriser ici en toute prudence. Il y a
dansle classique du taoisme, le Daodejing, attribué a un homme du nom de Lao Tseu, un
superbe résumé des pensées qui expliquent comment la vie sociale idéale des Hommes
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devrait étre structurée. Ce n’était certainement pas I'Etat complexe, multicentrique,
marqué par I’échange de biens et ' Hommes, réglementé jusque dans les détails et tenu
en laisse —selon la vision des taoistes — par les consignes d’une bureaucratie versée dans
*écriture. Au chapitre 80 du Daodejing se trouve le contre-exemple. Lisons-le dans la
traduction de Stanislas Etienne :

« (Si je gouvernais) un petit royaume et un peuple peu nombreux, n’eiit-il des armes
que pour dix ou cent hommes, je lempécherais de s’en servir. apprendrais au peuple a
craindre la mort et a ne pas émigrer au loin. Quand il aurait des bateaux et des chars, il
n’y monterait pas. Quand il aurait des cuirasses et des lances, il ne les porterait pas. Je le
ferais revenir a 'usage des cordelettes nouées. Il savourerait sa nourriture, il trouverait de
Pélégance dans ses vétements, il se plairait dans sa demeure, il aimerait ses simples usages.
Si un autre royaume se trouvait en face du mien, et que les cris des coqs et des chiens
sentendissent de P'un a Pautre, mon peuple arriverait a la vieillesse et a la mort sans avoir
visité le peuple voisin.?® »

Avec de telles idées, il était impossible de faire un Etat au sens propre. Il n’est donc pas
étonnant que d’autres philosophes sociaux aient fait la course a la faveur du souverain
du nouvel Empire uni en Chine. Mais ou se trouve le lien avec la Grece ? Dans deux
éléments. Premiérement, les observateurs chinois de "Homme proches des idées taoistes
d’une structure sociale idéale ne voyaient pas non plus la circulation postulée par les
médecins, dont les pensées étaient marquées par 'idéologie confucianiste et/ou légaliste.
Certes, ces gens vivaient ensemble et proches les uns des autres dans une seule et méme
société, mais ils jouaient le jeu de : je vois quelque chose que tu ne vois pas !

En Grece, il n’était pas possible que deux partis jouent ce jeu. Car il n’y avait pas de modele
vu par les uns et pas par les autres. En Grece antique, a une époque ou se formerent les
pensées d’Empédocle et d’autres candidats a I'expression de théories approfondies, il
nexistait aucun modele de grand circuit social aussi évident qu'apres 'unification de
I’Empire en Chine. évidence est une condition préalable, la nouveauté révolutionnaire
en est une autre, afin que le modele dans la pensée puisse se transformer en image de
I'organisme. Réel ou idéal, cet aspect ne joue aucun role.

Citons encore une derniere fois H.D.E. Kitto pour expliciter ces paralleles si lisses :
« Le lecteur moderne qui sattaque a des philosophes politiques qui lui sont totalement
inconnus tels que Platon ou Aristote sera frappé par intensité avec laquelle ils insistent
sur le fait que la polis doit étre économiquement autosuffisante. Pour eux, Uautarcie est la
premiére condition a existence de lapolis. Si cela ne tenait qu’a eux, le commerce pourrait
étre completement supprimé.®® » Freres d’esprit — en tout cas de ce point de vue — avec
l'auteur du Daodejing.

Kitto pose la question qui s'impose dans la comparaison avec la Chine : « Mais pourquoi
de telles villes n’ont-elles pas formé d’unités plus grandes ? » Et il y répond aussitot : « 11
y a tout d’abord une raison économique. Les barriéres géographiques, trés présentes en
Grece, rendaient le transport de marchandises plus difficile a part par voie maritime, et

29. Stanislas Etienne (1842) Tao Te King, Le livre de la Voie et de la Vertu.
30. Kitto (1960) p. 129.
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on ne s aventurait pas sur la mer avec suffisamment de confiance. De plus, la variété du
pays permettait a des territoires plutdt petits de se suffire quasiment a eux-mémes, surtout
chez un peuple comme les Grecs, qui fait preuve d’aussi peu d’exigences matérielles envers
la vie. Ces deux éléments favoriserent la méme évolution. Les différentes parties du pays
ne dépendaient pas les unes des autres économiquement et ne s attiraient pas les unes les
autres.3 » Ah, si nous avions des indications plus précises quant au pays occidental ot
Laozi, selon la 1égende, s’est déplacé sur son buffle apres avoir quitté la Chine, a la fin
de sa vie ! Il se serait peut-étre senti tres bien en Grece, dans la polis avec ses habitants
peu exigeants.

Nous y voyons désormais plus clair. Les Chinois vivant dans la pensée des structures
économiques nationales de 'Empire complexe jouaient le jeu « je vois quelque chose
que tu ne vois pas » seulement avec ceux qui vivaient dans leur propre culture, la culture
chinoise, et qui pourtant restaient aveugles a la circulation dans le corps. Ils jouerent
aussi le méme jeu avec les Grecs qui vécurent 300 ans plus tot et ne possédaient aucun
modele & partir duquel ils auraient pu dériver une image de la circulation dans le corps.
Les penseurs taoistes chinois ne voulaient ni ne pouvaient voir ce modele — pourtant
tres présent — et n’avaient donc aucune impulsion pour I'image de la circulation.

A aucun moment, les observateurs grecs n'eurent de modele — ni dans une structure
sociale réellement existante, ni dans une vision d’idéal a atteindre. Ainsi, ils n’avaient
aucune chance d’échapper au modele si facile ' Empédocle, la pipette. Cest au xvi© siecle
que William Harvey décela et décrivit pour la premiere fois la circulation sanguine dans
sa vraie dimension. Ironie de I’histoire, il eut lui aussi besoin d’'un modéle pour chercher
et trouver la vérité. Son modele, c’était la théorie d’Aristote du mouvement circulaire
dans la nature. La question de savoir pourquoi une circulation du sang et de 'air ou du
pneuma dans le corps ne vint pas a I'idée d’Aristote lui-méme restera une des énigmes
dont histoire nous cachera peut-étre a jamais la solution.

On pourrait objecter que Harvey ne put aboutir a sa description de la circulation sanguine
quapres la découverte de la circulation pulmonaire et sur la base des connaissances sur
les valvules veineuses et de beaucoup d’autres contributions préalables. Ceci est juste si
nous soulignons que Harvey a livré la premiére interprétation a peu pres exacte du point
de vue physiologique et morphologique du mouvement du sang. Toutefois, il n’est pas
fondé de dire qu’il eut besoin de toutes ces connaissances préalables pour développer la
these d’une grande circulation sanguine, traversant le corps entier. C’est la Chine antique
qui nous en livre la preuve. Pourquoi pas Aristote aussi, qui en était tellement pres ?

Ce qui suit peut étre une explication. Les Chinois, qui voyaient la circulation dans le
corps, avaient I'exemple de la circulation de marchandises et ’Hommes dans leur Etat
complexe. Harvey, qui voyait la circulation dans le corps, disposait d’un ensemble de
connaissances factuelles. C’est a lui qu’il revenait, grace a des impulsions par le biais de
lectures d’Aristote et d’autres philosophes, de tout relier pour d’abord supposer labonne
solution puis la prouver scientifiquement. Mais Aristote et ses contemporains — récents
et moins récents inclus — n’avaient ni 'un, ni l'autre. IIs ne possédaient aucun modele

31. Ibid., p. 43.
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dans les structures sociales dans lesquelles ils vivaient ou auxquelles ils aspiraient, et
ils ne possédaient aucune connaissance factuelle exacte qu’il s’agissait de résumer de
fagon géniale.



Pouvoir d'autoguérison :
un concept qui va de soi ?

Le jeu « je vois quelque chose que tu ne vois pas » fut également joué dans 'autre
sens. Car il y eut aussi des phénomenes que les Grecs virent, mais pas les Chinois. Plus
précisément, les Chinois tout comme les Grecs virent quelque chose, mais seuls les
Grecs pergurent ce qu’ils voyaient et virent derriere ce qu’ils voyaient quelque chose
que les Chinois ne virent pas. Cela semble plus compliqué que ¢a ne I’est en réalité, car
il s’agit uniquement du fait, connu aussi bien par les Chinois que par les Grecs, qu'une
partie des états malades humains peut s’améliorer sans aucune action thérapeutique
humaine. Aujourd’hui, on parle par exemple de rémission spontanée dans le cas de
l'autoguérison d’une affection pénible. Dans la Grece antique, on attribuait a la Vo,
la nature de "'Homme, une force de guérison qui lui était propre.

Nous sommes ainsi au milieu de la thématique. Les Grecs percurent que les maladies
guérissent pour ainsi dire par elles-mémes. Il ne s’agit pas seulement de la petite plaie
qui semble se refermer d’elle-méme. Cela concerne méme les cancers les plus graves
qui, apparemment sans raison externe visible et de facon inattendue, finissent bien.
Contrairement a la Chine, cette observation a suscité, non seulement en Gréce mais
aussi au-deld, une série de théories, qui continue encore aujourd’hui, cherchant les
raisons a 'origine de ces autoguérisons. Le vieil adage pvoieg mtpdt v vovcov dit
que chaque corps possede sa propre instance, sa physique, qui est le véritable médecin
des maladies de ce corps. Les représentants de cette these trées répandue concluaient
que le médecin humain n’était nécessaire que quand le médecin « naturel » interne au
corps était dépassé.

Les fameux pouvoirs d’autoguérison du corps méritent notre considération. Ils ne
représentent rien d’autre que la certitude qu’il existe dans le corps un intérét et — ceci
est particulierement important — une capacité propre a se sortir soi-méme d’une crise
pour retrouver état de P’harmonie. Quelqu'un pourrait dire : qu’y a-t-il de particulier
acela;il n’existe aucune autre explication. En faisant une telle remarque, cette personne
déclarerait simplement son attachement aux traditions de pensée occidentales. Rien de
plus. Car ce qui nous fascine dans la richesse de données sur I'histoire de la médecine
en Europe et en Chine, ce sont les comparaisons que nous pouvons établir. Ce qui est
évident pour un c6té ou pour lautre sera remis en question de cette fagon. Il en va de
méme pour les pouvoirs d’autoguérison — en effet, leur existence n’est pas aussi évidente
que cela peut nous paraitre a nous, qui avons grandi dans la tradition de pensée occi-
dentale. De toute fagon, elle ne fut pas prouvée.

Nous pouvons juste supposer — et nous le faisons depuis I’Antiquité — que 'organisme
possede sa propre téléologie de ’harmonie intégrée, et donc aspire ainsi a son propre
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bien-étre. Du moment que le probleme, la maladie, n’est pas trop grave, il trouvera une
voie pour sortir de cette situation et revenir au bien-étre. Il est étrange que seuls les
Européens I'aient remarqué. Pas les Chinois. De plus, il existe d’autres possibilités de
résoudre cette énigme de 'autoguérison. Par exemple, I'idée que chacun pourrait avoir
un ange gardien ou des ancétres, qui veillent sur lui et peut-étre méme le maintiennent
en vie. On ne peut prouver ou contester ni I'idée des pouvoirs d’autoguérison, ni celle
des anges gardiens ou des ancétres. La seule différence réside dans le fait que, pour la
plupart des observateurs, depuis le début de la médecine scientifique il y a deux millé-
naires, la vraisemblance se trouve du coté des pouvoirs d’autoguérison. Une partie des
Européens, toutefois peu influente pour la théorie de la médecine, est convaincue de
Pexistence des anges gardiens ou d’autres puissances numineuses, qui sauvent les uns
et les autres, méme dans des situations désespérées.



La peur du chaos des confucianistes

11 nous faut donc revenir a la question qui continuera de nous préoccuper : d’ott
provenait 'impulsion a 'origine de la perception des pouvoirs d’autoguérison ? Quel
modele suscita 'image selon laquelle 'organisme possede un intérét et la capacité de
se sortir lui-méme de la crise ? Non, la aussi 'observation du corps apportait bien
trop peu. Lobservation du corps disait simplement aux médecins grecs et chinois :
manifestement, certaines maladies se tournent d’elles-mémes vers la guérison. Le corps
n’en dit pas plus. Tout le reste, Cest une image que 'observateur se fait et, pour cette
image, il a besoin d’'un modele. Un tel modele existait-il dans le monde grec de la polis
démocratique ? Effectivement. Et il n’est pas difficile a trouver.

Limage du corps comme un organisme qui a un intérét, ou s’efforce la plupart du
temps, avec succes, de refermer lui-méme ses blessures et de maitriser lui-méme des
crises graves, cette image reposait sur le modele de la polis qui s’autogere. La polis s’était
transformée, de la monarchie, en passant par la domination des familles nobles, en une
structure démocratique optimale pour les conditions de I’époque, dans laquelle les
citoyens étaient maitres de leur destinée, méme au-dessus de P'assemblée. Ils n’avaient
besoin, dans I'idéal, d’aucun guide supérieur. Ils cherchaient, dans I'idéal, une voie
pour sortir de la crise grace a des débats sensés. Bien stir, certaines crises dégénéraient
de telle facon qu’il fallut étre reconnaissant envers un Pisistrate, qui prit, en tant que
« tyran », son destin en main.

La polis était 'organisme social. Il était donc inévitable que ses structures fournissent la
vraisemblance dont avait besoin le modele d’explication des pouvoirs d’autoguérison
afin de se faire accepter le plus largement possible. Dans les deux millénaires suivants,
des médecins européens ont présenté différentes approches pour expliquer cette trans-
formation miraculeuse, sans intervention visible, d’'une maladie supposant la mort en
rétablissement. Lintérét de la médecine occidentale a interpréter ce phénomene d’auto-
guérison occasionnelle de 'organisme malade resta le méme. Nous savons que 'orga-
nisme se guérit lui-méme de temps en temps. Seulement, nous ne savons pas comment.

Et en Chine ? Quel modele aurait-il pu y avoir pour se faire une idée semblable ? Le
fait que des maladies — et elles sont loin d’étre peu nombreuses — se guérissent d’elles-
mémes a été beaucoup décrit dans la littérature antique chinoise. Souvent d’une fagon
laconique : « ne pas soigner ; guérit de soi-méme ». Contrairement a la littérature antique
grecque, on ne trouve pas, dans la littérature antique chinoise, de descriptions de mala-
dies changeant par elles-mémes de chemin, alors qu’elles menaient en regle générale a
la mort. De méme, contrairement a 'Europe, la raison du fait que certaines maladies
guérissent d’elles-mémes n’a jamais été évoquée dans I'histoire de la médecine chinoise.

Une telle explication ne pouvait venir a ’esprit de personne, contrairement a ce qui se
passa en Grece antique. Il manquait tout simplement le modele. Jamais dans son histoire,
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de 'Antiquité au xx° siecle, la société chinoise ne s’est donnée de structures démocra-
tiques. Ce nest qu'au xx¢ siecle quelles furent importées d’Occident et plaquées sur
une culture qui ne s’y était pas préparée. La République, qui s’essaya aux régles du jeu
démocratique, fut bannie apres la Seconde Guerre mondiale sur I'ile de Taiwan. Depuis,
le continent perpétue la tradition bimillénaire du pouvoir autoritaire. O aurait-il pu
y avoir un modele pour I'image de 'organisme comme structure autogérée et capable
d’autoguérison ? Jamais la Chine n’a été gouvernée de fagon démocratique. La Chine n’a
jamais connu la confiance dans le pouvoir d’autorégulation de 'ensemble de 'organisme
social. Il n’y a jamais eu de structure hégémonique dans laquelle les citoyens débattent
de leurs différences d’intéréts et trouvent de solution a ’'amiable dans le cas de crises.

La médecine chinoise traditionnelle est un reflet fideéle des structures autoritaires de
I’ Antiquité. Ni la philosophie sociale confucianiste-1égaliste, ni a 'opposé la théorie
sociale du taoisme n’étaient démocratiques. Toutes deux soulignaient le role du souve-
rain, de Pautocrate en tant que responsable du destin des masses. Les différences se
trouvaient dans les détails. Pour les 1égalistes, le souverain se trouvait au-dessus de la loi.
Pour d’autres philosophies, le souverain était assujetti a la loi. Mais toutes connaissaient
la seule forme de société dans laquelle le souverain est seul a la téte. D’autant plus que les
confucianistes, comme le sinologue originaire de Leipzig Ralf Moritz I’a si précisément
exprimé, étaient pour ainsi dire obsédés par une « peur du chaos ». Cela signifie qu’il
s’agissait, quoi qu’il arrive, de prévenir le chaos (le terme pour troubles politiques).

Les sages de ’Antiquité, comme on peut le lire chez le philosophe Xunzi, n’intervenaient
pas pour mettre de I'ordre une fois que le chaos, donc les troubles, s’était déclaré, ils
intervenaient pour mettre de 'ordre lorsqu’aucun chaos, aucun trouble n’était visible.
Dans le premier grand texte de la nouvelle médecine chinoise, on lit un peu plus tard le
méme contenu — simplement élargi au fait que les sages de I’ Antiquité ne ramenaient pas
non plus a Pordre les maladies lorsquelles s’étaient déja déclarées, mais intervenaient
pour remettre de 'ordre, donc soigner, 8 un moment ot aucune maladie n’était présente.
En d’autres termes, jamais on ne pourra faire confiance en la société pour qu’elle retrouve
d’elle-méme, en cas de troubles et de crise, le chemin vers la paix et ’harmonie. Jamais
on ne pourra faire confiance a 'organisme humain pour qu’il retrouve de lui-méme,
en cas de maladie, le chemin vers la santé.

Ces propos, pourrait-on objecter, contredisent toutefois 'observation selon laquelle il
y a des maladies qui ne nécessitent aucun traitement parce qu’elles guérissent d’elles-
mémes ! Les observateurs antiques chinois, pourtant profondément marqués par leurs
structures hégémoniques autoritaires, se trouvaient 1a devant une question difficile. Mais
ils y répondirent facilement. Tout d’abord, ils ne virent absolument pas qu’il y avait des
rémissions spontanées inespérées. Par conséquent, ils ne décrivirent pas ces processus
de maladie. Le médecin grec en revanche connaissait tres bien ce genre de situations.
Il attendait vraiment que Porganisme de son patient s’aide lui-méme. Il observait son
malade pour voir s§’il prenait lui-méme la direction de 'amélioration ou non. On ne
pouvait jamais étre stir, surtout dans le cas de maladies graves. Une aide extérieure n’était
proposée quen cas d’'urgence, d’extréme urgence.

Dans la littérature antique chinoise, seules les maladies dont on sait a 'avance qu’elles
le sont sont décrites comme autoguérissantes. Il n’y a pas d’autoguérisons inattendues.
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Certes, on voyait les autoguérisons reconnues, mais elles ne provoquaient aucun débat
prolongé sur les causes de 'autoguérison. Il n’existe qu'une seule justification de I’Anti-
quité, ce qui est typiquement chinois. C’est-a-dire qu’elle correspond a tous points de
vue au modele qu'un observateur de I’époque voyait quand il se faisait une idée de ce
qui se passait dans Porganisme. La solution était simple. La voici.

Les maladies reposaient sur des conflits entre les différents partis de I'organisme. On
connaissait bien les intéréts de ces partis. Il y avait, comme 'explique de fagon convain-
cante la théorie des cing éléments, des partis qui se détruisaient les uns les autres lorsqu’ils
en avaient’'occasion. Il y en avait bien stir certains qui se donnaient naissance les uns aux
autres, comme la mere au fils. Quant au médecin, lorsqu’il diagnostique une maladie, il
doit constater, tel un souverain sage, de quelle sorte est le conflit qui se déroule au sein
de 'organisme. S’il se déroule entre deux partis qui se comportent comme une mere et
son fils, alors il peut se mettre en retrait, rassuré. Il ne se passera rien. En régle générale
— et les confucianistes partaient du principe que cette régle était respectée — une mere
et son fils ne se font pas de mal 'un a 'autre. Une dispute occasionnelle est inévitable.
On en voit en permanence et cela arrive dans les meilleures familles | Mais s’entretuer ?
Le probleme finit bien par lui-méme.

Il est donc aussi possible que deux partis soient en conflit a tel point que I'un ait envie
de tuer lautre. Il s’agit d’intervenir tot. Il n’est plus possible de résoudre ce conflit
lorsqu’il s’est déja déclaré. La catastrophe est inévitable. Le médecin intelligent, tel
un souverain sage, doit prendre des mesures tot et user de son pouvoir autoritaire. Il
n’existe pas d’autre possibilité. La Chine ne connait aucune confiance dans le potentiel
autorégulateur d’un organisme — qu’il soit social ou corporel. La ou il n’y avait aucun
modele dans les structures sociales — réel ou idéal —, aucune représentation des struc-
tures correspondantes dans 'organisme humain ne pouvait naitre. On ne parlait pas
des pouvoirs d’autoguérison. Je vois quelque chose que tu ne vois pas — les Grecs ne
voyaient pas la circulation ; ici, les Chinois ne voyaient rien.



La médecine:
expression de I'etat d’esprit général

Nous avons donc esquissé les contours grossiers des pensées fondamentales de la
médecine nouvellement créée dans ’Antiquité chinoise et grecque. Nous avons vu que
le corps humain ne fournit pas lui-méme de portrait suffisant de ses fonctions et de ses
dysfonctionnements organiques pour déclencher les propos a 'origine de la nouvelle
médecine dans les deux espaces culturels. Nous avons également vu qu’il y avait mani-
festement des modeles présents non pas dans le corps, mais dans la structure sociale
des observateurs de ’époque — réels ou comme idéal. C’est de ces modeles que vinrent
les impulsions qui garantissaient la vraisemblance des théories des processus normaux
et anormaux, sains et malades dans le corps. La force d’expression du corps avec ses
détails morphologiques, ses variations de température et de couleur, ses odeurs et ce
qu’il éliminait concretement était particulierement limitée. Ce n’est pas cette force
d’expression qui mene a la formation de théories médicales. Au contraire, les théories
inspirées par des modeles extérieurs au corps servent a expliquer les données que le
corps peut lui-méme mettre a disposition.

Intéressons-nous une derniére fois a la comparaison de la médecine chinoise et grecque.

Lamédecine chinoise fut créée dans un environnement qui reconnaissait I’échange entre
différents centres régionaux comme base d’un nouvel organisme étatique, ’Empire uni.
De plus, pour la société confucianiste, 'ordre réglementé des relations entre des pdles
sociaux bien définis — souverain et sujets, pere et fils, frere ainé et frere cadet, homme
et femme, ami et ami— était important. Ces représentations des relations réglementées
des différentes parties d’un tout furent, deux millénaires durant, la base d’une société
marquée par le confucianisme. L'idée de relations entre différents centres fonctionnels
dans ’organisme humain fut pendant deux millénaires la caractéristique la plus impor-
tante de la médecine chinoise. Ce n’était pas tellement la structure morphologique
des parties participant a 'échange qui était au premier rang des préoccupations. Les
garants du bien-étre, ¢’étaient les relations ordonnées, ¢’était I'’échange entre les centres
fonctionnels concernés.

Nous appellerons théorie des correspondances systématiques la théorie des relations
dansla médecine chinoise antique. Les théories du Yin Yang et des cinq éléments ont été
tellement peaufinées par beaucoup d’auteurs en peu de temps ainsi que développées que
leur présentation prendrait bien trop de pages. Jusqu’ici, il n’existe aucune présentation
complete de ces théories dans une langue occidentale — ni dans leurs proportions du
début, ni leurs applications tardives, toujours plus larges.

Les théoriciens de la médecine grecque se sont aussi un peu essayés a des théories de
correspondance. Mais seulement un peu justement. La théorie des quatre éléments, des
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quatre liquides et d’autres schémas a quatre qui étaient moins appropriés, était plutot
concise. Les historiens de la médecine peuvent la décrire de fagon exhaustive sur une
page ou moins. En Chine, cette impression s'impose, les théories du Yin Yang et des cinq
éléments de la relation systématique de tous les phénomenes trouverent 'approbation
d’une partie de Iélite. Manifestement, elles toucherent le sentiment de ces personnes et
trouverent une place —stirement sans le vouloir et en étant inapergues — dans la médecine
que cette élite créa pour elle-méme. En Grece, la théorie des quatre correspondances
agit comme un exercice imposé. Elle suivait peut-étre une impulsion extérieure. Elle ne
fut pas du tout appliquée de fagon aussi conséquente qu’en Chine.

La médecine grecque fut créée dans un environnement qui reconnaissait 'autarcie
de petites unités politiques comme fondement d’un nouvel organisme étatique, de la
polis démocratique. Léchange entre différents centres était insignifiant. Seul le centre
était significatif. Uimportance des relations entre les individus dans la Grece antique
n’était peut-étre pas aussi marquée dans la conscience des observateurs de la nature
qu'en Chine. La question ne se pose pas, dans la Gréce antique aussi, il y avait des
réflexions sur les relations fondamentales entre les Hommes. Aristote mentionnait la
relation sexuelle entre ’homme et la femme, la relation de travail entre le seigneur et
ses esclaves et la relation entre le peére (parents) et ses enfants, ayant besoin d’aide, en
tant que relations fondamentales. Ce sont des relations sociales bien plus spécifiques,
définies plus précisément que celles que le confucianisme introduit dans la morale
comme relations fondamentales.

11 convient de noter également la chose suivante : le confucianisme posa sa théorie
des cinq relations fondamentales a la base d’une éducation morale qui touchait toute
personne cultivée. La théorie d’Aristote des trois relations fondamentales n’eut pas de
répercussions aussi larges. De plus, si nous voulons ramener les traits caractéristiques
de la médecine antique a des impulsions non médicales, nous ne les trouverons pas
forcément dans les ceuvres de différents philosophes. Certains aspects peuvent peut-
étre concorder avec des ceuvres philosophiques. Toutefois, dans ’ensemble, la médecine
reflete des états d’esprits plus larges, partagés soit par ’élite entiere de cette époque, soit
par une partie de cette élite, comme nous ’avons vu en Chine.

Sinous souhaitons comprendre d’oli venait I'idée de 'importance de la partie morpho-
logique dans la médecine grecque, ce n’est pas chez Aristote ou Epicure ou un autre
représentant d’une des grandes école concurrentes que nous trouverons la réponse. Nous
devons chercher des aspects idéologiques qui réunissaient les créateurs de la médecine
et qui entrainerent orientation particuliere de la médecine grecque. Il est tout a fait
possible que les aspects idéologiques qui focalisérent bien plus, en comparaison avec la
médecine chinoise, le point de vue de la médecine grecque sur le substrat humain soient
en relation avec le fait que la partie, dans '’ Antiquité grecque, semble plus importante
que les relations entre les différentes parties.

11 faut retenir dans tous les cas le fait que la médecine chinoise fasse davantage atten-
tion a l'interaction des fonctions, tandis que la médecine occidentale, jusque dans le
xx¢ siecle, s’intéresse plus a ’explication des détails morphologiques, tient a la structure
déterminante initiale des deux systemes d’idées. En Chine comme en Grece, ’Antiquité
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a posé les bases de la médecine qui fut effective pendant les deux millénaires suivants.
C’est le xx¢ siecle qui apporta des transformations fondamentales aux deux traditions
— méme si, globalement, cela ne représente pas vraiment une innovation.

Pour la médecine occidentale, la nouveauté, c’était 'acces a 'interconnexion complete
de toutes les parties et fonctions du corps grice a des processus de régulation biochi-
miques/biophysiques. Ce n’est qu'au xx° siecle que la médecine occidentale s’est créée
de cette maniere une sorte de correspondance systématique qui comprend ’ensemble
du corps. Bien sir, il manque 'intégration du X. Pour la médecine chinoise, I'inno-
vation radicale du xx° siecle fut 'adoption chinoise de la médecine occidentale. Cette
adoption s’accompagna de I'obligation de redéfinir la médecine chinoise et d’adapter sa
théorie et sa pratique a la pensée scientifique occidentale. Ce fut ainsi le début, pour les
deux traditions médicales, aprés deux millénaires d’histoire quasiment séparée, d'une
nouvelle phase qui changea de maniére fondamentale les deux systémes de soin. Mais
nous en parlerons davantage plus tard.



La propre dynamique d’'une image
apres que son modele se soit estompe

En Gréce comme en Chine, la nouvelle médecine prit ses modeles dans ’environ-
nement des créateurs de cette nouvelle forme d’art de soigner. La médecine se fit une
image du corps, mais le modele ne se trouvait pas dans le corps. En tout cas, pas en ce qui
concerne les suppositions sur ce qui se déroule a I'intérieur du corps lorsque quelqu'un
est sain ou tombe malade. Le corps, mieux, la réalité du corps, jouait un réle. On voyait le
sang, le mucus, 'urine, les selles. On sentait les températures des malades, hors normes,
la transformation en fievre et le refroidissement dans la mort. Les couleurs et les odeurs
pouvaient changer. Lobservateur pouvait voir des gonflements, des bosses, des abces.
Des douleurs se déchainaient a tous les endroits du corps. Non, ce n’était pas du tout
comme si le corps n’avait rien eu a dire. Au contraire, il dit beaucoup et donne, par le
biais de certains phénomenes qui ne passent pas inapercus, la premiére impulsion qui
incite a réfléchir sur lui. Mais ce qu’il dit, ce ne sont que des descriptions d’état. Le corps
peut juste donner des indications : la gorge fait mal. Le ventre est gonflé. Les cheveux
tombent. Un abces s’ouvre dans le dos. Le corps ne dit rien sur Porganisme. Clest la
tache d'un X que de réfléchir a ce qu’est le corps finalement et comment organisme
dans ce corps fonctionne.

Nous avons vu dans les grandes lignes quels résultats cette réflexion apporta lorsqu’une
médecine fut créée pour la premiere fois. Mais : quelle en est la suite ? Le temps ne
s’est pas arrété. Les polis démocratiques disparurent bientdt. Leur époque s’acheva au
1ve siecle. Mais elles avaient déja fourni le modele pour I'image de 'organisme dans
la nouvelle médecine. Quels effets eut la perte de modele pour 'existence future de la
nouvelle médecine ¢ Comment une médecine peut-elle survivre lorsque le modele de
sa part interprétative a disparu ?

Nous voici arrivés a un point décisif. Dans histoire de la médecine, il n’a pas cessé d’y
avoir des modeles qui disparaissent. Cela ne veut pas dire que 'image de 'organisme
issue de ce modele disparait également aussitot. Limage prend son indépendance. Elle
est alors fixée, consignée par écrit, exposée a des éleves — il en nait une ténacité qui
survit a la perte du modéle.

Lorsque la théorie est consignée par écrit, alors 'image se détache du modele d’origine
et développe sa propre dynamique. Les Hommes argumentent logiquement, avec les
arguments que la théorie fournit. Uimpulsion a Porigine de la création de la théorie
arrive a Parriere-plan, elle devient insignifiante. La théorie se porte d’elle-méme. Les
écrits se transmettent de génération en génération. Les disciples doivent apprendre la
théorie et 'enseignent a leur tour a leurs éleves. Mais le systeme d’idées reste toutefois
ouvert. Il existe toujours des praticiens méditatifs isolés qui peuvent observer en méme
temps. Ils constatent des contradictions entre ce qu’ils ont appris et leur expérience.
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Ils corrigent la théorie — parfois dans les détails seulement, parfois aussi en profondeur.
Ensuite, cela devient difficile. Ce grand chamboulement repose-t-il uniquement sur une
propre vision du monde ? Si c’est le cas, alors la nouvelle image de 'organisme, tout
comme son créateur, s’estompera vite et tombera dans Poubli. Les titres de ces auteurs
sont alignés les uns a coté des autres comme des tombes dans le cimetiere de I’histoire
de la médecine. 1l existe d’innombrables tombes de cette sorte. On peut y lire les noms
des auteurs. Les déterrer intéresserait dans le meilleur des cas I'archéologie du savoir.
Dans le cas ol le chamboulement repose sur une vision du monde, une expérience de
vie, des structures existantes ou auxquelles on aspire ardemment, alors la vraisemblance
est assurée a cette nouvelle idée, elle survivra a son créateur.

Cela ne signifie pas qu’elle convaincra tout le monde. Celui qui s’intégre a un systéme
d’idées par une formation intensive dans son enfance ou sa jeunesse ne pourra que
difficilement s’en séparer plus tard. La transition d’une société entre une ancienne et
une nouvelle vision du monde est plutét fluide. Une rupture radicale est extrémement
rare. L'ancien et le nouveau cohabitent dans une observation mutuelle critique. La
diversité des systemes d’idées concernant 'art de soigner puise son origine dans le fait
que différents groupes aux visions du monde différentes vivent dans une seule et méme
société et génerent des images différentes du corps et de organisme humain. Mais la
diversité des systemes d’idées concernant l'art de soigner vient aussi de la ténacité de
systemes d’idées introduit un jour et qui, détachés de leur modele, peuvent persister
de fagon autonome.



L'heure des dissecteurs

Alexandre le Grand mourut en 323 avant J.-C. Son grand Empire fut brisé. Quatre
royaumes entrérent en possession de ’héritage. Pour nous, seule Alexandrie a de
I'importance. Cest la-bas que se déplaca le centre de la sagesse grecque, de la soif de
savoir grecque. Lhypothese que nous avons mise a la base de notre problématique doit
réussir ici son premier test. La polis démocratique était révolue depuis longtemps. Elle
s’était déja survécue lorsque le pere d’Alexandre, le roi Philippe de Macédoine, put
utiliser la discorde a Athénes pour ses conquétes. Désormais, au nouveau centre de
structures politiques complétement différentes, plus rien ne concordait. Il arriva ce qui
devait arriver. Il y eut ceux qui poursuivirent I'ancien. Ils ne remarquérent absolument
pas qUils n’avaient en main qu'un branchage mort. La racine était desséchée. Aucune
vie nouvelle ne pouvait couler dans ces branches. Et alors. Les livres étaient la. Plus
d’un développa ses pensées et les rédigea sur les bases qui avaient fait leurs preuves. Les
patients étaient aussi satisfaits.

Et pourtant, on remarqua aussitot le changement dans 'environnement. Un homme
vivait 13, du nom d’Hérophile de Chalcédoine (vers 335 avant J.-C.). Plus tard, des
auteurs antiques lui attribuérent un intérét trés actif pour les études anatomiques. 11
s’approcha de la vérité, il continua d’avancer comme jamais personne ne l’avait fait
avant lui. Il disséqua des cadavres. Regarda le cerveau, les yeux, les organes de la diges-
tion, les vaisseaux. Observa avec intérét les organes génitaux féminins et masculins — de
Pintérieur et de extérieur. Que vit-il ? Il vit la vieille théorie des humeurs confirmée.
Le corps lui montra seulement sa partie extérieure, méme s’il était a 'intérieur. L'inter-
prétation devait venir de 'extérieur. Il n’y avait pas de nouvelles impulsions. Qu’est-ce
quHérophile aurait bien pu découvrir de nouveau ? Mis a part certains détails morpho-
logiques surprenants.

Il y avait aussi un autre contemporain : Erasistrate de Céos (vers 300-240 avant J.-C.).
On dit de lui et d’autres qui pratiquaient la dissection de cadavres qu’ils auraient méme
ouvert le corps de personnes vivantes. Erasistrate s’intéressa particulierement aux nerfs
et aux vaisseaux. Il cherchait les voies de circulation du pneuma a travers organisme.
Il pouvait comparer les vivants et les cadavres. Ceci lui permit d’approcher encore
davantage la vérité. Sinon, comment aurait-il pu affirmer que le coeur était le point de
départ de tous les mouvements des liquides et du pneuma ?

Il'y a des décennies déja, Ludwig Edelstein a réfléchi a la fagon d’expliquer I’évolution
fulgurante a Alexandrie. Ses conclusions méritent d’étre lues aujourd’hui encore. Il s’agit
de la réunion de deux choses. D’une part, la relation étroite de 'THomme et de 'univers
se rompit. Nous 'avons déja vu. Les idées grecques du lien entre toutes les choses, de la
corrélation systématique de tous les phénomenes étaient tout simplement touchantes
dans leur médiocrité. Surtout si on les compare avec ce que les Chinois créerent peu de
temps apres. Cétait timide. Cela ne dura pas longtemps dans le Bassin méditerranéen
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oriental. Lorsque 'empire d’Alexandre s’effondra, I'idée de toute fagon si fragile d’une
unité de 'Homme et du cosmos s évapora aussi rapidement. Celui qui jusqu’ici ne
voulait pas regarder 'Homme de I'intérieur parce qu’il pouvait voir la méme chose dans
I'animal découvrit désormais quelque chose de mieux. UHomme se retrouva au centre.

Alexandrie se développa rapidement en un podium scintillant de vanités. Un vrai centre
commercial mondial qui rassemblait argent, richesse et pouvoir. Ceci était alors inconnu
aux Grecs : cette promotion personnelle du souverain et de son entourage. Méme au
firmament, la hiérarchie changea : pour la premiere fois — méme si ¢’était seulement
provisoire — le Soleil devint le centre de la vision du monde. Il ne pouvait en étre autre-
ment. Toutefois, cela ne pouvait suffire a faire du corps la cible des assoiffés de savoir.
En outre, une philosophie correspondante était nécessaire. Aristote (384-322 avant
J.-C.), le grand penseur grec Aristote, était en avance sur son époque. Il revendiquait :
aller immédiatement a 'objet ! Regarder soi-méme. Voila ce qui était important. Ne pas
toujours cogiter loin de la réalité, mais étudier son objet. Mais s’approcher directement
du corps humain ? Louvrir ? Aristote fournit le bon argument au bon moment : le
cadavre n’a absolument rien d’humain ! Thumain se trouve dans ’ame. On peut séparer
corps et ame sans hésitation. Il n’y a plus qu’a y aller.

Nous souvenons-nous de la formule de vie ? La pensée du grand Aristote était rela-
tivement audacieuse : corps + X. Aristote mettait ’humain dans le X. Une fois que
le corps était vidé du X, il ne lui attribuait plus rien d’humain. Il 'envoya en pature
aux disséqueurs. Hérophile, Erasistrate et d’autres ne se le firent pas dire deux fois. Ils
ouvrirent aussi de grands criminels vivants. Peut-étre pouvait-on voir comment le X,
et avec lui P’humain, s’échappe ?

Cette recherche dans le corps ne plaisait pas a tous. Pour certains observateurs de la
nature songeurs, I’anatomie avait une relation trop étroite avec les anciennes théories.
IIs revendiquérent une coupure radicale. Oubliez toute interprétation ! C’est la maladie
qui importe. Les médicaments qui mettent fin a la maladie sont eux aussi importants.
Pas besoin d’autre chose. Tout le reste n’est que spéculation. Nul besoin de la vraisem-
blance de la théorie. Les empiristes, comme on nommait ces sceptiques, comptaient
uniquement sur ces deux piliers de 'expérience : observation de 'effet des médicaments,
observation de I’évolution de la maladie. Ils trouvaient illégitime de penser au-dela.
L' Antiquité leur dut le développement de la pharmacie.

Nous en souvenons-nous ? Ceci est tout a fait surprenant. Dans la Chine antique, environ
trois siecles plus tard, une partie des intellectuels fuit la théorie de la nouvelle médecine.
Cétait la méme partie de I'élite qui ceuvra pour I'application et le développement de la
pharmacie : empirique, pragmatique. A Alexandrie aussi, une partie des intellectuels se
refusa a cette théorie. Malheureusement, nous ne savons rien de la pensée de Philinus et
de Sérapion. Nous ne pouvons donc pas comparer leurs motifs avec ceux des taoistes.
Le fait est que les deux groupes — empiriste et taoiste — vivaient dans des conditions tres
différentes. Et pourtant, on peut établir une correspondance.



Des expériences du monde diverses

Lépoque hellénistique fut le premier virage dans la jeune histoire occidentale. Le
centre du pouvoir se déplaca. La structure du pouvoir se transforma. Jamais un centre
du pouvoir, jamais une structure du pouvoir ne tint plus longtemps que trois siecles.
La médecine européenne était désormais apparue et persistait. Mais ce n’était pas facile.
En raison du changement permanent de lieu et de cadre structurel, il était difficile
de trouver un modele explicite pour 'image que 'on voulait se faire de 'organisme
humain. La médecine grecque antique persista — bien que le modele initial ait disparu
depuis longtemps.

Quelques auteurs eurent de nouvelles idées. Proposerent de nouvelles hypotheses.
Sentirent d’une certaine fagon que les anciennes représentations ne correspondaient
pas a leur réalité. Ils apportérent a la médecine de nouvelles théories qui découlaient de
leurs modeles personnels. Chacun de ces auteurs vivait dans un environnement spéci-
fique. Chacun de ces auteurs avait ses propres représentations, spécifiques, inconscientes,
de ’harmonie et de la crise, de I'ordre et du chaos — et du passage d’un état a 'autre.
Chacun de ces auteurs puisa des impulsions, des modeles dans sa propre expérience
inconsciente du monde lorsqu’il formula de nouvelles facons de voir 'organisme.

Lorsqu’il y a beaucoup de personnes différentes qui expriment leur conception du
monde de fagons tout a fait différentes, alors C’est un signe. Le signe qu’il existe de tres
nombreuses expériences du monde ! Dans une telle situation, on ne peut attendre de
grands groupes ou parties de la population qu’ils partagent un seul et méme point de
vue. Personne ne sait vraiment comment faire. Aucun sentiment commun ne se mani-
feste. Beaucoup appréhendent 'environnement réel différemment. Beaucoup voient la
structure idéale de différentes fagons — si tant est qu’il existe de tels idéaux.

C’est 4 peu pres ainsi que nous devons nous représenter I'époque qui suivit le déclin
des polis démocratiques. Dorénavant, il n’y avait plus d’expérience du monde qui aurait
uni une grande partie de la société, comme c’était le cas a 'époque de la polis démocra-
tique. C’est pourquoi il n’y avait plus non plus de modele aussi convaincant qui aurait
mené a une nouvelle image de I'organisme pour beaucoup convaincante. La médecine
était 12 et elle affirmait pouvoir bien interpréter beaucoup de souffrances et les traiter
efficacement. Qui aurait voulu contredire cela ! Tant de maladies a 'époque comme
aujourd’hui guérissaient pendant un traitement et non pas a cause du traitement. Mais
beaucoup voulaient transformer la structure théorique. Pendant longtemps, personne
ne fut vraiment 8 méme de créer une image nouvelle, reconnue quasiment par tous.



Médecine grecque
et incompréhension romaine

Puis le centre politique et donc aussi culturel se déplaga a Rome. Deuxieme virage.
Ceci entraina les médecins grecs @ Rome. C’est la-bas que le pouvoir se concentrait.
La-bas vivait une clientele de plus en plus solide financierement. Les médecins grecs
apporterent leur médecine. Ils pouvaient en étre fiers. Pourtant, ils commencerent par
étre amerement décus. La nouvelle médecine, en particulier sa partie interprétative, ne
convainquit absolument pas les Romains. De grands orateurs firent méme campagne
contre la médecine grecque, la désignérent méme comme dangereuse ! Les médecins
grecs ne pouvaient absolument pas comprendre cela. Mais cette situation est compré-
hensible pour nous. Chez les Romains, il n’y avait jamais eu ce modeéle qui conférait aux
Grecs la vraisemblance de leurs théories. Pour les Romains, la médecine grecque était
un édifice intellectuel étranger auquel rien ne les liait. Les théories en soi, si convain-
cantes fussent-elles en Gréce, ne dirent en premier lieu absolument rien aux Romains.
Au contraire, elles inspirerent du dégott.

Qui pratiquait la médecine grecque a Rome ? Pour autant que nous sachions, presque
exclusivement des Grecs ! Caton le Censeur vécut a Rome de 234 a 149 avant J.-C. 1l
mena la pensée antigrecque. Il communiqua a son fils ce qu’était le véritable art de
soigner : Pempirisme et la magie. Sa vision du monde toute personnelle, qu’il partageait
manifestement avec la plupart des Romains, fournit le modele de cet art de soigner, un
art de soigner non médical. Il ne partageait pas la vision du monde des Grecs issus des
polis démocratiques deux ou trois siecles plus tot.

Bien sar, la boite de Pandore avait été ouverte en Grece, a Rome aussi, beaucoup de
mensonges lui échapperent. Un auteur du nom d’Asclépiade de Bithynie (1 moitié du
1 siecle avant J.-C.) suivit les suggestions de Démocrite (vers 460 avant J.-C.) et d’Epicure
(341-270 avant J.-C.). C’est ce que nous pouvons lire dans les livres d’histoire. Mais pour-
quoi un auteur a Rome au 17 siecle avant J.-C. devrait-il réfuter la théorie des humeurs
et recourir a la conception dite atomique ? Pourquoi I'idée que la matieére se compose
d’atomes indivisibles, inégaux seulement dans leur forme et leur disposition, plut-elle a
Asclépiade ? Son avis ne reposait en rien sur des tentatives physiques. Il s’agissait d’une
pure performance de Pesprit. D’ot1 puisa-t-il 'impulsion ? Ot se trouvait le modele ?
Cela n’avait rien en commun avec la réalité. Asclépiade exprima la vraisemblance.

Peut-étre était-il bon observateur. Les patients pauvres qui devaient supporter les théra-
pies de la théorie des humeurs lui firent peut-étre pitié : saignées, vomitifs, laxatifs,
sudorifiques. On agissait de fagon draconienne. Mais cela semblait inéluctable a la
plupart des médecins. Il s’agissait de tenir en ordre la famille des humeurs. De rétablir
I'équilibre dans ce mélange. Asclépiade pensait autrement. PCHomme est un ensemble
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d’atomes. Ils se regroupent aux conduits des pores et se déplacent dans ces pores. La
vie, Cest le mouvement normal des atomes dans les conduits des pores. La maladie,

C’est la paralysie de ce mouvement.



La maladie comme arrét

Cela nous rappelle le Qi chinois. A 'époque d’Asclépiade, mais a des milliers de
kilometres plus a I'est, cela désignait également de minuscules particules de matiere.
Elles formaient la matiere et circulaient a travers cette matiere. Cette libre circulation est
la condition de la vie. La paralysie, ’est la maladie. Mais Asclépiade ne fut pas influencé
par les Chinois. Ce sont Démocrite et Epicure, plusieurs siecles auparavant, qui lui
avaient donné une base. C’est exactement la que réside I'énigme. Déja trois siecles avant
Asclépiade, toutes les pensées avaient été exprimées, pensées dont il s’empara désormais
et quil transmit avec succeés a un grand nombre de partisans. Pourquoi une telle école
ne s’était-elle pas déja créée des siecles auparavant ? Qu’est-ce qui transmettait seule-
ment maintenant a ces représentations la vraisemblance nécessaire a ce que beaucoup
de gens pensent la méme chose?

Harigappelait’école d’Asclépiade « purement romaine. [... ] tous ses représentants impor-
tants vivaient et enseignaient a Rome.* » Nous devrions donc penser qu’ils avaient
un modele commun. Si nous souhaitons chercher ce modeéle, il nous faut prendre en
compte la situation de Rome en tant que puissance mondiale. Comprendrons-nous
alors pourquoi Asclépiade et ses partisans se créerent une image du corps comme « un
ensemble de corpuscules détachés » ? Comprendrons-nous alors pourquoi Asclépiade
et ses partisans postulérent un « mouvement arbitraire des atomes », et non logique ?
Comprendrons-nous alors pourquoi la santé pour eux dépendait de la normalité de la
taille, de la forme et du mouvement des atomes, ainsi que de la normalité de la largeur
et de 'ouverture des pores ¢ Comprendrons-nous alors pourquoi ils interprétérent la
maladie comme paralysie du mouvement normal ?

On est tenté de répondre par oui a toutes ces questions. Simultanément avec 'Empire
chinois uni, PEmpire romain avait annexé une surface géographique immense pour les
conditions de ’époque. Lautarcie de la petite polis sympathique était oubliée. Désor-
mais, tout comme au méme moment en Chine, était apparu un grand empire d’unités
différentes et de plus en plus éloignées, qui devaient toutes contribuer au bien-étre du
centre du pouvoir. Contrairement a la Chine, les différentes unités resterent toutefois

bien plus distantes ethniquement et culturellement parlant.

En Chine antique, les sept puis deux Etats qui avaient lutté pour la suprématie avant
l'unification de ’Empire se réunirent pour former, a partir de 221 avant J.-C. un tout
dont les parties avaient déja toutes été « chinoises » avant. Les théories de Confucius,
Lao Tseu et des autres philosophes étaient déja connues dans tous ces Etats — avec

32. Georg Harig und Peter Schneck (1990) Geschichte der Medizin. Berlin, Verlag Gesundheit
GmbH, p. 53.
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l'unification de ’Empire, elles se trouverent toutes réunies sous un nouveau et grand
toit. Méme si désormais un souverain dans une capitale régnait sur tous les territoires
autrefois séparés, 'unification de 'Empire était en fin de compte la réunion — méme si
elle était forcée — des parties apparentées d’une alliance culturelle déja existante.



Téte et membres

Lextension de 'Empire romain apporta un tout autre résultat. Rome annexa des
pays et des cultures qui n’avaient jamais fait partie de son propre héritage culturel
auparavant. Les différences ethniques et culturelles perpétuerent aussi durant le regne
de Rome. Lenvoi de soldats et de gouverneurs politiques ne changea presque rien. Le
sentiment d’un échange entre des parties égales en droit comme en Chine dans 'Empire
uni ne put pas naitre a8 Rome. Et si c’était le cas, alors la contrainte d’approvisionner le
centre était au premier plan des structures qui prenaient de 'ampleur.

Asclépiade et ses partisans ne pouvaient donc pas faire autrement. Ils appliquérent au
corps sain et malade le modele qu’ils voyaient inconsciemment dans les structures de
base de 'Empire romain. C’est la réalité politique et économique romaine, et non la
force d’expression du corps humain, qui leur inspira ces pensées et qui fournit a ces
pensées la vraisemblance nécessaire pour se faire accepter par le plus grand nombre.
Owsei Temkin (1902-2002) démontra déja en 1928 ce qui se déroula®. La théorie des
humeurs est une théorie globale. C’est-a-dire : un mauvais mélange des humeurs traverse
toujours 'ensemble du corps. Il n’y a pas de maladie partielle. Une maladie concerne
toujours 'organisme entier.

La théorie atomique voit les choses tout a fait différemment. C’est de la théorie atomique
que provient la théorie de la maladie de parties du corps isolées. Et bien str, Porganisme
entier n’a pas toujours besoin d’étre traité. Un massage local suffit souvent a stimuler
a nouveau la circulation localement paralysée des atomes ! D’out provint 'impulsion,
d’ot vint la vraisemblance ? Soit la polis démocratique était saine dans son ensemble,
soit elle était entierement malade. Quant & PEmpire romain, sa téte et ses membres
pouvaient tomber malades séparément. Parfois la téte de 'Empire romain était malade,
mais les membres dans les territoires impériaux lointains ne devaient pas pour autant
tomber malades eux aussi. La plupart du temps, quelque chose quelque part dans un
des membres était mauvais. Il fallait alors intervenir pour rétablir Pordre et soigner.
La téte romaine et tous les autres membres étaient a peine ou pas du tout concernés.
Seulement ala fin. La, téte et membres étaient tous malades. Mais cela viendrait a 'avenir.
Inimaginable pour Asclépiade et ses partisans.

D’autres penseurs vinrent ensuite et perpétuérent les pensées d’Asclépiade. Thémison
de Laodicée (vers 50 avant J.-C.) et d’autres fonderent I’école des Méthodiques®*. Ils
dominaient désormais la théorie de 'art de soigner. Leurs theses étaient-elles plus effi-
caces que celles des systemes idéologiques concurrents ? Certainement non. Leurs theses
étaient-elles apparues suite a des observations cliniques ? Certainement non. Mais elles
avaient deux avantages : leur théorie était simple. Asclépiade ne s’intéressait pas a de

33. Temkin (1928), p. 21.
34. Harig und Schneck (1990) p. 54.
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quelconques causes cachées. Il ne voulait pas non plus entendre parler d’anatomie.
Linterprétation des processus de vie le répugnait au plus haut point. Puis la thérapie :
elle plaisait aux Romains. Bains, vin et cures d’hydrothérapie. C’était siirement bon.
C’était convaincant.



La redécouverte de la globalité

Qui étaient les plus importants concurrents des Méthodiques ? N’avions-nous pas
fait, dans la Chine de la méme époque, 'observation incroyablement fascinante que
Iélite intellectuelle s’ offrit plusieurs traditions séparées, non seulement en philosophie
politique, mais aussi dans I'art de soigner ? D’un c6té, la médecine des correspondances
systématiques de tous les phénomenes, dans laquelle on trouve principalement les
conceptions du monde des confucianistes et des légistes. Cette médecine correspondait
aux structures de PEmpire uni. De Pautre coté, la tradition empirique, pharmaceutique
de l’art de soigner, proche des idéaux politiques des taoistes. On pourrait penser que
dans la Rome antique, la fagon de penser des Méthodiques aurait suffit. Des particu-
larités structurelles essentielles de 'Empire romain ne se reflétaient-elles pas dans leur
théorie ? Non, manifestement, cette médecine ne correspondait pas a la vision du monde
de tous les intellectuels de I'époque, qui s’intéressaient a la résolution de I'énigme que
représentait "organisme. A Rome non plus, I’élite ne put se mettre d’accord sur un art
de soigner.

Les Romains s’offrirent comme deuxieme école influente celle des Pneumatiques. Ici
aussi, on entend I’écho lointain du Qi, qui joua un rdle si remarquable dans la méde-
cine chinoise des correspondances systématiques. Ou la mise en avant du Qi au méme
moment en Chine est-elle un écho lointain des Pneumatiques romains ? Il est tout
de méme surprenant que le terme de Qi apparaisse en Chine peu de temps apres la
création de la philosophie stoicienne par Zénon de Cition (vers 336-264 avant J.-C.) en
Grece. Cest a cette philosophie que le fondateur des Pneumatiques, Athénaios d’Attaleia
(vers 50 avant J.-C.), emprunta sa théorie du pneuma comme principe de vie**. Lorsque
le pneuma se transforme, cela mene a la maladie. Dans le cas d’une transformation treés
forte, cela mene a la mort.

Existait-il un modele afin de conférer une vraisemblance a cette image ? Nous ne pouvons
le dire. Cette théorie ne pouvait se développer a partir de la pratique clinique. Ce n’est pas
non plus dans’observation de I’organisme que cette théorie des Pneumatiques pouvait
puiser sa légitimité. Aucune réalité du corps ne pouvait fournir de modele. Nous ne
savons pas d’ou cela venait. Les influences sur la pensée d’Athénaios sont plus difficiles
a saisir que chez Asclépiade et les Méthodiques. Tous deux étaient Grecs et apporterent
des idées issues de cet héritage. Tous deux étaient citoyens de 'Empire romain, vivaient
apparemment de fagon aristocratique & Rome et ne pouvaient pas non plus se fermer
al'impression de ce monde.

En quoi consistait le message principal des Pneumatiques ? Aschoff et Diepgen ont
laissé un résumé utile : « Sous linfluence de la philosophie stoicienne, les Pneumatiques

35. Ibid., p.57.
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établissent une relation trés étroite entre force et substance. Le moyen dans lequel toutes
deux agissent simultanément, c’est le Pneuma, qui appartient a la fois a Dieu et au monde,
a Pame et au corps. Inné chez ’'Homme et renouvelé continuellement par la respiration,
il traverse avec le sang tous les organes et tissus, donne au corps de la vie végétative et
animale et porte également les fonctions psychiques. Cest lui qui agit réellement dans les
humeurs et les qualités. Tout compte fait, les maladies relévent d’anomalies du Pneuma. Sa
défaillance entraine la mort.3® » Comme prévu. Pure vraisemblance. Cette théorie était
bien plus exigeante que celle des Méthodiques. Elle était aussi plus large. Asclépiade
avait une pensée purement matérialiste. Athénaios admit la part divine. Un siecle apres
Asclépiade, nous voyons chez Athénaios un retour a un point de vue plus global. Il y
a la quelque chose, appelons-le pneuma, qui relie I'extérieur a 'intérieur, I'esprit a la
matiere. S’agit-il ici de 'expression d’un esprit d’équipe, pour lequel il n’y eut aucun
élément déclencheur un siecle plus tot ? Peut-étre.

36. Ludwig Aschoff und Paul Diepgen (1945) Kurze Ubersichtstabelle zur Geschichte der Medizin.
Berlin, Springer-Verlag, p. 13.



Amener le corps a s'exprimer

Claude Galien est le médecin et 'auteur le plus connu de "PEmpire romain. Mis a part
certains historiens, qui connait les noms d’Asclépiade et d’Athénaios ? Manifestement,
leurs théories étaient trop liées au temps, trop attachées a une vraisemblance tempo-
raire pour pouvoir survivre a leur propre environnement et avoir un effet convaincant
a long terme. Galien reste un symbole. Peut-étre peut-on le définir comme penseur de
la médecine ayant eu le plus de succes. Tout du moins, dans I'histoire de la médecine
européenne. Comme tous ses collegues, le Grec Claude Galien apporta son héritage de
pensée grecque a Rome. Il se fit un nom en tant que clinicien réputé ; Marc Aurele le
désigna comme son médecin.

Il y a sirement eu au cours des millénaires beaucoup de bons médecins praticiens.
Aujourd’hui, on ne sait pratiquement rien de la plupart d’entre eux. La gloire posthume
de Galien tient au contenu de ses écrits. Il a di étre un auteur infatigable. Il semblerait
qu’il soit a 'origine d’au moins 400 ceuvres. Sur le plan théorique, il était éclectique. 11
puisa son inspiration dans tous les points de vue déja connus. Plus important encore :
il allongea le rang de ceux qui voyaient des trous dans le voile de la vraisemblance. C’est
avec une grande détermination qu’il chercha & percevoir la réalité. Il chercha de facon
conséquente la réalité comme fil conducteur de ses interprétations médicales.

Quelle réalité ? N’avions-nous pas convenu que le corps, et avec lui 'organisme, n’ont
qu'une force d’expression limitée ¢ Apres une pause de quatre, cinq siecles, Galien
s’ajouta a la longue liste de ceux qui ont essayé et essaient toujours d’amener le corps,
et donc 'organisme, a s’exprimer. Pour cela, il faut s’adresser a lui. Il faut lui poser des
questions. Le corps ne peut répondre que si on lui pose des questions. Celui qui pose les
questions doit bien stir avoir une idée en téte. Celui qui regarde dans le corps pour voir
se confirmer 'image toute faite qu’il en avait restera éloigné de la réalité. Il semblerait
que Galien n’ait pas été libre de ce qu’il avait en téte lorsqu’il posa ses questions au corps
et a Porganisme. Mais il ne dissimula pas compléetement la vérité. Il était relativement
ouvert a ce que le corps pouvait lui proposer de réel comme réponse a ses expérimen-
tations, a ses questions.

Ingo Wilhelm Miiller fait un bon résumé de la rencontre de Galien avec le réel : « Dans
de nombreux détails, il enrichit les connaissances, en particulier par une bonne description
des muscles, des os et des articulations. Tout d’abord, il fit la différence entre nerf, tendon
et ligament, et il réfuta 'idée selon laquelle les nerfs seraient creux. Par de nombreuses
expériences sur les animaux, simples mais bien pensées, il prouva Uautomatisme cardiaque
et la production des mouvements de respiration par la force musculaire, différencia muscles
arbitraires et muscles volontaires. En sectionnant une artére a deux endroits et en 'incisant
au milieu, il montra que les artéres contenaient du sang, et non de Uair. Il découpa I'ure-
tere et constata qu’il ne coulait plus d’urine dans la vessie. Il coupa les nerfs et des parties
de la moelle épiniere a différents endroits et démontra a aide des signes de paralysie qui
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apparaissaient la relation fonctionnelle entre cerveau, moelle épiniére et nerfs périphé-
riques. Une pression sur le ceeur dégagé n’a aucun effet sur les forces psychiques, tandis
qu’une pression sur le cerveau produit de la stupeur. Pour la premiére fois dans le vieux
questionnement sur le siege de 'dme, un argument expérimental pour le cerveau comme
origine des forces psychiques et intellectuelles fut proposé.’” »

C’était effectivement impressionnant. Jamais auparavant et durant plus d’'un millé-
naire ensuite, personne n’a été aussi proche de la réalité. Ce n’est qu’au xvr1° siecle que
quelques scientifiques procéderent avec la méme fougue, chercheérent 'image du corps
sans se laisser mettre aux fers durablement par des modeles bien établis. Aujourd’hui
encore, nous pouvons considérer beaucoup de choses trouvées par Galien comme
vraies et réelles. Toutefois, la connaissance des détails anatomiques et la connaissance
de processus fonctionnels dans le corps qu’il découvrit avec ses expérimentations ne
menerent pas Galien a une image globale de 'organisme que nous aimerions garder
aujourd’hui. Miiller parle méme d’une « structure théorique que le scientifique moderne
doit considérer comme une spéculation cauchemardesque et entrave au progres. » Et il se
demande, comme d’autres historiens, a juste titre : « comment cette image a-t-elle pu
survivre a tous ces siecles ?»

37. Ingo Wilhelm Miiller (1993) Das Lehrgebdude der griechischen Medizin. Die
Humoralmedizin des Galen. In Schott, Hg., p. 101-102.



Claude Galien:
collectionneur dans le monde entier

Nous n’avons pas besoin ici de traiter cette théorie en détail ; on peut lire pour cela
les ouvrages historiques médicaux correspondants. Galien utilisa les connaissances issues
de ses expérimentations ainsi que des parties de tentatives d’interprétation connues,
remontant en partie aI’époque grecque, et y ajouta ses propres conclusions. Son point de
vue sur l'origine, la circulation et la fonction du sang en est un exemple. Il ne découvrit
pas la grande circulation sanguine, que certains auteurs avaient postulé peu de temps
avant en Chine. Il ne pouvait voir une telle circulation dans le corps. Manifestement, les
impulsions de son environnement ne suffisaient pas non plus pour que cela lui vienne a
I'idée. Galien était aussi un philosophe aristotélicien. Il connaissait la théorie d’Aristote
des cycles dans la nature. Il ne fut pas a méme de faire le lien entre cycle dans la nature
et circulation du sang dans le corps. Limpulsion manquait. A son époque, elle n’aurait
pu venir que de son environnement — et apparemment, celui-ci n’était pas en mesure
de fournir une telle impulsion.

Lorsqu’il partit pour Rome a I’age de 30 ans environ, Galien avait une formation en
philosophie grecque et médecine grecque. Cela signifie que sa vision du monde était
marquée par la Grece, une Grece qui faisait toutefois partie depuis longtemps a 'époque
de PEmpire romain. Avant son départ pour Rome, Galien était médecin a I’école de
gladiateurs a Pergame. Son intérét pour les détails anatomiques du corps est peut-étre
dt a cette expérience. Mais qu'en est-il de la part interprétative de sa médecine, sa
physiologie, sa pharmacologie ? Il semble quasiment impossible de déméler les impul-
sions. Rien que le fait qu’il ait toujours été considéré comme éclectique nous donne un
indice. Dans un environnement culturel dans lequel il ne pouvait pas vraiment y avoir
de démarcation ferme pour un voyageur entre les mondes grec et romain, I'éclectisme
est une voie toute naturelle. A I'image de 'Empire romain qui garda quelque chose
de chaque culture dominée, Galien collectionna également ici ou la et assembla son
propre systeme.

C’est dans ce systeme que la pharmacie trouva pour la premiere fois sa place fondée
théoriquement. Galien fonda la premieére pharmacologie de I’histoire de la médecine.
Cela n’allait absolument pas de soi. Les médicaments, les plantes, racines, écorces, fleurs,
feuilles empruntées a la nature, sans parler de toutes sortes de produits animaux, avaient
déja une longue histoire derriere eux. Mais jusqu’a présent, personne ne s était efforcé
de concilier le savoir sur I'efficacité des médicaments naturels et le schéma des quatre
humeurs/quatre éléments, transmis depuis déja six ou sept siecles.

Nous en souvenons-nous ¢ N’avions-nous pas constaté avec étonnement que dans
I’Antiquité chinoise, les théories scientifiques de la correspondance systématique de
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toutes les choses et phénomenes n’avaient dans un premier temps pas été utilisées pour
expliquer I'efficacité des médicaments ? Apparemment, cela ne se passait pas autrement
dans I’ Antiquité européenne — mais avec des indices tout a fait différents !



La pharmacologie antique
européenne

Quelle vision du monde, quels intéréts en Grece et dans 'époque romaine jusqu’a
Galien avaient-ils empéché que la pharmacologie soit intégrée de fagon conséquente a
la théorie des quatre humeurs/quatre éléments ? Pour la Chine, cela n’est pas difficile
a trouver. Nous I'avons déja suffisamment abordé. Mais pour I’Antiquité européenne ?
Personne n’a encore posé la question ; il nous faut pour le moment laisser toute réponse
ouverte. Le fait est que Galien, éclectique, intégra la pharmacologie jusqu’ici extra-
médicale a Part de soigner médical. Autrement dit : Galien élargit la médecine a une
pharmacologie fondée théoriquement. Il put recourir aux idées de la théorie des quatre
humeurs/quatre éléments, qu’il élabora comme pathologie détaillée des humeurs, dite
pathologie humorale. Il eut la possibilité de recourir a un riche savoir sur les effets des
médicaments et créa la pharmacologie. La pharmacologie, c’est I'examen scientifique-
ment fondé des effets des principes actifs des médicaments dans 'organisme humain.

Cela ne fut pas si facile, méme si du point de vue actuel, le résultat ne peut rivaliser en
aucune fagon avec les connaissances pharmacologiques acquises depuis. Galien eut pour
tache d’unir le schéma a quatre de la théorie des quatre humeurs/quatre éléments avec
les 17 sortes de substances dans le corps, connues entre-temps dans la pharmacologie.
Le résultat fut particulierement convaincant cognitivement et esthétiquement parlant.
Il réunissait la vraisemblance de la théorie et la réalité des propriétés des substances.
Le fait qu'un médicament laisse dans le corps un sentiment de chaleur ou de froid est
une réalité a laquelle plusieurs personnes peuvent accéder, indépendamment les unes
des autres. La capacité d’une substance d’influencer la digestion, d’ouvrir un abces
ou d’augmenter la quantité d’urine est aussi une réalité. La vraisemblance est proche
de linterprétation pharmacologique : pourquoi une substance est-elle en mesure de
stimuler la production d’urine ? C’est 1a que vient interprétation sur la base de la
théorie des quatre humeurs/quatre éléments : le résultat d’une réflexion guidée par la
vision de la réalité et la logique de la théorie disponible.

Lapport de Galien était aussi simple que génial : chez ’Homme — on le savait depuis
longtemps déja — les quatre humeurs — pituite, sang, bile jaune et bile noire — sont
mélangées. Toutefois, elles n"atteignent jamais I’équilibre idéal, parfait, chaque Homme
a donc son propre mélange, plus ou moins bien équilibré — idiosyncrasie — et ainsi son
propre caractere. Il en va de méme dans les substances naturelles. Dans chacune d’entre
elles, les quatre qualités fondamentales, chaud, froid, sec et humide, sont présentes dans
des proportions différentes. Elles sont complétées par deux qualités supplémentaires :
grossiére et fine. Ainsi, chaque effet peut s’expliquer sans contradiction, y compris
lorsque leffet apparait rapidement ou lentement, superficiellement ou en profondeur.
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Il nous faudrait maintenant nous tourner a nouveau vers la Chine. Au méme moment
que Galien — réellement au méme moment —vivait la-bas un homme du nom de Zhang Ji
(vers 200 apres J.-C.). Il s’agit de ’homme que nous avons déja mentionné comme étant
Pauteur qui tenta d’établir des ponts entre la théorie des correspondances systématiques
issue des sciences naturelles (donc les théories du Yin Yang et des cing phases de transfor-
mation) d’un coté et la pharmacologie de 'autre. Il était non seulement contemporain
de Galien, mais il avait aussi les mémes pensées en téte. Il fut le premier auteur connu
qui tenta en Chine d’intégrer la pharmacologie a la médecine fondée scientifiquement
— et qui créa donc la premiere pharmacologie. Le résultat reste bien stir rudimentaire.
Lépoque dela Chine vers la fin de la dynastie Han, vers 200 apres J.-C., n’était pas encore
mire pour de telles évolutions. Nous verrons bientdt quand est-ce que le temps vint et
pourquoi il vint a ce moment-la. Ce qu’il faut retenir de ce que nous avons dit ici est
la chose suivante : la pharmacologie conséquente fondée par Galien a Rome ne trouva
son parallele en Chine qu’entre le x11° et le x1v© siecle.



La roue du progres ne tourne plus

Etlhistoire de effet de Galien ? La gloire de Galien fut mise en évidence par Oribase,
I'un des médecins auteurs de ’Antiquité tardive au 1v¢ siecle. Oribase et d’autres méde-
cins auteurs des deux siecles suivants ne disposaient plus d’aucune impulsion créatrice ;
apparemment, 'Empire romain était au bout de sa créativité culturelle — désormais,
méme les coopérants grecs avaient fait leur temps. Ils n’existaient plus. Il n’y avait rien
d’autre a faire que de passer en revue ce qui existait déja et pour les contemporains qui
s'intéressaient encore a de telles connaissances, de les restreindre a des abrégés toujours
plus petits, toujours plus pratiques et maniables.

La médecine qui s’était développée de manieére tellement impressionnante a partir de
philosophies de la nature présocratiques, qui, avec Hippocrate comme embléme et
beaucoup d’autres auteurs plus ou moins connus de la Gréce antique, de la période
hellénique puis & son sommet dans I'ceuvre de Galien a 'Empire romain, avait suivi
une évolution remarquable dans la zone de tension entre vraisemblance et vérité ; cette
médecine était désormais devenue insignifiante. Pratiquement personne ne savait quoi
faire d’un savoir sur la réalité. Aucun nouvel appareil théorique n’était en vue. C’en était
fini pour un premier temps avec la vraisemblance des théories.

Les « troubles cataclysmiques » qui secouerent 'Empire au cours de ses derniers siecles
ne montrerent-ils pas que 'ordre n’était pas si bien établi ? Ne fallait-il pas croire a
nouveau aux démons ? Quel pouvoir les Hommes avaient-ils sur leur destin ¢ Les Chré-
tiens n’étaient-ils pas dans leur droit lorsqu’ils attribuaient a leur dieu, le dieu, tout ce
qui était et n’était pas, tout ce qui se transformait et disparaissait ¢ L'art de soigner non
médical apparut a de nombreuses personnes trés cultivées a nouveau plus convaincant
que la médecine. La situation était confuse. Personne n’était en mesure de donner une
réponse définitive ou compléte. On ne sentait aucun élan dans une nouvelle époque,
comme en Chine lorsque 'Empire fut de nouveau uni pour la premiere fois apres de
longs siecles traumatisants, comme dans I’ Antiquité grecque, lorsque les structures
inédites de la polis et les idéaux de la démocratie apporterent une facon tout a fait
nouvelle d’aborder Iexistence.

A la fin de ’Empire romain, des phénomenes de dissolution se montrérent partout.
Lintelligence romaine se retira dans le nouveau bastion de I’élite, Constantinople. Le
prolétariat resta. Rome se dépeupla. Atmosphere de fin du monde. Rien de nouveau
ne fut créé. La ot de fagon isolée on restait fidele a la médecine, non plus nouvelle
mais ancienne, on en restait a I'image du corps de Galien. A la pathologie humorale,
la théorie de 'importance et du bon mélange des quatre humeurs — pituite, sang, bile
noire et bile jaune. Les excréments, les colorations et les odeurs variables du corps prou-
vaient de fagon suffisante que ces théories correspondaient a la réalité. Le lavement et
la saignée, le vomitif et la sudation aiderent peut-étre un certain nombre de personnes
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et confirmerent la vérité de ces théories encore et toujours. Uélan d’un nouvel intérét
savant théorique s’arréta ; la roue du progres dans 'interprétation s’arréta de tourner.

Il n’est pas juste de dire, comme on peut le lire de temps en temps, que Galien domina
la médecine européenne 1 500 ans durant. Il est juste que Galien fut la personne la plus
importante dans la redécouverte de la médecine antique, au Moyen Age finissant et au
début des temps modernes. La Renaissance fut un nouveau départ ! A cette époque,
on sentait partout & nouveau cet enthousiasme du départ pour les nouvelles rives de
I’Etre | Mais ce nouveau départ fut tout d’abord bien plus indéfini qu'a 'époque de la
création de la nouvelle médecine dans I’ Antiquité chinoise et dans I’Antiquité grecque.
Il n’y eut donc pas tout de suite de nouvelle image — ni de nouvelles structures de la vie
sociale, ni du corps. Elle se fit attendre tres longtemps. Tout d’abord, 'Europe intellec-
tuelle s’effor¢a de copier I'image de I’ Antiquité. Tout ce que les Hommes savaient déja
al’époque était si impressionnant ! 1l fallait ramener dans la conscience la philosophie
d’Aristote et d’autres grands penseurs.

Aucun des nombreux auteurs de la fin du Moyen Age ne langa le grand tournant ; chacun
travaillotait quelque part a des questions de détail. Par manque de guides meilleurs,
IEurope s’orienta tout d’abord en fonction de ’homme dont la plupart des ceuvres
étaient disponibles et qui était apparemment le seul dans I’Antiquité a étre venu a
bout de la mission herculéenne et quasiment inimaginable au début du xv1° siecle de
disséquer un corps afin de voir 'organisme. La théorie était simple et facile a maitriser :
retrait d’humeurs excédentaires par la saignée et les laxatifs, les vomitifs et la sudation
ou d’autres procédures. A ’occasion, une intervention chirurgicale, pour enlever des
calculs vésicaux par exemple. Mais tout cela n’était que pur artisanat et n’avait rien en
commun avec la médecine interprétative. Nous reparlerons plus en détail de 'époque
du Moyen Age et de la Renaissance européens.



Constance et discontinuite
des structures

Et en Chine ? Comment cela s’est-il passé apres ’Antiquité ? La dynastie Han exista
presque au méme moment que I’Empire romain. Elle disparut toutefois au début du
1r° siecle ; PEmpire romain vacilla lui aussi dangereusement au 111° siecle, avant de se
diviser au 1v® siecle en deux parties, ’Empire d’Occident et 'Empire d’Orient. Le dernier
empereur romain occidental fut destitué en 476. Si I'on compare les destins des deux
empires, on constate deux évolutions tout a fait différentes. En Chine, "Empire Han se
divisa mais les parties qui en résulterent perpétuérent a quelques détails pres la méme
culture que celle qui avait servi de base a la dynastie Han. Ce fut le cas jusqu’au début
du xx° siecle.

Certes, la Chine connut des dominations étrangeres. Les peuples des steppes du nord,
des nomades, furent a méme, a plusieurs reprises, de vaincre une Chine qui n’était
plus en mesure de porter les armes, et purent instaurer leurs propres dynasties. Mais
tot ou tard, ces dominateurs étrangers devinrent plus chinois que les Chinois — ils
s’adapterent a la grande culture chinoise. L'histoire chinoise fut ainsi traversée par une
intensité dramatique politique variée. Les dynasties régnantes allaient et venaient. Mais
le terreau culturel resta toujours le méme. Le confucianisme, le taoisme, le bouddhisme
ne cesserent de s’orienter suivant leurs racines a 'occasion de toutes leurs reformulations
plus ou moins radicales et de leurs élargissements conceptuels.

Certes, le grand canon de la littérature antique n’eut de cesse d’étre interprété au gout
du jour, mais son essence resta la méme. Il nous faut 'avoir a 'esprit si nous voulons
comparer et comprendre un peu la médecine et surtout I'interaction entre vraisemblance
et réalité des deux cultures médicales en Chine et en Europe. En Chine, non seulement
le terreau culturel, a partir duquel chaque époque se donna un sens particulier, resta le
méme, mais le systtme hégémonique lui aussi resta pour 'essentiel le méme : 'Etat impé-
rial avec sa bureaucratie. Bien siir, il y eut des interprétations différentes. La domination
mongole du x111¢ jusqu’au x1ve siecle et les dynasties Ming (1368-1644) et Qing (1644-
1912) qui suivirent étaient nettement plus autocratiques que les époques passées. Mais
'idéal et les structures de base restérent toujours les mémes. Laspect suivant est aussi
particulierement important ici : grace a une trés bonne connaissance de chaque érudit
de P'histoire et des origines, les anciens idéaux et structures de base étaient bien gravés
dans la mémoire de chacun. Un systeme éducatif stable veilla a ce que cela resta ainsi.

Il nous faut garder a Iesprit cette constance de la Chine face a chaque transformation,
si nous voulons comprendre l'histoire de sa médecine. Mais il nous faut aussi garder
cette constance a ’esprit, si nous voulons établir une comparaison avec I’Europe. Y a-t-il
eu dans 'histoire européenne une seule époque qui garda la méme base culturelle plus
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de trois, quatre siecles durant ? Non, ce ne fut pas le cas. Les intellectuels européens
n’ont-ils pas vu a plusieurs reprises différentes structures hégémoniques simultanément
dans des sociétés proches, voisines ? Les conséquences pour la médecine ne devraient
pas nous surprendre.

Si 'image que se font les gens, des gens intelligents qui réfléchissent, du corps et de
Porganisme, s’oriente dans ses parts interprétatives selon les structures qui marquent
la vie réelle ou idéale des Hommes, alors la médecine européenne devrait se développer
completement différemment de la médecine chinoise. Si I'idée de la facon dont ’har-
monie de Porganisme social est garantie ou perturbée ou de la fagon dont on évite ou
remédie aux crises se répercutent sur les représentations de la santé et I'explication de
Pétat malade, alors la médecine européenne dans son développement post-antique a
da étre soumise a une transformation bien plus intensive, et méme plus radicale que
la médecine chinoise.

Et pourtant, les paralleles presque inimaginables sont la. Que venons-nous de dire ?
Lélan d’un nouvel intérét savant théorique s’arréta ; la roue du progreés dans 'inter-
prétation s’arréta de tourner. Ceci pour désigner I'époque difficile de la fin de PEmpire
romain et de la premiére moitié du Moyen Age jusqu’a la Scolastique. A cette époque,
aucune nouvelle idée ne vint enrichir la médecine européenne. Il y eut bien une inno-
vation ou une autre dans l’art de soigner en général. Mais ceci était le domaine non
médical de la médecine.



Lintermede arabe

Les auteurs arabes avaient de fagon tout aussi surprenante que résolue assimilé, classé
le savoir de I’ Antiquité gréco-romaine et peut-étre apporté ici ou la quelques pensées
propres. Cétait peu sur le plan théorique, car ces auteurs venaient de 'extérieur. image
de 'organisme qu’ils trouverent dans cette médecine n’avait aucune correspondance
dans leur cadre de vie. Comment auraient-ils pu lui donner une nouvelle impulsion ?
Il n’y eut aucune nouvelle impulsion fondamentale. Ils souhaitaient fournir un apport
minime ou un autre uniquement a partir de leur logique interne. Cette médecine était
si étrangere a la pensée et aux conceptions du monde des musulmans que les gardiens
de la foi inviterent assez rapidement a abandonner cette image et a revenir a un art de
soigner non médical orienté vers les paroles du Prophete.

Cela ne devrait plus nous surprendre. Ni Pefficacité clinique, ni la logique interne de
la médecine n’avaient une force de persuasion étendue. Et les écrits particulierement
impressionnants rédigés par des auteurs arabes au sujet de cette médecine non plus.
Abdoulcassis, Rhazes et d’autres ne semblaient-ils pas s’étre approprié la médecine
gréco-romaine ? Ce n’était qu'une apparence. Il s’agissait de plusieurs érudits qui se
sentirent attirés par la diversité et la profondeur des pensées contenues dans les innom-
brables ceuvres d’auteurs antiques. Mais il restait aussi quelques érudits qui ne furent
jamais a méme de convaincre leur propre culture, il s’agissait ici surtout des érudits
qui représentaient la conception originelle, religieuse, musulmane de cette culture. La
pratique clinique qu’ils purent observer chez les croisés ne fut pas non plus a méme de
convaincre a long terme. Elle était tout simplement trop primitive en comparaison avec
les procédés qu'ils connaissaient déja eux-mémes. A cet égard, il n’y avait donc aucune
raison d’admirer plus longtemps la culture médicale européenne. Les Arabes quitterent
a nouveau la scéne de la médecine européenne.

Ou en Chine se trouve donc le parallele avec ces événements en Europe ? La dynastie
Tang ne fut-elle pas rapidement instaurée en Chine, 'une des époques les plus florissantes
de lhistoire chinoise ? De 618 jusqu’au début du x° siecle, a une année pres trois siecles
durant, ’époque Tang réunit a nouveau ce qui s’ était disloqué apres la fin de la dynastie
Han. Mais pas seulement. Aucune autre des grandes et durables dynasties de 'époque
impériale chinoise ne rayonna peut-étre autant que la dynastie Tang, autant a 'intérieur
qua Pextérieur. Aucune autre civilisation que les Tang ne put se vanter de relations
aussi intensives avec des pays et des cultures étrangers. Les grandes villes formaient des
creusets fascinants de nombreux peuples et religions. Le commerce apporta a ’Empire
des marchandises issues de régions éloignées, non chinoises. Des juifs, des nestoriens,
des manichéens et beaucoup d’autres groupes furent attirés par la Chine, afin de prendre
part a sa richesse.



L'époque Tang :
diversité culturelle et vide conceptuel

Et en médecine ? Il ne se passa rien. Réellement rien. Aucune nouvelle idée ne fut
ajoutée aux bases théoriques issues de ’époque Han. Partant de partout dans le monde,
les médicaments parcouraient de longs chemins commerciaux avant d’arriver en Chine.
Pour la premiere fois, une pharmacopée fut établie sous 'impulsion d’un gouvernement
et publiée en 659. Elle répertoriait 850 drogues — dont beaucoup venaient de contrées
éloignées. Comme la thériaque par exemple, remede miracle que Mithridate fit élaborer
comme contrepoison et qui, dans des compositions variées, joua un role important dans
la pharmacie européenne jusqu’au x1x° siecle.

Puis vinrent aussi les nestoriens et les Indiens, qui introduisirent des traitements de
maladies oculaires jusqu’ici inconnus en Chine, parmi lesquels I'opération de la cata-
racte. Si divers ces contacts avec 'art de soigner de pays étrangers soient-ils, ils n’eurent
aucune influence sur la théorie chinoise. Sun Simiao (581-682 ?), ’homme que nous
aimerions placer pour la Chine au rang de médecin et d’auteur le plus influent de tous
les temps, était un homme particulierement cultivé ainsi qu'un clinicien compétent.
Dans ses ceuvres, on trouve des traces de ’Ayurveda indien et de la théorie des quatre
humeurs delalointaine Méditerranée. Les idées bouddhistes ne lui étaient pas étrangeres
non plus. N’aurait-il pas été ’homme apte a continuer de développer la médecine au
niveau conceptuel ?

Bonne question. Question naive. Pourquoi aurait-il di continuer de la développer au
niveau conceptuel ? Elle marchait bien. Il avait collecté des milliers de recettes pour
toutes les maladies possibles. Les recettes semblaient étre efficaces ; la gloire de ses capa-
cités thérapeutiques arriva jusqu’a la cour impériale. Il y fut invité. Certaines maladies
aboutissaient a la mort. En dépit de tous soins médicaux. Il y a en effet des limites a art
médical. Il faut chercher des médicaments encore meilleurs ; il faut établir des recettes
plus efficaces. Mais la théorie ? La théorie était cohérente. Rien n’avait changé qui aurait
menacé sa vraisemblance. Au contraire, 'ensemble de I’époque Tang était une preuve
que les anciens concepts fonctionnaient. Tout allait pour le mieux. Qui aurait voulu,
qui aurait dd se faire un avis divergent sur 'harmonie et la crise ? Il n’y avait pas de
crise. C’est ainsi qu’est arrivée la surprenante simultanéité des évolutions en Europe
et en Chine. Du point de vue de I'image du corps, nous pouvons désormais constater
pour les deux cercles culturels, la Chine flamboyante des Tang et 'Europe déclinante
post-antique, que ’élan d’un nouvel intérét savant théorique s’arréta ; et que la roue
du progres dans linterprétation s’arréta de tourner.

Mais regardons encore une fois précisément. N’y avait-il vraiment aucune crise a
mentionner a’époque des Tang ? Pour la plupart de ceux qui profitaient de la variété de
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la vie, apparemment non. Mais quelque chose commencgait pourtant a s’esquisser. Pour
certains confucianistes, la situation semblait méme menacante. Inquiets, ils suivirent
les tendances politiques, furent vigilants et constaterent : le confucianisme, auquel
revenait jusqu’a présent le role principal pour la préservation des principes moraux
et de 'administration bureaucratique de ’Empire, se relacha. Le taoisme et méme le
bouddhisme, tout a fait non chinois, eurent de plus en plus de partisans et réussirent
méme leur entrée dans les cérémonies officielles !

Han Yu (768-824), poete et fonctionnaire, fit entendre sa voix sur le ton de la mise en
garde. Le culte des reliques du Bouddha était son point de départ. Il associa sa critique au
role joué entre-temps par la religion indienne. Il le paya cher. Presque de sa vie. Grace ala
protestation d’'un ami renommé, il fut juste banni. Li Ao (il mourut en 844), philosophe,
fut plus habile. Il rédigea un écrit médical. Dans cet écrit, il cacha ses propositions poli-
tiques pour une réforme du confucianisme. Manifestement, il manquait a cette théorie
des contenus attractifs avec lesquels le taoisme et le bouddhisme élargirent le cercle de
leurs partisans. Jamais le confucianisme n’avait cherché a s’intéresser a la nature ; ce
qui importait, ¢’était surtout la morale des relations humaines. Le confucianisme ne
proposait pas non plus de métaphysique, de chaleur, de la compréhension, de la grace,
du pardon. Contrairement au bouddhisme.

Pour son écrit, Li Ao choisit une plante dont il pouvait étre sir qu’elle n’avait pas encore
été décrite dans les pharmacopées jusqu’a présent : la renouée. Il associa a cette plante
lhistoire d’un vieil homme inapte a procréer qui s’endort dans une contrée sauvage
apres s’étre abandonné a la boisson et qui, le matin, voit deux tiges d’'une plante lui
étant inconnue qui s’enroulent 'une autour de I'autre. Lhistoire, truffée d’allusions,
revient a dire que I'ivrogne impuissant représente le confucianisme, les deux plantes
le taoisme et le bouddhisme. Livrogne suit le conseil de ses amis, absorbe un extrait
soigneusement sélectionné des deux plantes et — tiens ! — le voila bientdt entouré de
nombreux fils. La descendance est donc assurée.

Méme en 974, certains médecins n’y voyaient toujours pas clair dans cette histoire. Ils
prirent la recommandation pour argent comptant, 'ajoutérent a une pharmacopée.
Depuis, la médecine chinoise considere la renouée comme un médicament important,
qui apporte la jeunesse & ceux quil’ont perdue, et qui rend les cheveux blancs 8 nouveau
noirs. Li Ao était un philosophe connu. Comment aurait-on pu se méfier de sa recom-
mandation. La vraisemblance des effets de la renouée a survécu jusqu’a présent dans
la pharmacie chinoise.



Les changements a l'époque Song

Méme sans que beaucoup de gens aient compris le message politique de 'anecdote
de la renouée, environ trois siecles apres, ce que Li Ao avait recommandé devint un
programme politique. Nous appelons le résultat le néo-confucianisme. Les Chinois
parlent eux de théorie Song. Des philosophes de 'époque Song avaient pris I'initiative
de thérapie du confucianisme, ce que Li Ao n’avait pas osé exprimer ouvertement. Et
ils avaient aussi créé les recettes pour les maux du confucianisme. Ils ouvrirent la porte
a Iétude intensive de la nature®®, imaginerent des cosmologies pour relier le monde
humain a 'univers de la nature, et ils créerent une métaphysique capable de rivaliser

avec succes avec les théories bouddhistes : tous les Hommes sont fréres.

Au centre des penseurs qui prirent part a cette ceuvre, se trouvent Zhang Zai (1020-
1077), ses deux neveux Cheng Hao (1032-1085) et Cheng Yi (1033-1107), leur profes-
seur Zhou Dunyi (1017-1073) et enfin le grand philosophe Zhu Xi (1130-1200), qui
rassembla les pensées individuelles pour en faire un systeéme global impressionnant.
Zhang Zai tint téte au bouddhisme en exposant de fagon convaincante le fait que le
monde matériel fit la vérité, et non quelque chose d’inventé. Une matiére tres fine, le
Qi, s’ajoute a toutes les autres choses et peut & nouveau circuler — Zhang Zai reprit cette
pensée issue de '’époque Han. Etant donné que nous sommes tous composés de ce Qi,
C’est sa conclusion, nous sommes tous liés les uns aux autres — et engagés les uns envers
les autres. Les freéres Cheng en vinrent a conclure qu’'un modele structurel abstrait est a
la base de tous les phénomenes de la réalité. A chaque chose, a chaque Homme revient
une structure (Li) précise. Pour comprendre I’essence d’une chose ou d’'un Homme,
il faut étudier cette structure fondamentale. Les structures de tous les Hommes sont
reliées. Et tous les Hommes sont aussi reliés a 'univers.

Zhu Xi se référa a ces pensées et au modele d’explication du monde de Zhou Dunyi. Il
montra que pour comprendre ’Homme et la nature, il faut prendre en compte aussi bien
le Qi que le Li. Le Li est éternellement le méme ; le Qi peut se transformer, il peut aussi
étre impur. Cela explique par exemple les différences de caractere entre les Hommes.
Cela montre également ot doit commencer ’éducation. Nous ne nous y intéresserons
pas plus en détail ici. Cimportant est la chose suivante : avec cette philosophie, deux
buts furent atteints : la demande d’étre gentils les uns envers les autres, d’avoir de
la compassion les uns pour les autres possédait désormais un fondement basé sur la
philosophie de la nature. Une solution géniale au probleme de la métaphysique, jusqu’a
présent absente. L'étude des choses de la nature était maintenant tout aussi justifiée que
I’étude des étres humains. Ces mondes, séparés jusqu’alors, se retrouverent sur le méme
plan. Une nouvelle image du monde apparut.

38. Herbert Franke und Rolf Trauzettel, Hg. (1968) Das Chinesische Kaiserreich. Fischer
Weltgeschichte. Band 19. Frankfurt (Main), Fischer Biicherei, p. 203.
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Mais ce ne fut pas tout. Le nord de la Chine fut conquis par un peuple non chinois.
Les Joutchen, nomades des steppes, occuperent en 1126-1127 le nord de la Chine. Le
mouvement de migration qui durait depuis des siecles déja s’amplifia encore davan-
tage. Un cortege de réfugiés, jamais vu auparavant, quitta les parties nord du pays. Les
nombres d’habitants dans les villes atteignirent des millions. Les centres économiques
se trouverent concentrés dans le sud. Il y eut beaucoup de changements. Pas seulement
dans le domaine de la philosophie politique. Dans la politique quotidienne concrete et
dans I’économie aussi. « La complexité croissante des structures économiques influenga
surtout le commerce et les transports. On aménagea de nombreuses voies fluviales, et toute
une industrie de construction navale vit le jour a Shensi, Kiangsi et Chekiang. Tandis que
la quantité des transports de riz sur le canal impérial uniquement atteignait plus du double
de celle de I'époque Tang, le cabotage prenait une importance économique toujours plus
grande, et les Chinois firent pour la premiere fois du commerce transocéanique en quantité
non négligeable, commerce laissé jusqu’ici principalement aux négociants arabes et perses.
Cet essor économique est intimement lié a essor commercial®® » Et ainsi de suite.

A I’époque Song, cela repartit vers le haut. Malgré la perte de territoire au nord. Le
commerce était florissant. Des centres régionaux se formerent autour de lignes de
production précises. De ce fait, elles étaient si spécialisées qu'elles durent se procurer
certaines choses d’autres régions lointaines. Le sentiment de dépendance mutuelle
des différentes parties du pays réapparut. Personne ne pouvait tout tout seul. Mais
ensemble, ils pouvaient tout. N’était-ce pas le méme sentiment qu’autrefois, peu de
temps apres 'unification de 'Empire a la fin du 1116, début du 11¢ siecle ? Peut-étre méme
plus intense encore ?

39. Ibid., p. 193-194.



L'autorité de I'Antiquite lointaine

Une situation pleine de tension apparut. D’un c6té, les philosophes créerent une
nouvelle vision du monde : le néo-confucianisme. Cette vision de la cohabitation
humaine et de la nature s'imposa comme nouveau modele pour la médecine. N’avions-
nous pas déja observé ce triple saut dans ’Antiquité ? D’abord un nouvel ordre
social, puis une nouvelle vision de la nature, et enfin une nouvelle vision du corps.
Le néo-confucianisme devait aussi avoir des répercussions en médecine. C’est la loi
de la médecine. Mais les répercussions resterent superficielles. Elles déboucherent
sur le confluent de la médecine inspirée par le confucianisme et le 1égalisme et de
la pharmacie située jusqu’ici en périphérie du taoisme. Nous y reviendrons plus en
détail. Commengons par nous demander pourquoi il n’y eut pas de changements plus
profonds dans le domaine véritablement central de la médecine, Uinterprétation de
I'organisme et des structures du corps.

En fin de compte, les structures fondamentales restérent les mémes. UEmpire resta
I’Empire. La bureaucratie resta la bureaucratie. Pourquoi une nouvelle image du corps
aurait-elle donc di apparaitre ? A I'’époque Song, I'image qui s’était dessinée dans le
classique de 'Empereur Jaune de 'époque Han se confirma a nouveau de fagon tres
explicite : les régions sont reliées, elles échangent des marchandises par 'intermédiaire
de nombreuses voies. Cétait toujours le cas. C’était méme encore davantage le cas que
durant les siecles passés. La validité générale des anciennes théories était évidente. On
peut méme lire qu’une petite nouvelle excursion eut lieu dans la réalité anatomique. Il
existe un témoignage de dissection de criminels au x1° siecle. Quest-ce quelle aurait
bien pu transmettre ? En tout cas, elle ne changea rien a 'image de 'organisme.

Depuis le x1v* siecle, on imprimait des illustrations du corps en Chine. Elles montraient
une morphologie grossieére, avec les organes connus depuis ' Antiquité. Il est possible
que ces illustrations remontent a des illustrations anatomiques datant de siecles bien
antérieurs. Uimportant est qu’elles ne furent jamais transformées. Jusqu’au x1x° siecle.
On avait regardé une, deux fois dans le corps. On avait dessiné aussi fidelement que
possible ce qu’il y avait a voir. Cela suffisait. Apparemment, cela concordait avec les
descriptions des textes antiques. Ce qui se passait dans ses organes était aussi connu.
Ce n’est pas I'organisme corporel qui est expressif. C’est I'organisme social qui fournit
les données pour l'interprétation.

Les nouvelles données offraient des indications, mais aucune révolution. Nous ne
sommes pas en Europe, nous sommes en Chine. Le confucianisme fut élargi, réinter-
prété, et a chaque progres, on se référa sans cesse a ces soi-disant ou véritables autorités
de ’Antiquité lointaine, qui devaient justement faire en sorte que les nouvelles visions
semblent vieilles. On ne voulait absolument rien de nouveau. La nouveauté devait
sans cesse prendre un aspect ancien. Elle devenait alors acceptable. Heureusement, les
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médecins trouverent a I'époque Han une autorité réelle a laquelle ils purent ramener
leurs innovations. Toutefois, la philosophie sociale n’était pas seule responsable de ces
innovations. Certains changements de structure apparemment secondaires ont pu y
contribuer.



Zhang Ji recoit des honneurs tardifs

Le gouvernement chinois ouvrit par exemple au x1° siecle des pharmacies nationales
et publia peu de temps apres des livres de recettes. Ils étaient faits de telle manieére que
le malade cultivé pouvait comparer ses douleurs comme dans un tableau avec les indi-
cations des recettes. II allait peut-étre ensuite dans une pharmacie acheter la recette.
La prise de médicaments apportait le succes désiré. C’était merveilleux. Le métier de
médecin agacait les confucianistes, préoccupés par la morale. Aider dans le cas d’une
maladie, ¢’était un devoir humain, en particulier un devoir envers les enfants. Les méde-
cins professionnels en faisaient un gagne-pain. Qui voulait en connaitre les raisons ?
Cela devait cesser. Le médecin professionnel était de trop. Le chemin du patient menait
directement au pharmacien.

Les médecins étaient aussi de cet avis. Tout du moins, I'un d’entre eux. Zhu Zhenheng
(1281-1358). 1l mit ses pensées a ce sujet par écrit. Aujourd’hui encore, elles sont a
notre disposition. Tout en recourant au sarcasme, il établit une comparaison. Celui
qui prend une recette parce que celle-ci a guéri une maladie dans le passé a a peu pres
autant de chance de réussir que celui qui se met en route, un livre d’images a la main,
afin d’acheter un pur-sang ; ou bien que quelqu’un dont I'épée est tombée par-dessus
bord au beau milieu d’un lac. Il n’a pas le temps aujourd’hui et reviendra demain a
I'endroit ot il a perdu son épée. Il cherchera la demain. Sans succes, selon le médecin
Zhu Zhenheng. Exactement comme quelqu'un qui prend aujourd’hui des recettes qui
ont été efficaces dans le passé.

Zhang Ji, ’homme qui, aux alentours de 200 apres J.-C. vers la fin de la dynastie Han,
avait fait les premiers pas vers la création d’'une pharmacologie scientifique, un homme
pratiquement ignoré pendant 1 000 ans, recut des honneurs inespérés. Nous pouvons
voir ici un semblant de parallele avec Galien. En Chine, Zhang Ji fut élevé au rang de
modele de la nouvelle époque comme Galien en Europe — en méme temps ! Zhang Ji
étaitautorité antique a laquelle on pouvait s’attacher. N’avait-il pas entamé ce qui devait
maintenant étre achevé ? La réunion de la théorie confucianiste et de la science naturelle
taoiste, autrement dit : la pharmacologie ? Ceci incita plusieurs auteurs a achever 'ceuvre.
Ils créerent toutes sortes de modeles selon lesquels on pouvait intégrer la pharmacologie
aux sciences naturelles du Yin Yang et des cinq phases. Pourquoi seulement maintenant ¢
Pourquoi plus de mille ans apres la préparation, par les penseurs de ’époque Han, de
tous les ingrédients nécessaires a cette mixture ?

11 est incompréhensible que cette tache aisée n’ait pas été réalisée bien plus tot. Mille
ans apres que Galien se soit attelé 8 Rome a une tache semblable et mille ans apres que
Zhang Jien Chine ait ouvert un peu la porte en méme temps que Galien, les intellectuels
chinois rattrapeérent ce qui n’avait pas été fait pendant longtemps. Pourquoi ? Parce que
C’était cliniquement nécessaire ? Sirement pas. Parce que de nouvelles connaissances sur
les processus a 'intérieur de I'organisme offraient de nouvelles possibilités d’expliquer
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les effets des principes actifs des médicaments dans cet organisme justement ? Stirement
pas. Non, il s’agissait tout simplement du transfert de la philosophie politique sur la
philosophie médicale.



La pharmacologie chinoise

Les auteurs chinois qui, au x1°, X11° siecle, travaillerent a la nouvelle pharmacologie,
n’étaient pas des médecins bornés n’ayant que la médecine a 'esprit, faisant abstraction
de Thistoire, de la politique et des conceptions du monde de leurs philosophes et se
concentrant uniquement sur la souffrance du corps humain. Il y en eut peut-étre certains
qui se comporterent ainsi. Peut-étre représentaient-ils, comme aujourd’hui encore, la
majorité. Mais ce ne sont pas les songeurs, ce ne sont pas ceux qui déclenchent les inno-
vations. I y en avait aussi des comme ¢a. Inconsciemment, ils mirent en application le
programme politique du néo-confucianisme en médecine. Tout comme la philosophie
politique du néo-confucianisme rétablit la validité universelle du confucianisme et prit
en compte des themes jusqu’ici réservés au taoisme, ils rétablirent ainsi pour la premiere
fois la validité universelle des théories Yin Yang et des cinq phases en appliquant celles-
ci a I'explication des effets des médicaments dans le corps. Le fait qu’ils servent ainsi
également les intéréts politiques des médecins professionnels en exercice est une belle
arabesque. Philosophie politique et politique professionnelle médicale firent apparaitre
la pharmacologie.

Pharmacologie et politique professionnelle ? Pharmacologie et intéréts politiques
professionnels ? Quels intéréts politiques professionnels les médecins avaient-ils dans
la pharmacologie ? U'Etat renforga les pharmaciens. Il mena les patients directement
dans les pharmacies. Il introduit méme par le biais de la loi 'obligation de donner une
marque aux médicaments préts a 'emploi produits en masse depuis peu. Cela devait
stopper le fléau de la contrefagon. Avec la pharmacologie, les médecins se créerent une
base solide, C’est ce qU’ils espéraient, afin de reconquérir les patients. Le but était de
conduire les patients d’abord vers le médecin.

Il n’est pas rare en Chine que des médecins proposent un diagnostique gratuit et qu’ils
gagnent leur vie en vendant des médicaments. Pour cela, il fallait que les patients voient
la nécessité d’aller chez le médecin et non pas directement a la pharmacie. C’était ce
a quoi servait la pharmacologie. Elle transmettait aux médecins les connaissances sur
I'endroit et la fagon dont les médicaments agissaient dans le corps. Les pharmaciens ne
le savaient pas. Ils connaissaient seulement les symptdmes et vendaient des recettes qui
semblaient agir efficacement contre ces symptomes. Les médecins voulaient mettre des
batons dans les roues aux pharmaciens. Pour ce faire, il leur vint a Pesprit de reformuler
le vieux jeu « nous voyons quelque chose que vous ne voyez pas ! ». Malheureusement,
celui qui inventa ce jeu n’est plus connu. Il nous faudrait ’honorer aujourd’hui encore.
Comment ce jeu fonctionnait-il ¢



Le jeu du diagnostic

La génialité est toujours liée a des solutions simples. Ici, la solution simple ressemblait
a ce qui suit. Un symptéme identique chez deux malades ne signifie pas forcément que
tous deux ont une maladie identique. Ou bien : deux malades présentant des symptomes
différents n’ont pas forcément deux maladies différentes. C’est pourquoi il est impor-
tant, a travers les symptomes extérieurs, de « regarder » a 'intérieur du malade afin de
diagnostiquer la maladie. Chaque maladie est différente. Chaque maladie ne s’exprime
pas nécessairement avec le méme symptome. Seul le médecin peut « voir » les détails
de la maladie individuelle a I'intérieur du corps. Les médecins « voient » quelque chose
que les pharmaciens et les patients ne voient pas.

La préparation du jeu des médecins se déroulait de la maniére suivante : tout d’abord,
ils créerent une pharmacologie. Cela signifie qu’ils intégrerent enfin les propriétés des
médicaments dans le méme cadre théorique dans lequel les fonctions du corps étaient
intégrées depuis plus de mille ans. Puis ils prétendirent que seul le médecin est capable, a
'aide du diagnostic, de regarder dans le corps du patient et de constater I’état individuel.
Enfin, ils affirmerent pouvoir, par I'association de leur savoir diagnostique et pharma-
cologique, composer de grandes recettes efficaces a partir des substances nécessaires a
chaque état individuel de chaque patient.

C’est ainsi que les médecins s’étaient créé une base argumentative qui leur permettait
toute liberté d’action. Reconsidérons les conséquences du nouveau jeu « nous voyons
quelque chose que vous ne voyez pas ! ». Seuls les médecins étaient a méme de voir les
états intérieurs des gens. On se tient ou l'on s’assoit a co6té du patient, on regarde son
visage, on entend sa voix, on lui demande comment il se sent et on prend son pouls. Puis
on annonce le visage sérieux : une souffrance yin dans la région des reins. Et personne
ne peut le vérifier. Il n’existe quasiment aucun modele d’interprétation. Aujourd’hui
non plus. Chaque médecin de la médecine chinoise traditionnelle peut faire sa cuisine.
Personne ne peut la réfuter. La littérature de I'époque et celle qui suivit montrent que
chacun jouait ce jeu comme bon lui semblait.



Le médecin comme employé
du pharmacien

Eurent-ils du succes ? Oui et non. Les patients continuérent d’aller directement a la
pharmacie. Un proverbe apparut méme, qui inversait les régles du jeu « nous voyons
quelque chose que vous ne voyez pas ! ». Ce proverbe est le suivant : « Le pharmacien
a deux yeux : un avec lequel il voit les maladies et I'autre avec lequel il voit les médica-
ments appropriés. Le médecin n’a qu'un seul ceil. Il voit seulement les maladies mais
ne connait aucun médicament. Le patient est parfaitement aveugle. Il ne connait ni
ses maladies ni les médicaments appropriés. » Depuis cette époque, il existe en Chine
des médecins qui se trouvent dans l'officine des pharmaciens en tant qu’employés.
Presque chaque pharmacie en Chine — a la campagne, pas en ville — emploie ses propres
médecins, lorsque le pharmacien n’est pas déja lui-méme médecin. Etant donné que
les patients vont directement a la pharmacie, il est inévitable pour le médecin de se
rendre également a la pharmacie. Le pharmacien le laisse diagnostiquer les patients et
écrire les ordonnances.

Ce n’était pas ce que Zhu Zhenheng et les autres s’étaient imaginé quand ils avaient
inventé le jeu avec les différentes maladies. Mais examiner des patients a la pharmacie en
tant quemployé du pharmacien et écrire des ordonnances, ¢’était toujours mieux que
de ne pas avoir de patients du tout. Naturellement, nous ne voulons rien exagérer. Il y
avait aussi suffisamment de médecins qui se firent, grace au succes de leurs thérapies,
un nom qui leur permettait de travailler a leur compte.

Venons-nous juste de parler d’'une pharmacologie ? Certainement. Mais cette affir-
mation pourrait étre mal comprise si 'accent était mis sur « une ». « Une pharmaco-
logie » signifie simplement ici : on réfléchissait a comment intégrer les médicaments
aux sciences naturelles du Yin Yang et des cinq phases, afin d’expliquer leur effet sur
I'organisme. Cela ne doit pas signifier pour autant qu’ une pharmacologie fut créée. Il y
eut beaucoup de solutions proposées au probleme a régler. Nous pourrions dire aussi :
apres que les regles du jeu essentielles eurent été établies, de nombreuses tétes créatives
se créerent leurs propres applications de ces régles de base. Il pouvait arriver qu'un
auteur considére comme propriété Yin ce qu'un autre avancait comme propriété Yang.
Beaucoup de modeles différents furent proposés. Il n’y avait aucun critere objectif qui
permette un classement. Qui aurait pu ici prendre une décision impartiale sur la base
des faits ? Personne.

Chaque auteur voyait la vérité différemment. Mais ce n’est méme pas ce qui importait.
Au premier plan se trouvait la contrainte inconsciente de créer un filet d’arguments dans
lequel maladies et médicaments formaient les fils et dans lequel les patients se faisaient
attraper. Chaque auteur se créa ainsi son propre filet. Comme d’autres se créerent aussi
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leurs propres filets et y attrapérent aussi des patients, I'un diabolisait le filet de I'autre,
essayait de le défaire ici ou la et présentait son propre filet comme indéchirable. Aucun
filet standard que tous les pécheurs auraient voulu utiliser ne fut créé. Pourquoi le faire ?
Ils semblaient tous remplir leur fonction aussi bien les uns que les autres. Tous étaient
satisfaits de leurs péches. C’était le plus important. U'un d’eux lia son filet autour de
I'idée selon laquelle tous les Hommes seraient trop sous 'influence de la chaleur. Autant
de personnes furent attrapées dans ce filet que dans celui d’un autre a qui était venue
I'idée que les maladies étaient causées par des disfonctionnements de la digestion. I
avait raison lui aussi. En particulier parce qu’il vivait a une époque de guerres et de
famines. Il était bien possible que ces pensées bénéficient d’une certaine vraisemblance.
N’étaient-elles pas nées de la vérité de la vie ¢



Rallumer les flambeaux
de I'Antiquiteé européenne

Il s’agissait a nouveau d’une époque passionnante, dynamique. Que de nouvelles
pensées | Mais aucun auteur ne voulait reconnaitre, ou mieux encore, ne pouvait recon-
naitre, quil s’agissait de nouvelles pensées. Tous affirmaient contribuer a la renaissance
de la véritable tradition — transmise clandestinement durant un certain temps — de
I’ Antiquité. Comment Confucius se définissait-il lui-méme ? Non pas comme créateur,
mais comme transmetteur. C’était le modele. Celui qui faisait attention a son nom et qui
cherchait le succes présentait ses idées non pas comme nouvelle naissance mais comme
réincarnation d’un savoir antique, délaissé un certain temps en raison de conditions
défavorables. Réincarnation ? Exactement ! On a impression de connaitre ce terme.
Cela fait penser a Renaissance. Nous voici donc a nouveau en Europe.

N’y eut-il pas au méme moment a 'ouest du continent eurasien une renaissance du
savoir antique, qui n’occupa plus, pendant un certain temps, le centre des attentions
en raison de conditions défavorables ? La Renaissance en Europe se déroula dans des
conditions tout a fait différentes, il ne s’agissait pas non plus d’'une renaissance au
sens propre du terme, qui aurait ramené a la vie quelque chose de mort. Ce n’est pas
parce quon s’intéresse a des antiquités ou — comme Pétrarque avec Cicéron — qu’'on
dialogue, que les antiquités, que Cicéron reviennent a la vie. Mais il s’agissait bien de
faire réapparaitre a la surface des auteurs antiques et leur savoir. Un paralleéle étonnant.

Reprenons I’évolution en Europe au début du MoyenAge. Voici les mots clés, trouvés par
deux des meilleurs connaisseurs de cette époque, Gerhard Baader et Gundolf Keil, pour
décrire cette époque : réception en général pas des preuves les meilleures de la médecine
antique ... Langue d’un niveau grossier ... Aucune capacité d’abstraction ... un contenu
souvent dilué, de temps a autre de provenance byzantine ... enrichi d’éléments médicaux
populaires ... Exercice d’une pratique médicale primitive.*°

On peine a imaginer une estime des ceuvres des savants d’alors. Le début du Moyen
Age était peut-étre une époque aussi misérable. Il y a aussi d’autres voix. Elles font
observer qu'a cette époque, on suivait tout simplement des guides différents de ceux
des siecles précédents et suivants. Jakob Burkhardt décrivait le Moyen Age comme une
époque a laquelle « la vie était colorée et riche a un point tel que nous ne pouvons plus
nous 'imaginer aujourd hui** ». Les sources ne sont pas trés fiables. Qui aurait pu se faire

40. Gerhard Baader und Gundhof Keil, Hg. (1992) Medizin im Mittelalterlichen Abendland.
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, p. 103.

41. Charles Lichtenhaeler (1974) Geschichte der Medizin. Die Reihenfolge ihrer Epochen-Bilder
und die treibenden Kriifte ihrer Entwicklung. Band II. Koln-Lovenich, Deutscher Arzte-Verlag,
p. 362.
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une opinion ? Bien sir, sous ’angle qui nous meéne, il y a peu de choses a raconter. Les
choses changerent aux x1° et x11° siecles. Cest a cette époque que commenga la tentative
de réappropriation de la médecine antique.

Nous parlons de réappropriation, mieux encore : de la tentative d’une réappropriation.
Ce choix des mots est délibéré. Pourrions-nous — comme si nous anticipions sur la
Renaissance — parler aussi d’une renaissance ? Renaissance signifie : quelque chose quia
déja existé auparavant vient au monde, renait. Une médecine peut-elle renaitre, effectuer
une renaissance ? Si nous en restons a I'image, alors elle devrait tout d’abord étre morte.
Selon toute apparence, la médecine antique a la fin de I’ Antiquité et au début du Moyen
Age avait rendu son dernier soupir. Toutefois, la médecine n’avait pas complétement
disparu. Il existait encore des textes par-ci, par-la. Comme nous I'avons vu, cela a plu
un certain temps aux Arabes. Puis il y eut aussi le nouvel intérét de 'Occident chrétien.
Mais une renaissance — disons-le dés maintenant — ne vit pas le jour.

Il n’est pas difficile de comprendre pourquoi la fin de ’Antiquité limita la médecine
antique a un petit reste, qui pouvait peut-étre suffire a traiter les souffrances quoti-
diennes. La théorie devint inintéressante. Il lui manquait ’environnement approprié
pour continuer de se développer ou méme pour se maintenir. La pratique — selon le
récit des observateurs musulmans des Croisés — était tout sauf exigeante. Pourquoi le
tournant du x1° siecle ? Rétrospectivement, nous ne pouvons expliquer pourquoi ce
tournant eut lieu. Il n’existe aucune explication satisfaisante. On peut peut-étre montrer
les impulsions a 'origine de la Renaissance européenne en Italie a partir de 1350 environ.
Il se passa tellement de choses dans le paysage politique que les conséquences intellec-
tuelles sur lart, la littérature, I'architecture et les sciences n’étonnent personne. Mais
en médecine, au XI¢ siecle ?

Au x1° siecle, il y avait dans la ville de Salerne au sud de I'Italie un centre d’enseigne-
ment de la médecine. Etait-ce une évolution spontanée, propre ? L'impulsion vint-elle
des Arabes ? S’agissait-il ici de 'enclave d’une culture antique résiduelle qui retrouvait
pour une raison quelconque sa vigueur ? Toujours est-il que nous savons que le sud de
I'Italie, jusqu’au x1v© siecle, était principalement peuplé de Grecs. A Salerne, jusqu’au
début du x1v© siecle, les religieux, orthodoxes grecs et catholiques romains, célébraient
encore [office religieux ensemble*2. Peu de temps apres, Montpellier s’y rajouta. Peut-
étre pas par hasard. Montpellier n’était pas loin de la souveraineté arabo-islamique de
I'Espagne voisine. Toutefois, cela ne suffit pas a expliquer pourquoi on s’intéressa la-bas
de nouveau a un savoir ancien. Un détour par Tolede pourra peut-étre nous aider.

Reconquise par les Chrétiens en 1085, Tolede confinait plus encore a la culture arabo-
islamique. En 1135, Parchevéque y fonda un centre de traduction. Les traducteurs y
furent extrémement actifs jusqu’en 1284. « Mais alors, quels étaient », demande Dag
Nikolaus Hasse, « les intéréts politiques de Parchevéque de Toléde ? » 11 a été supposé
(comme par Richard Lemay par exemple) que 'archevéque voyait les traductions
comme un moyen bienvenu de lutter contre 'ennemi islamique, comme une munition
intellectuelle pour réfuter des « hérésies ». Mais les véritables ennemis de I'archevéque

42. Baader und Keil (1992) p. 103.
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n’étaient pas les souverains musulmans du sud, il s’agissait des archevéques de Braga
et de Saint-Jacques-de-Compostelle, adversaires acharnés de la primauté de Tolede en
tant que métropole religieuse de la péninsule ibérique... Les traducteurs Gérard de
Crémone et Dominique Gundissalvi faisaient partie du chapitre cathédral de Tolede et
donc de Pélite politique qui aspira activement et non sans succes a la suprématie sur
tous les Chrétiens d’Espagne.*® Cette suprématie joua également un role décisif dans
la redécouverte d’une sagesse ancienne :

« Heureuse », écrivait Gundissalvi, « cette époque qui produisit tant de savants qui, telles
des étoiles, illumineérent I'obscurité du monde. Les nombreuses sciences qu’ils fondeérent, ils
nous les laissérent telles des flambeaux destinés a éclairer 'ignorance de notre esprit.** » 1l
semblait souhaitable de rallumer les flambeaux, ceci dans une lumiére chrétienne — celui
quiavangait ici pouvait revendiquer commandement, pouvoir et influence. C’était peut-
étre le motif de la politique. Pour ceux qui avaient soif de connaissance, un souhait était
au premier plan : celui de redécouvrir la vision du monde d’Aristote, la rendre utilisable
dans le contexte chrétien. Des textes médicaux suivirent rapidement. Au x1r° siecle, les
sources originales grecques encore a disposition furent transcrites en latin, désormais
usuel. Dans le sud de I'Italie, aux x11¢ et x111° siecles, les Grecs étaient préts a servir de
médiateurs. Les ceuvres hébraiques attendaient elles aussi d’étre exploitées.

La qualité des versions latines dut étre scandaleuse. Les traducteurs firent du mot a
mot, souvent sans sensibilité pour le contenu du message initial. Il n’en alla pas autre-
ment pour les tentatives simultanées de transcription des textes latins dans des versions
en langue nationale. Baader et Keil ont formulé dans une phrase qui doit absolu-
ment figurer ici : « il est inutile de dire que les traducteurs luttaient trés souvent avec des
problémes syntaxiques et que lorsqu’ils tentaient de traduire ’hypotaxe latine en parataxe,
ils faisaient souvent naufrage, d’oi il résultait un enchevétrement d’associations et d’ana-
coluthes malheureuses tout au long des textes* »

Voici donc ce a quoi ressemblait la réappropriation de cet héritage antique jadis si
élaboré. Sur le plan latin, une transcription mot pour mot ; sur le plan des langues
nationales, une succession, souvent dénuée de sens, de différents propos. Sur les deux
plans,'imperfection d’une terminologie qu’il fallait tout d’abord réinventer. Il était bien
difficile de tirer quelque chose de ces textes. Lattrait qui poussa a cette recherche et qui
soutint les différents centres devait étre fort. La cour d’Anjou participa elle aussi. Lorsque
Robert I de Naples accéda au trone en 1309, il poursuivit avec intensité un projet de
traduction que ses ancétres avaient entamé et qui perdura jusqu’a sa mort en 1343. Que
cachait ce projet ? Quels avantages les initiateurs de cette évolution se promettaient-ils ?
Nous ne disposons jusqu’a présent d’aucune bonne explication.

43. Dag Nikolaus Hasse (2001) Griechisches Denken, muslimische und christliche Interessen.
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Dans ce qui se passa a I'’époque dans le sud de I'Europe, en France puis progressive-
ment en Europe centrale aussi, beaucoup de choses font penser a la Chine — toutefois,
les paralléles ne sont pas profonds. La comparaison se limite a la datation approximative.
En Chine comme en Europe, on regarda vers ’Antiquité. Mais dans des conditions tout
a fait différentes. En Chine, on osa la nouveauté et on donna a la nouveauté apparence
de Pancien. En Europe, on eut en premier lieu rien de nouveau a Iesprit. La soif de
savoir issue d’une source inexplicable s’efforca de se réapproprier le savoir antique, tout
en restant fidele aux originaux.

Le destin de la pharmacie mérite également d’étre noté. Le corps de métier des phar-
maciens n’apparut en Europe qu’au x1r° siecle. Il leur incombait de fabriquer les médi-
caments. La pharmacie fut donc séparée de la médecine en tant que discipline propre.
Ceci est exact contraire de 'évolution qui eut lieu au méme moment en Chine. La-bas,
la médecine prit dans ses bras la pharmacie. Ici, les dirigeants détacherent la pharmacie
de lamédecine. La-bas, les médecins devinrent des employés, des personnes dépendantes
des pharmaciens. Ici, la pharmacie resta assujettie aux médecins. Lorsque ’'empereur
Frédéric II promulgua en 1231 le premier ordre des médecins, il fit des médecins les
gardiens des pharmaciens. Dans 'ordre des pharmaciens allemand le plus ancien de
Bale en 1271, il fut demandé aux pharmaciens de ne donner aucun médicament sans
ordonnance médicale. Au méme moment, Zhu Zhenheng ne pouvait qu’en réver !

11 faut toutefois noter la particularité de la nouvelle médecine qui apparut au Moyen
Age classique et tardif. U'élément pratique prédominait. On rédigea des livres de recettes
qui furent largement diffusés. I’ Antidotaire Nicolas, paru dans la seconde moitié¢ du
x1r© siecle, est déja célebre. Il remplaga un Antidotarius Magnus plus ancien, n’ayant
apparemment jamais servi, dont I'auteur s’était tres étroitement tenu a des modeles
grecs désormais lointains®®. La classification des recettes dans I’Antidotaire Nicolas ne
se faisait pas par groupes d’indications ou par répartition théorique des maladies, mais
suivant un simple schéma morphologique : depuis la téte vers le bas.

En plus des livres de médicaments et de recettes, les regimina sanitatis étaient connues et
appréciées —des instructions sur la fagon de mener une vie saine. Salerne fut la premiere
a se faire un nom. C’est la qu’apparut entre 1100 et 1150 le traité Comment conserver
une bonne santé. Le contenu de cet écrit était bien établi. Les consignes de régime et
d’hygiene reposaient sur des traditions antiques et arabes. Le but était d’informer sur la
maniére optimale de mener sa vie. Manifestement, tous ne partageaient pas la conviction
des fondamentalistes chrétiens selon laquelle le corps n’était pas si important et c’est
I’ame qui importait.

46. Ibid., p. 16.
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Il est possible qu'une nouvelle fagon d’envisager I'existence soit apparue a quelques
endroits. Ne pas faire tres attention au salut de 'ame semblait plus attrayant que de faire
attention au bien-étre du corps. Les regards se tournérent de nouveau vers ce qui était
proche : I'air, 1a nourriture et la boisson, le mouvement et le repos, le sommeil et le réveil,
les excréments et les sécrétions, ainsi que les états d’ame. On était également attentif aux
vétements, a I’habitat et au coit. Il s’agissait clairement d’aspects visibles de I’existence
humaine. Nul besoin de théorie approfondie pour voir qu'un disfonctionnement de
ces aspects rendait les humains malades. Selon le dicton silésien. Les Grecs parlaient
du undév ayav, les Chinois de la mesure du milieu. Bien str, les Salernitains pratiques
ne voulurent pas s’interdire un peu d’explication. Ils eurent recours aux éléments, aux
quatre humeurs et a esprit.

Dans un autre domaine, on chercha a s’orienter en fonction de la réalité. En Chine,
comme nous I’avions brievement introduit, un seul domaine est documenté pour le
x1° siecle. Il n’eut aucune conséquence visible sur 'image de 'organisme. Il en était tout
autrement en Europe. Manifestement, depuis Galien, personne n’avait disséqué d’animal,
sans parler d’étre humain, afin d’étudier structures et fonctions. Aucune interdiction
par I'Eglise n’est prouvée nulle part. Mais I’environnement chrétien n’encourageait
pas non plus ce genre d’activités, au contraire. De nombreux propos tenus par des voix
religieuses s’éleverent contre de telles études.

Certains doutes théologiques faisaient obstacle a la soif de savoir. Le probleme de la résur-
rection n’était pas résolu de maniere claire. S’agissait-il du corps entier, ou seulement
d’un os, ou peut-étre seulement d’un élément spirituel ? Les avis étaient partagés. Vers
la fin du x1m1° siecle, Mondino de’ Liuzzi (vers 1270-1326) écrivit a Bologne son fameux
manuel Anathomia. Il a stirement regardé lui-méme dans 'un ou 'autre cadavre. Mais
il ne vit pas grand-chose. La grande ceuvre anatomique de Galien n’avait pas encore été
traduite. Mondino se fia a un petit écrit de Galien sur la physiologie, a laquelle 'auteur
antique avait également intégré un peu de savoir anatomique. C’était le ferment d’'un
renouveau.

Mondino fut actif & Bologne. La-bas, on s’intéressait en premier lieu au droit. Le désir
de résoudre un meurtre par empoisonnement mena a la premiere autopsie a Bologne
en 1302. 1l est trés possible que quelques années auparavant déja, 'un ou autre cadavre
elt été ouvert a des fins d’étude. En 1341, Padoue suivit I'exemple de Bologne, puis
Pérouse en 1348, Montpellier en 1376 et Florence en 1388. En Espagne, la premiére
dissection est datée en 1391 ; a Vienne en 1404 seulement. Tout de méme. Une avalanche
venait d’étre ainsi déclenchée et on ne pouvait plus Parréter. Nous y reviendrons.

Tant de médecine pratique. Tant de nouveaux efforts afin de saisir la réalité du corps.
Il n’y eut pas de renaissance de la médecine antique. Pouvons-nous déja parler d’une
nouvelle médecine ? Il nous manque une partie importante. Il nous manque I’élément
qui transforme un art de soigner non médical en art de soigner médical. Comme nous
Pavions convenu au début, la médecine, C’est cette partie de 'art de soigner qui a aban-
donné tout numineux et qui se fie uniquement aux lois de la nature pour expliquer
Porganisme dans la santé et dans la maladie et pour déduire de cette compréhension
les mesures nécessaires a la prévention et a la thérapie des maladies. Y avait-il une telle
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médecine aux x1°, X11°, X111° siecles ¢ Non. Clairement non. En tout cas, pas comme un
ensemble vivant de théorie et de pratique.

Il sommeillait dans les textes arabes et grecs un savoir antique que nous pouvons encore
considérer comme médecine au sens propre du terme. Des traductions insuffisantes de
ces textes furent rédigées en langue latine et dans les langues nationales, elles étaient peu
appropriées a un nouvel éveil. On s’occupait avec une sagesse empirique de I'équilibre
dans Iéveil et le sommeil, la nourriture et la boisson, etc. Il y avait d’innombrables
recettes et beaucoup de racines, de feuilles, de fleurs et de tiges dont on était convaincu
quelles étaient utiles contre toutes sortes d’indispositions et de souffrances. La nouvelle
anatomie servit tout d’abord uniquement a confirmer les propos de Galien, mais pas a
remettre en question ou bien méme a développer son savoir théorique. Tout ceci n’était
pas de la médecine. Il s’agissait de 'art de soigner sans médecine.



La diversite de I'art de soigner

Art de soigner au sens d’art du Salut aussi. On ne peut pas dire qu'un art de soigner
non médical axé sur la pratique et reposant sur I’expérience occupit le premier plan.
Linfluence de la vision du monde chrétienne avait déja favorisé un art de soigner
religieux depuis plusieurs siecles. Toutefois, les Péres de I'Eglise n’étaient pas d’accord
entre eux pour savoir s’il fallait compter uniquement sur la foi et la priere, ou bien si
Dieu n’avait pas placé sur terre ces herbes au pouvoir guérisseur afin que 'Homme les
utilise de facon intelligente a son profit.

Etant donné autant d’incertitude, il n’est pas étonnant que I’art de soigner astrologique,
magique, démonologique ait été largement répandu. On pouvait par exemple traiter les
vers avec des médicaments, en ayant recours a Dieu ou par des conjurations. Les feuilles
de chéne étaient un remede tres apprécié car on savait depuis des temps préchrétiens
que le chéne était I’arbre choisi par les dieux. Les croyants chrétiens le savaient : le diable
craint le chéne. Les auteurs des regles mensuelles tres appréciées et que I'on constate
depuis le x1° siecle rédigerent des conseils en partie trés pratiques. Un exemple : « En
janvier, il est sain de manger chaud*’. » Ce genre de savoir était lié a des connaissances
astrologiques.

Nous pourrions remplir beaucoup de pages en énumérant les représentations et les
pratiques qui marquaient P'art de soigner de ’époque. Rien que le culte des reliques
mériterait d’étre observé plus longtemps. C’est la vision du monde chrétienne qui lui
donnait sa vraisemblance. Pas aux yeux de tous, mais de beaucoup toutefois. Mais ou
était la réalité lorsque des manufactures de monasteéres plongeaient par exemple le
cheveu d’un martyr et vendaient comme sirop contre la toux le liquide ainsi ennobli
dans toute ’Europe ? Lart de soigner de cette époque était infiniment riche et varié au

niveau conceptuel. Mais il n’était pas médical.

Lamédecine nécessite les sciences naturelles. Les sciences naturelles nécessitent le savoir
sur les lois de la nature. Pourquoi quelqu’un aurait-il dti s’intéresser a de telles questions
aux XI¢, X1, X1 siecles ? La situation était loin d’étre aussi nette que celle de la polis
démocratique grecque. Cela a da étre une époque troublante ; tout sauf claire et offrant
une perspective a suivre. La force de persuasion des lois de la nature avait manifeste-
ment sombré avec le déclin de PEmpire romain. Y avait-il une raison de la remettre au
premier plan de la vision du monde, de la vision du corps ? A cette époque, pas encore.
Il y avait des tiches plus urgentes. La scolastique passa au premier plan : la tentative
d’unir la théorie chrétienne et la philosophie antique.

A un autre niveau, rétrospectivement, il n’était pas étonnant que I’art de soigner fiit si
varié et la médecine si simple. Oublions pour un moment qu’il manquait une science

47. Ibid., p. 255.
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de la nature. Il manquait également un modele pour une image claire du corps. Les
anatomistes pratiquaient autopsie. Oui. Mais ils regardaient dans le cadavre pour y
chercher la confirmation du maigre savoir que Mondino avait extrait d'un écrit de Galien,
anatomiquement parlant insignifiant, et de sa propre observation. Il ne vint pas a I'idée
des anatomistes de dépasser ce savoir. Rien dans leur environnement ne les y incita.

Représentons-nous une fois encore le point de départ de la nouvelle médecine dans
I’Antiquité. La situation dans le cercle culturel grec était novatrice. Le développement
de la polis démocratique. La nouvelle structure idéale, 2 maints égards réelle, donnait
des explications sur les structures de I'organisme corporel. La situation initiale était
semblable en Chine. Certes, les bouleversements socio-politiques et les philosophies
sociales du v au 11° siecle avant J.-C. aboutirent a deux traditions opposées avec chacune
sa propre image du corps. Quoi qu’il en soit. Les deux directions fondamentales qui
guidaient la pensée étaient claires et distinctes.

Tournons-nous maintenant vers le Moyen Age classique et tardif. Il concernait une
région allant de I'Espagne a Pouest & Byzance a Pest et de 'Europe centrale au nord a
I'Ttalie du Sud au sud. Devons-nous maintenant nous représenter toutes les nombreuses
particularités politiques et culturelles, sociales et économiques des paysages de ce terri-
toire ? Toute énumération ici serait incomplete. Y avait-il quelque chose qui aurait pu
marquer les intellectuels qui vivaient et étaient actifs dans ce territoire avec la méme
évidence qu'en Grece et en Chine a’époque ? Ce n’est quasiment pas imaginable. Quelle
vision du monde, quelles représentations de 'ordre les Hommes dans 'Empire romain
d’Orient encore présents a Constantinople auraient-ils pu partager avec les Grecs de
I'Ttalie du Sud et de la Sicile, avec les Maures islamiques en Espagne et les Croisés en
Europe centrale ?

La vision du monde et les représentations de 'ordre qui unissaient une partie des
Hommes, c’était la vision du monde et les représentations de I'ordre de I'Eglise. Cepen-
dant, son empire était d’un autre monde. U'Eglise préférait regarder vers I’au-dela. Pour
beaucoup de ses penseurs, le corps n’était qu'un contenant, pour certains méme un
contenant désagréable pour ce qui était réellement précieux : 'ame. En aucun cas,
I'incitation a étudier 'organisme humain ne vint de I'Eglise. Son empire ne proposait
aucun modele, il n’y en avait donc aucune représentation non plus.



Quel modele
pour une nouvelle médecine?

Lorsque le savoir de I’Antiquité revint peu a peu dans la téte des Européens, il
était completement débarrassé de son empreinte d’origine culturelle et sociale. Il fallait
qu’il agisse a partir de lui-méme. Ce n’est pas simple. Un tel savoir philosophique, qui
s’est développé dans une polis démocratique, peut-il si aisément étre transféré sur les
structures cléricales et féodales du Moyen Age ? Peut-on si aisément intégrer la pensée
d’un Aristote, d’un Platon d’un Plotin a la pensée de la noblesse frangaise ou de la
bourgeoisie naissante des villes-Etats italiennes ? Les villes n’ont-elles pas des intéréts
et des représentations de 'ordre tout a fait différents de ceux des rois ou des souverains
religieux ? Tout cela n’allait pas bien ensemble. Rien n’était fait pour les uns et les autres.
Un processus laborieux devait faire que tout retrouve sa place. Tant de penseurs offrirent
leur vision du monde. Tant de propositions sur la fagon dont le monde devait étre formé.

11 ne fut pas question en premier lieu de formation. Il ne s’agit peut-étre pas seulement
de I'impression qui s’ensuit rétrospectivement. Les contemporains a ’'époque avaient
peut-étre déja le sentiment d’effondrement et de diversité désordonnée des impres-
sions. A combien de mondes avait-on a faire ! A la diversité de 'Burope et du Bassin
méditerranéen se rajouterent désormais les impressions de voyages en Asie, dans les
environs de I’Afrique et depuis 1492 dans le « Nouveau monde ». Ol étaient décrits les
Hommes, les animausx, les plantes que 'on pouvait désormais admirer ¢ Mais il y eut
encore davantage de nouveauté : une premiére « Guerre de cent ans » entre ’Angleterre
et la France de 1338 a 1453. Deux papes de 1378 a 1417. La peste a partir de 1348 avec
la perte d’'un quart de la population européenne.

Les Hommes ne se firent pas de cadeaux non plus. « Rarement autant de princes furent
assassinés ou destitués dans un laps de temps aussi court. Un tyran napolitain fit empailler
les adversaires qu’il avait tués lui-méme, fit recouvrir leurs momies avec leurs propres véte-
ments et en fit une galerie. [... ] Et pourtant, cette époque a une autre facette. Malgré toutes
les guerres et autres fléaux, beaucoup de villes européennes s’épanouirent a nouveau. Les
premiéres banques apparurent en Italie ; un commerce florissant s’étendit a travers ’Europe
jusqu’en Asie. [...] Des princes et des citoyens riches devinrent mécénes et fonderent les
premiéres bibliothéques privées ainsi que les premiéres collections de tableaux des temps
modernes.*® » Oui, tout ceci était déconcertant. Qui aurait pu y voir une ligne claire ?

Lhumaniste et philosophe italien Jean Pic de la Mirandole (1453-1494) impliqua lui
aussi des théories perses, orphiques et cabalistiques dans son syncrétisme personnel. Une
entreprise fascinante et preuve d’une grande érudition. Pourquoi plus d’une poignée

48. Lichtenhaeler (1974) Band II, p. 366.
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de beaux esprits auraient-ils dii le suivre ? Cela concernait tous les autres — dans les
deux, trois siecles précédents et les suivants aussi. Une diversité de visions du monde
fut exposée par des esprits plus ou moins grands en raison d’impressions propres et sur
l'arriere-plan d’une appropriation plutdt fortuite des biens culturels, tous plus différents
les uns que les autres. Au début, personne ne réussit vraiment a percer. Il aurait fallu
pour cela une atmospheére qui saisisse un grand nombre d’Hommes en réflexion. On
n’en était pas encore 1a a la période qui s’étale du x1¢ au début du xv* siecle.

Pour la médecine, il manquait donc le modele convaincant présent dans les structures
réelles ou idéales de la société et qui aurait pu conférer une vraisemblance a une nouvelle
image de la nature et dans un troisieme temps a une nouvelle image des structures du
corps et de ’'organisme. Les nombreuses tentatives, les nombreuses propositions adres-
sées a I'Eglise parlent d’elles-mémes. Cela n’a jamais été aussi net que durant les deux,
trois siecles entre le début du xi11° siecle et le xv1° siecle : un nombre incalculable de
professeurs et d’étudiants, parmi lesquels stirement beaucoup des plus doués, des plus
intelligents, regardeérent dans d’innombrables cadavres. Retirérent soigneusement cceur,
poumon, reins, tendons, muscles et tout ce qu’ils purent trouver. Le leverent en l'air
pour le regarder de tous cotés. Et le résultat ? Il n’y en eut aucun. Le corps ne possede
lui-méme aucune force d’expression.



Le véritable héritage de I'Antiquité

Lorganisme eut la chance de pouvoir expliquer soi-méme durant plus de deux
siecles. Il ne I’a pas saisie car il ne pouvait pas la saisir. Il est muet et ne révele pas son
intérieur. Contrairement a Pextérieur. Mais pas I'intérieur, ou se trouvent les liens exis-
tants, les fonctions. Lorganisme les révele uniquement suite a des questions concretes.
Pour ce faire, il nous faut commencer par poser une question. Et pour poser une telle
question, il faut savoir ce que I'on cherche. C’est ce qui manqua du x111° au xvi° siecle.
Les professeurs et leurs étudiants ne cherchaient rien de précis et ne posaient donc pas
les questions appropriées. Lorganisme se refusa a eux et ne montra que son apparence
extérieure. Le coeur, le poumon, les reins, les valvules veineuses et ceetera. Pour le reste,
il demeura muet.

Sans science naturelle, sans image de 'organisme, comment une médecine aurait-elle pu
apparaitre ? L'ceuvre de "abbesse Hildegarde de Bingen (1098-1179) fascine aujourd’hui
encore. Elle présenta dans son ceuvre Les causes et les remeédes un modele dont on aurait
dt attendre davantage de force de persuasion dans ’Occident chrétien. Elle associa
des éléments résiduels des théories antiques des humeurs et des éléments a des repré-
sentations fondamentales de la théologie chrétienne. Qui sait pourquoi elle percut la
pituite comme cause la plus importante de maladie. Dans sa vision du monde, le fléau
du corps humain par la pituite était da au péché devant Dieu. Ses idées de remede sont
vastes, elles associent des éléments théologico-spirituels a ’héritage pharmaceutique
antique et au savoir concernant 'art de soigner populaire. Cependant, cela ne fut pas
suffisant. Hildegarde de Bingen interpela certains contemporains. Elle interpelle encore
certaines personnes au début du xx1° siecle. Mais ce ne fut pas elle qui fit germer la
nouvelle médecine.

La chose suivante était tout a fait claire : des parties anciennes étaient disponibles et
servirent, a défaut d’un autre savoir, de base a certaines conceptions d’un art de soigner
détaillé. 11 n’était pas encore possible qu'une nouvelle médecine se forme, étant donné
que les bases manquaient : une science naturelle et un modele social convaincant. Mais
C’était justement la que résidait la chance de ’Europe ! La ot il manquait tout ce qui, dans
I’ Antiquité, avait fourni une vraisemblance lors de la création de la premiere médecine,
la ot aucune vraisemblance médicale n’existait parce qu’il n’y en avait aucun modele, la,
il ne restait rien d’autre a faire qu’étudier la réalité. Exactement ! A quoi sert d’étudier
la réalité des organes du corps s’ils restent muets ? Cela sert tout de méme a quelque
chose. La connaissance précise des détails anatomiques, muets au premier abord, est
un correctif apporté a la théorie tenue uniquement a la vraisemblance.

Il s’agit du véritable héritage a long terme de la médecine occidentale. C’est le seul
qui ait été apporté par la médecine antique dans la nouvelle médecine du deuxieme
millénaire. Ici réside la différence fondamentale continue par rapport a la médecine
chinoise : la polis démocratique était peut-étre responsable du peu d’attention envers
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les relations a grande échelle. Des le début, 'intérét pour le substrat prédomina dans
la médecine occidentale en comparaison avec la médecine chinoise. Dans la médecine
grecque antique, cette particularité fut équilibrée par la théorie. Cette théorie était
dominante depuis le début. Elle allait tellement de soi, elle était tellement vraisemblable
que la réalité en tant que correctif n’entra jamais en ligne de compte. Les Grecs antiques
étaient de bons observateurs. Leurs représentations des détails morphologiques du
corps et du déroulement des maladies cherchent leurs équivalents dans I’Antiquité.
Toutefois, leur théorie se déposa comme un voile & peine transparent sur la vérité. Les
Grecs observerent beaucoup mais ne virent que peu de choses.



Le galénisme
comme commerce d'antiquites

Les choses étaient désormais différentes. Il n’y avait plus de théorie, seulement des
éléments disparates qui ne formaient plus d’unité cohérente. Chacun avait sa propre
interprétation. La seule chose que tous voyaient de la méme fagon, c’était la réalité de
I'apparence du corps et des organes. Apres avoir été tout simplement extraits du corps,
les organes étaient seulement regardés. On entendait peut-étre un « ah » ou un « oh »
dansla foule d’une centaine de spectateurs lorsqu’un disséqueur avait extrait un organe
et le tenait en I'air pour I’édification de tous. Puis vint la traduction de la grande ceuvre
anatomique de Galien par Johannes Winther von Andernach (1487-1574), suivie rapi-
dement par le tournant. André Vésale (1514-1564) resta dans les mémoires comme
symbole du tournant, bien qu’il ne fat pas forcément le plus courageux. Beaucoup
d’autres intéressés ne sont familiers qu’aux historiens. Que s’était-il passé ? Une entrée
tout d’abord active, agressive méme, dans la réalité eut lieu en Europe, et en Europe
seulement, completement détachée de toute théorie vivante. Un processus incroyable
dont 'impartialité n’était que provisoire. Mais il dura suffisamment longtemps pour
poser les bases d’une tendance qui s’avéra efficace a long terme.

On pourrait objecter : Pensemble du savoir de Galien connut une réappropriation si
profonde et méme un développement que certains historiens —le grand Owsei Temkin en
téte — parlent méme d’un « galénisme*® » | N’était-ce pas assez de théorie pour troubler
la vision des disséqueurs ? Cela a di étre le cas pour beaucoup. anatomiste parisien
Jacques Dubois dit Sylvius (1478-1555), professeur de Vésale, fut I'un deux. Certes, il
reprit chez des anatomistes plus jeunes la nouvelle connaissance des valvules veineuses.
Mais encore : il ne pouvait voir I'intérieur du corps que de la fagon dont Galien 'avait
représenté un millénaire auparavant. Sylvius se fiait davantage aux propos des textes
antiques qu’a ce qu’il voyait lui-méme. Il y a toujours eu des gens qui se raccrochent a
des antiquités, qui les lustrent un peu et les considérent comme un présent vivant. Ils
retardent peut-étre ici ou la un peu Iévolution, mais pas longtemps. Sylvius trouva des
mots grossiers contre Vésale, qu’il qualifia de monstre qui pollue I'air. Vésale n’était pas
non plus sans faire d’erreurs, par le biais de sa connaissance de la théorie galénique. Mais
lui et beaucoup d’autres de cette époque ne laisserent plus le voile de Galien couvrir
completement leurs yeux. Ils virent des trous dans ce voile et regardeérent par ces trous
de maniere conséquente et sans égale. En particulier apres que Vésale ait découvert que
les descriptions anatomiques de Galien se basaient sur observation de I'intérieur de
chiens et non d’humains.

49. Owsei Temkin (1973) Galenism. Rise and Decline of a Medical Philosophy. Ithaca and
London, Cornell University Press.
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Laréalité fut a ’honneur. « Les progres de anatomie du début des temps modernes se sont
déroulés lentement, le détachement de anatomie galénique se fit petit a petit®®. » Voila qui
est exprimé avec précaution. Une tendance était née. On avait frayé le chemin vers la
nouveauté. Toutefois, au début, le chemin n’avait pas de but précis. Il n’y avait aucune
ligne directrice et aucun modele. Surprenant. Les anatomistes entrérent dans la réalité
sans ligne directrice. Ils regarderent et virent quelque chose. Dans la mesure ou ils
découvrirent toujours davantage de détails de la réalité, il devint de plus en plus évident
que le galénisme était un commerce d’antiquités. Esthétiquement de haut rang. Indubi-
tablement. Il ne s’agissait pas de personnes incompétentes qui s’efforcaient d’insuffler
une nouvelle vie a une vieille théorie. Certainement pas. Mais leurs efforts n’étaient
qu'une nostalgie surannée. Rien d’autre. La tentative d’un anachronisme théorique.

Cela ne devrait pas nous surprendre. Au xx1° siecle aussi, il existe des groupes aux visions
du monde anachroniques. Sans cesse reformulées et retravaillées en détail. Cepen-
dant, la biologie moléculaire et la génétique ont suivi leur cours. Ce fut également le
cas aux Xv° et xvI° siecles, lorsque Berengario da Carpi (1460-1530), Nicolo Massa
(1485-1569), Charles Estienne (1505-1564), Giambattista Canano (1515-1579) et André
Vésale (1515/6-1564) publierent leurs conclusions. Ils enfoncerent tous des clous dans
le cercueil qui transporterait les antiquités a leur tombe. Ils n’étaient pas completement
aveuglés par les fac-similés et les reproductions du galénisme. Ils n’étaient pas impar-
tiaux, mais ils étaient suffisamment impartiaux pour sonder la réalité du corps sans se
laisser fourvoyer par la lumiere d’une théorie précongue. La vraisemblance des théories
antiques s’estompa car leur modele avait sombré depuis longtemps. Aucune nouvelle
image n’était en vue — voila ol résidait la chance, pour la réalité, d’étre découverte.

50. Ingo Wilhelm Miiller (1996) Die neue Anatomie des Menschen in der Renaissance. Andreas
Vesal und seine « Fabrica ». In Schott, Hg., p. 194.



Intégration et réductionnisme
dans la Chine de I'époque Song

Dans la Chine de la fin de 'époque Song, la nouvelle image était trés nette aux yeux
des intellectuels. Le néo-confucianisme et les structures sociales et économiques étaient
a la fois une confirmation de I'ancien et une impulsion vers la nouveauté. Et pourtant,
nombreux sont ceux, en Chine, qui se déplacerent dans espace de I’histoire sans points
de repeére, tout comme leurs contemporains de ’Europe lointaine. Cette situation n’est-
elle pas étrange ? On ne pouvait comparer I’ Antiquité chinoise et la Gréce antique ni en
politique, ni dans le domaine social, ni en économie. En dépit de ces incompatibilités, ces
deux civilisations avaient pour la premiére fois donné naissance a une médecine. Dans
les deux, les 1égalités de la société avaient été transférées sur la nature puis a explication
de organisme. Il était impossible de comparer les périodes simultanées du début du
Moyen Age en Europe et de la dynastie Tang en Chine dans le domaine politique, social
et économique. En dépit de ces incompatibilités, toutes deux demeureérent également
stériles du point de vue théorique. A I'époque suivante, débutant avec le x1¢ siecle, le
Moyen Age classique et le Moyen Age tardif ainsi que la période Song Jin Yuan n’étaient
pas comparables dans le domaine politique, social et économique. En dépit de toute la
différence de cause et de conséquence, nous pouvons observer dans les deux civilisations
une tentative de nouveau départ avec un regard rétrospectif sur ' Antiquité. Et par la
suite ? Les choses se déroulerent de la méme facon. Qui tire les fils ?

A I’époque Song, le vieux trois temps se répéta : tout d’abord, la reformation de la
société eut lieu — dans I'idéal et le réel. Le changement ne fut pas aussi profond qu'au
début de PEmpire. Ce n’était pas non plus comparable aux bouleversements en Europe.
Tout de méme. Lélargissement du regard a des champs réservés jusqu’ici aux taoistes
et aux bouddhistes s’accompagna de nouvelles données économiques. Une vision du
monde élargie apparut sur la base d’une tradition datant de plus d’un millier d’années.
Puis vint le deuxiéme temps : un nouvel acces a la nature. U'invitation a regarder par
soi-méme était désormais valable pour tous — pour les savants confucianistes aussi !
Enfin, le troisieme temps : une médecine transformée. La médecine de I'’époque Song.

Il s’agissait d’une médecine trés complexe. Elle fut tout d’abord visible dans une approche
simple et intégrative — que P'on peut vérifier dans le grand recueil de recettes Shengji
zonglu,desannées 1111 a 1117. Toutes les connaissances publiées furent regroupées. Les
consignes du peuple commun aussi. Tout, peu importe 'origine. Vingt mille recettes
furent ainsi rassemblées. Lart de soigner médical réuni sans probleme avec l'art de
soigner non médical. De longs chapitres sur les lois de la nature des correspondances
systématiques entouraient sans probléme de longs chapitres aux innombrables conju-
rations issues du domaine de la démonologie. Lastrologie fut-elle aussi rapidement
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accueillie ? N’y avait-il donc plus aucune ligne directrice ? Seule I'efficacité comptait.
On savait déja : tout est efficace. La nouvelle pharmacologie était elle aussi intégrative.
A un niveau plus exigeant bien sir. Elle réunit la médecine et la pharmacologie. Les
anciennes théories de la correspondance systématique de toutes les choses s’étendirent
pour la premieére fois a lexplication de Peffet des médicaments dans 'organisme.

Mais il y avait encore une tendance opposée : elle se montrait dans la recherche des
causes de la maladie. La plupart des auteurs de ’époque cultivaient le réductionnisme :
ils considéraient que la souffrance n’avait qu'un seule et unique cause. La chaleur, le
froid ou une indigestion. D’ou1 provenait la vraisemblance pour ce point de vue réduit,
alors qu'au méme moment, le regard fut élargi ? Peut-étre voyons nous ici les évolutions
contradictoires sur le plan socio-économique : I'élargissement de la compétence idéolo-
gique du confucianisme. Elle faisait face au rétrécissement de la compétence économique
des différentes régions. Un savoir spécialisé, une compétence limitée semblait également
inéluctable a certains réformateurs. La vieille image du savant au savoir étendu, utilisable
et compétent pour toutes les taches administratives, vacilla. Wang Anshi, au x1° siecle,
voulut former des spécialistes : pour la justice, les finances, les affaires militaires, la
géographie et la médecine. Ses réformes ne furent pas valables longtemps. Mais ses idées
survécurent. On ne pouvait plus annuler le détachement de I'universalisme.

Ce qui avait commencé en médecine sous les Song continua sous les Jin et les Mongols
Yuan. C’était une dynamique propre, apparemment développée par tout systeme d’idées
apres quil ait eu la chance de s’établir. Cette dynamique propre garantit survie et persis-
tance, méme lorsque environnement d’origine, qui donna les impulsions, n’est plus
existant. Des écoles existent. Des professeurs forment des éleves. Quelque chose survit,
uniquement par soi-méme. Sans n’avoir plus besoin d’aucune impulsion de I'exté-
rieur. La vraisemblance provient désormais de la logique interne. La réalité — révée ou
présente — est désormais accessoire.

Les Mongols firent rapidement s’estomper le modele de 'époque Song. En 1260, Kubilai
Khan s’assit sur le trone en tant que souverain d’une partie du nord de la Chine ; deux
décennies plus tard, en 1280, la dynastie Song avait disparu. Il faut se I'imaginer. Ce
grand effort a 'époque Song pour aider la théorie sociale confucianiste a obtenir une
nouvelle validité d’une envergure bien plus grande ! Combien de personnes y avaient-
elles contribué ! Quelle performance de lesprit avait afflué dans le néo-confucianisme ?
Tout d’abord, les Jurchens avaient envahi le territoire et repoussé le pouvoir Song dans le
Sud. Puis vint un autre peuple des steppes, primitif, mais combatif, et sachant monter a
cheval, les Mongols, qui envahirent la Chine entiére. Fini le réve de la grandeur retrouvée
d’une dynastie Han.

Lempire mongol en Chine perdura jusqu’en 1368. Les souverains adopterent des noms
chinois et s’efforceérent, avec toutes sortes d’adaptations, de former une dynastie a la
maniére de leurs prédécesseurs chinois. Il y eut une continuité. Dans la 1égislation
des erreurs médicales par exemple. Elle reprenait les textes de loi de ’ancienne justice
chinoise. Mais il manquait quelque chose. Il s’agissait de ’acces a la culture intellectuelle
des vaincus. L'agriculture, le commerce et, plus important encore,’administration d’'un
pays aussi grand a l'aide d’un appareil de fonction publique efficace — tout ceci était
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étranger aux cavaliers des steppes. Cela resta ainsi. Ils ne pouvaient saisir tout cela. La
classe supérieure chinoise s’arrangea avec les intrus, tant bien que mal. Mais cela se passa
plutot mal. Péconomie était mal en point. La coleére des gens appauvris commenga par
se diriger contre tous ceux qui sont « la-haut ». Puis s’ajouta un motif nationaliste — la
défense de la Chine contre les étrangers. La classe supérieure chinoise se mit a suivre les
rebelles. Au bout de cent ans a peine, un Chinois s’assit 8 nouveau sur le trone impérial.
Le pays était sauvé. C’est tout du moins ce qu’il semblait.



La nouvelle liberté d'élargir le savoir

La nouvelle dynastie s’appelait I'« éclairée », Ming, mais I'illumination ne semblait
pas atteindre les profondeurs. Les souverains Ming se trouvaient dans une situation
inédite : toutes les forces politiques du pays se neutraliserent mutuellement. C’était une
chance pour la dynastie. C’était la chance pour fonder une forme de pouvoir absolu !
Jamais auparavant un empereur chinois n’avait atteint une telle toute-puissance. Uadmi-
nistration confucianiste continua d’étre démantelée, comme sous les Mongols. Ils se
disputerent dans des combats de groupes démesurés. Et des attaques ciblées du gouver-
nement les rendirent de plus en plus insignifiants.

En souvenir de leur origine, en tant que soulévement « par le bas », les souverains Ming
firent appliquer des réformes démocratiques. A bas les examens ! Ils représentent un
instrument élitaire pour opprimer les classes inférieures de la population ! On a déja
détruit des systemes éducatifs avec une telle opinion. Les Ming aussi. Non pas qu’il fat
possible d’éliminer totalement les examens d’Etat. Ca non. Mais il était possible de les
simplifier a tel point que chacun pouvait les passer. Nous connaissons la méme chose
dans notre propre passé récent. Les fonctionnaires chinois conservateurs le connurent
également. Ils connurent avec étonnement autre chose encore : les compétences pratiques
étaient désormais plus importantes que la noble formation littéraire. C’est un fait que
NOUus CONNaissons nous aussi.

Les dirigeants encouragerent le néo-confucianisme mais I'appropriation de ses messages
était mécanique : apprendre les textes par coeur et les réciter a 'examen. Ne pas s’attarder
trop longtemps sur les contenus. L'apprentissage resta une simple formalité. Il n’avait
aucune influence, tout du moins aucune influence 4 long terme, durablement marquante
sur la future pensée et action. Il y avait lieu de se plaindre : les différences de classe étaient
effacées | Méme les esclaves pouvaient désormais accéder a une formation. Méme si en
regle générale, cela restait un semblant de formation. Le résultat était fascinant : ceux
d’en bas observerent le monde de ceux d’en haut. Ceux d’en haut entrérent en contact
avec I'avis de ceux d’en bas !

z

Certaines choses se mirent désormais en mouvement. A I’époque Song, plusieurs méde-
cins et observateurs de la nature avaient utilisé la liberté nouvelle d’« examiner les choses
et d’élargir le savoir ». Ils étaient parvenus a des résultats tout a fait différents. Chacun
trouva une raison différente pour expliquer pourquoi les gens tombaient malades.
Chacun annonga bruyamment sa propre recette pour prévenir ou guérir les maladies.
Cette individualisation des opinions se renforca durant '’époque Ming ; elle gagna
tellement en dynamique qu’elle ne perdit rien de sa force durant la dynastie suivante
des Qing, les « purs ».

La dynastie Ming rayonna cent années durant environ. Jusqu'a Papparition d’une
mauvaise gestion. Enfin, des catastrophes naturelles enfonceérent toujours davantage la
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population dans la pauvreté. Des soulévements virent le jour au début du xvrr siecle. A
nouveau du bas vers le haut. A nouveau, des peuples des steppes du nord —les Mandchous
cette fois-ci— saisirent 'opportunité. Mais ils s’étaient mieux préparés que les Mongols.
IIs s’étaient déja entrainés aux portes de la Chine, avaient fondé un état chinois a titre
d’essai. C’était convaincant pour la classe supérieure chinoise ! Laissons-les entrer !
Plutét des dirigeants étrangers conservateurs que des Chinois socio-révolutionnaires
au pouvoir. Ainsi commenga la dynastie Qing. En 1636.



La guérison de I'Etat comme guérison
de I'organisme

Certes, les Mandchous restaient des conquérants et des souverains étrangers, toute-

fois ils ne pouvaient et ne voulaient rien d’autre que se laisser imprégner par 'art de
vivre raffiné du peuple conquis. Mais le peuple conquis ne se laissa pas entierement
tromper. Le port de la natte, imposé par les Mandchous, le montra jour apres jour :
apres les Mongols et 'interlude des Ming, certes chinois mais au pouvoir mongol auto-
crate, la Chine était a nouveau victime d’une peuple cavalier des steppes. A premiére
vue, les structures étaient les mémes depuis toujours. Elles brillerent méme comme
jamais, et plus longtemps qu'un siecle. De 'empereur Kangxi (il régna de 1662 a 1723)
a Pempereur Qianlong (il régna de 1736 a 1796), le pays fut florissant a tout point de
vue. Semblait chinois. Et pourtant ne I'était pas. La tiche indélébile d’une domination
étrangere par les Mandchous demeurait. Cela se renfor¢a encore davantage lorsque le
déclin s’amorga, apres Qianlong.
Qu’est-ce qui pouvait s’étre mal passé ? Beaucoup de Chinois se poserent la question.
Avons-nous la philosophie politique appropriée ? Les théories Song semblaient de plus
en plus suspectes. Elles étaient certainement la raison de I'incapacité a gouverner son
propre pays. Gu Yanwu (1613-1682) fit entendre son opinion, pour laquelle tous avaient
de Pestime : la théorisation vide a enlevé a nos fonctionnaires la capacité a évaluer
les réalités politiques et a préserver le pays du malheur. En particulier, I'influence du
taoisme et du bouddhisme. Telle fut 'erreur fatale. De nombreux érudits approuverent.
Mais qU’en était-il avant I’époque Song ? Etait-il possible de tout ramener a nouveau
dans le présent ?

Toute personne a qui le bien du pays tient a coeur se sentait responsable. Ot se trouvait
la force culturelle de la Chine dans le passé ? Ou se trouvait avenir ? Les structures
étaient restées les mémes depuis un millier et demi d’années. Mais 'esprit qui traver-
sait ces structures, cet esprit n’était plus le bon. Désormais, la recherche commengait.
Autant d’érudits, autant de solutions. Et la médecine ? Elle avancait. Lorsque les philo-
sophes n’avaient pas encore le courage d’exprimer leurs pensées politiquement, ils les
exprimaient sous forme d’allégories médicales. La guérison de I'Etat exprimée comme
guérison de I'organisme. Annuler ce qui est apparu a I'époque Song ! La pharmaco-
logie ! Tout cela n’est rien d’autre qu'une théorie dépourvue de sens. Soudain, on vit ce
quon navait jamais vu auparavant : I'inaptitude des théories a expliquer la réalité de
Peffet des médicaments. Alors : retour a la réalité. Les substances et les effets visibles.
Pas besoin d’en savoir davantage. Les empiristes de 'Empire romain se seraient sentis
bien dans cet environnement.



Prisonniers de la cage de la tradition

La recherche de la sortie de la misere s’avéra difficile. Elle était a nouveau la — la
simultanéité avec 'Europe. Dans toute I'incompatibilité de la situation concrete. Autant
d’observateurs, autant de conclusions. Chacun voyait autre chose. Tous tentérent de
trouver une issue convaincante pour sortir de la perplexité. Et tous restérent prison-
niers de la cage de la tradition. La cage : il s’agissait des barreaux du Yin Yang et des
cinq phases. Il s’agissait des barreaux de la correspondance systématique de toutes les
choses. Certains observateurs de la nature et médecins amenerent méme de nouveaux
prisonniers dans la cage : les démons. Apres la prise en compte de la pharmacologie a
I’époque Song, une autre tentative d’intégrer un art de soigner non médical a I'art de
soigner médical. Et comme dans le cas des médicaments, cette fois-ci dans le cas de
I'intégration des démons : un modele était déja a disposition depuis I’ Antiquité. Ce n’est
qu’apres un millier et demi d’années qu’il fut largement accepté. Les démons existent-
ils ou non ? C’était la question essentielle. Pour certains, tout cela n’était que pure
imagination. D’autres affirmaient qu’il s’agissait d une réalité de notre environnement.
Selon eux, il existait des démons rouges, verts, jaunes, noirs et blancs — reliés au cceur,
au foie, a la rate, aux reins et aux poumons. Une ultime tentative d’élargir encore une
fois la vraisemblance de la théorie.

Indépendamment de cela, il y eut une grande quantité de nouvelles connaissances. Sans
interprétation. Extraites de la réalité. Au milieu du xvi° siecle, Li Shizhen (1518-1593)
rédigea son traité de pharmacologie chinoise : Bencao gang mu. Combien d’observations
se trouvent dans cette ceuvre immense, jamais traduite dans aucune langue occidentale !
Des connaissances en botanique, en hygiéne et dans d’autres domaines que I'Europe ne
développa que bien plus tard. Par exemple : la nécessité de désinfecter le linge de lit et
les vétements des malades. En Chine, il y a toujours eu des observateurs intelligents. Ils
notaient leurs observations. Les traditions tres anciennes étaient inappropriées a tout
expliquer. Lobservation restait donc sans interprétation. Par exemple, la vue devient
mauvaise quand on lit ou on écrit en permanence a la lumiere artificielle ou quand on
sculpte longtemps de I'ivoire fine. Pourquoi ? C’est comme ¢a. La réalité.

Certains observateurs de la nature regarderent a 'extérieur de ’Homme. Pourquoi
les Hommes tombent-ils malades ? Il faut y réfléchir longuement. Le froid, la chaleur,
’humidité, une mauvaise nourriture, le surmenage, le vent — on connaissait tout cela
depuis longtemps. Une épidémie traversa la province Nord-Est de la Chine entre 1641
et 1644. Wu Youxing était un observateur perspicace. Les patients souffraient de douleurs
a la téte, au dos, aux hanches et aux yeux. Ils souffraient de surdité, de vomissements,
de la malaria, de 'incapacité a uriner, de maux de ventre et de lourdeurs d’estomac. Il
fit prendre aux malades du salpétre, ainsi que d’autres médicaments, et il eut du succes.
Quelqu’un avait manifestement trouvé ce qu’il fallait. Quelqu’un était tout pres de la
réalité. Le Manuel pratique pharmaceutique du Dr Hermann Hager en 1885 dit a propos
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des effets du salpétre : « I fait partie des remédes anti-infectieux, rafraichissants, diminuant
la sensation de soif et diurétiques. » Félicitation M. Wu Youxing !

Selon Wu Youxing, C’est un « agent particulierement cruel », le ligi, qui était respon-
sable de I'épidémie. Cent ans avant Wu Youxing, en Europe, Fracastoro supposa que
les animalcules étaient a 'origine de maladies. Animalcules qu’il n’a jamais vus, tout
comme Wu Youxing n’a jamais vu son « agent particulierement cruel » — une émanation
proche des « miasmes » qu'un certain Pettenkofer désigna a la fin du x1x° siecle par le
terme d’agents pathogenes du choléra, tandis que d’autres parlaient déja de Contagium.
Personne ne les vit, ni les miasmes, ni — avant Robert Koch — le Contagium.

Quelque chose se trouve dans notre environnement. C’était indubitable — en Chine
comme en Europe. Aucun démon, aucun esprit. Des micro-organismes, les animacules
de Fracastoro, ou tout simplement des particules qui rendent malades, le ligi de Wu
Youxing. Elles pénetrent dans le corps et rendent 'lHomme malade. Pas forcément tout
de suite. Wu Youxing découvrit que I'agent pathogéne dormait d’abord un moment chez
certaines personnes. Aujourd’hui, on appelle cela le temps d’incubation. La maladie
finit par se déclarer et doit étre traitée. Lorsque, au x1x°© siecle, apres une résistance
longue et acharnée d’experts de renom, la théorie des agents pathogenes finit par étre
expliquée scientifiquement, elle n’était pas incroyablement nouvelle pour les Chinois.
D’une certaine fagon, on le savait depuis longtemps déja : démons, ligi, bactéries — seuls
les noms changent. Lidée est la méme. La vraisemblance rencontra la réalité. Une fois
de plus : félicitation M. Wu Youxing !

A la recherche de la réalité, certains observateurs regarderent vers le bas. Y avait-il
quelque chose a apprendre dans la population ? Les textes, les textes imprimés, voici la
base de la pensée et de 'action médicale. Mais seule la pensée et 'action d’une infime
minorité se basaient sur ces textes. Quatre-vingt-dix pour cent de la population de la
Chine ou peut-étre plus encore ne savaient rien de ces textes, suivaient des pensées tout
a fait différentes lorsqu’ils réagissaient a la maladie. Pratiquement personne ne profitait
de ces connaissances. Pratiquement personne ne voulait apprendre quoi que ce soit de
ceux d’en bas. D’autant plus que ce n’était certainement pas en bas que 'on trouvait la
médecine. Un art de soigner oui, mais tres peu orthodoxe. Au mieux, de Pexpérience.
Dans le pire des cas, répugnante.

Par exemple : lorsque I'on pique une aiguille dans le corps et quelle casse. Que faire ?
C’est dans le savoir paysan que 'on trouve la réponse. Selon ce savoir, il faut prendre un
rat, lui enlever la peau et la calotte cranienne, en extraire le cerveau vivant qui bat encore
et ’étaler a endroit ot l'aiguille a disparu dans la peau. Elle réapparaitra d’elle-méme.
Tous les érudits ne reculaient pas devant une rencontre avec ce savoir. Zhao Xuemin
(environ 1730-1805) en faisait partie. Il publia les connaissances d’'un médecin itinérant.
Pas tout. Certaines choses lui semblaient tout simplement obsceénes. Mais il proposa le
reste a ses lecteurs. Un apergu rare d’un autre monde de la guérison.



Xu Dachun, Giovanni Morgagni
et les abces intra-abdominaux

Quelques observateurs jeterent un regard intéressé a l'intérieur de 'Homme. Sans
ouvrir le corps. Ils laisserent leurs pensées passer dans 'organisme. Quelle est 'impor-
tance des reins ? A quel point le coeur est-il important ? Ce fut dans les vieux textes qu'ils
trouverent la solution. Il y avait quelques informations sur les organes. Il suffisait de
bien les interpréter. estomac, la rate et les reins sont peut-étre les organes centraux ? A
propos, y a-t-il vraiment un feu dans le corps ? La température descend ou remonte ! Ce
fut dans les vieux textes que 'on chercha la solution, et on la trouva. Voila le probleme
de cette recherche. Lorsque Benjamin Hobson (1816-1873), médecin anglais qui fut
missionnaire en Chine deux décennies durant, publia entre 1850 et 1858 pour la premiére
fois en langue chinoise une ceuvre traitant de la médecine et de la science occidentales,
il nota dans sa préface : en Chine, on cherche le savoir parfait dans les textes du passé,
en Europe dans I'étude de la réalité, dans ’avenir.

Les représentations chinoises de 'intérieur du corps que 'on présenta a Benjamin
Hobson n’étaient pas si mauvaises. Elles renvoyaient a des modeles du x11¢ au xve siecle.
Que pouvait-il bien y avoir de changé dans le corps ? On pouvait tout voir sur les
images : tout en haut les poumons, au-dessous le coeur, puis la rate. Sur le cté, la vessie,
la vésicule biliaire. Puis le foie. Plus en profondeur, 'intestin gréle, le gros intestin, les
reins, etc. Ces images étaient partout : vue de face. Rien ne manquait. Tous les organes
qui étaient décrits dans les textes de I’ Antiquité apparaissaient sur ces images. La situation
était différente en Europe. La bas, I’ Antiquité s’était encore glissée dans la scolastique,
mais en fin de compte, elle resta étrangere. Chumanisme se tourna rapidement vers
les humanités. L'étude des « sujets humains » n’était fermée a rien. Dans ce contexte,
Vésale, guidé par la soif de nouveauté, éveilla la curiosité.

Tard, bien trop tard en Chine,'un oul’autre observateur emprunta également a l’avenir.
Un médecin et auteur connu, Xu Dachun (né en 1683), mourut en 1771. En cette méme
année 1771, le célebre médecin et auteur Giovanni Morgagni (né en 1682) mourut en
Italie. Tous deux auraient dii se rencontrer ! Cette rencontre aurait donné lieu a une
discussion animée. Médecine chinoise et occidentale en opposition ? Une invention
de la fin du xx¢ siecle. Xu Dachun et Giovanni Morgagni auraient été étonnés. Tant de
points en commun ! Xu Dachun aurait méme ri. Il était un homme plein d’humour,
d’esprit et cultivé. Lorsqu’il écrivit son essai sur « les abces intra-abdominaux », il était
parfaitement préparé a une rencontre avec Giovanni Morgagni, grand novateur de la
pathologie morphologique de son temps.

Les abces intra-abdominaux n’ont rien en commun avec la « médecine chinoise tradi-
tionnelle ». Il s’agissait de savoir. Il s’agissait de la réalité. Xu Dachun ne cessa de rencon-
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trer cette réalité. A la fin du xx¢ siecle, nombreux sont ceux dans les pays occidentaux
a parler de la « médecine chinoise traditionnelle ». Un certain Xu Dachun est oublié.
Certains s’enthousiasment sur la « fagon de penser non causale » de la médecine chinoise.
Xu Dachun leur avait écrit une bonne fois pour toutes. En résumé : « La ot apparait
une maladie, il doit y avoir une raison P! » Point. Il est difficile de prendre congé ici de
cet homme spirituel. C’est pourquoi voici une derniére citation : « Lorsque 'on se voit
face a une maladie, c’est comme si on faisait face a un pays hostile. Il nous faut apprendre a
connaitre ce pays étranger et il nous faut aussi connaitre notre propre pays. Puis on pourra
attaquer Uennemi un peu partout sans avoir a se plaindre ensuite de propres pertes.>* » Un
peu militaire cette comparaison, mais ¢’était usuel. Limportant est la chose suivante :
avec cette comparaison, Xu Dachun exigeait une connaissance précise du territoire sur
lequel ont lieu les guerres. Et ce territoire, c’est le corps humain. Morgagni aurait été
enthousiaste. Il est dommage que nous puissions seulement maintenant et sur papier
les réunir tous les deux.

Wang Qingren (1768-1831), médecin, adopta les impulsions de Xu Dachun, consciem-
ment ou inconsciemment — et s’il avait eu a ses cotés un Jan Steven van Calcar chinois
pour l'aider, on se serait souvenu de lui comme d’un Vésale chinois. Il vit ce que beau-
coup virent certainement. Mais il fut le seul a profiter de ce qu’il vit. Son chemin le
mena jour apres jour sur un champ de cadavres. Des cadavres d’enfants gisaient, plus
ou moins déchiquetés par des chiens errants et par la décomposition naturelle. Wang
fut tout d’abord dégotité. Il recouvrit le nez, la bouche et les yeux. Mais on s’habitue.
Un jour, il regarda de plus pres. Il vit quelque chose d’étonnant. C’était completement
différent des images issues des textes anciens. Il ne fut pas le seul a traverser le champ
de cadavres, stirement pas. Mais il fut le seul dont la curiosité fut éveillée. Il se mit a
regarder de plus prés encore. Il fit des analyses intensives et un jour il sut : les textes et les
images antiques du x1v* siecle sont tres loin de la réalité. Il faut que les choses changent.

Les choses changerent. Mais pour cela, il fallait d’autres impulsions que celles d’un Vésale
chinois —si pressantes les descriptions dans son livre rédigé peu de temps avant la fin de
sa vie fussent-elles. Il n’était pas le premier a attirer les regards sur la réalité de 'intérieur
du corps. Des livres anatomiques occidentaux étaient déja arrivés auparavant en Chine,
avaient remis en question les anciennes images du X1° siécle et n’avaient suscité que peu
d’intérét. Voir le grand tout, cela resta la solution jusqu’a la fin. Ne pas découper et ne
cesser de découper. Comment pouvait-on déceler de cette fagon la nature des choses ?
11 fallait d’abord que le grand tout, 'ensemble de la structure de 'époque impériale et
avec lui le réseau relationnel confucianiste, s’effondre. Ce n’est qu'apres que le regard
sur les détails et 'individu fut libre et sensé.

51. Xu Dachun (1998) Yixue yuanliulun. Paul U. Unschuld, Ub. und Hg, Forgotten Traditions of
Ancient Chinese Medicine. A Chinese View from the Eighteenth Century. Brookline, MA, Paradigm
Publications, p. 60.

52. Ibid., p. 183.



Acupuncteurs, coiffeurs, masseurs

Eh oui, il y avait encore 'acupuncture ! Nous I'aurions presque oubliée. En Chine
aussi, elle tomba dans 'oubli durant ces siecles. Ce processus se dessina des 1500. Wang Ji,
médecin et auteur renommé, s’étonnait : « Personne ne sait plus pratiquer acupuncture ! »
Il n’y a pas de statistiques. Nous ne savons pas a quel point ses dires sont fondés. Le fait
est que Cest en 1601 que parut le Compendium d’acupuncture et moxibustion,le Zhenjiu
dachengde Yang Jizhou (1522-1620). Une ceuvre complete et détaillée, impressionnante.
Trois ans seulement apres I'encyclopédie de pharmacologie de Li Shizhens. Les sommets
littéraires de I'acupuncture et de la pharmacologie étaient trés proches I'un de lautre.
Et pourtant si éloignés 'un de 'autre. La pharmacologie n’avait cessé de se développer
depuis ’Antiquité. Apres Li Shizhens, aucun auteur ne publia d’ceuvre aussi riche et
variée ou méme plus riche et plus variée. Lencyclopédie de Li Shizhens fut réimprimée. A
plusieurs reprises. Dans 56 éditions minimum jusqu’en 1911, et au-dela jusqu’a présent.
Aux xvire, xviire, xix© siecles, de nouvelles parutions vinrent sur le marché sous forme de
petites pharmacopées pratiques pour le praticien.

C’était différent dans acupuncture. En dépit de la publication du Compendium d’acu-
puncture et moxibustionen 1601 et en dépit du fait que cette ceuvre connut jusqu’en 1911
au moins 53 éditions, un médecin et auteur célebre constata, une ou deux décennies
plus tard, la chose suivante : aujourd’hui, il n’y a plus d’experts en acupuncture ! Pour
son époque non plus, il n’y a pas de statistiques. Zhang Jiebin était-il un adversaire
de Pacupuncture qui ne voyait pas les faits ? Ou bien décrivait-il des faits ? Difficile a
dire. La situation est plus claire un bon siecle plus tard. C’est a nouveau un médecin et
auteur renommé qui s’exprima au sujet de lacupuncture : Xu Dachun (1693-1771).
Nous le connaissons déja, il n’est pas suspect. Il le disait sans détour : grace a I'acu-
puncture, on peut réaliser des guérisons miraculeuses ! Ses propos sont Pexpression
de son mécontentement quant a la réalité. Il n’avait aucune raison d’exagérer. On lit
chez lui : Pacupuncture est tombée dans le mépris et n’est plus pratiquée souvent. Dans
I’Antiquité, ce procédé était tenu en haute estime. Aujourd’hui, plus personne n’en
parle. C’était en 1754.

Ceci est plus que surprenant. N’associons-nous pas aujourd’hui acupuncture a8 méde-
cine chinoise et Chine ? Oui, Cest ce que nous faisons — pourtant, historiquement ce
n'est pas tout a fait juste. Lacupuncture fut, pendant ’Antiquité et durant 1 000 ans
jusqu’au X11¢, x111° siecle, le seul procédé de guérison de la médecine chinoise. La phar-
macologie resta un art de soigner non médical et dépourvu de toute théorie. A 'époque
Song-Jin-Yuan, a partir du x11¢, x1r° siecle, la pharmacie fut intégrée a art de soigner
médical — ol elle concourrait désormais avec 'acupuncture. Lorsque les théories Song
se figérent en une simple formalité sous les Ming et les Qing, cela ne nuit aucunement
alapharmacologie. Elle s’en sortait parfaitement sans interprétation pharmacologique.
Celui qui voulait pouvait penser et agir de facon pharmacologique. Il y avait pour ce
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faire beaucoup de directives. Bien entendu, dans 'encyclopédie de Li Shizhens de 1598
aussi. Mais nul besoin de ces théories. Toute vraisemblance des théories qu’elle soit, toute
nécessité corporative politique quelle soit, celui qui voulait pouvait se fier aux effets

des différentes drogues et recettes — sans que le « radotage théorique vide de I'époque
Song » ne méprise trop le Xu Dachun.

Etacupuncture ! Elle était définitivement liée a ces théories. A la vie, a la mort. Mieux:
a la vie dans I’Antiquité, a la mort désormais. La fascination déclinante de la théorie
de la correspondance systématique de toutes les choses pourrait de notre point de vue
étre en lien étroit avec la fascination déclinante de la théorie confucianiste. Xu Dachun
nomma deux autres causes de I'attraction défaillante de 'acupuncture : premi¢rement,
l'acupuncture est un procédé plus difficile a apprendre que la pharmacologie. La position
des points de piqtire n’est pas facile a retenir. Les techniques sont également compli-
quées : remplir, évacuer, etc. Puis il existe différentes sortes d’aiguilles. Tout est oublié.
Deuxiemement, les gens ne souhaitent plus se faire piquer. Cacupuncture, C’est aussi la
saignée. Les gens ne peuvent plus voir de sang. Prendre des médicaments pose beaucoup
moins de probléemes.

Celui qui prend soin de lire les exposés de Xu Dachun verra qu’il ne se contentait pas
de dévétir la pharmacologie de sa « philosophie vide ». Pacupuncture elle aussi se
transformait chez lui en technique mécanique. Les contenus des théories Yin Yang et
des cinq phases lui semblaient suspects. IIs les évitaient — autant que possible. Cétait
pour lui la seule bonne maniere de procéder. Un refus conséquent des théories en
pharmacologie datant de I'époque Song, suivi par une déthéorisation de 'acupuncture.
Les médicaments pouvaient faire avec. Nous I’avons vu. Mais 'acupuncture ? A quel
point ses effets étaient-ils, sont-ils stables sans la direction de la théorie ? Difficile a dire
—aujourd’hui encore.

Depuis les années 1970 ont lieu des tentatives un peu partout de remplacer les anciennes
théories chinoises de la correspondance systématique par des interprétations modernes
scientifiques. Une entreprise difficile. Jusqu’a présent, sans résultat notable. Mais a
I'époque de Xu Dachun ? La vieille théorie s’estompait et aucune nouvelle théorie n’était
en vue ! Pacupuncture peut-elle survivre sans la vraisemblance de ses vieilles théories ?
Ses effets sont-ils suffisamment réels pour convaincre en dehors de la vraisemblance que
la théorie sociale confucianiste leur avait donnée ? Pour la dynastie Qing, la réponse a
ces questions était claire : non ! Pacupuncture ne survécut pas. Un peu de savoir-faire
ici ou la. La médecine populaire absorba beaucoup de choses. Ce qui a été inventé et
introduit dans le passé, tout cela est maintenu dans le savoir populaire, dans l'usage
populaire. C’est bien ainsi. Mais chez les intellectuels ¢ Mort. Ou comme I'exprimait
Xu Dachun : oublié !

Aux xviI© et xviie© siecles, une autre évolution débuta, qui s’avéra négative pour
Pacupuncture : I'entrée des coiffeurs dans I’art de soigner. Cela est loin de nous étre
étranger. En Europe, les barbiers ont, des siecles durant, affirmé a plusieurs endroits
en Allemagne jusqu’au milieu du x1x° siecle une place stable dans le spectre des guéris-
seurs. En Chine, les tondeuses devinrent indispensables a I'époque Qing, lorsque la
mode masculine exigea de tondre le front jusqu’au milieu de la téte. Les coiffeurs
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commencerent a proposer également des massages a leur clientele. Le fameux massage
Tui Na fut rapidement tres apprécié.

Il n’y eut que peu de livres rédigés au sujet de ce procédé. Mais il existe d’innombrables
manuscrits. Ils transmirent le savoir sous le niveau conventionnel de I'érudition. Ou
se trouvait I'avantage ? Le massage Tui Na était bon marché, sar et sans effets secon-
daires. Il était 2 méme d’atteindre des effets semblables a ceux de la pharmacologie :
un masseur Tui Na habile pouvait par son seul geste déclencher chez ses patients la
sudation ou le vomissement, ou bien des effets laxatifs. Cela économisait des cofits de
médicaments élevés.

Les masseurs touchaient avec leurs doigts les mémes points que ceux ot les acupunc-
teurs piquaient leurs aiguilles, et traitaient en particulier aussi les enfants sans risque
—une clientele qui demeurait inaccessible aux acupuncteurs. Les consultations chez les
acupuncteurs étaient cheres, les aiguilles épaisses et douloureuses, et leur piqtire non sans
danger. CEmpereur lui-méme se fit soigné par le massage Tui Na. Ses masseurs étaient
particulierement habiles. Lors du massage, ils avaient deux doigts de libres a chaque
main. IIs produisaient des claquements qui ressemblaient a des gazouillis d’oiseaux.
Ces messieurs dames de haut rang tombaient dans un doux sommeil. Lorsque cela
se sut, les portes étaient partout grandes ouvertes a la propagation de cette nouvelle
théorie — une bonne partie de la clientele fut enlevée a I'acupuncture. A quel point les
effets de Pacupuncture étaient-ils convaincants et indispensables afin de faire reculer
le massage a arrieére-plan ? En 1822, les autorités compétentes interdirent le recours a
l'acupuncture, qu’elles considéraient comme peu stre. Il n’y avait pratiquement plus
aucun expert digne de confiance.



Aucune révolution scientifique
en meédecine

Les siecles qui suivirent le déclin de la dynastie Song jusqu’a la fin de 'Empire furent
une période de recherche. Une chose est stire : les vieux modeles d’explication possé-
daient une certaine autodynamique. La logique interne mena a des évolutions internes.
Mais du fondamentalement nouveau ? Il y avait bien des virages. Mais aucun auteur ne
fut en mesure de fournir un projet qui etit donné un réel élan nouveau a la médecine.
C’est a I’époque Song qu’il y eut un réel élan nouveau. Apres que la nouveauté eut été
dite et acceptée, le savoir-faire suivit son auto-dynamique.

Il'y a des décennies, 'américain Thomas Kuhn (1922-1996) attira une grande attention
avec sa these des « révolutions scientifiques ». Il appela les modeles explicatifs de la
science des « paradigmes ». Selon lui, un « paradigme » arrive au pouvoir par le biais
d’une révolution. Lorsqu’il est au pouvoir, toutes les explications du domaine scientifique
concerné sont issues de ce paradigme. On appelle cela la phase de la « science normale ».
Un jour, il s’avere que ce paradigme ne peut répondre a toutes les questions. De plus
en plus de contradictions s’accumulent. Un jour, ces contradictions sont si flagrantes
qu'une révolution ameéne un nouveau paradigme au pouvoir et la phase de la « science
normale » recommence depuis le début sous le nouveau modele explicatif.

Une révolution telle que la décrit Thomas Kuhn n’a eu lieu a aucun moment de 'histoire
de la médecine. Dans 'art de soigner en général et en médecine en particulier, le nouvel
élan n’est jamais venu de I'intérieur. Le nouvel élan n’a jamais non plus été impulsé par
des contradictions entre la vraisemblance du modele explicatif et la réalité de I'organisme
humain. La logique de la vraisemblance ne se mesure pas en premier lieu a la réalité
de 'organisme corporel. C’est la raison pour laquelle les contradictions ne pouvaient
s’accumuler afin d’entrainer un changement d’opinion. Tout du moins pas sur le plan
fondamental. Le nouvel élan a lieu uniquement si quelque chose d’extramédical se passe.

Il'yatoujours eu des mouvements. Les mouvements a 'époque des Mongols, aI’époque
Ming et al’époque Qing étaient tout a fait palpables pour les contemporains et peut-étre
méme traumatisants. Mais ils n’étaient pas fondamentaux. Ils n’étaient pas en mesure de
remettre complétement en question les structures de 'Empire. Le néo-confucianisme de
I'époque Song fut élevé au rang de théorie nationale officielle par la dynastie Qing — si
creuse et dépourvue de réflexion cette théorie fusse-t-elle pour la plupart des érudits.
C’est au sein de ces structures réelles ou idéales que les penseurs cherchérent une orien-
tation, regarderent ici, regarderent la-bas. Ils restaient prisonniers. Dans des domaines
culturels comme la médecine, il ne peut y avoir aucun nouveau chemin a part, il ne peut
y avoir aucune issue a part. Une issue — idéale ou réelle — doit tout d’abord se montrer
a partir des structures supérieures. C’est la fin de 'Empire qui apporta cette issue.



La découverte de nouveaux mondes

Nous nous étions détournés de ’Europe au moment ou Vésale, avec I’aide de son
dessinateur Jan Steven van Calcar, éleve de Titien, montra a ses contemporains du
xvI°siecle la réalité de 'anatomie humaine de fagon saisissante. Il nous faut également
mentionner Léonard de Vinci (1452-1519). Un demi-siécle avant les dessins de van
Calcar, il offrit des apercus inédits de la réalité de I'intérieur du corps. Difficile de s’'ima-
giner transition plus radicale entre la traditionnelle représentation en deux dimensions
et la nouvelle plasticité | De Vinci était peintre, architecte, technicien et observateur de
la nature. Mais il n’était pas médecin. Il ne publia pas ses études anatomiques. De 1570
jusque vers la fin du xvir© siecle, ils avaient complétement disparu. Van Calcar en avait-
il connaissance ? Possible. Il se peut que Vésale ait appris de De Vinci. Avec les images
de Jan Steven van Calcar, il ouvrit dans tous les cas le rideau bien plus grand qu’aucun
médecin auparavant : la scéne fut bien dégagée | Etle public ne se fit pas prier longtemps.

Iy avait tant de choses a voir. Il y avait tant de choses a comparer : quelle est la norme ?
Qu’est-ce qui est sain ? Qu'est-ce qui est malade ? Peut-on le mesurer ? En Italie, une
nouvelle économie monétaire était apparue. Désormais, la richesse, le bien-étre, le
pouvoir ne dépendaient plus de privileges féodaux ou religieux. Le citoyen en tant que
commergant pouvait entasser les formes dénombrables et mesurables de richesse, de
bien-étre, de pouvoir — et il le fit aussi ! Santé et maladie — cela est en rapport avec le
bien-étre. Est-ce pour cette raison que la pesée, la comparaison, la mesure et le chiffrage
entrérent si tot en médecine en Europe ? C’est possible, mais ce ne fut pas forcément le
cas. En Chine aussi, la richesse, le bien-étre et le pouvoir entretenaient un rapport étroit
avec la monnaie comptable et mesurable. Toutefois, ceci n’eut aucune répercussion sur
la vision du corps.

Le plus important, ¢’était bien lattrait de la découverte de nouveaux mondes. Chris-
tophe Colomb n’était-il pas, avant que Vésale ne souleve le rideau, monté sur une scéne
nouvelle ? Il s’agissait du premier nouveau monde. Il fut rapidement suivi par d’autres.
I y avait tant de choses a voir. Les Amériques, I’Afrique, I’'Asie. Tout le monde n’avait
pas envie de monter sur un de ces petits bateaux instables. Tout le monde ne pouvait
pas explorer le vaste monde. Beaucoup le firent. Oui. Mais il y avait des alternatives. On
était peut-étre explorateur. Mais les dangers en pleine mer ? Ou bien méme parmi les
sauvages, les autochtones ? Le scorbut ? Pourquoi pas plutot étre a la table de dissection.
Il'y avait tellement a découvrir. C’était sanglant. Aventureux aussi. Finalement, il n’était
pas aussi facile d’accéder a un cadavre. Vésale devait avoir ses yeux et ses oreilles partout.
Une maitresse n’était-elle pas morte il y a peu, maintenue secrétement par le pere dans
son appartement privé ? Il fallait y courir aussitot, voler la dame en 'absence du moine,
dépouiller le cadavre afin qu’il fit méconnaissable et se mettre au travail rapidement.
C’était captivant et procurait stirement autant de frissons que de se retrouver face a
un sauvage.
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Et on pouvait devenir célebre avec les explorations a I'intérieur du corps ! Christophe
Colomb devint célebre parce qu’il découvrit PAmérique. Il n’est pas nécessaire de faire
a nouveau référence a Vésale. Son contemporain, Gabriel Fallope (mort en 1592),
devint célebre parce qu’il découvrit les trompes de Fallope. Giambattista Canano (mort
en 1579) et Girolamo Fabrizi d’Acquapendente (mort en 1619) devinrent célebres
parce qu’ils découvrirent et décrivirent les valvules veineuses. Morgagni (1682-1771)
devint célebre parce qu’il démontra plus nettement que d’autres que les organes sont
le lieu des maladies. Marie Francois Xavier Bichat (1771-1802) devint célebre parce
qu’il étudia les tissus et les désigna comme siege des maladies. Karel Rokitansky (1804-
1878) devint lui aussi célebre ! Non pas qu’il et découvert d’autres détails anatomiques
importants. Ce n’était absolument pas son but. Il n’était pas en premier lieu anatomiste,
mais pathologiste. Ce fut le nombre de voyages dans le nouveau monde qui contribua
a sa gloire éternelle : il utilisa le couteau des milliers de fois. I se rendit des milliers de
fois a I'intérieur du corps, qui lui était familier. Lors de ces voyages, il vit beaucoup de
choses. Interpréta, expliqua. Semméla a la fin de sa carriere dans des spéculations qui
n’effacerent toutefois pas la gloire de ses débuts.

Les explorations des anatomistes et des pathologistes permirent de dévoiler beaucoup
de réalités. Pour la médecine, cette réalité est encore sans importance. Qu’est-ce que cela
prouve, lorsque le médecin connait les valvules veineuses ou bien voit les trompes de
Fallope ? Trés peu de choses. Ce que la médecine veut savoir, C’est ce qui est normal, ce qui
est malade, pourquoi le normal se transforme en maladie et comment on peut repasser
de la maladie a la normalité. C’est ici que commence I'interprétation. Cest ici le début
d’un terrain incertain. Un terrain fondé sur la vraisemblance et la réalité. Quatre, cinq
siecles durant, les observateurs se déplacérent sur le terrain de I'interprétation. La réalité
fut arrachée bout par bout au sol. Elle fut éclairée bout par bout par la vraisemblance.



Paracelse : un esprit confus
et une vision d'ensemble

Nombreux étaient ceux qui sentaient, qui étaient conscients du fait que les antiquités
de Galien ne faisaient pas partie de cette nouvelle époque. Ils s’efforgaient, ils faisaient
tout pour ériger un nouveau savoir. Mais ot trouver le plan ? Ou prendre les pierres ?
Il'y avait tant de modeles déroutants qui offraient une vraisemblance. Comment réunir
tout cela ? En Chine, comme nous 'avons vu précédemment, au méme moment, on était
prisonnier des barreaux de cage toujours aussi solides, établis par la vision du monde
des relations. Les observateurs de la nature chinois erraient d’un bout a 'autre de cette
cage, sans trouver aucune issue. En Europe, les observateurs de la nature erraient eux
aussi mais sur un terrain bien plus vaste. Ils s’efforcaient de trouver de la sécurité dans
une nouvelle cage.

Nombreux furent les maitres d’ceuvre qui érigérent des modeles en espérant que les gens
y entreraient vite. Mais, & chaque fois, ils furent décus. Les barreaux étaient trop faibles ;
les trous dans les barreaux trop évidents. Il n’y eut jamais beaucoup de prisonniers.
Lorsque les gens y entraient, ¢’était toujours pour peu de temps. Toutefois, plus tard,
certains maitres d’ceuvre apprirent de leurs prédécesseurs et s’efforcerent de concevoir
une cage plus stable et plus agréable a occuper. Nous avons déja nommé Hildegarde
de Bingen (1098-1179). Elle fut 'un des premiers maitres d’ceuvres européens. Sa cage
existe aujourd’hui encore. Un millier d’années apres que I'abbesse eut érigé ses barreaux,
certaines personnes s’y sentirent bien au début du xxr° siecle également. De leur plein
gré. Bien quil y etit d’autres cages, plus spacieuses. Paracelse (1493-1541), contemporain
de Vésale, est le maitre d’ceuvre auquel nous nous intéresserons de plus pres.

De son vivant déja, Paracelse était extrémement controversé, le maitre d’ceuvre d’une
cage idéologique que personne ne souhaite tolérer longtemps au méme endroit. Et
pourtant, influent. Mystérieux, au centre de violents débats jusque dans le présent. Pour
nous, une des trés nombreuses phrases qu’il écrivit se trouve au premier plan : « Rien
ne se trouve dans le corps qui te soit montré en détail. » En substance : pour Paracelse,
la vraisemblance a I'extérieur du corps humain était suffisante pour interpréter les
processus qui avaient lieu a I'intérieur du corps. Lantithese de Vésale. Malheureuse-
ment, la plupart des éléments de la biographie de Paracelse sont sans garantie. Mais il
est possible qu’adolescent, il ft en contact avec le travail du métal a Villach, avec les
fonderies prés des mines. A ce moment, il ne savait encore rien d’Hippocrate et de
Galien. Plus tard, il remit a leur place les grands antiques, se flant uniquement a sa propre
expérience. La vue du travail du métal lors de 'extraction de minerai en Carinthie en
faisait-elle partie ? Il serait tout a fait concevable qu’il ait requ la-bas des impulsions,
qu’il ait vu le modele de son image de ’organisme : un conduit bouillonnant, chuintant,
dégageant a 'occasion de fortes odeurs et réunissant soufre, sel et mercure.
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Il ne s’agit pas de chimie moderne. Surtout pas. Il ne s’agit pas non plus de véritable
alchimie. Mais il s’agit de 'application de légalités observées dans la nature a des 1égalités
supposées dans 'organisme. Contrairement a Vésale, Paracelse ne regarda pas dans le
corps— pourtant il vit ce qu’il s’y passait. Non pas qu’il etit déja trouvé les mots qui nous
convainquent aujourd’hui. En aucun cas. Mais ce n’est pas de cela dont il est question.
Limportant, c’est qu'il mit au méme niveau les processus a 'intérieur du corps et ceux
qu’il avait vus dans le travail du métal lors de I'extraction de minerai en Carinthie. Et
si ce n’était pas 13, alors autre part.

Il a vu quelque part la chose suivante : il existe des substances combustibles dans la
nature, a Uextérieur de I’étre humain. Tout ceci repose sur un principe. Il Pappelait le
soufre, le principe sulfureux, de ’huile combustible. Dans la nature, aprés la combustion,
il reste la cendre. C’est le principe du sel, matiere cristalline, résidu. Il surmonte méme le
pouvoir du feu. Il existe un troisi¢éme principe dans la nature : le principe d’un liquide
volatil, le mercure. Il désigne par ces termes tout ce qui s’évapore, ce qui est fluide, ce qui
se sublime. Paracelse ne connaissait pas d’éléments chimiques. Ils reconnaissaient des
principes actifs. C'était le début. Plus tard, des éléments prirent la place de ces principes
actifs. Ce fut le tournant. Mais Paracelse en était tout pres.

Pour lui, ¢’était le feu le plus important. La force la plus importante que Paracelse
reconnaissait pour décomposer les choses, les dissoudre. En particulier : la fibre du
principe actif. A nouveau I'extraction de minerai en Carinthie ? Dans de nombreuses
substances naturelles se trouve un arcane : un principe actif caché. Il s’agit de 'extraire,
de le détacher de la fibre, du poison. Le principe actif peut étre un gaz volatil, trans-
parent — et pourtant aussi puissant qu'une constellation. Les principes actifs cachés se
trouvent dans les plantes. Celui qui les extrait peut vaincre les germes de chaque maladie.
Ne surtout pas croire aux inepties de la théorie des quatre humeurs. Absurde. Paracelse
est un homme au verbe précis. Il essaya beaucoup de substances comme porteuses de
principes actifs cachés : le sulfate de cuivre, le trichlorure d’antimoine, des composés
arsenicaux et des composés du bismuth. Et d’autres. Des barreaux de sa cage auxquels
beaucoup voulurent s’accrocher plus tard.

Mais Paracelse utilisa différents éléments de construction. Lesprit confus, comme
I'appela Lichtenthaeler®?, avait une vaste vision : les maladies peuvent étre dues a cinq
causes : I'influence des étoiles, 'influences des poisons, I'influence du tempérament
naturel, 'influence de Pesprit, I'influence de Dieu. Cela ne semble pas aussi lointain.
Nombreux sont ceux qui pourraient donner leur accord a cette vision paranormale.
Aujourd’hui encore. Paracelse était médecin, mais il ne créa pas de médecine. Son art
de soigner comprenait les sciences naturelles et la composante numineuse. Les barreaux
de sa cage ne s’avérerent pas aussi forts les uns que les autres. Théologie, magie, philo-
sophie, alchimie. Une architecture grandiose, superbe, tortueuse.

Toutefois, des le départ, Paracelse était voué a I’échec en tant que maitre d’ceuvre. Il
associa la réalité des fonderies de Carinthie et la foi en Dieu. Ce qui est tout a fait sensé.
Mais au xvI° siecle, on ne pouvait déja plus construire de cage ainsi. Les habitants

53. Lichtenhaeler (1974) Bd. II, p. 425.
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potentiels étaient critiques quant aux plans. Telle chose ne plaisait pas a I'un, telle autre
ne plaisait pas a I'autre. De plus, le maitre d’ceuvre P. était loin d’étre un maitre du
marketing. Il avait une éloquence puissante, ¢a oui. Mais il était aussi un zélateur qui
commit une grande erreur. Il revétit les choses nouvelles qu’il croyait voir d’'une nouvelle
terminologie qu’il était le seul a comprendre. Mais le secret de I’art de la persuasion de
la nouveauté résidait dans le fait de transmettre la nouveauté dans des mots familiers.
Leffet dissuasif est alors amoindri.



Des barreaux plus ou moins résistants

N’avions-nous pas dit que les maitres d’ceuvre apprenaient les uns des autres ?
Jean-Baptiste Van Helmont (1579-1644), flamand d’origine noble, apprit de Paracelse,
rejeté, critiqué, misérable et mort dans la pauvreté. C’est de lui que vient le mot « gaz » ;
son professeur P. désignait le volatil par le terme de « chaos ». Il n’y a pas que le mot
« gaz » qui vient de Van Helmont. Il fut aussi le premier a définir clairement le terme
de gaz. Un morceau de réalité : « Les corps ont cet esprit en eux et se transforment de
temps a autre tout a fait en cet esprit. Il ne se trouve pas vraiment dans le corps. [...] Il a
pris Papparence d’un corps.>* » Van Helmont fit des essais, il voulait en savoir plus sur
cet esprit qu'il appelait gaz. Il découvrit le dioxyde de carbone, le dioxyde de soufre et
aussi le chlore. Des mots qui sonnent bien. Mais il faut regarder le contexte. Ce dernier
donne aujourd’hui une impression moins bonne. Il pensait voir cing sortes de gaz : le
gaz venteux, le gaz gras, le gaz sec, le gaz de suie et le gaz sylvestre. De purs produits de
son imagination. Une faible vraisemblance qui convainquit peu.

Dans lorganisme, la maladie est congue comme une image, idea morbosa. Un agent
nocif doit s’y ajouter pour transformer cette image en la réalité qu’est la maladie. Dans
le corps apparait un parasite qui affaiblit le principe de vie, 'archée. Le principe de
vie, lui-méme gaz, n’est ensuite plus longtemps en mesure de maintenir le corps en
bonne santé. Tout ceci est également inventé — mais la durée de vie de cet édifice n’est
pas longue ! En dépit de toutes ces choses inventées, Van Helmont était observateur. Il
participa a la construction de la nouvelle cage de 'interprétation européenne. Mais cette
cage ne se tenait pas encore debout. Lui-méme y ajouta quelques barreaux auxquels
les gens voulaient s’accrocher. Lun ou lautre s’avéra résistant. La plupart rompirent
rapidement. Tout de méme. Pour la thérapie, il pritle méme chemin que Paracelse, et de
fagon conséquente. On lui conteste encore la découverte de la « chimie médicale ». Van
Helmont était convaincu de la nécessité des médicaments chimiques. On lui attribue
la création de la « thérapie chimique ». Il était a la fois un magicien convaincu. Traiter
I'arme avec une pommade fait guérir la blessure qui a été infligée avec cette arme. C’était
de la culture générale.

Van Helmont et les nombreux autres maitres d’ceuvres de son époque étaient stre-
ment convaincus d’avoir une vision du monde ordonnée. Chaque élément y avait sa
place : le divin, le spirituel, la magie, la chimie, les maladies observées précisément, la
connaissance croissante de la morphologie. 1l s’agissait certainement d’une vision du
monde ordonnée. Mais ce plan n’était pas approprié a la nouvelle cage de la nouvelle
médecine. Les différents éléments de construction n’allaient pas bien ensemble. La magie

54. Heinz Schott (1996) Paracelcismus und chemische Medizin. Johann Baptist van Helmont
zwischen Naturmystic und Naturwissenschaft. In Schott, Hg., p. 201.
55. Ibid., p. 206.
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et la priere : qu'auraient-elles bien pu provoquer ? Est-ce 1a que se trouvait 'origine de
la science qui ferait s’élever dans les airs des avions et des ponts de plusieurs kilometres
au-dessus de détroits ? C’est possible. Ce que Van Helmont et ses contemporains ne
savaient pas encore, et ne pouvaient absolument pas savoir, Cest quune cage est résistante
uniquement si ses barreaux sont tous aussi résistants les uns que les autres. Voila la tache
qui se présentait a eux. IIs n’en savaient rien. Et pourtant, tout indiquait : renoncer aux
éléments de construction dont la résistance était douteuse n’était plus fiable. Eriger le
nouveau batiment avec les seuls éléments de construction qui se montraient résistants
et fiables. Des avions dans les airs, des ponts au-dessus de détroits : c’était 'échelle !

Le chemin était long pour parvenir jusqu’ici. Qui vit le guide ? Luther ou le pape catho-
lique ? La monarchie constitutionnelle, 'Etat centralisé absolutiste ou de petites prin-
cipautés ? Tout cela coexistait. A cela s’ajoutaient les nouvelles issues des nouveaux
mondes découverts il y a peu ! Des Indiens, des Negres, des Asiatiques entraient sur
scéne | Depuis longtemps déja, on ne pouvait oublier ni les musulmans ni les juifs. De
nouvelles maladies, des épidémies, la peste et la syphilis. Une époque passionnante. Un
tournant radical. Mais dans quelle direction ? Dans un premier temps, il n’y avait qu'une
seule chose a faire : continuer de construire. Toujours davantage !



Les antiquiteés les plus belles
et les images les plus modernes
dans un espace

Nous sommes en avance. Revenons en arrie¢re. A un homme qui resta dans les
mémoires en tant que maitre d’ceuvre : Jean Fernel (1497-1558), contemporain de
Vésale et de Paracelse. Il créa la plus belle cage. Il offrit 'architecture la plus attrayante.
11 utilisa beaucoup d’éléments de construction que ’époque lui mettait a disposition.
Mais surtout : il eut recours a un modele fort dans ses plans. Le titre de son ceuvre :
Universa Medicina! Le plus exigeant des maitres d’ceuvres de son temps. Il ne créa aucune
médecine. Malgré le grand titre. Mais il créa un art de soigner complet, qui aurait mérité
de durer longtemps si son époque, si le modele auquel il avait eu recours dans ses plans,
avait duré longtemps. Ce n’était pas le cas. Les nouvelles impressions, déconcertantes,
arrivérent extrémement vite. A peine un modele semblait-il s’étre consolidé, voila qu’il
s’était déja volatilisé. Ah, la lointaine, sympathique polis démocratique. Quelle clarté !
Quelle unanimité ! Il n’en reste plus rien. Mais Fernel le tenta a nouveau. Il ne pouvait
rien faire d’autre que de risquer le coup de maitre.

Son plan de'organisme était marqué par une hiérarchie. Comment cela pouvait-il bien
lui étre venu a I'idée ? Ce n’était pas le corps lui-méme qui pouvait lui avoir dit. Sa force
d’expression était aussi insuffisante au xv© siecle que deux millénaires auparavant. Avec
les vésicules veineuses et les trompes de Fallope, la réalité était devenue un peu plus
nette. Mais cela n’apporta rien a l'interprétation. Qu’est-ce que la vie ? Qui contrdle
les processus dans I'organisme ? Les questions étaient exigeantes. Les réponses |’étaient
tout autant. Bien imaginé, Monsieur Fernel. Votre place glorieuse au sein du temple de
histoire des idées est assurée. Nous comprenons tout a fait que vous ayez, en tant que
chrétien convaincu pratiquant, attribué le controle de I'organisme a une trinité de la
fonction de ’ame. Voila une chose que vous saviez | Ce n’est pas le corps qui vous I'a
confiée. La vraisemblance venait de votre foi.

Sur quoi les trois fonctions d’'une ame régnaient-elles ? L'une sur le cerveau et les nerfs.
La deuxiéme sur le cceur et les arteres. La troisieme sur le foie et les veines ? Qui a bien
pu vous le souffler a Poreille ? Nous ne le savons pas, et vous ne pouvez plus nous le dire.
Le cerveau et les nerfs, le coeur et les arteres, le foie et les veines — ¢a, C’est la réalité. Ils
ont contribué a interprétation. Oui, mais en vain a moyen terme. Votre construction
rationnelle®® était une « suite de marches compliquée », « reflétant la hiérarchie du cosmos
moyendgeux, des pouvoirs divins et angéliques, en passant par I'dme rationnelle, immortelle,

56. Thomas Fuchs (1992) Die Mechanisierung des Herzens, Frankfurt (Main), Suhrkamp, p. 31.
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jusqu’en bas, aux organes, humeurs et éléments. » Et vous avez réfléchi jusqu’au dernier
détail a quoi tout cela devait ressembler !

Etudions maintenant un petit extrait de votre théorie :

« Le foie produit a partir de la nourriture des spiritus naturales qui se diffusent par le
biais du systéme veineux et fournissent les fonctions de I'dme végétative, nourriciére. Cest
a partir du sang et de Pair que naissent les spiritus vitales dans le coeur gauche et répar-
tissent la chaleur centrale et la vitalité dans le corps grdce au systéme artériel. Cest dans le
cerveau que se forment a partir d’eux les spiritus animales encore plus fins ; ils emplissent
les ventricules et se déplacent dans les nerfs, pensés depuis Galien comme des tuyaux,
jusqu’aux organes des sens et aux muscles pour provoquer la sensation et le mouvement. Se
sentant chez eux aussi bien dans 'élément liquide que solide, les spiritus occupent Uespace
du corps ; en tant que vinculum animae, ils transférent les activités de la facultates sur ses
éléments constitutifs de telle maniére a ce que ces derniers soient soumis au tout organisé
final>” » Et ce sont quelques lignes seulement de toute votre ceuvre ! Monsieur Fernel,
onvous attribue 'achévement du galénisme. Nous 'exprimerons autrement : vous étiez
un maniériste accompli. Vous avez mis dans une méme piéce les plus belles antiquités et
les images les plus modernes. Votre cage était superbement aménagée. Mais la plupart
des barreaux étaient déja cassés avant méme que des gens y aient été faits prisonniers
durant quelques décennies seulement.

57. Ibid., p. 36.



William Harvey
et la Magna Charta

Parmi les participants les plus actifs a la démolition rapide de la cage de Fernel, citons
William Harvey : « Le mouvement vivant w’est plus soumis a un dirigisme central (qu’il
s’agisse de ’dme ou du cerveau), mais lexpression d’une large autonomie et de l'interaction
des tissus organiques dévoués au mouvement propre : les muscles sont, comme le cceur,
“semblables a des étres vivants a part entiére” dont Pactivité est modulée et coordonnée
par le cerveau et les nerfs. » Voici ce qu’écrivit William Harvey (1578-1657) dans son
livre De Motu Locali Animalium®®. Qui était ce William Harvey ? Comment ces idées
lui vinrent-elles a Pesprit ¢
Harvey était un homme cultivé. Trés cultivé méme. Il avait lu jusqu’a Aristote a peu
pres tout ce qui méritait d’étre lu parmi les parutions de 'époque. Galien aussi bien stir.
Il exerca une activité d’anatomiste, fit des expériences sur des animaux. Il s’intéressa
a la vie embryonnaire : ol commence-t-elle ? Harvey posa beaucoup de questions, a
la nature et a 'organisme. Et 'organisme répondit. Il fournit & Harvey ce qu’il voulait
entendre. Il connaissait d’Aristote la circulation du sang comme forme de mouvement
idéale. Le circuit de '’eau montrait aussi la méme chose : depuis la terre en passant par
la vapeur jusqu’aux nuages. Depuis les nuages en passant par la pluie puis a nouveau sur
la terre. Eternellement. La plupart du temps de fagon salutaire aussi. Harvey connaissait
également Iexistence des alchimistes et de leurs distillations. Harvey connaissait aussi
le réle dominant du coeur dans organisme. La aussi, il était en accord avec Aristote.
Silon avait eu un contact avec la Chine : depuis le 1" siecle, le cceur était la-bas aussi
I'organe le plus important.

Harvey savait par le biais de Vésale que le septum atrio-ventriculaire est impénétrable
et il avait appris grace a Michel Servet et Realdo Colombo qu’il existe une circulation
pulmonaire. Il devait a son professeur Girolamo Fabrizi d’Acquapendente, comme nous
Pavons vu, la découverte des valvules veineuses. Il savait que la chaleur met les choses
en mouvement, tandis que le froid engourdit. Il en savait bien davantage encore. Mais
pourquoi avait-t-il fallu qu’il etit contredit les anciennes autorités ! Quelle mouche le
piqua lorsqu’il récusa le dirigisme central de '4me comme principe du mouvement
vivant, allant jusqu’a considérer les muscles et le coeur comme « des étres vivants a part
entiére », « dont Uactivité est modulée et coordonnée par le cerveau et les nerfs. » 2 Harvey
chercha les principes cachés derriere la réalité visible. Il trouva ce qu’il savait de toute
fagon déja. Apres tout, il vivait en Angleterre.

58. Ibid., p. 24.
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A-t-on déja analysé les opinions politiques de William Harvey ? S’est-il jamais exprimé
a propos de son image de ’Etat, de la société ? Nous risquons donc ici une hypothese
qui sera valable jusqu’a ce que quelqu'un dégage 'image qu’avait Harvey de I'Etat, de
la société. Nous supposons qu'Harvey avait un modele pour son image du corps, de
Porganisme. Il n’en était pas du tout conscient. Il vivait dans ce modele. Son modele,
C’était la Magna Charta. Qu’il ait voulu ou non, Harvey transféra la Magna Charta,
issue de la réalité de la constitution anglaise, sur la constitution de ’organisme humain.
Ceci est notre hypothese. Rappelons-nous : la Magna Charta. Arrachée au roi le 15 juin
1215 par le clergé et la noblesse. La version définitive sera promulguée dix ans plus tard
sous Henri III. Scella la liberté des droits de la noblesse face aux atteintes de la couronne.
Intervint également dans le commerce en établissant une unité de poids et de mesure.
Cétait presque quatre siecles avant Harvey!

Voulons-nous ici a nouveau nous tourner vers la Chine ? Gardons a lesprit que c’est la,
1 700 ans avant William Harvey, qu’une circulation fut « découverte ». Non, ce n’était
pas la circulation de William Harvey. Mais un flot incessant a travers deux systémes
circulatoires séparés. Et nous ’'avions supposé lorsque nous avons fait la connaissance
de ce flot perpétuel chinois, cette circulation chinoise ? Il y avait un modele. Ce modele,
C’était empire chinois uni. Ce ne fut pas 'exercice de la souveraineté d’'un empereur
sur des territoires autrefois autonomes et désormais réunis qui amena la réunification.
Ce n’était pas encore 'unité.

La vraie unité fut atteinte lorsque le souverain standardisa les poids et les mesures, ce
qui fit démarrer commerce et transformations. Nous voici de retour en Angleterre, ott
nous retrouvons le médecin et anatomiste William Harvey qui fut le premier a voir la
vraie circulation. Il ne fit pas que la voir. Il la prouva — trois longs siecles apres que la
Magna Charta mit par écrit la réalité de la constitution et la standardisation des poids
et mesures et les réalités économiques. La preuve d’Harvey est tellement claire que 'on
la suit jusqu’a aujourd’hui. Vraisemblance et vérité unies. Aucune séparation ne semble
étre a l'ordre du jour.

Beaucoup d’impulsions et de connaissances se trouvaient réunies chez William Harvey.
Mais ce qui était décisif, ¢’était son modele. Il avait eu le temps de murir durant plus
de trois siecles. Exact | I'Angleterre avait une continuité constitutionnelle sans égale
en Europe. I’ Angleterre était le seul Etat d’Europe dans lequel érudition et stabilité du
systeme politique s’accompagnerent a travers plusieurs siecles. Et pourtant, seul un érudit
fit la synthese de tout ce savoir, de ces impulsions, de ce modele. Pourquoi seulement
un seul ? Pourquoi fut-il le seul a avoir I'idée de réunir les idées d’Aristote, la vue du
cycle de Peau, le savoir sur la distillation ainsi que les connaissances sur les valvules
veineuses, le cycle pulmonaire et 'impénétrabilité du septum atrio-ventriculaire ? Cela
restera une énigme. Au début, nous avions posé la question suivante : pourquoi a cet
endroit et pourquoi & ce moment-1a ? Il faut élargir la question : pourquoi cet homme-
la ? Une vraie énigme.

Thomas Fuchs a ce sujet : « Harvey éleva le principe du ceeur, du soleil du microcosme
contre la physiologie multipolaire et décentralisée de Galien. La régulation de la circula-
tion centrale prend la place de la régulation locale : vitesse et quantité du sang qui circule
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varient en fonction des influences internes et externes sur le cceur. La périphérie ne fait que
recevoir le sang, elle est remplie par le sang. Une pathologie due principalement au coeur
s’esquisse : les affects influencent le pouls, la chaleur et la constitution du ceeur et peuvent
provoquer, par un affaiblissement de la source centrale de chaleur et de nourriture, des
maladies incurables®. » On n’attendait rien d’autre. Nous oserons de nouvelles hypo-
theses aussi longtemps que nous ne saurons rien des opinions politiques d’Harvey a
partir de sources différentes, de preuves directes. Magna Charta ici, Magna Charta la.
Harvey, nous le savons bien, était un partisan fidele de la couronne. Durant la Civil War,
il se positionna clairement du c6té du roi : Charles I (1600-1649). Comme chacun
sait, il avait succombé a 'absolutisme. Cela n’a peut-étre pas été sans influence sur
William Harvey. Le souverain est le soleil de I’Etat, le cceur le soleil dans 'organisme.
C’est le cceur, pardon le souverain, qui décide du commerce et des transformations. Si
le souverain va bien, alors tout fonctionne comme sur des roulettes. Si le souverain se
retrouve victime de mauvaises influences, alors I'Etat se désagrége en ruine. C’est a peu
pres a cela que devait ressembler le modele politique de William Harvey. Nous voyons
uniquement 'image qu’il se faisait du corps.

William Harvey n’était pas le maitre d’ceuvre d’une construction idéologique nouvelle
et complete. Désignons-le comme ingénieur. Il avait la partie d'un probleme sous les
yeux : la circulation et le mouvement du coeur. Il écrivit a ce sujet une ceuvre importante:
De motus cordis. Sans mentionner une seule fois 'ame®® ! Quelques décennies apres la
Medicina Universa de Jean Fernel ! Toute cette culture littéraire puis ses nombreuses
pensées propres qui avaient fait leur entrée dans la construction idéologique du maitre
d’ceuvre Fernel | Une cage dont un ingénieur anglais cassa si rapidement les premiers et
plus importants barreaux. Seuls quelques historiens peu nombreux connaissent Fernel
et sa cage. Quand un produit de la pensée aussi génial a-t-il disparu aussi rapidement
des consciences ?

A

Harvey n’avait besoin d’aucun pilotage central de 'ame et encore moins d’une trinité.
Son modele, c’était le roi anglais en tant que Primus inter pares. Les organes de la
périphérie aussi, méme le sang et le muscles avaient chacun le pouvoir propre de se
mettre en mouvement, de réagir suite a un stimulus — le clergé et la noblesse eux aussi.
Tous utilisaient les méme poids et mesures standardisés, ce qui faisait fonctionner le
commerce et les transformations — ainsi que la circulation. Mais différemment d’en
Chine. Apres tout, Harvey était contemporain de Francis Bacon (1561-1626). Il avait
revendiqué I'« expérience non faussée » comme antidote a la « spéculation ». Harvey était
un spéculateur. Mais il était aussi ingénieur. Et il venait d’une famille de commergants.
Son pére, ses freres, tous des commergants. Le commerce et la transformation étaient
au cceur des discussions dans la maison de la famille Harvey. William fut le seul a sortir
du rang en devenant médecin — tout en restant lié au monde concret des chiffres, poids
et mesures. Il mesura, calcula et ajouta ses spéculations aux résultats de ses calculs. A
peine eut-il publié un résultat qu'un autre arriva pour tout mettre en pieces détachées.
Descartes (1596-1650).

59. Ibid., p.71.
60. Ibid., p. 24.



Un étui cartésien pour la circulation
du sang

Il est possible que Descartes ait entendu parler de la Magna Charta. Mais I'a-t-elle
convaincu ? Sirement que non. Il vivait dans un monde tout a fait différent. En France.
Elle avait traversé une période tres difficile. Agitée. Ses parents lui auront certaine-
ment parlé des Huguenots qui, soutenus par ’Angleterre, avaient été aux commandes
de Popposition des corporations et de 'aristocratie contre la royauté. Les catholiques
étaient menés par les ducs de Guise, préts a s’appuyer sur I'Espagne. Les guerres de
religion durerent dans le pays jusqu’a son temps. Le tournant fut marqué par Henri IV
avec 'Edit de Nantes en 1598. Le pays, en proie a un violent déchirement, retrouva ses
forces. Richelieu consolida entre 1624 et 1642 le pouvoir absolu de la couronne. Cen
était fini de '’humiliation de la France. Sa nouvelle force s’exprimait aussi dans son
action extérieure. En voudrons-nous a Descartes d’avoir été un centraliste absolu ? De
n’avoir pu s'imaginer un organisme sain, vigoureux uniquement comme un organisme
régi par un pouvoir centralisé ? De voir comme idéal une constitution de I'organisme
étatique dans laquelle un souverain central prenait les décisions et toutes les parties
dans le pays suivaient automatiquement ? C’est possible. C’est ’hypothése que suggere
I'image qu’il créa de 'organisme dans le corps humain.

A nouveau Thomas Fuchs, a propos de Descartes cette fois-ci : « Au lieu de principes
inhérents, des lois de la nature absolues régnaient sur le vivant ainsi que le mort, des lois
qui constituaient un monde basé uniquement sur des relations a effet. La conséquence est
le paradigme machines de Uorganisme avec les particularités essentielles de I'automatie des
fonctions des organes, de la cessation de 'automouvement vivant et leur remplacement par
le réflexe.®* » Descartes eut en tant qu'ingénieur bien plus de succes qu'Harvey. Harvey
avait fait la découverte et Pavait présentée a ses contemporains emballée dans le joli
étui de ses spéculations. Descartes fut cruel. Il sortit la découverte de son joli étui et la
mit dans un autre, qui s’avéra rapidement bien plus attrayant. Méme en Angleterre !
La o on aurait dt s’attendre a ce que tous vénérent I'étui d’Harvey avec I’étiquette
Magna Charta Vitae Humanae. Un constat amer pour Harvey. Létiquette était invisible.
Lautonomie des parties du pays n’était manifestement pas aussi profondément ancrée
dans les esprits qu’on aurait pu le penser. Automatie, réflexe des dépendants sans droits
propres, telle était la solution qui vint de France et qui trouva beaucoup de partisans.

« Cest la physiologie congue par Descartes qui concrétise ces principes de base, en parti-
culier grdce aux réinterprétations sémantiques de la “chaleur de vie” en un processus de
réaction physico-chimique et des « esprits vitaux » en un flot de particules neuronal. On

61. Ibid., p.25.
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peut ainsi expliquer sur un plan purement physique la mise en mouvement de la machine
corporelle d’un cété, son pilotage et son mouvement d’un autre. C’est la circulation du sang
qui produit le lien décisif entre mise en mouvement et pilotage — désormais congue comme
“courroies de transmission” mécaniques, mais déja aussi comme systéme de circuit basé
sur la rétroaction. A la fin se trouve, au lieu de Pactivité vitale propre des organes comme
chez Harvey, leur subordination compléte au systéme nerveux central.®* »

Le nouvel emballage de la découverte d’'Harvey par son collegue Descartes fut donc bien
et largement accueilli. Il fut aussi suffisamment dénigré. Personne n’a, depuis Harvey,
remis en question la réalité de cette découverte. Mais I'étui, 'emballage ! Ce n’est pas si
surprenant. Les emballages sont une question de gotit. Le gotit est soumis a 'esthétique
qui elle-méme est plutdt conditionnée par Uesprit du temps, la mode, etc. que par 'objet
quil est question d’emballer. C’est ce qui se passa pour I'emballage de la découverte
d’Harvey. Descartes fut le premier a créer un nouvel étui. Il y en eut beaucoup d’autres.
Regardons un dernier exemple.

62. Ibid.



Vive la périphérie!

De nouveau en France, apres la perte de Pautorité de la couronne et suite a la Révo-
lution, Francois-Xavier Bichat (1771-1802), alors trentenaire, écrivit & propos du role
du coeur : « Cessons donc de considérer cet organe comme I'agent unique qui préside et au
mouvement des gros vaisseaux et a celui des petits, qui, dans ces derniers [...] y produit
Pinflammation, qui par son impulsion cause diverses éruptions cutanées, les secrétions,
les exhalations, etc. Toute la doctrine des mécaniciens reposait, comme on le sait, sur cette
extréme étendue qu’ils avaient donnée aux mouvements du ceeur.5® » Le modele que
Descartes avait sous les yeux ne possédait, 150 ans plus tard, déja plus aucune force
d’expression. La vraisemblance de 'image que Descartes avait dessinée s’était envolée
au moment méme ou absolutisme centralisé avait fait ses adieux. Bichat pensait poli-
tique et parlait du coeur. Dommage, trés dommage que le sien ait failli aussi tot. Mais
ses impulsions furent transmises. Qui s’en étonnera, c’est surtout dans les territoires
allemands qu’elles rencontrerent un sol fertile.

Les territoires allemands de la fin du xviire© et du début du x1x° siecle étaient-ils compa-
rables avec ’Angleterre de William Harvey ? Il y avait de nombreux, trés nombreux
petits royaumes, principautés, duchés, etc. Un roi, Primus inter pares ? Il n’existait pas.
Les territoires allemands étaient-ils comparables avec la France de René Descartes ?
Aucunement. Dans quel étui emballeraient-ils la réalité incontestable de la circulation
du sang ? Bichat leur donna le mot clé : il n’existe aucune raison, annonga le jeune chien
fou, d’attribuer un tel role central au coeur, comme le fit Descartes. Vive la périphérie !
Les patriotes allemands se rangerent aussitot a cet avis. Tout le x1x° siecle résonna de
leurs hourras pour la périphérie. Johann Christian Reil (1759-1813), Ignaz Dollinger
(1770-1843), Lorenz Oken (1779-1851), Johann Heinrich Oesterreicher (1805-1843),
Carl Gustav Carus (1789-1869) et enfin Carl Heinrich Schultz (1798-1871). Apres que
ses maitres a penser allemands eurent de plus en plus relativisé le pouvoir du ceeur, il
employa les grands moyens en déclarant : « le systéme périphérique » est responsable
de ensemble de la circulation. C’est 1a que le sang est attiré puis renvoyé vers le cceur.
Oui ! Qu’il soit tres nettement crié en direction de celui qui croit qu’il pourrait instaurer
un gouvernement central a Berlin qui aurait le pouvoir de décision sur la périphérie : le
pouvoir sur le flot des moyens se trouve dans la périphérie ! La capitale est dépendante
des livraisons ! La capitale est une création de la périphérie ! Oken avait déja remarqué
la chose suivante : le fait que le coeur batte vient du fait que la périphérie lui envoie le
sang, et non l'inverse %

Carl Heinrich Schultz mourut en 1871. Cette méme année, un empire allemand ayant
son centre a Berlin fut proclamé. A ce moment-la, personne ne se souvenait plus de

63. Ibid., p. 192.
64. Ibid., p. 193.
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Schultz ni de ses maitres a penser. Au mieux quelques historiens. Si Schultz et ses maitres
a penser avaient exprimé leurs pensées sous forme de manifestes politiques, au lieu
de se perdre dans des opuscules physiologiques! Bismarck ne lisait pas d’opuscules
physiologiques ! Il voulait méme se battre en duel avec le pathologiste Rudolf Virchow.
Vous ne le saviez pas ?

Lempire berlinois fut de courte durée. Il finit dans une catastrophe aux conséquences
limitées. 1918. On reprit a nouveau la méme trame inappropriée, sous d’autres mauvais
signes. Les choses se termineérent dans une catastrophe sous forme d’ultimatum. Pour la
troisieme fois, une centrale berlinoise fut a I’ceuvre. Heureusement, comme république
cette fois-ci. Attendons de voir qui fournira qui : le coeur les organes, ou la périphérie
le centre. Les fédéralistes devraient peut-étre ériger un monument au périphériste Carl
Heinrich Schultz. Cette fois-ci, avec un texte sans ambiguité. Pour rappeler ce dont il
est question. Pour Berlin, il arrive trop tard. Elle est déja devenue elle-méme périphérie
—de I’Europe.



De la salle d'attente
a la cellule de prison

La circulation sanguine est une réalité. Les interprétations d’Harvey, de Descartes
et des penseurs allemands vivaient de la vraisemblance. Leurs représentations des
ordres réels ou idéaux étaient différentes les unes des autres. Ces différents modeles ne
mangquerent pas d’étre suivis d’images différentes. Petit a petit, le calme, 'ordre revinrent
en Europe. Les systemes d’ordre s’adapterent les uns aux autres. Et pourtant, on attendit
longtemps un concept idéologique qui en convainque beaucoup. Des salles d’attentes
apparurent, dans lesquelles I'opinion publique s’arrétait un moment, se tournait pour
regarder avant de prendre le prochain train.

Le professeur Friedrich Hoffmann (1660-1742) fut I'un des designers de ces salles
d’attente. Quoi qu’il en soit, ses « gouttes Hoffmann » parlent aujourd’hui encore a
certains vieux pharmaciens. Son activité de médecin lui octroya une gloire précoce.
Les gouttes plurent aux rois de Prusse Frédéric I et Frédéric Guillaume I¢, qui firent
de lui leur médecin personnel. Non seulement Hoffmann était architecte, mais il était
aussi maitre d’ceuvre. En cette qualité, un collegue digne de monsieur le Dr Jean Fernel.
Mais son modele était tout autre : la technique ! Déesse des temps modernes. Elle se
montrait aussi dans I'organisme humain. Monsieur le médecin personnel voyait en cet
organisme une machine a ’hydraulique inhérente viable. La circule un fluide nerveux,
issu de P’éther, entrant dans le corps par la respiration et se faisant entrainer dans le
corps par la contraction et le relaichement de fibres.

« Le mouvement le plus important est, selon Hoffmann, la circulation sanguine perma-
nente. Elle préserve le corps de sa perte et équivaut donc a la vie. Les dysfonctionnements
de mouvement sont des causes immédiates de maladies. [...] Les dysfonctionnements de
mouvement transforment surtout la texture et les qualités de débit du sang. Une vitesse élevée
accroit les frottements et la chaleur dans le corps. Lorsque les mouvements sont ralentis, les
substances se mélangent, elles s’agglutinent et finissent par boucher les vaisseaux. Des subs-
tances nocives ne sont plus filtrées ni éliminées, ce qui peut entrainer une décomposition ou
bien le sang cesse de circuler, distend les vaisseaux et finit par les faire éclater.®> » Hoffmann
créa une nouvelle médecine. Il reconnut les lois de la nature comme unique acces a la
réalité. Il n’accepta rien d’autre pour son édifice. Et pourtant, dans ses interprétations
de la réalité, il resta pris de A a Z dans la vraisemblance. Et il eut du succes.

C’est bien ce qui est remarquable ! Thomme eut en tant que médecin un succes clinique.
11 fut le premier professeur de médecine a 'université nouvellement créée de Halle.
Ses patients guérissaient. Des personnalités importantes le recommandaient. Des rois

65. Schott, Hg. (1993) p. 198.
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prussiens s’en remettaient a lui et guérissaient. Celui qui guérit a raison. Nombreux
sont ceux qui ont raison ! Qui aurait bien pu avoir raison en disant qui avait vraiment
raison ¢ Hoffmann faisait partie de ceux qui purent accueillir, pour une courte durée,
une quantité de visiteurs dans leurs édifices idéologiques. Ces visiteurs lurent ses livres
avec respect ; étudierent et débattirent de 'aménagement du batiment. Mais assez vite,
ils remarquerent que les sols étaient de travers et les meubles bancals, et s’en allerent.
Les livres restérent. Pas plus.

Il en alla de méme pour John Brown (1735-1788), un médecin d’Ecosse qui s’adonnait
laboisson et a 'opium. Qui sera étonné de voir qu’il présentait surtout deux problemes
a lorigine des maladies : un exces de stimulus et un manque de stimulus ! La santé se
trouve quelque part entre les deux. Sans stimuli, 'organisme meurt ; ce sont méme les
stimuli seuls qui le maintiennent ! Ainsi, effet des stimuli excessifs doit étre adouci et
Peffet des stimuli insuffisants renforcé. La plupart du temps, nous sommes insuffisam-
ment stimulés. En particulier en Ecosse, a I'époque. Et pour favoriser cette agitation ?
Pour cela, la nature ou quelqu'un d’autre a mis a la disposition de "THomme I’alcool et
Popium. Mais aussi des épices, des repas copieux, le camphre et le sport. Il y avait aussi
les pauvres bougres qui étaient trop agités. On les soignait avec les vomissements, les
saignées, les laxatifs. Vraiment facile, cette médecine !

Nombreux furent les contemporains porteurs de perruques qui prirent John Brown au
sérieux. Surtout en Allemagne ! La-bas, ils ne savaient rien des années de prison de John
Brown — ou alors, cela ne dérangeait personne. C’est la-bas et la-bas uniquement qu’ils
le prirent au sérieux. Ils quitterent la salle d’attente du professeur Friedrich Hoffmann
pour la cellule de prison de John Brown — certains a vie. Ils I'intégrerent aux théories
du romantisme, ils annoncérent 'univers bipolaire. Ecrivirent des études scientifiques
sur son systeme. Lappliquerent ainsi et amenérent Auguste Schlegel, agée de 15 ans, fille
de Caroline Schlegel. Schelling trouva cela bien. Pas la mort d’Auguste Schlegel mais les
méthodes de traitement®. Il était philosophe. La vraisemblance s’éloigne plus souvent
de la réalité dans ce domaine que dans celui de la médecine.

66. Dietrich von Engelhardt (1996) Reizmangel und Ubererregung als Weltformel der Medizin.
Brownianismus und romantische Naturphilosophie. In Schott, Hg., p. 265-269.



Les sentiments s'installent
dans les parties inférieures du corps

Franz Anton Mesmer (1734-1815) était scientifique. En tant que tel, il nourrissait
une aversion prononcée pour les démons et les esprits. Il tint des propos explicites contre
I'exorcisme. Et il chercha dans la nature des forces qui puissent guérir 'THomme. Son
seul modele était la nature. Avec John Brown, dont nous venons de faire la connaissance,
et Samuel Hahnemann, dont nous ferons bientdt la connaissance, il forme un trio
d’exception. Si ces trois contemporains étaient tout a fait différents les uns des autres,
leur art de soigner était pourtant identique si on 'observe d’un point de vue précis.
Tous les trois forment une exception dans ’ensemble de I'histoire de la médecine. Tous
les trois réunis dans une particularité commune : il s’agissait des seuls systemes d’idées
dans lhistoire de la médecine vieille de deux mille ans qui étaient en premier lieu issus
de la force d’expression de I'organisme. Il n’y avait jamais eu cela avant. Cela n’arriva
pas une seconde fois.

Nous I’avions observé a ’Antiquité, puis cela s’est répété sans cesse. En Europe et en
Chine : un changement radical dans la réalité de la vie — économique, politique, sociale —
provoque un changement radical dans la vision de la nature et ce dernier provoque a
son tour une vision fondamentalement nouvelle de chaque organisme humain. Ce qui
apporte finalement une nouvelle vision de la maladie et de la santé. Voici maintenant,
au xvIIr® siecle et au début du xix° siecle, les trois contre-exemples : Brown, Mesmer
et Hahnemann. IIs ne se laisserent pas influencer par des images toutes faites, mais par
des expériences tout a fait concretes. C’était nouveau.

John Brown, dans sa cellule et a 'extérieur de sa cellule, apprit a connaitre sur lui-méme
les effets de I’alcool et de Popium (il préférait les dosages élevés de ces médicaments)
ainsi que des bains froids et des épices — et il arriva a comprendre beaucoup de choses.
Franz Anton Mesmer bricolait avec des aimants. Il savait seulement qu’ils renfermaient
des forces de la nature invisibles, qu’ils semblaient émettre. Sinon, comment les copeaux
de limes & métaux auraient-ils pu se comporter de facon aussi singuliere, alors qu’ils
ne touchaient pas du tout les aimants ? Il fallait essayer. C’était un scientifique, du
moins c’est comme cela quil se sentait, donc 'expérience joua le premier role dans la
séparation de la vraisemblance et de la réalité.

Le 28 juillet 1774, tout était prét. La demoiselle Oesterlin. Personne ne savait exactement
ce quelle avait, en tout cas, elle allait mal. Folie, coleres, vomissements, syncope, douleurs
dentaires et maux d’oreilles. Affreux ! Le sang traversait vigoureusement sa téte. Franz
Anton Mesmer trouva refuge dans la nature. « Jutilisai chez elle trois aimants artificiels,
un sur lestomac, deux sur les pieds. En trés peu de temps, cela provoqua chez elle des
sensations exceptionnelles. Elle ressentit, a I'intérieur de son corps, le courant douloureux
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d’une matiere treés fine, courant qui se déplaca ici, puis la-bas, pour finir dans les parties
inférieures de son corps et qui la libéra 6 heures durant de ces crises lointaines.®” » Ou sont
les monuments élevés a la gloire de ces bienfaiteurs de ’humanité ?

Franz Anton Mesmer en tira la conclusion suivante : il existe un « magnétisme animal ».
Il existe une « pesanteur animale ». Tout est nature. Pas de charlatanerie. Uaimant est a
méme d’influencer Porganisme. Mesmer se mit a réfléchir de plus en plus a sa décou-
verte ; des 1775, il fit part de ses pensées a ses collegues. On était impressionné. Il recut
anouveau 'approbation de nombreuses tétes a perruques. On écrivit des essais savants.
Apres tout, ce Franz Anton Mesmer n’était pas un repris de justice, contrairement a
John Brown ; Franz Anton Mesmer occupait la chaire d’une des facultés de médecine
les plus renommeées d’Europe : celle de Vienne.

Désormais, Mesmer voyagea beaucoup. Intervenait tel un magicien capable d’effets
miraculeux gréice a ses aimants. Un petit scandale entre-temps, la prétendue guérison
d’une pianiste aveugle, ne fut qu'une géne momentanée. En particulier a Paris, a partir
de 1778, Mesmer fut un homme tres demandé. Ces séances de groupe dans son salon !
Ces sensations qui vous traversaient et qui, comme pour la demoiselle Oesterlin, se
déplagaient « dans les parties inférieures du corps ». Tout le monde voulait en étre.
Cétait convaincant. Peu s’intéressérent a la théorie que Mesmer livra ultérieurement
— un manque de réactivité des muscles, rétablie par I'aimant. Seul le roi voulait des
informations précises. Sa commission d’enquéte informa sa majesté : des effets oui, pas
a cause mais pendant la thérapie. Limagination de ceux qui cherchaient la guérison®®.
Pauvre Mesmer. Il arriva a sa cage aux folles la méme chose qu’a la Bastille auparavant :
elle fut détruite sans pitié. Mais les séances de groupe furent certainement amusantes.
Ce fut donc tout de méme un bienfaiteur de '’humanité.

67. Heinz Schott (1996) Die magnetische Heilmethode mit wissenschaftlichem Anspruch.
Franz Anton Mesmers « thierischer Magnetismus ». In Schott, Hg., p. 250.
68. Ibid., p.252.



L'homéopathie n'est pas
une médecine

Samuel Hahnemann (1755-1843) était le troisiéme du lot. Il venait d’une famille
peu fortunée. Il traduisit des ceuvres médicales et pharmaceutiques anglaises pour
financer ses études, puis des ceuvres francaises et italiennes. Il était 'un des étudiants
de médecine les plus lus de son époque. Et I'un des médecins les plus cultivés. Il ne
faisait pas beaucoup cas de John Brown. Il lui reprochait une érudition livresque sans
pertinence pratique. Pourtant, il y avait aussi des points communs : comme John Brown
par sa propre expérience de I’alcool et de 'opium, Samuel Hahnemann trouva son art
de soigner grace a sa propre expérience avec le quinquina. Il ne s’agissait pas d’un art
de soigner médical, mais c’était tout de méme un art de soigner — et il avait du succes.

Au cours de ses traductions, Samuel Hahnemann tomba sur une indication de l'auteur
britannique William Cullen selon laquelle le quinquina était bon contre la malaria. Ce
n’était pas nouveau. Mais ¢’était la justification qui étonnait Hahnemann :le quinquina,
selon le célebre Cullen, renforce les organes de la digestion ! Samuel Hahnemann n’était
pas convaincu. Il testa lui-méme. Il ne remarqua aucun renforcement des organes de
la digestion. Au lieu de cela, il avait I'impression, comme cela lui était arrivé alors
qu’il était étudiant, d’étre atteint de la malaria. C’était tout a fait passionnant. Samuel
Hahnemann poussa cette découverte jusqu’a un tel point qu’il pensa plus loin : cette
expérience renferme peut-étre un principe de base applicable a toutes les maladies ?

Hahnemann était un homme tout a fait responsable. Il continua de tester. Sur lui-
méme, sur sa famille, plus tard sur ses éléves aussi. Toujours sur des personnes en bonne
santé. Ce parametre était nouveau ! Selon Hahnemann, c’est sur quelqu’un étant en
bonne santé quune substance révele ses effets. Ces effets sont une sorte de maladie.
Plus la substance est efficace, plus la maladie provoquée par le médicament est violente.
Hahnemann ne cessait d’observer. Il consigna ses observations par écrit et finit par tirer
la conclusion suivante : un médicament soigne chez le malade la maladie qu’il peut
lui-méme provoquer chez la personne en bonne santé. Ceci est surtout valable pour
les maladies chroniques. La maladie chronique est la premiere évincée par la maladie
médicamenteuse. Puis I'influence du médicament faiblit et le patient guérit. Aucune
maladie ne ressemble a une autre.

Hahnemann avait-il connaissance des pensées, tres semblables aux siennes, des méde-
cins chinois depuis le x111° siecle ? Selon son enseignement et 'enseignement des parti-
sans chinois de la pharmacologie des correspondances systématiques, chaque maladie
est un probleme individuel. Lobservation exacte d’une maladie se trouve au premier
plan dans la théorie d'Hahnemann. Cela prend du temps. Il faut également observer
soigneusement les maladies médicamenteuses provoquées par les médicaments chez la
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personne en bonne santé. Cela peut représenter jusqu’a mille symptomes. Cela prend
aussi du temps. Mais Hahnemann exige 'expérience comme principe fondamental
d’une thérapie médicamenteuse sérieuse. Il ne voit pas ce sérieux chez les thérapeutes
traditionnels : ils les appellent les « arri¢res petits-enfants radotant les paroles de leurs
arriéres grands-parents amblyopes ».

Hahnemann ne faisait pas partie des amblyopes. Il vit que chaque plante a recu de son
créateur son propre principe actif, qui ne peut en aucun cas — et surtout pas a l'aide de
processus chimique — étre extrait de la plante. Ce principe actif, qui réside tel un esprit
dans la plante, agit sur la force de vie, qui réside tel un esprit dans le corps — peut-étre
dans I'estomac. C’est ici que se rencontrent les deux esprits. Pour qu’ils puissent agir,
le patient doit avoir confiance. Pas en la thérapie, mais en son médecin. Ceci était aussi
indépendant de la culture. Il y a deux millénaires déja, on peut lire dans un texte chinois :
nul besoin de soigner celui qui ne croit pas a la médecine mais aux esprits, car il n’y a
aucun effet a espérer.

Hahnemann eut du succes avec sa théorie. Il y eut aussi des critiques qui ne savaient
que faire de sa théorie. En particulier de 'idée d’Hahnemann selon laquelle on pouvait
augmenter la puissance de Peffet des médicaments en les diluant en teintures-meres
avec de I'alcool ou en les réduisant en poudre dans du lactose. Pourtant, de nombreux
critiques de sa théorie durent constater la chose suivante : Padministration de médi-
caments selon les prescriptions de Samuel Hahnemann montre des effets. C’est le cas
jusqu’a aujourd’hui.

Hahnemann n’avait pas besoin de beaucoup de barreaux pour sa cage. Il renonga a
expliquer comment les maladies apparaissent. Il économisa ainsi dans la construction.
SiTon ne réfléchit pas aux causes des maladies, on n’a pas besoin non plus de réfléchir a
la prévention. Ces espaces n’existaient pas dans sa cage. Il n’y avait pas non plus de tenta-
tives de classer les maladies par groupes. Chaque maladie est isolée. Tandis que certains
congurent leurs cages avec de nombreuses pieces et différents barreaux, Samuel Hahne-
mann resta modeste. Similia similibus. Les semblables se guérissent par les semblables.
Cela suffit. homéopathie n’est pas une médecine. Elle se fit a un principe. Elle n’a
besoin d’aucune loi de la nature plus large et donc d’aucune science naturelle. Leffet
des médicaments n’est pas dti a des lois chimiques. Il est 'esprit donné individuellement
par le créateur a chacune des substances. C’est de ’art de soigner numineux — créé par
un médecin trés lettré qui était 'un des représentants les plus cultivés de son domaine.

Ou se rencontrent vraisemblance et réalité ? Voila une énigme fascinante. La propre
expérimentation avec des substances sur des personnes saines, son résultat est-il réalité ?
Qu’est-ce qui donne cette vraisemblance a la théorie d’Hahnemann ? Est-ce la peur
de la médecine « forte » des allopathes qui pousse les gens vers la médecine faible
« potentialisée » des homéopathes ? Ou bien I'obstination de ne pas démordre de son
individualité : chaque individu est différent ! Chacun doit étre questionné, observé de
la facon la plus détaillée possible. Chaque maladie est unique ! Les généralisations sont
inadmissibles. Les souffrances de chacun sont a prendre au sérieux, trés au sérieux.

A Tépoque, les choses étaient différentes dans la pratique normale de la médecine et
elles sont différentes aujourd’hui dans la pratique normale de la médecine. Les maladies
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sont en priorité des produits de série contre lesquelles 'industrie pharmaceutique utilise
des produits de série. La pratique de la médecine officielle considere la maladie comme
une déviation de la norme habituelle. La guérison est la réintégration dans la norme.
Les taux, les taux hépatiques, les hémogrammes, les taux de graisse dans le sang doivent
étre normaux. Il n'y a aucune individualité ici. Il n’y en n’a pas non plus chez ceux
qui se sentent en bonne santé. On ne sent pas toujours les atteintes a la norme. Seul
le diagnostic attirera I’attention sur une atteinte a la norme. Tout cela est étranger a la
norme d’Hahnemann. La maladie est un état maladif subjectif. On ne peut comprendre
et soigner I’état maladif subjectif que de fagon individuelle. La maladie fait de I’étre
humain un individu. Merci beaucoup, docteur Samuel Hahnemann. Pour la premiere
fois, le malade est pris au sérieux. A I’époque comme aujourd’hui. Cette idée plait. Cette
idée confere une vraisemblance. Nul besoin de la réalité. Pas d’anatomie. Rien. Mais les
effets sont la. U'effet comme réalité. Cela est suffisant. Ce fut une expérience personnelle
aux conséquences treés persistantes.

John Brown est tombé dans 'oubli ; sa cage ne séduisit que peu de temps. Franz Anton
Mesmer connut la méme chose. Sa cage aux folles se brisa rapidement elle aussi. La seule
cage de cette époque a persister jusqu'au présent est celle construite par Hahnemann.
Insolite, au vu de son architecture économe. De I’Allemagne en passant par la Russie
jusqu'en Inde, les détenus se presserent de leur plein gré dans la piece de réception
de Samuel Hahnemann. Ils s’y installerent vraiment confortablement. On érigea de
nombreux paravents intellectuels, ainsi que de nouveaux murs de séparation afin de se
démarquer d’autres visiteurs. Cela plut beaucoup aux national-socialistes. Ils dépen-
serent plus d’argent que jamais auparavant, afin de clarifier, a l'aide de la science, la
réalité derriére la vraisemblance. En vain, comme toute recherche ayant ce but depuis.
Et pourtant, les hotes resterent. Ils s'incendiérent en petits groupes par paravents ou
par murs interposés, mais ils resterent.

La recherche de la reconnaissance de I'individu semble lier les peuples. Du moins dans
les régions ol certaines personnes ne se sentent pas reconnues en tant quindividus par
la société. Aux Etats-Unis, la situation est différente. La-bas, la théorie d’Hahnemann
déploya son voile de vraisemblance comme un souvenir européen presque un siecle
durant. Aujourd’hui, elle y renvoie dans le meilleur des cas une faible lumiére. Au
contraire, dans les provinces allemandes, en Russie, en Inde, sa vraisemblance brille
de tous ses feux.

Il convient de retenir ce qui suit. La théorie d’'Hahnemann est la seule théorie du domaine
de Part de soigner a avoir eu un succes qui dure et a I'origine de laquelle se trouve une
observation clinique. Linterprétation vint plus tard. Bien qu’'Hahnemann ait eu une
formation de médecin, son interprétation de ce qu’il avait observé n’était pas médicale
mais numineuse. Cette interprétation est inacceptable pour de nombreux scientifiques.
Pour beaucoup d’utilisateurs, elle possede une vraisemblance. Leffet en soi n’est pas
décisif pour I'acceptation de la théorie. Celui qui accepte 'interprétation parce quelle
possede pour lui une vraisemblance considere les résultats de la thérapie comme une
preuve de I'exactitude de la théorie. Celui qui refuse interprétation parce que, pour
lui, elle ne possede aucune vraisemblance, considere les résultats de la thérapie comme
anecdotiques, comme un hasard.
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Il est difficile de distinguer la source qui confere cette vraisemblance a I'interprétation
d’Hahnemann chez les utilisateurs. La source qui fait que la théorie ’'Hahnemann est
acceptée par les patients se trouve peut-étre dans I’aversion pour les thérapies héroiques
de la médecine officielle. Elle réside peut-étre également dans le traitement garanti en
tant qu'individu. Il n’est pas possible de le distinguer précisément. C’est ce qui fascine
dans ’homéopathie.



« Dieu avec nous »
sur la boucle de ceinturon

John Brown, Franz Anton Mesmer et Samuel Hahnemann sont des marginaux
dans lhistoire de 'art de soigner. Tournons-nous a nouveau vers la médecine. Ou
mieux : vers les nombreux, trés nombreux architectes et ingénieurs qui ont, rétrospec-
tivement, participé a la création d’une nouvelle médecine. Petit a petit, on vit quel plan
de construction passa au centre de I'attention publique. Deux auteurs symboliserent
la contradiction qui traversait encore 'Europe. L'un deux était le pasteur et statisticien
démographique Johann Peter Stifimilch (1707-1767). Il rédigea une ceuvre sur art de
soigner et formula sa certitude ainsi : toutes les maladies viennent de Dieu ! Il y avait
aussi le médecin et médecin social Johann Peter Frank (1745-1821). Il rédigea une
ceuvre de médecine et formula sa certitude ainsi : I'étre humain tombe malade car les
conditions sociales le font tomber malade.

Les pensées de J. P. Siifmilch étaient une fin de série. Les conclusions de J. P. Franck
indiquaient I’avenir. Elles étaient consacrées a la santé des gens en tant que fondement
de la puissance de 'Etat moderne. Cette puissance reposait sur des ouvriers en bonne
santé pour les manufactures et des soldats en bonne santé pour les milices. Johann Peter
Frank et quelques-uns de ses contemporains annongaient le début d’une nouvelle ere.
On adapta art de soigner aux modeles explicatifs qui garantissaient le fonctionnement
de 'Etat moderne. Désormais, tout prit le chemin qui menait aux avions dans les airs
et aux ponts au-dessus des détroits.

Les pensées de J. P. Stifimilch se retirerent petit a petit — de la semaine de six jours au
dimanche. D’autres conclusions dominaient du lundi au samedi. Productivité et aptitude
au service militaire, grace a la science et a la technologie. La bénédiction fut donnée le
dimanche et on pouvait lire en guerre « Dieu avec nous » sur les boucles de ceinturon.
En ce qui concerne la production d’armes, d’autres modeles explicatifs promettaient le
succes tant désiré. Physique, chimie et technologie. C’était la matiere dans laquelle les
nouveaux barreaux furent forgés pour une nouvelle médecine. Au x1x° siecle, on y était
enfin. Il faut envisager le romantisme sous la direction de Schelling comme la derniere
rébellion de ceux qui ne souhaitent pas se faire enfermés de force dans la cage de la
science et de la technologie. Leur batiment s’effondra rapidement. Les homéopathes
proposerent un refuge non religieux ou se rabattre, mais ils restaient des marginaux,
depuis deux longs siecles déja. Laspiration de la nouvelle médecine ne cessa d’augmenter.

Pour la deuxieme fois dans 'histoire, une médecine fut créée dans une démarcation
consciente de toutes les autres formes d’art de soigner. Comprendre 'organisme unique-
ment sur labase deslois de la nature, de la chimie et de la physique, al’aide de la biochimie
et de la biophysique. Pour les décideurs de la société, seuls ces barreaux étaient stables.
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IIs se rendirent de leur plein gré dans cette cage, tout en entrainant avec eux la treés
grande majorité de la population. Voila ou1 résidait le succes. Visible et mesurable. Peu
nombreux étaient ceux qui eurent le courage de rester dehors. Les marginaux justement.



Medicine Independent of Theology

Lenthousiasme de ces années, difficile 8 comprendre aujourd’hui, fit jubiler en 1850
la revue médicale britannique Lancet : Medicine Independent of Theology. Derriére ces
mots, invisible mais évident pour tous : enfin. Telle était 'opinion des décideurs. Désor-
mais, tout s’enchaina rapidement. Au premier plan, la grande révélation : fiabilité et
reproductibilité du savoir. Fiabilité signifie : on peut étre siir que ce savoir donne déja
beaucoup de réponses et on peut également étre siir que ce savoir donnera encore
davantage de réponses a I'avenir. Reproductivité signifie : on peut poser la question
partout dans le monde, dans chaque situation, les réponses seront les mémes. Cela a
d étre une expérience fascinante. Qui pourrait arriver a la comprendre aujourd’hui ?

Jamais on n’avait vu un savoir fiable et reproductible au-dela des frontieres des religions
et méme des cultures, et donc de ce fait acceptable ! Ce savoir, la chimie, la physique et
la technologie, commenga a transformer le monde vital. Il accompagna également les
Européens lors de leurs voyages dans le vaste monde et les aida, de maniére fiable et
reproductible, a mettre les populations étrangeres a leur service. I allait de soi qu’il fallait
fonder la nouvelle médecine sur ce fondement, et uniquement sur ce fondement. La
nouvelle médecine devait étre fiable et reproductible. Comme dans I’ Antiquité grecque,
une vision du corps et des fonctions de son organisme malade et en bonne santé, fondée
sur les lois de la nature, arriva au premier plan. Qui aurait pu ne pas accéder a la promesse
suivante : les lois qui rendent la société productive et capable de se défendre rendent
aussi 'organisme individuel apte au travail et en bonne santé.

Cette vraisemblance s’effondra de plus en plus avec la réalité. Depuis des siecles, on
avait étudié la morphologie et on la connaissait de mieux en mieux. Désormais, pour la
premiere fois dans I’histoire, la chimie et la physique étaient en mesure d’expliquer fonc-
tions et évolutions. Maintenant, on posait les vraies questions au corps et il répondait.
11 donnait beaucoup, énormément de réponses. Sa propre force d’expression resta aussi
limitée qu’elle 'avait toujours été. Mais avec les questions appropriées, sa force d’expres-
sion s'ouvrit dans I'incommensurable. Chimie, physique et technologie formaient la
grammaire des questions posées. Le corps accepta ces questions et se dévoila a vue d’ceil.



Virchow : 'homme de la mort
comme interprete de la vie

C’est un pathologiste qui fut 'auteur de la breche. Rudolf Virchow (1821-1902),
un homme ayant placé I'évaluation de la mort au centre de son emploi du temps de
médecin, fut le premier a passer la ligne d’arrivée dans la course au meilleur interprete
de la vie reconnu ! De notre point de vue aujourd’hui, nous ne serions pas facilement
d’avis que son interprétation correspondit tout a fait a la réalité. Mais ceci est plutot
secondaire. Ce qui est important, Cest qu'un jury contemporain ’ait déclaré vainqueur.
I ne nous reste plus qu'a nous demander : pourquoi ?

La réponse est beaucoup plus facile qu'aux siecles passés. On le doit a I'Ttalie. Cest
la-bas que I'historien Renato G. Mazzolini a creusé pour Virchow la question que nous
souhaiterions poser pour histoire de la médecine dans son ensemble : « dans quelles
mesures les représentations socio-politiques peuvent-elles influencer la naissance de théo-
ries scientifiques®®. » Nous trouverons tout ce dont nous avons besoin chez Mazzolini.
C’est pour cette raison qu’il sera beaucoup cité ici. Montons sur ses épaules — peut-étre
pourrons-nous voir un peu plus loin.

En 1847, le « démocrate radical » Julius Frobel écrivit son livre Systéme de la politique
sociale. Rudolf Virchow, 4gé de 26 ans a 'époque, connaissait les pensées politiques de
Frobel et s’identifiait a elles. Frobel écrivait : « S’il existe une société, alors elle existe dans
Pindividu, a travers Uindividu et pour Uindividu. S’il existe une communauté, alors elle
existe pour individu, pour le bien-étre de 'individu. » Cétait, en substance, le message
transmis par Virchow dans sa compréhension de I'organisme. Il considérait le corps
comme « une organisation a caractére social, dans laquelle une quantité d’existences indi-
viduelles sont dépendantes les unes des autres, de maniére a ce que chaque élément ait une
activité bien particuliére et que chacun d’entre eux, lorsqu’il reoit le stimulus pour son
activité de la part d’autres parties, soit quand méme auteur de sa propre action’. » Et
un an plus tard, en 1859 : « Qu’est-ce que 'organisme ? Une société composée de cellules
vivantes, un petit Etat, bien aménagé, équipé de hauts fonctionnaires et de fonctionnaires
inférieurs, de serviteurs et de maitres, grands et petits’*. »

Autant dire qu’il nous faudrait ici dérouler 4 nouveau I'image du corps antique de
l'acupuncture chinoise. Que verrions-nous ? Une distance temporelle — et pas un pas de

69. Renato G. Mazzolini (1988) Stato e organismo, individui e cellule nell’opera di Rudolf
Virchow negli anni 1845-1860. In : Annali dell'Instituto storico italo-germanico in Trento, 1X,
1983, 153-293. Deutsch : Politisch-biologische Analogien im Frithwerk Rudolf Virchows. Marburg,
Basilisken-Presse, p. 7.
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plus en avant. Toujours cette vieille idée de 'Etat. Presque recopiée mot pour mot sur
I'Empereur Jaune. Pourtant, Virchow ne le connaissait pas. Virchow était un enfant de
son époque. Les idées arriverent sur lui, les modeles qui animerent P'élite intellectuelle
de PEurope centrale au début du x1x¢ siecle exercérent une influence sur lui. Pas les
modeles de la Chine des 1" et 11° siecles avant J.-C. La déclaration selon laquelle I'image
que Virchow avait du corps se soit orientée en fonction des structures sociales réelles
ou souhaitées est-elle désormais une hypothese, comme nous 'avons exprimé pour
Hippocrate et Galien, Paracelse, Harvey, Hoffmann et beaucoup d’autres ? Non, elle
est davantage qu'une simple hypothese. Cette fois-ci, c’est Rudolf Virchow lui-méme
qu’il faut remercier.

Non seulement nous savons, au-dela de son ceuvre scientifico-médicale, beaucoup de
choses a propos des opinions et activités politiques de Virchow qui nous font penser
que ¢’était un homme qui « garda sa vie durant un vif intérét pour les questions sociales
et politico-culturelles’ », mais nous avons aussi en notre possession, contrairement a des
créateurs plus anciens de nouvelles images du corps en médecine, de Virchow méme,
des auto-observations trés instructives qui nous donneront les indications décisives.

Tres tot, Virchow se vit comme un « homme entier », selon ses propres mots ; a certains
endroits, il parla aussi de « "homme uni ». Il désignait ainsi le médecin cultivé, dont les
conceptions de la vie médicale et politique étaient en accord’. Il constata cette concor-
dance chez ses adversaires dont il disait que leur conception de la biologie du corps était
due a des opinions politiques qu’il ne pouvait partager. Mais il vit cette concordance
chez lui aussi et trouva que cela allait de soi que ses convictions politiques eussent un
effet sur son image scientifique du corps, tout comme il trouva inéluctable le fait de
recourir a son image du corps comme une image politiquement souhaitable de la société.

Mais quel élément vint le premier ? Sommes-nous ici devant I'énigme de « la poule et
de I'ceuf » ? Sirement pas. Ce sont les idées politiques de Virchow qui ont déterminé
la formation de sa théorie biologique, et non I'inverse ! Rien que sa théorie biologique
possédait la 1égitimité de la vraisemblance. Elle ne pouvait 'avoir extrait de la réalité
du corps. Ni le corps mort, qu’il étudiait la plupart du temps, ni le corps vivant ne
transmit I'idée de « organisme comme une société de cellules vivantes ». Virchow ne
pouvait pas encore prouver son affirmation des métazoaires, « il s’agissait simplement
d’une idée hypothétique a laquelle faisaient face d’autres théories de la construction des
corps organisés’* ». Cest sur une base aussi fragile que le grand érudit dut fonder son
opinion de ce a quoi une société devait ressembler ? Ceci est peu vraisemblable. Etant
donné les antécédents aussi.

Mazzolini a pu plus que clairement montrer que Virchow avait importé tres tot déja
ses convictions politiques en médecine — avant d’avoir pu entreprendre des recherches
qui auraient pu mener a une théorie biologique sérieuse. En 1843, il acheva ses études
de médecine ; en 1844, il devint Passistant du prosecteur Froriep a la Charité a Berlin.

72. Ibid., p. 8.
73. Ibid., p. 35 et 45.
74. Ibid., p.25.
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Des 1845, il tint une conférence au cours de laquelle il exprima, alors agé de 24 ans,
la méme opinion, il utilisa la méme allégorie politique que celle qu’il utilisera des
décennies plus tard. Il n’y eut pas d’évolution fondamentale sur ce point. Des le début,
Virchow eut une opinion ferme. Il ne s’agit pas de la question de «la poule et de 'ceuf ».
Lhomme qui regut une grosse manchette dans la Chronique de la médecine avec les
mots suivants : « Virchow pose les bases de la médecine moderne”™ », Thomme a qui
nous devons la premiére description et la dénomination de la leucémie et de beaucoup
d’autres aspects de la réalité de notre état malade arriva dans la théorie médicale avec
une opinion politique toute faite, qu’il garda a jamais. Il fut le maitre d’ceuvre de la
théorie de la vie, et ne modela ni ne fit modeler ses éléments de construction tout au
long de sa vie. Il apporta ses éléments de construction de chez lui, tout en ne voyant
aucune raison de modifier quoi que ce soit. En tout cas, sa théorie biologique n’était
pas apte a exercer une influence ici. Elle ne reposait pas sur une base propre solide qui
serait apparue suite a 'observation du corps. Elle reposait sur la seule et unique base
de ses convictions extramédicales.

Que dit-il des le début de sa carriere ? « La médecine a défini sa maniére de voir comme
une maniére mécanique, son but comme le constat d’une physique des organismes. Elle
a prouvé que la vie nest que Pexpression d’une somme de phénomeénes qui se déroulent
chacun selon les lois physiques habituelles. Elle nie Uexistence d’une force de vie et de la
nature autocrate.”® » Cette remarque contient déja tout ce que Virchow déclara durant
les années suivantes a propos de la médecine et de I'organisme. Ces propos sont tres
politico-allégoriques.

Trois messages principaux sont ici réunis. Emparons-nous du dernier pour commencer.
La derniere médecine, celle que défend Virchow, « nie Pexistence d’une force de vie de
et de la nature autocrate. » Pour Virchow, démocrate républicain, supposer une force
de vie a la responsabilité centrale pour un organisme vivant ne pouvait faire vraiment
sens. Une force de vie signifiait que quelque chose résidait dans 'organisme, il parlait
de spiritus rector, qui représentait 'ensemble. Ce n’était pas les différentes parties consti-
tuant 'ensemble qui étaient responsables d’elles-mémes et du bien-étre et du mal-étre
de 'ensemble. Non, ¢’était le spiritus rector qui déterminait le sens de I'existence et le
chemin de I’évolution. Deux ans plus tard, alors agé de 26 ans et déja prosecteur a la
Charité, Virchow exposa & nouveau cette pensée sans la moindre ambiguité :

« Car les idées médicales s’ étaient développées aussi loin sous I'influence des principes philo-
sophiques et politiques présents : il s’était formé une concordance de 'ensemble de la vision
de la vie, qui doit toutefois ressortir plus ou moins lorsque le médecin formé est en mesure
de se transformer en homme uni. Cette téléologie s’était tellement étendue en médecine que
Pon s’habitua a considérer 'dme (la force nerveuse, la force de vie, la force de 'organisme,
les vertus curatives naturelles, des mots dont la signification, de notre point de vue, est bien
siir presque la méme) comme principe monarchique dans le corps.”” »

75. Schott, Hg. (1993) p. 288.
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Virchow était un observateur de son époque tres formé historiquement. Il était peut-étre
une exception dans sa capacité a mettre en relation ’évolution de la pensée médicale
avec I’évolution des idées politiques. En tout cas, ils ne furent pas nombreux a le suivre
dans cette optique. Il n’arrivait pas a comprendre ’ame, la force de vie, ou le nom que
Pon avait donné a X a son époque. De toute fagon, il travaillait uniquement avec des
morts. Mais ce n’est pas tout. Virchow ne pouvait voir aucun X, parce qu’on ne pouvait
se le représenter a son époque autrement que comme « principe monarchique dans le
corps ». Toutefois, il refusa de tout cceur ce principe monarchique, avant méme d’avoir
Poccasion d’entreprendre ses propres recherches, et apres aussi. Ce qu’il décrivit en 1847
n’était pas de simples connaissances obtenues grice a 'observation du corps humain. I
s’agissait de connaissances qu’il détenait grice a ’observation de histoire.

Ce ne fut qu’a sa propre époque qu’il vit un changement. Ce changement est dt en
grande partie a son professeur Theodor Schwann (1811-1882). Schwann était un homme
du microscope. Il s’en servait pour observer les cellules. Pour expliquer la formation
cellulaire, il se référa a un processus naturel déja connu, la cristallisation. Chez lui, pas de
métaphores politiques. En revanche, les deux conclusions fondamentales sur lesquelles
Virchow fonda plus tard sa pathologie cellulaire : premiérement, les tissus animaux
se composent de cellules. L3, il pouvait se référer au modele des cellules végétales,
dont existence avait été reconnue par tous. Deuxiémement, Schwann fut le premier
a identifier les cellules désignées comme « individus » pour le monde végétal par le
botaniste Jakob Schleiden aussi comme « individus » pour 'organisme animal. Avec
le terme d’individu, on désignait a cette époque chaque élément’®. Les cellules en tant
qu’individus fascinaient Virchow. « Il fut convaincu toute sa vie que les cellules sont
des organismes véritablement individuels, des individus parce qu’elles disposent d'une
vie autonome’?. » Ces individus n’ont besoin d’aucun monarque ; le pouvoir du souve-
rain part du principe autocrate de la force de vie et passe par les différents éléments de
’organisme — dans I'Etat comme dans I'interprétation du corps :

« Ce w'est qu’a une période trés récente, presque au méme moment que la modification des
idées politiques que on mit aux cotés de cette unité une violence multiforme, qui profitait
souvent d’un pouvoir souverain ; désigné au début par le terme de pouvoir de formation,
il fut rapidement attribué aux cellules comme une hérédité et une caractéristique. Laction
cellulaire, lavie cellulaire, le pouvoir cellulaire était mis en valeur a c6té de la force de vie.* »

Huit ans plus tard, en 1855, Virchow revint sur cette question. Il n’était pas possible
de répondre a la question de savoir comment il faut interpréter la cellule en observant
la réalité. Il ne s’agissait pas ici de science de la réalité, mais de la science qui vit de la
vraisemblance. Que se passe-t-il lorsque I'Etat perd son monarque ? Le bateau Etat
sombrera-t-il, sans son barreur qui donnait la direction ? Que peut faire le corps lorsque
son organisme perd sa force de vie centrale, monarchique, autocrate, ou son ame, « foyer
de vie », comme on disait également ? Son existence a-t-elle encore un sens ? Virchow
apaisa les peurs :

78. Ibid., p.71-73,78.
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« Ceci w’implique pas obligatoirement que nous perdions 'unité de Uorganisme vivant en
raison de nos nombreux foyers de vie. Bien siir, nous ne sommes pas en mesure de montrer
Punité au sens de la pathologie nerveuse. Il manque le Spiritus rector ; il s’agit d’un Etat
libre, composé d’éléments individuels égaux en droits tout en ayant des talents différents ;
qui forme une unité parce que chaque élément est dépendant des autres et parce que certains
centres de l'organisation sont présents, sans l'intégrité desquels leurs besoins nécessaires ne
peuvent parvenir aux différents élémentssl. »

Virchow était désormais agé de 34 ans. Au meilleur de Iage créatif scientifique. Ses
propos reposent uniquement sur la base d’allégories politiques, comme chez le jeune
homme de 24 ans qu’il fut. Etait-ce avec ces idées cousues de fil blanc qu’il posa « la
premiére pierre de la médecine moderne » ? Lexposé qu'il fit, alors 4gé de 24 ans, conte-
nait quelque chose d’autre. Comme on pouvait le lire, « La nouvelle médecine a prouvé
que la vie n’est que Uexpression d’une somme de phénomenes qui se déroulent chacun selon
les lois physiques habituelles®?. » Voila ce qui rendait le systeme idéologique de Rudolf
Virchow aussi convaincant. Le rejet du X inconcevable, intangible et le propos radical
suivant : toute vie suit les lois habituelles de la physique — ¢’était la garantie pour une
suprématie presque incontestée de cette image du corps en médecine, en tout cas pour
les cent années a venir.

Apres 'implication de toute vie, réellement : tout processus de vie, dans les [égalités des
sciences naturelles, de la physique et de la chimie — car c’est ce a quoi pensait Virchow
lorsqu’il parlait des « lois physiques habituelles » — la premiere pierre fut posée pour la
nouvelle médecine. Désormais il n’y avait plus de parties non médicales dans I'art de
soigner qu’il se serait agi de prendre en compte et qui auraient été ouvertes a de perpé-
tuelles spéculations. Il s’agissait désormais uniquement d’appliquer les lois physiques
habituelles aussi aux domaines les plus intimes de la vie — et il s’agissait a son époque des
cellules. Virchow récusa « I'unité despotique ou oligarchique », comme il la nommait,
«des « écoles humorales et solidales » présentes jusqu’a maintenant. L'idée que le corps
puisse étre malade dans son ensemble lui semblait suspecte. Il préférait la thérapie des
différentes parties et écrivait en 1860 : « La différence réside uniquement dans le fait que
les parties du corps, selon le point de vue cellulaire, forment une unité sociale et non une
unité despotique ou oligarchique, d’apres les écoles humorales et solidales. La pratique
heureuse le reconnait depuis longtemps car elle sait que le traitement véritablement effi-
cace des malades s’explique par une thérapie locale raisonnable et que les traitements dits
généraux ne rencontrent aucun succes lorsqu’ils w’ont pas d’effet local (de temps a autre
contre lintention du thérapeute).® »

Lunité de la vision du monde ainsi que 'unité du monde était désormais atteinte. Les
« lois physiques habituelles » étaient valables a Berlin, & Paris, a Londres tout comme
a Tokyo ou — dans le futur — a Shanghai. Le monde, unanimement disposé a envoyer
des avions dans les airs et a construire des ponts au-dessus de détroits, était d’accord
sur ce qui se déroulait au plus profond du corps. Tous pouvaient aller dans le méme
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sens. Plus de différences mesquines, issues de contextes culturels différents. Cétait
ce qui était véritablement fascinant dans la pathologie cellulaire inventée par Rudolf
Virchow a Wiirzburg, qui, alors 4gé de 37 ans, la présenta ensuite au cours de vingt
cours magistraux a I'Institut pathologique de Berlin entre février et avril 1858 et finit
par la publier sous forme de livre.

Face a ce contexte trés prometteur, il n’était peut-étre pas si important que la théorie
biologique sur la vie propre a Virchow fiit aussi polarisante politiquement parlant et
quelle ptt revendiquer P'éclat de la vraisemblance uniquement sur la base de ses idées
politiques. Nous avons déja étudié de plus pres deux des propos fondamentaux de son
exposé de jeunesse : opposition a Pexistence d’une force de vie et ainsi au principe
monarchique et autocrate, et la soumission de tous les processus vitaux aux lois habi-
tuelles de la physique. L'un de ces propos est dirigé vers I'étude de la réalité ; I'autre
n'est que pure vraisemblance. La pure vraisemblance est aussi le dernier des propos
fondamentaux (bien sar, le premier dans son exposé) auquel Virchow se raccrocha toute
sa vie durant. Virchow qualifia la nouvelle médecine de médecine « mécanique ». Ce
faisant, le jeune homme alors 4gé de 24 ans s’opposait 2 une conception « organique »,
qui est 2 méme d’expliciter I'existence et le sens des différentes parties de 'organisme
uniquement avec |’existence et le sens du tout.

Y avait-il des recherches biologiques qui auraient pu mettre sur la piste le jeune homme
de 24 ans ? De la part de Schleiden et de Schwann, il avait juste appris que les plus petits
éléments constitutifs dans le corps végétal et animal sont des cellules « individuelles ». Pas
davantage. Quant a la question de savoir si celles-ci sont reliées « mécaniquement » ou
«organiquement », qui pouvait bien le savoir ? Virchow le savait. Il le savait déja lorsqu’il
avait 24 ans. Effectivement, il exprimait une conception politique sous la forme d’une
théorie biologique. Virchow n’était pas un adepte des idées de « Porganisme d’Etat de
la facon dont il était représenté a son époque. [...] Au terme d’organisme d’Etat s’associait
Pidée d’une unité que ’'on comprenait comme Paction combinée de parties vivantes. Elles
étaient concevables uniquement en relation avec un tout existant dans la causalité et le
but. [...] Laction combinée de ces parties vivantes et leurs relations au tout favorisaient
Pidée selon laquelle 'individu lui serait soumis et qu’il waurait aucun sens hors de I'Etat
ou de la société par exemple.t* »

Les connaissances historiques de Virchow le meneérent a une comparaison tres parlante
pour aiguiser la conscience des lecteurs dans un exposé qu’il rédigea en 1856 sur I'impor-
tance de individuel : « un historien est tres enclin, dans abstraction de son cabinet de
travail, a oublier les étres humains vivants individuels qui composent un Etat et un peuple.
Il parle de la vie d’un peuple, du caractere des nations, comme si une force uniforme animait
et traversait les individus, et il s’habitue facilement a suivre Ueffet total de 'ensemble de
la nation dans la génétique de Iespéce humaine, oubliant ainsi les nombreux effets indivi-
duels dont elle se compose. Et pourtant, toute Uaction dans les différentes parties et la vie
du peuple n’est rien d’autre que la somme de la vie de citoyens individuels. Il en va ainsi
également dans le petit Etat que représente le corps de chaque plante et de chaque animal.

84. Ibid., p. 55.
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Il va de soi que autonomie de toutes ces parties west pas absolue, mais qu’au contraire,
chacune est, par ses relations, dépendantes des autres.® »

Rudolf Virchow est sirement le penseur médical le plus politique parmi ceux que nous
avons découverts jusqu’a présent. Il participa activement a la Révolution de mars 1848
a Berlin, fut chassé de Berlin en raison de ses activités politiques et envoyé dans la
ville de province de Wiirzburg, fut membre du conseil municipal de Berlin de 1859 a
sa mort, appartint a la Chambre des députés de Prusse et fut aussi plus tard membre
du Reichstag®. Ce n’était pas un homme politique qui ne connait que la parole ; il
s’engageait partout ol il pouvait remédier a des disfonctionnements sociaux par son
savoir et par son nom. Sa théorie de 'organisme humain, formulée dans sa « pathologie
cellulaire », était une construction idéologique qui comportait, dans son association
de la réalité et de la vraisemblance, toutes les caractéristiques d’une architecture liée au
temps et a la personne.

85. Ibid., p. 42.
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Robert Koch : de la science pure ?

Virchow devint la « figure de proue d’une époque » parce que sa pathologie cellulaire
permit un changement d’orientation fondamental. La médecine lui doit la certitude de
pouvoir aborder toutes, mais vraiment toutes les questions de la vie avec les méthodes
des sciences et technologies modernes. Il est possible que la vraisemblance politique fiit,
pour Virchow et d’autres scientifiques, décisive pour accepter la pathologie cellulaire.
Mais Virchow et les quelques sympathisants antimonarchiques, peu nombreux, ne furent
pas les seuls a sapproprier les contenus et les conclusions de sa pathologie cellulaire.
Lensemble des scientifiques médicaux d’Allemagne et d’Europe, mais aussi de partout
dans le monde, s’emparerent avec enthousiasme de ce nouveau point de vue. D’ot1 vint
cette vraisemblance qui convainquit tous ces gens ? C’était la force de persuasion des
réalisations accomplies jusqu’ici par la physique, la chimie et la technologie dans les
domaines non médicaux qui donna la certitude de pouvoir aussi répondre a toutes les
questions dans I'application des processus dans le corps humain, animal et végétal et
de pouvoir atteindre tous les buts sur le plan médical.

Virchow ne fut pasle seul a appliquer les nouvelles méthodes pour apporter les réponses
aux questions restées sans réponses depuis de nombreux siecles déja, beaucoup d’autres
observateurs de la nature et médecins le firent aussi. La question des agents pathogenes
par exemple. Girolamo Fracastoro (1478-1553) avait parlé d’animalculi, des petites
bestioles — et personne ne 'avait écouté. Samuel Hahnemann avait parlé de bestioles
cholériques — et personne ne I'avait écouté. Au début du x1x° siecle, il y avait encore
discussion : est-ce 'acarien qui produit la gale ou la gale I'acarien ? La technologie,
soutenue par la physique et la chimie, offrit la possibilité de regarder dans des zones
toujours plus lointaines du cosmos universel. Le microscope, soutenu par la physique
et la chimie, offrit la possibilité de regarder des détails toujours plus fins de 'organisme
individuel. Qui pouvait encore douter du fait qu'on et trouvé la bonne voie. Enfin.

Toutefois, certaines choses ne changerent pas. On ne vit pas I'agrandissement tant espéré
du jadis invisible. Mais cela ne s’expliquait pas tout seul. Uinterprétation était encore et
toujours nécessaire. Uacarien produit-il la gale ou la gale 'acarien ? Ce fut Robert Koch
(1843-1910) qui trouva la preuve convaincante. Il découvrit en 1883 agent microbien
du choléra et formula la regle de trois qui est depuis considérée comme la preuve de la
responsabilité des microbes dans I'apparition de certaines maladies : 1) isoler agent
microbien d’un malade ; 2) déposer cet agent microbien chez une autre personne.
La méme maladie que chez la premiere personne apparait ; 3) isoler le méme agent
microbien chez la deuxiéme personne. De la science pure ? Tout a fait, qui aurait bien
pu en douter ? Cétait la réalité.

Et pourtant. Cette science n’est pas aussi pure que cela. Qui nous dit que Robert Koch
n’eut pas un peu de chance aussi. La chance que ses pensées arrivent a une époque qui
était enfin préte a les entendre. Comment cela ? Dans la plupart des cas, la découverte de
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Robert Koch était incontestable. Bon, le vieux Virchow (1821-1902) avait un probléme
avec le nouveau point de vue sur la tuberculose. Mais il arrive qu'un vieil homme, a
juste titre trés populaire, ne soit plus ouvert a un nouveau point de vue — en particulier,
lorsqu’il ne vient pas de lui. Robert Koch s'imposa avec sa these de la responsabilité des
microbes dans 'apparition de nombreuses maladies. Etait-ce juste ? Justement non.
Ou plutét : oui et non. Lexistence des microbes est incontestable. Mais rappelons-
nous le modele chinois de la toux datant du 1" siecle avant J.-C. Celui-ci nous ameéne
avec élégance a observer que les personnes qui s’exposent au froid ne souffrent pas
forcément de toux ensuite. Qu'en est-il des microbes ? Les personnes qui contractent
I'agent microbien de la tuberculose dans le bus ou dans le tramway tombent-elles toutes
malades ? Une certaine quantité d’agents microbiens ayant trouvé ’'acces a 'organisme
suffit-elle pour déclencher une maladie ? Existe-t-il d’autres cofacteurs permettant aux
agents microbiens de sévir ? Le passage de la réalité a la vraisemblance commenga la ou
la théorie des agents microbiens recut le monopole.

Aujourd’hui, nous connaissons tous ce contre quoi certains, peu nombreux, a’époque,
ily a plus d’un siecle, protesterent bien trop mollement : oui, il est tout a fait visible que
les microbes soient actifs en tant qu’agents pathogeénes dans de nombreuses maladies.
Mais il est inexact de croire que les microbes, en tant qu'agents pathogenes, soient la
cause des maladies. Personne n’écouta. Agents pathogenes ici, agents pathogenes la-bas.
Lavage des mains. Propreté. Lhygiéne est la protection contre 'agent pathogene. L'agent
pathogene est 'unique ennemi. Notre propre corps est une forteresse dans laquelle
Pagent pathogene n’a pas le droit de pénétrer. Lavage des mains, propreté.



Lavage des mains, propreté

Que se passait-il a 'époque ? Regardons de plus pres. La physique et la chimie, voila
les sciences naturelles. Elles se servent des lois de la nature afin de faire apparaitre des
substances, afin de les transformer et de comprendre leurs effets. Elles se servent des
lois de la nature afin de contraindre la nature dans la technologie et de I'assujettir a

’étre humain. La réaction d’un acide, d’une base, d’un sel, la représentation d’un lien
organique a partir de substances de départ non organiques, I'apport d’un catalyseur.
La production d’électricité a partir du mouvement ou de I'énergie hydraulique. Tout
cela, ce sont des réalités. Nul besoin ici de vraisemblance.

La vraisemblance apparait pourtant encore dans un contexte de biochimie et de biophy-
sique et dans l'utilisation des derniéres technologies. Pourquoi tombons-nous malades ?
Ce sont les agents pathogenes, disent les uns. Ce ne sont pas les agents pathogenes, disent
les autres. Les agents pathogenes ne peuvent pénétrer dans le corps que lorsqu'une
porte a été ouverte. Uagent pathogéne ne trouve aucun acces au corps sain. Toutefois,
personne n’entendit ces voix. Les agents pathogeénes conserverent 'avantage. Ce n’est
que trop compréhensible. La preuve était évidente, enfin, elle se trouvait sous le micros-
cope ! Il est difficile de se représenter I'enthousiasme qui accompagna I'ascension de
la théorie microbienne. On avait découvert le malfaiteur. Enfin, aprés deux millénaires
d’histoire de la médecine. C’était convaincant — et si simple. L'asepsie des opérations :
quelle bénédiction pour les personnes opérées ! Si nous ne nous approchons pas des
agents pathogenes, alors nous resterons en bonne santé. Si nous faisons sortir les agents
pathogenes de nous ou que nous les tuons en nous, alors nous serons a nouveau en
bonne santé.

Robert Koch et la théorie microbienne profitérent peut-étre des modeéles de leur époque.
II fallait livrer bataille jusqu’au bout. Entre chaque individu d’un c6té et les agents
pathogenes de lautre. La stratégie de défense nécessitait : lavage des mains, propreté.
Une société propre. On savait pourquoi quelqu’un tombait dans la délinquance. Il fallait
livrer bataille jusqu’au bout. Chaque individu était responsable de sa propre morale.
I fallut faire un grand travail sur soi. Lavage des mains, propreté et voila qu'on était
propre sur soi. Il ne pouvait rien arriver. Dans ’économie non plus. Il fallait livrer bataille
jusqu’au bout. Contre les concurrents. Sur le marché. Les bons montaient. Les mauvais
tombaient tout en bas. Le banqueroutier n’était pas propre sur lui. C’était de sa faute.
Exclu de la société propre. Dans le droit pénal ou dans ’économie. En dépit de toute
bienveillance. L'individu seul responsable était au premier plan. Celui qui échouait était
responsable. C’était aussi le cas dans le combat contre les agents pathogenes. Celui qui
tombait malade en était lui-méme responsable. Lavage des mains, propreté.

C’étaitla vraisemblance. Entre temps, elle s’est estompée et a été remplacée par une autre
vraisemblance. Apres coup, il fallut donner raison aux sceptiques d’autrefois. Louver-
ture de la porte vient avant 'agent pathogene. Pour agent pathogeéne. Et qui ouvre la
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porte ? Parfois, ’'agent pathogene lui-méme. Lorsque sa quantité rend toute résistance
inutile. Parfois I'individu, lorsque son imprudence invite ouvertement ’agent pathogene.
Mais ce ne sont pas toujours le nombre et la responsabilité. La nouvelle vraisemblance
a déplacé le regard de 'individu seul responsable pour pointer la responsabilité du
systeme. Quelque part, le socialisme I'a emporté. Pas 1a ol ses créateurs I'espéraient.
Mais le fait que nous pensions aujourd hui en grands systémes, en réseaux dans lesquels
I'individu est prisonnier, est un héritage de la pensée sociale.

Le délinquant. Mon dieu, il n’y pouvait rien ! Meurtrier, voleur ? Le contexte social a
échoué. Le systéme était mauvais et il a produit un étre humain mauvais. Il fallait consi-
dérer ce fait comme une circonstance atténuante. Il faut en tenir compte ! Le manager de
Pentreprise en faillite. Mon dieu, il n’y pouvait rien ! Condamner des milliers d’ouvriers
au chomage ? Ceci est une conséquence du changement de structure. On ne peut le
reprocher a aucun individu. Il faut en tenir compte | Uéleve. Il n’a réussi aucun diplome ?
Mon Dieu, le pauvre garcon. Il ne s’en sort pas avec le systeme éducatif. Beaucoup trop
élitaire. Les gotts sont faussés. Pourquoi toujours 'allemand, les mathématiques, la
chimie, la physique ? Personne n’en a besoin. Il faut les abandonner.

Le malade. Il fut méme deux fois victime du systeme. Premierement. C’est son envi-
ronnement qui I’a rendu malade. Ah, quel bon temps c’était lorsque la vraisemblance
pouvait rendre le stress responsable de 'ulcere a ’estomac. On ne connaissait pas encore
I"Helicobacter. Cest le systéme économique qui était responsable, qui poussait les gens au
désespoir ou a I'ulcere a 'estomac. Deuxiemement. Le systéme immunitaire du propre
corps a échoué. Pourquoi ? Peut-étre parce que 'environnement a causé tant de stress.
Peut-étre pour ceci, peut-étre pour cela. Tout ceci est vraisemblance. Tant que nous
penserons socialement et économiquement en systemes, nous enfermerons 'organisme
dans 'image du systeme et nous le verrons comme un systeme.



SIDA : la maladie adéquate

Le SIDA est la maladie adéquate. Elle réunit I'idée de 'agent pathogene et la pensée
en systemes. Le SIDA ne pouvait pas apparaitre avant la fin du xx° siecle. Le SIDA,
C’est la maladie qui confirme la vraisemblance. Uagent pathogene arrive dans le corps.
Parfois il s’endort pour se réveiller des années apres. Parfois, il reste éveillé et se met
immédiatement au travail. I affaiblit ou détruit le systtme immunitaire. Ce qui entraine
des conséquences fatales. La tuberculose par exemple, ou d’autres affections opportu-
nistes. Des parasites pour ainsi dire. IIs voient que quelqu’un a une faiblesse du systeme
immunitaire et saisissent leur chance. Cest le SIDA. Qu’est-ce que disait un cynique
du domaine scientifique ? If AIDS hadn’t come by itself, it should have been invented.
Effectivement, la rencontre avec le VIH et le SIDA a fait affluer des sommes de moyens
financiers, jamais vues auparavant, dans les laboratoires des virologues. Effectivement, la
rencontre avec le VIH et le SIDA a fait décoller les recherches de virologues d’une fagon
considérable. Tout ce que nous avons appris sur les rétrovirus dans un laps de temps si
court! A peine vingt ans. C’est la réalité. Chapeau aux virologues et au prix Nobel pour
les scientifiques qui connaissent le code secret des agents pathogeénes. Mais le SIDA ?

Ftablissons une hypothese. Dans, disons, soixante ou peut-étre cent ans, on secouera
la téte face a interprétation issue de 1982 et qui dura jusqu’au début du xx1° siecle :
en jetant un regard rétrospectif sur notre époque, on pourrait résumer en un cours en
employant les mots suivants :

« Le modele de maladie du VIH/SIDA, qui apparut vers la fin du xx° et au début du
xx1° siecle et fut largement accueilli par enseignement, la recherche et la thérapie, était
nettement marqué par le contexte social d’alors. Il avait une vraisemblance mais ne corres-
pondait pas a la réalité, comme nous le savons aujourd hui. Plusieurs facteurs furent a
Porigine de la force de persuasion de sa vraisemblance. Au centre se trouvait la pensée en
systémes présente en économie, en droit pénal et beaucoup d’autres domaines, qui était
apparue au milieu du xx* siécle.

Cette pensée en systemes fut accompagnée vers la fin du xx* siécle de la conscience toujours
croissante de vivre dans un monde intact de plus en plus menacé par des intrus (ceux qui
étaient bienveillants parlaient d’immigrants et de personnes cherchant Iasile, ceux qui
étaient moins bienveillants parlaient eux de demandeurs d asile et de réfugiés économiques).
Isolement ou ouverture, ¢’était le grand débat politique de 'époque. La peur qu’un orga-
nisme dont les défenses immunitaires sont affaiblies par des intrus soit sujet a toutes sortes
de maux pour parvenir finalement a la mort se reflete dans la métaphore du VIH/SIDA.

Lorganisme de chaque étre humain individuel correspondait, comme toujours dans I’histoire
de la médecine, a l'organisme de la vie sociale. La vraisemblance VIH/SIDA se nourrit a
nouveau lors des événements de septembre 2001, lorsque des extrémistes musulmans tuérent
plusieurs milliers de personnes lors d’un attentat sur le World Trade Center a New York. A
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partir de ce moment, le « dormeur » devint un phénomeéne connu et redouté de tous. Un
corps étranger qui ne recule devant rien lorsqu’il reoit, au moment voulu, Pordre de nuire
a son organisme hote. Ce faisant, le dormeur disparaissait lui aussi. Les Etats-Unis créérent
pour la premiere fois un ministere pour la défense de la patrie, que I'on put qualifier plus
tard de “Ministere pour le renforcement de 'immunité nationale”. Partout on évoquait les
défenses immunitaires. 1l s'agissait de faire la différence, aux frontieres, entre les bons et
les mauvais nouveaux arrivants et de ne plus laisser pénétrer aucun corps étranger dans
Porganisme. Les efforts faits pour éliminer les agents pathogénes découverts ayant déja
pénétré lorganisme social s’intensifierent partout.

Voici pour notre regard rétrospectif sur cette époque d’il y a 100 ans. Ce que nous souhaitions
montrer avec ce regard rétrospectif, c’est dans quelle mesure les modéles de maladie, a la fin
du xx* et au début du xx1° siecle, étaient marqués par Uesprit du temps et le contexte social.
Les gens qui vivaient a cette époque ne pouvaient bien évidemment pas le remarquer. Ce
nest quaujourd hui que nous savons que. .. »

Un réve qui ne sert en rien a ceux qui sont aujourd’hui atteints de cette maladie.

Résumons une fois encore ce qui s’était passé a Pautre bout occidental du continent
eurasien. Des siecles durant, les Européens ont laissé leurs architectes et leurs ingénieurs
agir. Ils ont vu de drdles d’ceuvres. Ils sont allés pour un moment dans telle ou telle cage.
Ont pour ainsi dire habité pour essai dans les créations. Certaines étaient tres variées
et possédaient beaucoup de pieces, comme la construction idéologique de Jean Fernel.
Marque : le salon d’antiquités galénique. Nous nous en souvenons. Tant d’esprit et une
durée de vie si courte. L'esprit du temps se transforma rapidement et fit entendre le son
impitoyable de la pierre de démolition. Longtemps personne n’osa le coup de maitre.

Finalement, au x1x° siecle, la nouvelle cage apparut, une cage qui saisit tout le monde et
quine disparut pas si vite. Elle fut réalisée par les forces unies de nombreux constructeurs.
Tous ceux qui cherchaient une nouvelle médecine se trouvaient dans la cage des nouvelles
sciences naturelles. IIs y entrérent et fermerent la porte. Le dernier a y entrer éteignit la
lumiere extérieure. La lumiere était allumée seulement a 'intérieur. Les barreaux étaient
empruntés a la chimie, a la physique, a la technologie et étaient collés les uns aux autres.
Pratiquement aucun des détenus ne s’approcha tout pres des barreaux et ne put voir
dehors ne serait-ce qu'une lueur pale. Ils étaient tous a 'intérieur. Les barreaux étaient
solides et durables, ils inspiraient sécurité, stabilité. C’est dans la cage méme que brille
la vraisemblance. Les lampes s’appelaient théorie pathogene ou immunologie. Parfois,
une ampoule s’éteignait, alors on la remplacait par une nouvelle.



La Chine au xix® siecle :
une nouvelle cage s'ouvre

11 s’agit de la médecine qui fit son entrée en Chine au début du x1x° siecle. La-bas, la
classe supérieure des 5 % de la société confucianiste errait encore et toujours dans la cage
des correspondances systématiques, vieille de deux millénaires. Certes, les barreaux de
la marque « Yin Yang » ou « théorie des cinq phases » étaient aussi mous que du caout-
chouc et les bougies de la vraisemblance s’étaient presque consumées, mais il n’y avait
rien de mieux pour garantir sécurité, stabilité et un peu de lumiere. Ainsi personne ne
pouvait trouver la sortie. Jusqu’a ce que la remplacante arrive d’Occident. Le transfert
d’une cage a 'autre se déroula rapidement et sans résistance convaincante. La nouvelle
cage convainquit en lespace de quelques décennies presque tous les décideurs en Chine.

Arrétons-nous un moment. Cela vaut la peine de regarder de plus prés comment les
deux traditions confluérent. La classe culturelle supérieure de la civilisation chinoise
s’est raccrochée, deux millénaires durant, du 1 siecle avant J.-C. au x1x¢ siecle, 2 une
médecine qui devait sa vraisemblance aux structures de 'unification de "Empire antique.
Elle devait sa vraisemblance également aux idéaux sociaux des philosophes sociaux
confucianistes et légalistes. Nous en avons parlé en détail lorsqu’il s’est agi d’étudier la
vraisemblance qui éclaira la naissance de cette médecine. Pour la plus grande partie de
Iélite intellectuelle chinoise ainsi que pour une partie croissante du reste de la popula-
tion, cette vraisemblance, aux x1x° et xx° siecles, n’était plus qu’un reflet lointain. Cela
faisait longtemps qu’elle n’éclairait plus ceux qui cherchaient.

Les théories sociales antiques étaient figées depuis des siecles déja. Leur contenu : un
vain mot. Les structures de "Empire antique s’étaient survécues. LEmpire commenga a
vaciller au x1x¢ siecle et s’effondra au début du xx°. On demanda tout d’abord des formes
tout a fait nouvelles de vie sociale comme idéaux puis on en fit des réalités. En jetant
un regard rétrospectif et a la lumiere de Uhypothese présentée ici, la pensée médicale
traditionnelle n’avait aucune chance de survivre, méme a court terme. Comme si on
avait retiré a un arbre diminué par I'age les racines et la terre d’ott il puisait ses dernieres
forces. C’est ce qui arriva a la médecine traditionnelle chinoise. La tentative de quelques
voix obstinées de retenir avec volubilité le déclin imminent était anachronique et rendit
vivant uniquement le papier sur lequel ces voix étaient imprimées. Rien de plus.



Les deux représentations
fondamentales de la médecine

Et la médecine européenne ? Il nous faut lui poser deux questions : quel effet eut-
elle sur les Chinois ? On dirait qu’il s’agit d’'une question seulement mais il y en a bien
deux. Quel effet eut-elle sur les Chinois ? Un effet étranger ou familier ? Quel effet eut-
elle sur les Chinois ? Etait-elle en mesure de soigner leurs maladies, leurs épidémies ?
Tout d’abord en ce qui concerne la premiére question. Certains aspects de la nouvelle
médecine leur étaient bien évidemment étrangers. Aussi étrangers que 'acupuncture
pour les Européens. Mais ceci n’est que la surface. La technique pure. Les idées se
dissimulaient derriere. Elles ne leur étaient absolument pas étrangeres. Nous avons
précédemment regretté de ne pouvoir réunir Monsieur Morgagni (1682-1771) et son
collegue Xu Dachun (1683-1771). Ils se seraient rapidement mis d’accord.

Il existe deux représentations fondamentales en médecine — en Chine comme en Europe.
Pouvons-nous séparer vraisemblance et réalité ? L'une des représentations fondamentales
voit la légalité dans la société, dans la nature, dans le corps humain. Celui qui suit les
lois survit, reste en bonne santé. Il se passe la méme chose dans la société que dans la
nature. Celui qui agit contre les lois est puni. En fonction de I'infraction, la punition
sera douce ou sévere. Parfois, il lui faut laisser sa vie. Il se passe la méme chose dans
la société que dans la nature. Plus une société est civilisée, plus elle est en mesure de
commuer la peine. La nature est toujours impitoyable. La mission de la médecine est de
protéger I’étre humain du caractere impitoyable des punitions de la nature. Xu Dachun
et Morgagni ne se seraient pas contredits.

La deuxiéme représentation fondamentale : la vraisemblance projette elle aussi des
éléments de la vie sociale sur I'organisme de I'individu. On a des amis mais aussi des
ennemis. Il faut se méfier de ses ennemis. s peuvent nuire. Il existe des ennemis qui vous
guettent, qui frappent de telle maniére que nous nous effondrons, que nous saignons,
peut-étre méme que nous laissons notre vie. Ce sont des ennemis que nous voyons. Ils
sont réalité. La guerre est une réalité. Encore et toujours.

Lorganisme individuel s’ effondre parfois, saigne, est peut-étre obligé de laisser la vie sans
lintervention d’un ennemi visible. Il s’agit alors stirement d’une petit ennemi invisible
ou d’un ennemi entiérement invisible. Les noms donnés au micro-ennemi responsable
de tant de mal sont différents en Chine et en Europe, ainsi qu’au cours des siecles. Xu
Dachun était intimement convaincu de son existence. Fracastoro et Samuel Hahnemann
aussi. Chez Giovanni Morgagni, nous ne pouvons étre strs. Mais selon Robert Koch,
I'Europe entiére en était convaincue. C’est a la fin du x1x° siecle que la médecine occi-
dentale parvint a la conclusion qui existait en Chine depuis deux millénaires.



Biologie objective
et interprétation culturelle

Quel effet la médecine européenne eut-elle sur les Chinois ? En ce qui concerne
les idées fondamentales, en tout cas, elles ne leur étaient pas étrangeres. Les défenses
naturelles leur étaient inconnues. Il serait possible d’y remédier si on le souhaite. Bien
entendu, les défenses naturelles ne sont pas vraiment les bienvenues, dans I'art de soigner
européen non plus. Celui qui croit aux défenses naturelles pourrait attendre trop long-
temps. Ce qui ne plait pas aux médecins. Les médecins chinois, sous I'influence des
maximes confucianistes d’intervention précoce, ne s’y sont jamais risqués. Les médecins
européens, de par leur foi des démocrates en le pouvoir de chaque organisme de pouvoir
s’organiser lui-méme, se virent contraints de s’engager dans une discussion. Mais ils ne
les ont jamais aimées. En particulier aujourd’hui, la médecine étant soumise a des points
de vue économiques. On ne souhaite pas que le thérapeute au sein de 'organisme fasse
perdre quoi que ce soit a quelqu’un. On souligne ici : prévention, tandis que 'on pense
la plupart du temps a dépistage précoce (en échange d’argent) et traitement précoce
(en échange d’argent). Comme en Chine, depuis deux millénaires déja.

I ne faut pas non plus oublier 'immunologie comme dernier terrain de jeu des
biologistes moléculaires. La pensée en systéeme qui a relativisé la théorie microbienne.
Moderne en Europe, conforme a la pensée sociale du xx¢ siecle. Et pourtant, absolument
pas étrangeres aux Chinois. On savait depuis longtemps déja que plusieurs défenses
immunitaires propres a organisme y patrouillent, guettent les intrus et les mélent
a des combats défensifs. Les Chinois antiques nommaient les défenses immunitaires
wei. La traduction littérale est la suivante, on ose a peine la prononcer : « défenses
immunitaires ». Il s’agissait de pure vraisemblance militaire. Il y a deux millénaires,
alors quil n’y avait pas de biologie moléculaire qui aurait pu publier la vraisemblance
comme découverte scientifique. La vraisemblance comme révélation des fonctions a
I'intérieur du corps.

Pour éviter tout malentendu, la réaction immunitaire n’est pas une vraisemblance, c’est
une réalité. La réalité, Cest qu'il y a des antigénes qui, identifiés par I'organisme comme
étrangers au corps, peuvent provoquer la formation d’anticorps. La réalité, Cest quiily a
des anticorps qui, seulement apres 'intrusion d’un antigene, sont formés spécifiquement
contre celui-ci et sont éliminés. La réalité, c’est qu’il arrive que des anticorps identifient
comme étrangers au corps d’autres anticorps formés par le propre organisme. La réalité,
Cest qu’il peut arriver que se forment des complexes immuns, produits de la réaction
antigenes-anticorps, qui ne sont plus solubles, qui disparaissent et sont absorbés et
digérés par des phagocytes. La réalité, Cest qu’il existe des complexes immuns solubles
qui pénetrent dans des vaisseaux ou des tissus et peuvent y provoquer des mécanismes
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delésion. La réalité, c’est que des quantités particulierement petites ou particulierement
importantes d’antigénes ne provoquent aucune réaction immunitaire.

La vraisemblance, c’est lorsque 'on interprete de fagcon sociale et militaire I'antigene
comme un ennemi. C’est aussi simple que cela. Il n’y a aucune « hostilité » entre les
substances étrangeres au corps et celles qui lui sont propres. Il existe des réactions
biologiques objectives entre différentes substances biochimiques. Rien de plus. Lhos-
tilité est une relation évaluée. Evaluée par des étres humains dans une interprétation
culturelle. Parce que 'Homme a créé « sa » médecine en fonction de ses valeurs. Pour
survivre. Aussi longtemps que possible. Ce qui nécessite une évaluation. Il n’y aucune
hostilité entre I'antigene et 'organisme. L'antigene fait partie de la nature. L'anticorps
fait partie de la nature. Leur rencontre est une réaction qui aboutit dans beaucoup de
cas a la formation d’un produit de cette réaction qui sert a son tour de nourriture et de
digestion a d’autres cellules. Quelle chance pour ces autres cellules. On les appelle les
phagocytes, les mangeurs de cellules. Parfois, 'organisme ne réagit pas aux substances
étrangeres au corps. Cela s’est développé ainsi dans la nature. En raison d’un équilibre
supérieur dont 'Homme ne peut saisir tous les détails. Mais il pourrait Uinfluencer
dans la mesure ot il peut s’en servir : pour sa survie. D’ott I'évaluation des composants
impliqués. D’ot1 la vraisemblance de la conception d’ennemi, de I’esprit militaire.

La culture de la médecine extrait de la biologie objective certains processus et les évalue.
Il y a deux millénaires, sans connaissance de la phase initiale et de la phase effectrice,
la réaction anaphylactique, cytotoxique ou cellulaire. Aujourd’hui dans la médecine
moderne. Le savoir sur la réalité a considérablement changé. Linterprétation culturelle
est restée la méme. Quel effet la médecine européenne eut-elle sur les Chinois ? En ce
qui concerne les idées fondamentales, en tout cas, elles ne leur étaient pas étrangeres.
Tout simplement deux millénaires d’avance !



Visa de transit et promesse

Et quel effet eut-elle dans sa pratique ? Qu’avait-elle a offrir ? Au x1x® et au début
du xx¢ siecle ? La médecine européenne se trouvait encore a un stade de transition. Un
visa de transit pour le présent avec la promesse d’un avenir doré. Voila pourquoi cette
médecine semblait si intéressante. Pas seulement en Europe, mais aussi au Japon, depuis
les années 1860. Et en Chine aussi désormais ! La médecine recut le visa de transit pour
le présent avec la promesse d’un avenir doré en raison de ’environnement d’ou elle
était issue. Cet environnement : il s’agissait de la technique et des nouvelles sciences
naturelles, dont les médecins cherchaient a se rapprocher. Les succes de cette technique
étaient évidents et surtout utilisables de fagon interculturelle. A n’importe quel endroit
du monde, et donc aussi en Chine.

La médecine recut le visa de transit pour le présent avec la promesse d’un avenir doré
également en raison de la production vertigineuse de ses propres succes. Ces succes
qui lui étaient propres étaient en réalité évidents et visibles interculturellement. La
connaissance toujours plus précise de I'intérieur du corps et la chirurgie, la connaissance
des agents pathogenes et la lutte contre les épidémies. Ce n’était pas de la vraisem-
blance, c’était une réalité. Des millénaires durant, les fonctionnaires chinois en ville et
les paysans a la campagne n’avaient rien eu de mieux en main que la magie et les rituels
pour combattre les épidémies. A la fin du x1x° siecle, on essayait encore avec les mémes
movyens de chasser les démons de la peste. Lorsqu’en 1910 la grande peste s’abattit sur
la Mandchourie, ce fut le bactériologue Wu Lien-Teh qui remit efficacement a sa place
I'épidémie. De fagon convaincante. Pour ceux qui avaient des yeux pour voir et des
oreilles pour entendre, il ne faisait aucun doute : seule la médecine occidentale peut
redonner ses forces a la Chine, « 'Homme malade ».

Apres des premiers parlementages pour savoir §’il était possible de rendre a nouveau
la vieille cage plus résistante en en échangeant les barreaux, la discussion se concentra
ensuite a partir du début du xx° siecle sur une question en particulier : serait-ce peut-étre
possible de relier les deux cages ? De ne pas détruire entierement 'ancienne cage ? Elle
abien rendu service pendant longtemps, elle a donné sécurité, stabilité. Ne pourrait-on
pas les mettre 'une a cdté de autre ? Habiter une fois dans 'une, une fois dans 'autre ?
Telle était la question centrale qui se posait. Concernant cette question, les avis divergent.
Tout d’abord en Chine, puis en Occident aussi. L'une apres Pautre.



Sarcasmes, moqueries et calomnies
pour la médecine chinoise

En 1835, le missionnaire et médecin américain Peter Parker (1804-1888) ouvrit
un cabinet d’ophtalmologie a Canton. Peter Parker avait été envoyé par I’ American
Board of Commissioners for Foreign Missions pour sauver les ames des Chinois. Apres
une bréve connaissance de son pays d’accueil, il préféra se concentrer sur le corps, en
particulier sur les yeux. Il y avait beaucoup a faire. Peter Parker n’avait pas beaucoup
de pratique en poche qui aurait été supérieure a art de soigner des Chinois. Seule sa
chirurgie était infiniment éloignée de toutes les réalités de la Chine. Ses interventions
sur 'ceil étaient extrémement impressionnantes. Les gens faisaient la queue. Peter Parker
distribua des numéros pour maitriser cette affluence. Bientot, d’autres missionnaires
ayant une formation médicale arriverent et attirerent les Chinois dans leurs cabinets,
leur laissant entrevoir le traitement de leurs souffrances physiques. Ils espérérent, a
partir de 13, leur faire prendre le chemin menant a leurs églises. Bientdt, les premiers
Chinois osérent franchir le pas et se rendirent aux Etats-Unis afin d’étudier cette nouvelle
médecine a sa source.

Au milieu des années 1850, le Britannique Benjamin Hobson rédigea une ceuvre en
plusieurs tomes sur I'introduction a la science et a la médecine occidentales. Guan
Maocai 'aida a la traduire en chinois. Hobson représenta pour la premiere fois une
locomotive a vapeur. Il présenta pour la premiere fois des vues détaillées de 'intérieur
du corps dont la précision était inédite pour les Chinois. Il représenta des opérations
et les instruments correspondants. Tout cela était inconnu en Chine et pourtant immé-
diatement convaincant. Il fallait que la médecine, se servant de la technique moderne,
et autant de succes que cette technique moderne. Seul 'avenir dirait si I'on verrait
un jour des avions dans les airs. Mais le génie militaire au sol et en mer était déja
suffisamment impressionnant. Et visible pour tous : la locomotive. Méme si dans les
villages, quelques paysans, attachés a une pensée ancienne, s’opposaient au chemin de
fer, la médecine, représentée dans une ceuvre avec cette technique, devait avoir autant
de succes que celle-ci.

Hobson vit une différence fondamentale et la décrivit dans introduction pour les
lecteurs chinois : en Europe, on fait de la recherche parce que le véritable savoir se trouve
dans I’avenir. En Chine, on ne fait pas de recherche parce que le véritable savoir est déja
a disposition dans les livres de ’Antiquité. Cela n’était pas completement conforme a
la vérité, mais correspondait aux tendances fondamentales. Lenthousiasme incroyable
de ’Europe du x1x¢ et du début du xx¢ siecle a acquérir de nouvelles connaissances par
la recherche et les expériences n’avait aucun parallele a cette époque dans sa propre
tradition chinoise. La cage des correspondances systématiques n’avait pas encore explosé.
Mais aucune recherche ne pouvait s’établir dans cette cage.
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Le fait que quelque chose devait se passer, les intellectuels chinois 'avaient trés nettement
sous les yeux vers la fin du x1x° siecle. La tentative de départ d’acquérir une part de la
technologie occidentale pour se défendre contre ’Occident échoua lamentablement. Le
systéme impérial était en fin de course. Deux millénaires de tradition culturelle chinoise
étaient a bout de course. Il y eut toujours davantage de réformateurs chinois. CEmpire
du Milieu n’était ni empire ni milieu. Des associations de patriotes inquiets se réunirent,
réfléchirent, inviterent les penseurs les plus importants de 'Occident, se demanderent
et leur demandeérent d’ou venait la puissance occidentale.

Lapogée de cette recherche eut lieu a 'époque de la Premiére Guerre mondiale et a
I'époque de 'humiliation par les pouvoirs impériaux apres leur fin. La décision était
cruelle et inéluctable : accepter sans compromis la science occidentale et la techno-
logie occidentale. Il n’y avait a ce sujet aucune différence d’opinion entre nationalistes
et communistes. La médecine occidentale s’accompagna de la science occidentale.
Quels sarcasmes, quelles moqueries, quelles calomnies les réformateurs, les intellec-
tuels tournés vers 'avenir répandirent-ils sur leur propre tradition de 'art de soigner.
Nombreux furent les auteurs et les cinéastes de cette époque de renouveau a prendre
la médecine chinoise en tant que symbole, en tant que signe le plus visible de la fagon
de penser dépassée de leurs peres et des peres de leurs peres, au centre de leurs attaques
envers les structures dont il fallait désormais venir a bout. A la fin des années 1920, un
projet de loi plutot fougueux et pas chinois vit le jour afin d’interdire la tradition dans
sa totalité. Certes, elle échoua face a la résistance des personnes concernées, face a la
situation chaotique concernant la politique intérieure pendant la guerre civile et face a
I'invasion japonaise, mais tout cela ne servit pas vraiment. Les décideurs, les réforma-
teurs misaient tout sur la médecine moderne, occidentale. Ils accusaient leur propre

A

tradition d’étre elle aussi responsable de la maladie de la Chine.



La médecine traditionnelle
dans la République populaire
de Chine : la confiance

dans les sciences naturelles

Avec la victoire de 'armée populaire de libération communiste et la création de la
République populaire de Chine en 1949, la décision concernant I’avenir de la médecine
appartenait aux marxistes — conformes a la situation de la Chine grace aux pensées
de Mao. Depuis, on a procédé habilement. Tres habilement. On se réfere a I’héritage
de la médecine traditionnelle, on la présente comme I’héritage du peuple, tout en la
vidant de son contenu. Cela faisait longtemps que les racines et le sol a partir desquels
la tradition avait autrefois puisé sa force avaient été retirés a I'arbre. Que faire alors du
bois ? Beaucoup de thérapeutes en firent des thérapies qui marchaient ! Il manquait
I'interprétation ! On avait a nouveau besoin d’une interprétation. Ce n’était pas simple.

I fallut faire des compromis. On entretint le souvenir de la vieille théorie Yin Yang et celle
des phases — mais en prenant une certaine distance ! Relativisées comme des tentatives
de maitriser les processus, les forces de la nature avec une pensée matérialiste. Primitif.
Mais quoi qu’il en soit : un effort pour abandonner le monde numineux, métaphysique
et s’ouvrir au matérialisme. Le temps de ces tentatives s était achevé. Le marxisme aussi,
dans sa version maoiste, se fie uniquement aux sciences naturelles modernes, tournées
vers I’avenir. Si 'on ne peut pas tout expliquer aujourd’hui, on le pourra demain ou un
jour. Mais il faut se diriger lentement vers cet objectif. Et c’est exactement la politique
de la République populaire de Chine.

Lancienne cage a été forcée. Entre 1950 et 1975, des commissions ont dénoyauté cet
édifice idéologique pour en refaire 'intérieur a neuf : elles ont soigneusement réuni
des éléments issus du passé d’une telle fagon qu’ils n’étaient plus conciliables avec les
nouvelles connaissances, avec la réalité de la nouvelle médecine occidentale®’. Cette
nouvelle construction correspond a la réflexion moderne dans sa logique interne. Le
vieux « aussi bien A que B », typiquement chinois, fut remplacé par la mentalité moderne
occidentale du « soit A, soit B ». La grande cage idéologique vieille de deux mille ans,
renfermant de nombreuses pieces, déconcertante, fut donc transformée en un petit parc
mignon, comme un petit parc pour enfants, dans lequel personne ne peut plus se perdre.
Facile a manier. Des milliers de livres aux différents styles de pensée, des centaines de

87. Les détails sont présentés par Kim Taylor dans son étude : (2000) Medicine of Revolution: Chinese
Medicine in Early Communist China (1945-1963). Wolfson College, University of Cambridge.



230  Approches occidentales et orientales de la guérison

milliers de chapitres aux contenus hétérogenes, des millions de pages remplies de savoir :
désormais condensés en « apercus » —des cahiers d’une épaisseur d’a peine un ou deux
centimetres. Voila ce qui est resté des théories de la médecine chinoise traditionnelle,
apres que les lumieres qui leur avaient conféré leur vraisemblance deux millénaires
durant se soient éteintes.



Les Arabes du xx¢ siecle, ou la cohue
dans le petit parc

Les sauveurs sont tout prés. Les Arabes du xx¢ et du xx1° siecle. La situation était bien
celle-ci lorsque, apres la fin de 'Empire romain au début du Moyen Age, la vraisem-
blance de ’'ancienne médecine grecque se fut estompée. Les Arabes arriverent du désert
et découvrirent a Alep et ailleurs ce dont ’Occident chrétien ne voulait plus. Les Arabes
furent surpris a juste titre. Ce savoir leur était étranger. Il leur semblait immensément
supérieur aux coutumes de leur propre art de soigner. Ils traduisirent et compilérent,
devinrent les gardiens de 'héritage de I’Antiquité, méprisé par les Chrétiens eux-mémes.
Gardiens, admirateurs et utilisateurs seulement, bien évidemment. Car leur monde
nm'était pas apte a insuffler de nouvelles pensées a cette médecine ancienne. Tout de
méme. On associe plusieurs grands noms aux gardiens, admirateurs et utilisateurs :
on se souviendra éternellement d’Hunayn ibn Ishaq alias Johannitius (808-873), Abu
Bakr Muhammed ibn Zakariya’ar-Razi alias Rhazes (865-925), Abu al-Qasim Khalaf
ibn Abbas al-Zahrawi alias Abdoulcassis (939-1010), Abu Ali ibn Sina alias Avicenne
(980-1037) et de beaucoup d’autres comme des sauveurs qui offrirent un refuge a la
médecine antique jusqu’a ce que I'Occident chrétien se souvienne a nouveau d’elle.

I s’agit donc d’un processus semblable. En Chine, la médecine traditionnelle est valable
officiellement uniquement dans le format du petit parc. Ce n’était prévu que pour une
utilisation provisoire. Comme on le fait d’habitude avec un petit parc. On en sort en
grandissant. Les Chinois n’auraient pas imaginé cela : a peine les Chinois ouvrirent-ils
timidement les portes au milieu des années 1970 avant de les ouvrir de toutes leurs forces
a partir de 1978, afin d’inaugurer une nouvelle ére apres la visite de Richard Nixon,
que le petit parc mignon fut envahi par la foule immense de ceux que 'on s’'imaginait
étre, dans une ignorance totale de I'état d’esprit occidental, partisans de la pure théorie
scientifique. Les Arabes européens et américains étaient arrivés. Ils découvrirent avec
un étonnement immense les aiguilles, les plantes médicinales et les résumés pour le
moins concis.

Du c6té chinois, on saisit rapidement la situation. Le produit fraichement cong¢u en
commission regut dans sa propre langue le nom de zhongyi, qui signifie : médecine
chinoise, contraire de xiyi, qui signifie : médecine occidentale. Pour les Arabes ignorants
originaires du désert culturel d’Occident, un terme anglais s’'imposa : Traditional Chinese
Medecine. Cétait trompeur, et les visiteurs furent effectivement induits en erreur. Ils se
trouverent serrés dans le petit parc mignon. Ils se sentaient bien parce qu’il avait d’'un
coté les barreaux exotiques Yin Yang et des cinq phases, d’un autre il était aussi tres
familier. Facile a apprendre.

Et les visiteurs "emporterent chez eux, dans des cahiers peu épais, un ou deux centi-
metres, et y annoncerent la bonne nouvelle : posséder le savoir d’une culture vieille de
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plusieurs milliers d’années. Bientot, les Abu X et Ibn Y se dégagerent de I'Europe et des
Etats-Unis. Les cahiers épais d’un ou deux centimetres se transformeérent en livres épais
de plusieurs centaines de pages. En petite quantité au départ, de plus en plus nombreux
par la suite. Des mots clés furent brandis comme des étendards devant les yeux ébahis
de la foule : globalité ! Nature ! Energétique ! L'induction synthétique a la place de la
causalité analytique ! Tous ceux qui étaient de retour construisirent chez eux le méme
petit parc mignon. Le plan de construction était facile a apprendre. Certains ne restérent
qu'une ou deux semaines dans le pays de 'original. D’autres prirent davantage le temps.
D’autres encore ne s’y rendirent pas, mais écouterent en cachette les secrets de ceux qui
y étaient revenus. Tous reproduirent le petit parc a I'identique. En Allemagne, aux Etats-
Unis, en Angleterre, en France, en Italie. Les copies ne fonctionnaient pas complétement.
Elles ne semblaient pas chinoises, le matériel de construction étant plutdt occidental.
Mais les éléments rapportés de Chine suffirent a dégager un parfum d’Extréme-Orient.



Quand la lumiere vient de derriere

La réaction en chaine avait été déclenchée. Vingt ans apres seulement, il n’existe
aucune petite ville, dans le monde occidental, ou la bonne nouvelle ne soit pas arrivée.
Les Arabes n’ont fait que leur devoir : ils sont devenus des admirateurs de I’héritage
antique de ceux qui voulaient justement ce débarrasser de cet héritage. Bien str, parmi
les Abu X et Ibn Y d’Europe et des Etats-Unis, certains y regardeérent de plus pres et
découvrirent la supercherie : ils remarquerent que la médecine chinoise traditionnelle
n’était pas identique a la médecine traditionnelle chinoise et passérent a 'action. Ils
voulaient étre gardiens, admirateurs et utilisateurs : mais pas d’un nouveau produit plat,
peint sur la toile de la logique occidentale. Non, il fallait que ce ftt la véritable théorie :
I’ Antiquité. Et voila que I'un ou autre Abu X européen et Ibn Y américain se met en
chemin pour arréter la tendance en Chine. Il y a beaucoup de choses en jeu, il s’agit du
véritable héritage — et de la facon dont il faut défendre ce véritable héritage, on peut
désormais lire ceci dans Préches allemands pour la médecine chinoise®®.

Lun des interlocuteurs contre leur gré des préches allemands fut le président chinois
Jiang Zemin. Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu’il recut en 2001 une lettre d’Allemagne
lui promettant beaucoup d’argent silui, le président, faisait en sorte de quitter le chemin
qui avait été pris et d’aider la véritable médecine chinoise classique a renaitre en Chine
—sous la direction du précheur allemand. Apres expertise des institutions concernées,
Cest en secouant la téte que ’'on archiva cette lettre dans le classeur de I'ingérence étran-
gere indésirable dans les affaires intérieures. Mais ce fait montre tout de méme quelque
chose : les Arabes sont de retour, méme s’ils portent aujourd’hui des noms européens
des le départ et qu’ils n’ont plus besoin d’alias.

N’est-ce pas une belle chose ? Au moment ot les Chinois ouvrent leurs portes pour
se tourner sérieusement vers 'avenir, des hommes et des femmes venus en masse de
la civilisation occidentale tournée vers avenir arrivent avec le souhait de s’approprier
non pas 'adaptation du présent, mais les ceuvres classiques de I’Antiquité. Ainsi se
rencontrent des cultures. A un croisement. Les uns ont décidé, apres avoir avancé deux
millénaires durant les yeux tournés derriere, de tourner la téte et de regarder vers’avant.
Voila que viennent a leur rencontre ceux qui ont été formés a regarder vers 'avant et qui
ont décidé de continuer a avancer, tout en étant tournés vers ’arriere. Une belle image,
vraiment. Mais C’est exactement ainsi que les choses se sont passées.

Il est possible en effet de continuer & avancer tout en étant tournés vers 'arriére. Lorsque
la lumiere vient de derriére. Dans 'histoire des idées européenne, mis a part la lumiere
de la promesse religieuse, le soleil clair du savoir toujours plus parfait a aspiré depuis de
nombreux siecles a 'avenir. Pourquoi regarder en arriére ? Lhistorien, d’accord. Mais

88. Manfred Porkert (1998) Deutsche Predigten zur chinesischen Medizin 1 und 2. Dinkelscherben,
Phainon.
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sinon ? On n’y trouve que des connaissances obsoletes. Et donc... tournées vers 'avenir !
Toutefois, pour une partie de la population occidentale, la lumiere vient désormais a
nouveau du passé. Il s’agit donc de faire demi-tour et de continuer a marcher en arriere :
en regardant toujours la lumiere. Cette lumiere procure de la chaleur et brille doucement.
Appelons-la, comme nous avons déja fait sa connaissance, a nouveau vraisemblance.



Au commencement est le verbe

Il nous faut maintenant poser les mémes questions que celles que nous avons posées
ci-dessus. Quel effet la médecine chinoise traditionnelle eut-elle sur les citoyens des
nations industrielles occidentales — sur leur moral et leur corps ? C’est avec un seul
mot que nous pouvons répondre aux deux questions : prometteur ! Elle eut d’abord un
effet sur leur moral. Leffet fut prometteur. Exactement comme pour toutes les grandes
nouveautés en théorie de la médecine. 11 fallait d’abord que les théories fassent effet
sur le moral. Elles devaient étre prometteuses. Nous avons découvert les exceptions :
John Brown et sa médecine basée sur I'opium, 'alcool et les épices. Il en avait ressenti
les effets sur son propre corps avant de la vétir d’une interprétation théorique. Franz
Anton Mesmer avait guéri la demoiselle Oesterlin avec ses aimants avant de développer
sa théorie. Et pour finir Samuel Hahnemann. Jamais auparavant et jamais depuis un
médecin n’a fait des expériences et réfléchi aussi longtemps avant d’introduire dans sa
structure théorique une observation clinique plut6t due au hasard. Ils formaient les
exceptions. La regle est différente.

Au commencement est le verbe. Ce verbe possede vraisemblance et force de persuasion.
Pourquoi le verbe posséde-t-il vraisemblance et force de persuasion ? Parce qu’il reflete
des expériences ou des visions. Parce qu’il reflete les structures réelles ou idéales dans
lesquelles 'Homme vit ou aimerait vivre. Parce qu’il reflete des peurs existentielles et les
stratégies supposées adaptées pour surmonter ces peurs. Lorsque, a ’ Antiquité grecque et
peu apres a ’Antiquité chinoise, une médecine fut créée pour la premiere fois, ce furent
les expériences et les visions de ces deux civilisations, les structures réelles et idéales, les
peurs et les stratégies pour y échapper qui convergerent dans ces deux arénes tout a fait
nouvelles de I’art de soigner. Quelque chose de différent commenca a se passer dans les
années 1970 en Europe et aux Etats-Unis. ensemble du monde occidental avait ses
expériences et ses visions, ses structures réelles et idéales, tout comme ses peurs et les
stratégies correspondantes — mais sa médecine n’était plus adaptée a ces expériences et
visions, & ces structures réelles et idéales, a ces peurs et aux stratégies correspondantes.
Tout du moins pour une partie de la population.



La vie avec la nature oubliée

C’était le début d’une nouvelle époque. On voyait pointer ’horrible soup¢on selon
lequel la chimie, la physique et la technique ne pourraient plus étre aptes a résoudre les
probleémes actuels de 'humanité. Les premieres crises énergétiques se graverent profon-
dément dans la mémoire des Hommes. Il y avait suffisamment de sources d’énergie :
mais étaient-elles stires ? Deux grandes peurs, jusqu’ici inconnues, s’invitérent dans les
humeurs occidentales. Lune d’elles était la peur du pouvoir davantage destructeur que
constructif de la chimie, de la physique et de la technique. Bhopal, Seveso — c’était 1a les
premiers signaux. Beaucoup d’autres suivirent. La « nature », adversaire de ’humanité
des millénaires durant, contre lequel il s’agissait de se défendre, se transforma en victime
a protéger de I'action humaine.

Le mot nature sert de fagon étrange le terme de nature. CHomme ne peut pas détruire
la nature. La nature sera toujours supérieure. C’est toujours elle qui détruira 'Homme.
Et non l'inverse. 1l serait plus approprié de dire que ’'Homme, sous le charme de la
chimie, de la physique et de la technique, a oublié comment il vivait avec la nature.
Désappris a refréner sa fougue. Le résultat, ce n’est pas la destruction de la nature. Le
résultat, Cest exactement le contraire. La nature s’échauffe, ses forces se décuplent a un
tel point qu’elle détruira certainement 'Homme, qui aspirait a échapper a ses forces,
et méme qui voulait étre son ami. « Un étre indescriptible, ami, régne sur les choses. Tout
ce que fait la nature est a la fois parfait et beau. On croit la nature, en tant qu’instance
supérieure, douée de raison et de beauté.®® » Et "THomme serait capable de détruire cela ?
Ridicule. Ce n’est pas la nature que 'Homme détruit. Ce sont ses moyens de subsis-
tance que ’'Homme détruit parce qu’il libére dans la nature des forces qu’il n’est plus
capable de dompter. La destruction de la nature n’est pas la destruction de la nature par
I'Homme. La destruction de la nature, C’est la destruction de THomme par la nature
qu’il pensait pouvoir dompter.

La certitude de la destruction imminente de la nature fait peur. Ce n’est pas ce que 'on
avait imaginé. Cela devait étre I'inverse. PCHomme, maitre de la nature. Mais c’est bien
I'inverse qui s’est passé. La nature, maitresse de 'Homme. Cela fait peur. La nouvelle
adoration de la nature n’est rien d’autre qu'une idolétrie séculaire. Les Hommes dans
les nations industrielles ont déclenché un pouvoir sauvage et essaient désormais de
calmer ce pouvoir. Cela ne réussira pas mais les peurs poussent les Hommes a le faire.
Pas tous. Pas encore. Mais de plus en plus. Que calmer en premier ? Commencer par
soi-méme. La, on peut peut-étre encore avoir un certain controéle. Tout simplement ne
pas laisser approcher ou entrer des choses qui pourraient irriter davantage la nature.

89. Franz Hallbaum, (1948) Der Landschaftsgarten, Miinchen 1927, cité in Hans Sedlmayr,
Verlust der Mitte. Salzburg, Otto Miiller Verlag, p. 21.
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Chimiothérapie ? Médicament contenant une substance de départ chimique ? Conser-
vateurs chimiques dans la confiture ? Tout simplement ne plus les laisser entrer dans le
corps. C’est une aide contre la peur de pouvoir offenser encore la nature, continuer de
Pirriter jusqu’au point peut-étre ou elle nous confisquera notre corps. Dong, la chimie
offense la nature. Il faut par conséquent contourner la chimie. Idolatrie. Il faut faire
des sacrifices. La médecine chinoise arriva au bon moment. Elle utilise des herbes, elle
utilise des aiguilles, qu’elle retire du corps apres utilisation. Tout ceci est naturel. Tout
ceci fut présenté a la nature comme un art de soigner naturel. Une réconciliation, en
quelque sorte.

Chere Nature ! Je Te promets de ne plus faire entrer aucune chimie en moi/en Toi. En
récompense, sil te plait, ne me fais pas tomber malade | Aussi simple que cela. Rarement
un désarroi a propos d’un terme n’a été aussi grand. Mais la priére a aidé parce quelle a
apaisé des peurs. Si vraiment la thérapie douce avait dt étre au centre de cette nouvelle
idolatrie, alors voici : eau, chaleur, feu, lumiére et air sont la nature. Leur effet sur le
corps est bénéfique a beaucoup d’égards, peu cotiteux et éprouvé depuis longtemps.
Mais il ne s’agissait pas de cela. Servir 'idole « Nature » nécessitait une théologie, qui
nest aucunement proposée par l'utilisation de I’eau, de la chaleur, du feu, de la lumiere
et de lair. Tout ceci est trop primitif. Sur ce point, la médecine chinoise était mieux
équipée. Elle se proposait aussi comme une religion sécularisée.



Théologie sans Theos

La religion traditionnelle donne du sens, répond a des questions : pourquoi suis-je ?
Quelle est ma relation a 'univers ? Que fais-je mal, que fais-je bien ? Qui m’a créé ?
Quelle sera la suite ? La religion, C’est aussi 'intégration de 'individu dans le grand tout.
La plupart des gens souhaitent cette intégration, posent les questions citées précédem-
ment. Jusqu'a présent, les réponses étaient données dans les églises. Pour des raisons
différentes, de moins en moins de gens y cherchent les réponses. La « théologie » de la
médecine chinoise donne les réponses sans que les croyants soient obligés d’aller dans
les églises des religions conventionnelles.

Bien s, cette « théologie » n’est pas une théologie, car elle ne connait pas de Theos.
La théorie Yin Yang et celle des cinq phases sont la cosmologie d’une religion séculaire.
Religion, parce qu’elle rend I'intégration de I'individu dans le grand tout compréhen-
sible. Séculaire, parce que le numineux n’existe pas dans cette religion. Pas de Dieu, pas
de dieux. Pas de démon, pas d’ancétre. Celui que ces idées dérangent dans les religions
conventionnelles peut se tourner vers la nouvelle cosmologie. Les églises deviennent
superflues. Yin et Yang et les cinq phases répondent a toutes les questions centrales :
pourquoi suis-je ¢ Quelle est ma relation a 'univers ? Que fais-je mal, que fais-je bien ?
Qui m’a créé ? Quelle sera la suite ? Comment suis-je intégré au grand tout ?

On peut commencer par soi-méme ; on peut aussi s'impliquer pour le grand tout.
Suivre les lois du Yin Yang ou des cinq phases, voici la nouvelle morale. Celui qui agit
de fagon immorale peéche contre son corps a petite échelle ou contre I'univers a grande
échelle. La religion séculaire et celle de I'Eglise ont I'idée du péché en commun. Mais
elles ont quelque chose d’autre encore en commun. Depuis deux millénaires, "THomme
occidental entend le message d’espoir, de confiance. Nous y sommes habitués. Nous
voulons pouvoir espérer, avoir confiance : ¢a va aller. Cet espoir est également présent
dans la nouvelle religion séculaire de ’Orient. La pensée cyclique du Yin Yang et celle des
cinq phases promettent espoir. Cet espoir est plus que nécessaire a une époque ot les
médias annoncent tous les jours des mauvaises nouvelles : avec toujours davantage de
chimie, toujours davantage de technique, toujours davantage de besoins énergétiques,
comment P'espace vital est-il censé se reposer ?



Caira

I1'y a encore un demi-siecle, seul un sentiment dominait : les choses iront toujours
mieux. Avec la chimie, la physique et la technique, tout devient plus facile, plus beau, plus
simple. Et puis le revirement de situation est arrivé. Quelque part dans les années 1970.
La pensée suivante s'imposa chez les citoyens de nations industrielles occidentales, peu
nombreux au début, puis chez un nombre croissant : avec la chimie, la physique et la
technique, tout devient plus cassé, plus minable, plus difficile. Nous sommes sur la
mauvaise pente. Aucune issue en vue. Contrairement a la catastrophe finale qui, elle, est
en vue. Tous les Hommes ne pensaient pas ainsi. Mais de plus en plus. Ce n’était plus a
I'Eglise qu’ils trouvaient réconfort et espoir. La manquaient les voix contre la destruction
de leur espace vital. Le Club de Rome était trés proche du Vatican. Mais le Vatican était
tres éloigné du Club de Rome. Les prétres, les théologiens sont-ils descendus dans la rue
pour élever la voix contre Seveso et Bhopal ? Personne ne les y a vus ou n’a entendu leur
voix. Entre-temps, on va chercher les réponses ailleurs. La ot 'on transmet Uespoir de
facon subliminale : la pensée cyclique promet constamment le retour au point de départ.

Celui qui veut avoir davantage de détails peut aussi se pencher sur les détails. Par exemple,
lorsque la phase bois devient trop puissante, elle menace la phase terre. Le bois transperce
la terre. Trop de bois enleve a la terre sa force. Trop d’arbres sur une digue enlévent a la
digue sa force qui lui permet de retenir ’eau. Toutefois, la fougue de la phase bois réveille
des forces opposées. Tout a fait de soi ; automatiquement. La phase métal est 'enfant
de la phase terre. La phase métal voit sa mere, la phase terre, en danger. Le métal est en
mesure de pulvériser le bois. C’est ce qui arrive. La phase métal fait partir en fumée la
phase bois. Cette derniére perd ainsi la force qui lui permet de pénétrer la terre. Aucun
danger ne menace plus la terre. Le métal, fils de la terre, retrouve son calme, car plus
aucun danger ne menace la terre. La terre peut a nouveau se consolider. Tout va bien.



Seul dans le scanner

La chimie ne fut pas la seule offrande sur l'autel de la nouvelle idolatrie, elle fut
accompagnée par la physique et la technique. Regardons en arriere : la voiture, les auto-
routes, dont on a tant vanté les mérites. La mobilité de peuples entiers, jour apres jour. En
été comme en hiver. Bénéfique : relier distance et proximité. Et maintenant une nouvelle
époque. Ce qui relie sépare a la fois parce que, pour étre créé, il doit détruire. Le regard
se détourna de la fonction de lien des autoroutes et des voitures vers les destructions.
Des paysages détruits, un air empoisonné. Des peurs qui s'opposent aux nombreuses
formes de la technique moderne. Cest ce qui se passe également en médecine.

La médecine moderne utilise la technique dans le diagnostic et la thérapie. La tech-
nique nucléaire aussi. Toutefois, on trouve la technique de plus en plus menagante. En
particulier, la technique nucléaire. Mais pas seulement. La technique se glisse entre le
médecin et le patient. Dans le diagnostic, le patient est examiné par la technique. Seul
dans un scanner. Celui-ci transmet ses informations par le biais d’écran a des techniciens
et a des médecins invisibles. Ils comparent ces informations avec des données froides.
Ce faisant, ils parlent de vacances, d’une nouvelle voiture, de la copine. Constatent des
divergences par rapport a la norme sur les documents imprimés et les écrans. Il s’agit
d’un progrés immense dans la réalité de la maladie — et pourtant, il fait peur. Pas a tous,
mais a beaucoup. Le médecin leur manque, celui qui les ausculte personnellement, qui
les touche, qui leur parle. Qui les soigne avec ses mains. Qui prend en considération un
destin personnel. U'image de la mécanothérapie évinga les succes de cette médecine, créa
des peurs qui poussent vers des alternatives. La TCM (médecine chinoise traditionnelle)
était 'une de ces alternatives. Pacupuncture promettait : pas de technique qui se glisse
entre le médecin et le malade. A la place, le contact direct. Laiguille, qui ne laisse aucun
résidu chimique. Voila qui était apaisant.



Art de soigner et crise énergétique

Quel effet la TCM eut-elle sur les citoyens des nations industrielles occidentales ? Un
effet apaisant sur les esprits apeurés. Il manquait quelque chose a la médecine moderne :
la foi en’énergie vitale. On ne peut pas la mesurer, ni la sentir, c’est pourquoi elle échappe
a la recherche de la réalité. Pas besoin de 'énergie vitale pour les avions dans les airs et
les ponts au-dessus des détroits. La chimie, la physique et la technologie suffisent. Lun
des Abu X et sauveurs européens de la TCM Pexprimait ainsi :

« La science occidentale ignore existence d’une énergie vitale. Pour 106 cultures, I'énergie
vitale, la vitalité a une importance centrale dans la compréhension des processus vitaux.
Elle a disparu dans I'évolution de la médecine occidentale dans ces 100 derniéres années.
[...] Le flux d’énergie vitale, le Qi chinois, le Prana indien, est considéré comme principe
de toute vie et forme la base de la description de la nature chinoise. Qi, c’est la vie, en
mouvement perpétuel, un flux porteur de changements. Elle est présente partout dans la
nature, elle est Pénergie vitale qui se montre dans toute vie sous forme de fonction et de
mouvement. Chaque stagnation du flux d’énergie vitale conduit a un dysfonctionnement
des processus vitaux et donc a des maladies. La science occidentale ne peut pas mesurer
Pénergie vitale avec des appareils, C’est pourquoi elle est inexistante. |[...] Les scientifiques
occidentaux ont la un grand retard a rattraper.®® »

Une tentative donc, d’introduire a nouveau dans Part de soigner le X, dont nous avons
fait connaissance tout au début et qu’un certain Virchow s’évertua sa vie durant a éloi-
gner de la médecine : nous ne parlons pas ici d’un profane. Non, il s’agit d’'un auteur
tres cultivé qui acheva avec succes ses études dans une faculté de médecine. Un parmi
beaucoup d’autres. X a dans leur vision du monde différents noms, nous en connais-
sons certains depuis ’Antiquité déja, d’autres nous ont été cités par Virchow, d’autres
sont venus s’y ajouter : force vitale, vitalité, flux d’énergie vitale, Qi, Prana, vie, énergie
vitale. Il est vrai que la science occidentale ne sait que faire de ces termes — méme dans
cette accumulation. Mais un retard a rattraper ? Il n’y a pas de retard a rattraper. On
peut aussi soigner la malaria et la fracture du col du fémur sans X ; le reste, c’est une
affaire privée, au mieux une affaire de groupes. Chaque groupe, chaque individu est
libre d’interpréter X comme il/elle veut. Il est aussi autorisé d’interpréter le Qi énergie
vitale. C’est aussi une chose nouvelle et intéressante pour les Chinois. Les Chinois
étaient heureux de le découvrir enfin. De 'Occident. La o1 régnait la crise énergétique.
Quel effet la TCM eut-elle sur les citoyens des nations industrielles occidentales ¢ Un
effet apaisant. Ces citoyens — tout du moins une partie d’entre eux — étaient tenaillés
par plusieurs peurs. La crise énergétique était 'une des expériences centrales, de grande
amplitude, a Porigine de peurs, de I'époque allant des années 1970 aux années 1990.

90. Gabriel Stux (2001) Genom, Lebenskraft, Seele. REPORT Naturheilkunde, p. 27.
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En parallele au rapprochement progressif de I'Orient et de ’Occident, elle remplaga la
peur de la guerre atomique. La crise énergétique conduisit a des guerres dans des pays
lointains. La crise énergétique conduisit a des conflits semblables a des conflits civils
dans son propre pays. Wackersdorf et Castor. Tous les soirs et sur tous les téléviseurs,
des combats sur les écrans. Effrayant. Le fait que quelqu'un s’occupe enfin de I’énergie,
de Pénergie vitale, fut apaisant. Un art de soigner qui se consacre a I'énergie. Cétait
convaincant et apaisant. S’il est impossible de résoudre les conflits autour de I’énergie
dans les pays éloignés, alors au moins dans mon propre corps. Cest un début. La, j’ai
le contrdle. La, je peux commencer : la nature au lieu de la chimie. U'intimité au lieu de
la technique. Le soin de 'énergie vitale au lieu de la guerre civile.



TM:
peurs occidentales, résidus chinois

La TCM eut un effet apaisant. Elle atténua les peurs. Il s’agissait avant tout de peurs
européennes, occidentales. D’oui vient la TCM ? De Chine. Un peu aussi du Japon, de
Corée, etc. Qui écrivit et écrit les livres a succes sur la TCM pour un public occidental ?
Les Abu X et Ibn Y. IIs s’appellent Ted Kaptchuk, Manfred Porkert, Dan Bensky, Bob
Flaws, Jack Worsley, Yves Requena, Pere Larre, David Eisenstein, Giovanni Maciocia, etc.
Pourquoi n’y a-t-il aucun auteur chinois parmi les auteurs de bestsellers ? Certains ont
essayé. Ils ne trouverent et ne trouvent pas le grand public. Cela devrait surprendre.
Lorsque le Japon, suite aux réformes Meiji des années 1860, se décida a adopter la
médecine occidentale, on invita des médecins allemands. Au Japon, on les estimait
beaucoup et on les vénérait en tant que professeurs. Cela faisait longtemps que leurs
noms étaient sur toutes les lévres. Jusqu'a ce que les Japonais eussent rattrapé leurs
maitres et les eussent égalés.

Ladoption dela TCM se déroula différemment. Parce qu’il ne s’agissait en aucune fagon
d’une adoption. Il s’agissait en revanche de la création d’un art de soigner, fondé sur les
peurs occidentales et utilisant des résidus chinois de la TCM. On avait surtout besoin
des Chinois dans la petite pratique. Ils s’averent étre des assistants habiles. Ils savent se
servir des aiguilles. Mais dans 'ensemble ? Les peurs des citoyens des nations indus-
trielles occidentales leur sont étrangeres. Ils ne pouvaient et ne peuvent réussir a tailler
la médecine chinoise sur mesure pour ces peurs. Nous préférons le faire nous-mémes.

Il s’agit 1a aussi un peu de lustrer. La TCM est une médecine sage, agréable, douce. La
science occidentale a donné naissance a une médecine horrible, dangereuse, de temps a
autre mortelle. Cent soixante mille morts par an aux Ftats-Unis, annoncerent les Abu X
etIbnY, en y opposant la douce TCM®'. Bien. Pacupuncture n’a pratiquement aucune
victime & déplorer. Le pneumothorax est rare ; tout comme l'aiguille cassée. Mais la
comparaison est boiteuse. Sinous comparons, alors la comparaison des pommes devrait
cibler des pommes. Et non des litchis. La médecine chinoise a elle aussi ses victimes.
Certaines datent d’il y a trés longtemps. Par exemple, lorsque le célebre poete Su Dongpo
(1036-1101) donna son nom respectable a une recette, une quantité incroyable de
personnes, se fiant a ce nom, avalérent ce médicament — et moururent d’une fagon
atroce, parce qu'il était trop toxique. D’autres victimes datent de moins longtemps.

Comme C’est bien qu'un comptage aussi précis des victimes des effets secondaires des
médicaments prescrits par les médecins ne soit faisable quaux Etats-Unis : 160 000.
Comme cC’est bien que nous puissions seulement entrevoir a combien de personnes, en

91. Ibid., p. 28.
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Chine, les plantes médicinales ont pu nuire, plantes dont la nuisance due aux pesticides,
aux désherbants, aux métaux lourds et aux composés de benzene pousse des impor-
tateurs japonais a récuser jusqua 80 % d’un lot d’importation. Comme c’est bien que
nous ne sachions qu’a peu pres combien de personnes ont subit et subissent encore des
dommages suite a une posologie inadaptée et a la prise d’aconit. Ce que 'on connait
davantage, C’est que certaines combinaisons de plantes activent le virus d’Epstein-Barr
aun point tel qu’il est responsable de la grande incidence du cancer du larynx en Chine
du Sud. Mais cette information n’est pas donnée dans la méme phrase que celle des
106 000 victimes des effets secondaires des médicaments prescrits par des médecins. Il
y a bien 'un ou l'autre zéro qui viendrait s’y ajouter. Il nous faut lustrer un peu, afin
que la TCM fasse effet. Ait un effet apaisant. Finalement, nous voulons la nature au lieu
de la chimie, Pintimité au lieu de la technique, I’énergie vitale au lieu d’une thérapie
médicamenteuse localisée d’un coté. Et aussi ’harmonie a la place de la guerre.

Les auteurs chinois ne s’en seraient pas vraiment apercus. Il ne fallait pas que la TCM
utilise un vocabulaire guerrier. Elle devait calmer les peurs. Deux millénaires durant, le
vocabulaire guerrier avait été au premier plan du jargon médical chinois. C’est toujours
le cas aujourd’hui. Mais pas dans les ceuvres d’auteurs occidentaux au sujet de la TCM
et destinées a des lecteurs occidentaux. Le message était le suivant : paix et harmonie. La
guerre dans notre corps ¢ Limmunologie moderne le proposait a satiété. Pas vraiment
les immunologues eux-mémes. Mais leurs interpretes : le journalisme scientifique.

Dans un organe aussi influent que le Time, la une du 23 mai 1988 s’intitulait Biological
Warfare. De quoi attirer les regards ! Le texte commencait ainsi : The body is constantly
being bombarded by viruses, bacteria, and other microbes. When the body is invaded, the
microbe begins its attack by multiplying. Within minutes, the immune system, sensing
the invader’s presence, sends out its forces. Et ainsi de suite. Les médias allemands ne
voulurent pas étre en reste. Un quotidien comme le Abendzeitung de Munich écrivit le
13 octobre 1987 au sujet de 'immunologue et prix Nobel japonais Susumo Tonegawa
quil était « Phomme qui décela la guerre dans notre corps ». Un organe hebdomadaire
comme le magazine Focus parlaitle 13 mars 1995 de « massacres quotidiens», de « carnage
épouvantable », d’« actes de sabotage secrets, d’alliés cachés et de la recherche de Parme
miracle ». De nombreux reportages de fond avec un choix des mots semblable venaient
parfaire le message.

Les patients ont le choix : la personne qui a le cancer du sein et qui doit faire une chimio
peut se faire expliquer la guerre qui se déroule dans son propre corps sous la direction
d’un cancérologue. Ce genre d’expérience endurcit. Il nous faut prendre parti menta-
lement. Ensuite, le combat peut commencer. Dommages collatéraux inclus. La victoire
nest pas stire. Combattu et perdu, tel est le message qui reste dans les avis de déces de
ceux qui n’ont pas réussi.

Lalternative : redonner son harmonie a 'organisme. Compenser les déséquilibres. Equi-
librer le Yin et le Yang. Remplir les manques. Qui aurait pu exprimer des doutes ? La
rencontre avec une maladie potentiellement mortelle est la menace la plus existentielle
en soi pour la plupart des gens. Voir dans cette situation son propre corps transformé
en champ de bataille avec une issue incertaine et dommages collatéraux ? On le connait
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pour I'avoir vu a la télévision. On ne souhaite pas 'avoir dans sa propre maison, sans
parler de son propre corps. Dans cette phase de peur existentielle, on aimerait ressentir
de la chaleur, de 'empathie et le désir de ’harmonie. C’est ce que proposait la TCM.
Elle avait et elle a un effet apaisant. Tout du moins, dans la version lustrée. Sans ses
métaphores militaires traditionnelles.



L'harmonie au lieu de la guerre

Quel effet la TCM eut-elle sur les citoyens des nations industrielles occidentales ?
Un effet apaisant. Nous étions inquiets a maints égards. Egalement en raison de la perte
du milieu. C’est ce que Hans Sedlmayr déplore dans I'art en 1948. Il prend 'exemple
de Picasso : « nous voyons chez P. le processus du découpage, de I'émiettement, de la
stratification cubiste des formes humaines intactes, leur dislocation en plusieurs éléments
afin que nous soyons entrainés dans les profondeurs pour y chercher les formes primitives
élémentaires qui constituent Pétre humain.** » Berdjajew, cité ici par Seldmayr, parlait
d’art. Mais il aurait tout aussi bien pu dire la méme chose au sujet de la médecine.
On retrouve la déshumanisation, ’'antihumanisme, le remplacement de ’humain par
I'inorganique ainsi que beaucoup d’autres termes présents chez Sedlmayr également
dans les plaintes de ceux qui désespérent de la médecine moderne.

La perte du milieu est aussi et surtout la perte de la signification centrale. Dans la vie
quotidienne, la oti le sens, transmis des siecles durant par les religions, n’est plus accepté.
Dans la pratique médicale, ot aucun chiffre dans les tarifs des médecins ne correspond
au sens de la maladie. Chacun d’entre nous peut, en allant chez le médecin, savoir
comment et ot il est malade, quels résultats sont trop élevés, quels tissus sont abimés,
quels génes ont muté. Mais le sens caché derriere tout cela ? Le pourquoi ? Il ne le saura
pas. La réalité ne connait pas de sens. La réalité est tout simplement la. Le sens ne se
transmet pas par la réalité. Le sens, c’est I'interprétation. U'interprétation est une chose
privée. Une chose tres inhabituelle pour beaucoup. Ils aimeraient que 'interprétation
soit livrée aussi. Livrée aussi dans la médecine. IIs veulent plus que recevoir simple-
ment de la réalité. Ils veulent connaitre la cause profonde de leur maladie. La médecine
moderne n’est pas en mesure de leur apporter de réponse. Elle n’a pas le droit, étant
donné quelle s’oriente en fonction des lois de la nature. Ces derniéres ne connaissent
pas de sens. Elles sont I3, c’est tout. La ou elles sont.

LaTCM donne le centre. Elle donne du sens. Elle repousse 'inorganique et place 'énergie
vitale, le Qi, au centre. Elle rassemble différentes souffrances pour les ramener a une
souffrance centrale. Elle qualifie cette souffrance centrale avec un terme comme faiblesse
Yang des reins, ce faisant, elle laisse entendre qu’il est possible de le réguler. Ceci donne
un sens a la souffrance et promet le retour au grand équilibre — sans chimie, sans tech-
nologie dans le dignostic et la thérapie, sans guerre aux dommages collatéraux certains.
Tout ceci a un effet apaisant.

92. N. Berdjajew, Der Sinn der Geschichte, Darmstadt, 1925, cité in Sedlmayr (1948) p. 154.



La perte du centre

Quel effet la TCM a-t-elle sur les citoyens des nations industrielles occidentales ?
Elle n’eut pas d’effet seulement sur I’esprit. Elle a aussi des effets sur le corps. Des effets
tout a fait réels. Elle dissipe des douleurs et certaines autres souffrances. Elle fait des
patients heureux et des thérapeutes heureux. Mais ces effets ne sont apparus que plus
tard. Au commencement était le verbe signifie la théorie. La théorie brillait dans la lueur
de la vraisemblance. Elle attira les citoyens des nations industrielles occidentales avant
méme que le voisin, la sceur, le collegue de travail ne connit quelqu'un qu’elle avait
réellement aidé. Le mot a lui seul avait déja un effet apaisant sur esprit, car il faisait
écho a beaucoup de peurs.

Leffet sur le corps vint plus tard. C’était inévitable. Comme depuis deux millénaires
déja. ATépoque : Asclépiade et Athénée ; plus tard : Hildegarde de Bingen, Paracelse, Van
Helmont, John Brown, Franz Anton Mesmer, Samuel Hahnemann, Friedrich Hoffmann
et beaucoup d’autres. Ils avaient tous des patients heureux, satisfaits. Ils vivaient dans la
conscience de leurs succes thérapeutiques. Inévitable. Lorsqu’il ne s’agissait pas d’une
fracture du col du fémur ou d’un cancer du sein ou de la malaria. La non. Mais pour la
plupart des souffrances quotidiennes. Ce fut le cas aussi pour la TCM. Qui aurait bien
pu en douter. Ce serait perdre du temps que de vouloir faire une évaluation statistique.
Nous y croyons tout de méme ainsi. Ce qui nous importe ici, c’est la théorie, le verbe.
C’était aussi le cas au début dans la TCM et cela eut un effet : convaincant et apaisant.
Le succes clinique vint plus tard. Inévitable. Pour ainsi dire.



Des patients satisfaits
dans le supermarcheé des possibilités

Voila ce qui surprend. La médecine occidentale moderne a un effet sur les Chinois.
La TCM a un effet sur les citoyens des nations industrielles occidentales. Un échange
culturel. Non planifié et qui a pourtant eu lieu. La Chine a bien voulu échanger la cage
de la correspondance systématique contre la cage des sciences naturelles modernes.
Celui qui en a envie peut aussi se restaurer dans ’ancienne cage. L'entreprise est de plus
en plus difficile, car pratiquement plus personne ne connait les plans de construction
d’origine. En Occident, ceux qui ne pouvaient pas accepter les barreaux de la chimie,
de la physique et de la technologie ont construit le petit parc de la TCM. Pas tout a
fait original, mais tout de méme aussi bucolique qu'une datcha du domaine de I'art de
soigner, ot il fait bon se reposer du rude monde de la science et de la technique. Lorsque
les choses deviennent sérieuses, on peut toujours revenir rapidement dans la cage ot1’'on
est en sécurité. Elle a des filiales partout. Ce qui importe, C’est le bon mélange. Chercher
ici ou la une protection. Pour éviter peut-étre de se retrouver un jour parmi les 106 000
victimes collatérales de médecins a la pharmacologie inexpérimentée.

Nous avons consacré beaucoup d’espace a la TCM. Si la TCM mérite une observation
si détaillée, c’est parce qu'elle fut moderne deux, trois décennies durant a partir des
années 1970 — elle faisait écho a des peurs de I’époque. Elle n’est pas la seule alterna-
tive a la médecine conventionnelle. Choméopathie, la médecine anthroposophique,
la médecine tibétaine, la pratique énergétique hawaienne, la spagyrie de Paracelse, les
Fleurs de Bach et beaucoup d’autres soignent des malades et donnent a des praticiens
la certitude d’avoir enfin trouvé. C’est bien ainsi. Il faut qu’il en soit ainsi dans la société
moderne. Un supermarché de possibilités. Avec les ordinateurs : on a le choix entre les
entreprises conventionnelles européennes comme Siemens, les produits américains de
Hewlett Packard et les produits asiatiques de Toshiba. Pour la vision du monde : on a
le choix entre les fournisseurs conventionnels européens comme les églises chrétiennes,
les produits américains comme la scientologie et les produits asiatiques comme le zen.
Et, bien entendu, dans 'art de soigner : on a le choix entre la médecine conventionnelle
et les alternatives européennes, la TCM et I’Ayurveda d’Asie, et la biologie moléculaire
du Nouveau Monde.

Dans ce supermarché des possibilités, les clients dépensent bien str encore et toujours
la plus grande partie de leur argent pour les produits européens et américains. Soit, le
petit parc construit d’apres les plans de la TCM est aussi un produit européen finalement.
Mais jamais au grand jamais un courant dominant. On évalue a environ un demi-
milliard d’euros la somme que dépensent chaque année les caisses maladie allemandes
pour Pacupuncture. Que représente cette somme dans un total de dépenses d’environ
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180 milliards d’euros dans le domaine de la santé ? Elle n”’augmentera pas. La théorie de
la TCM n’est plus moderne. La vraisemblance initiale de sa théorie lui a permis d’étre
adoptée. Depuis longtemps, elle se transforme en convention. Des écoles forment des
praticiens. Des effets sont présents. Des recommandations amenent de nouveaux clients.
Il'y a de 'argent a gagner. Il n’est plus question que de détails. Les praticiens doivent-ils
acheter leur savoir a des prestataires extra-universitaires sous la forme de 360 heures
obligatoires, ou bien 140 heures suffisent-elles, ou peut-étre deux ou trois week-ends ?
Clest de cela dont il s’agit aujourd’hui. Tout le reste est déja routine, convention. Diffé-
rents groupes de spécialistes, guidés par des expériences et des intéréts personnels, se font
concurrence et s’associent. En fonction des nécessités politiques. Il en sera toujours ainsi.
Un petit parc dans lequel les nostalgiques font leurs adieux et ot la clientele habituelle
passe lorsque la situation leur semble opportune. Les aiguilles & acupuncture, adaptées
aux sentiments occidentaux, sont aujourd’hui recouvertes de téflon.



Il regne a nouveau une atmosphere
de renouveau

Les gros sous s’en vont ailleurs. Car il regne & nouveau une atmosphere de renou-
veau. Et 1a ol régne le renouveau se forme aussi une nouvelle médecine. Le renouveau
peut étre réel. Il peut aussi se dérouler uniquement dans les tétes. Et il n’entraine pas
nécessairement 'ensemble de la population dans son sillage. Mais une partie, une grande
partie. Une autre partie se raccroche a ce qui existe. Ne risque pas le renouveau. Ce sont
les nostalgiques. Pour eux, Cest prévu. Ils peuvent se sentir en sécurité dans les cages des
conventions.Y crier leur effarement. Qu’y a-t-il de si épouvantable ? Cautodynamique de
la médecine biologie moléculaire. Nous voici dans le présent. Est-il possible d’observer
le présent, de le réécrire ? Comme la polis démocratique, il y a deux millénaires ? Ou
I’Antiquité chinoise ? D’interpréter les relations et une dynamique cognitive de loin,
avec la distance requise ?

Le présent, c’est comme d’avoir le nez écrasé contre un immense panneau d’affichage.
Le panneau d’affichage est si grand qu’on peut le voir de loin et qu’on peut comprendre
son message de loin. Les panneaux d’affichage polis démocratique et Antiquité chinoise
sont tellement loin que nous croyons pouvoir les reconnaitre dans leurs grands traits
—méme si les clauses en petits caractéres nous sont peut-étre cachées. Mais maintenant,
nous nous trouvons directement en face du message du présent. U'image directement
sous le nez. Pouvons-nous ainsi encore percevoir cette image ¢ Ou bien devons-nous
attendre qu’elle s’éloigne de nous lentement afin de voir la vraie proportion de connais-
sances détaillées et de vue d’ensemble ? Ot commencer dans le présent ? A quel point la
rencontre avec le détail est-elle fortuite ? A quel point la vue du détail a la vue d’ensemble
est-elle limitée ?



Le jeu de lego d’'un monde

Ainsi, pour comprendre la polis démocratique, nous nous sommes appuyés sur
H. D. E.Kitto. Il aurait pu y avoir d’autres interpretes de ’ Antiquité grecque. Kitto nous
a donné les mots clés que nous cherchions. Pour le présent, nous nous appuierons sur
Francois Jacob. Nous avons beaucoup d’autres interpreétes de la biologie moléculaire a
disposition. Frangois Jacob nous donne les mots clés que nous cherchons. Comment
I'avons-nous trouvé ? Francois Jacob est un pionnier de la génétique, prix Nobel et
historien des sciences. Des éléments tres prometteurs. Hans-Jorg Rheinberger, lui-méme
biologiste moléculaire et historien des sciences, a recommandé son beau livre La Souris,
la Mouche et "Homme : il « vient au bon moment®® ». Nous lui faisons confiance.

Jacob parle pour ceux a qui la foi de 106 cultures en la force vitale n’apparait pas
comme un retard a combler. Cette biologie moléculaire vise a expliquer les stupéfiantes
propriétés des étres vivants — celles-1a mémes qui, naguere encore, semblaient exiger
le recours a une force vitale — par la structure et les interactions des molécules qui
composent les organismes®. Ici transparait I'espoir que 'on puisse un jour peut-étre
exprimer X avec les formules chimico-physiques de biologie. Mais ce n’est pas I'élément
central du renouveau dans la nouvelle médecine qui nous intéresse ici. C’est le fait que
I'on rapporte la diversité des formes d’étres vivants a 'unité des éléments qui consti-
tuent ces étres vivants. Jacob parle méme de « réductionnisme » et reprend ses étapes :

« ... le réductionnisme a remporté victoire sur victoire. Et plus il creusait, plus disparais-
saient les différences entre les organismes et saffirmait Punité du vivant. Au milieu du
siecle dernier, la mise en évidence démontrait 'unité de construction [...]. Puis, avec la
théorie de I'évolution, 'unité d’origine. Avant la derniére guerre, ce fut la démonstration
par les biochimistes d’une unité de structures et de fonctions derriére la diversité des formes.
A partir des années soixante, la biologie moléculaire mit en évidence l'unité des systémes
génétiques et des mécanismes de base qui président au fonctionnement de la cellule. Depuis
les années soixante-dix enfin, avec lavenement du génie génétique, l'unité du monde vivant
a été portée a un point que personne waurait pu imaginer auparavant. Tous les étres qui
vivent sur cette terre [... ], tous s avérent composés de molécules a peu pres identiques. [...]
Le monde vivant [...] ressemble au produit d’un gigantesque Meccano [...].% »

Lidée du monde vivant comme « Meccano » est la métaphore centrale dont Frangois
Jacob se sert. Nous répéterons donc en détail les deux citations restantes dans lesquelles
cette métaphore apparait — elles sont aussi inattendues qu'instructives : « Lensemble du
monde vivant ressemble ainsi a une sorte de Meccano géant. Les mémes piéces peuvent étre
démontées et remontées de facon différente, de maniere a produire des formes différentes.

93. Francois Jacob (1997) La Souris, La Mouche et 'Homme. Ed. Odile Jacob.
94. Ibid., p. 26.
95. Ibid., p.9-11.
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Mais a la base, ce sont toujours les mémes éléments qui sont utilisés®. » Et anouveau : « Le
monde vivant ressemble a un Meccano. Il est issu d’une combinatoire géante qui classe d une
maniere différente des éléments, des segments de génes ou des blocs de génes presque fixes et
qui déterminent les modules pour les opérations complexes. Laccroissement de complexité
dans Pévolution provient de nouvelles compositions de ces éléments déja existants. En
d’autres termes, Uapparition de nouvelles formes, de nouveaux phénotypes est souvent
issue de combinaisons des mémes éléments qui n’avaient pas été présentes jusqu’ici.”’ »
Et la formulation la plus moderne : « Comme si 'évolution utilisait toujours les mémes
matériaux pour les agencer en formes toujours différentes. Comme si les espéces étaient
produites par une combinatoire, par une sorte de jeu de Lego ou de Meccano.”® »

Ce cumul de la métaphore du Meccano fait dresser oreille. Il s’agit de quelque chose de
nouveau. Lorganisme vivant comme Meccano. On aurait a peine osé demander a Jacob
d’utiliser la comparaison avec le jeu de Lego ; il I’a fait sans qu’on lui ait demandé. Nous
avons parcouru un long chemin : de la métaphore sociale au Lego. On pourrait aussi
le formuler ainsi : les images du corps de I’Antiquité au présent. De I'idée de I'Etat au
jeu de Lego. Mais ce serait un peu court. Car nous voyons maintenant aussi le modele
social de notre médecine moderne : ce que la polis démocratique signifiait pour la
médecine antique en Grece, C’est la globalisation pour la compréhension des idées de
Francois Jacob. Limage du corps de la biologie moléculaire, c’est 'image du corps de
la globalisation. Limage du corps de la biologie moléculaire, c’est 'image du corps de
la Universal Declaration of Human Rights. Qui les Etats intéressent-ils encore ? Qui les
différences culturelles et politiques régionales intéressent-elles encore ? Le marché favo-
rise un monde et il 'obtiendra. Des droits de "'Homme jusqu’aux modules de nos genes.

96. Ibid., p. 109.
97. Ibid.,p. 112.
98. Ibid., p. 116.



La vision de l'unité
au-dessus de toute diversite

Nous voici maintenant avec cette évolution directement sous le nez, ce qui ne nous
permet pas d’en distinguer précisément les contours. Dans le passé, nous étions en
mesure de démontrer, ou du moins de présenter sous forme d’hypotheses : le modele
vient avant 'image du corps. Dans ’Antiquité grecque, dans ’Antiquité chinoise : le
modele vint d’abord de la société, puis 'image du corps. Et maintenant que nous en
sommes si pres ? Il est impossible d’avancer une telle hypothese. Peut-étre nous faut-il
reconnaitre tout a fait ouvertement et honnétement : nous nous trouvons directement
devant ou en plein milieu et il n’est pas facile de savoir ce qui vint en premier : la poule
ou bien Pceuf. Qui est le modele de qui ? Mais une chose est stre : les deux images vont
ensemble a merveille. Telles des reflets. La nouvelle image du monde et la nouvelle
image du corps.

Nous sommes tous les mémes, dans toute notre diversité. L'un porte des bottes de
feutre dans la steppe, 'autre marche pieds nus dans le désert et un autre fait résonner
ses bottes de cow-boy a travers le Texas. Mais tout ceci, c’est du folklore. Sous le vernis
du folklore, nous sommes tous pareils. Coca Cola et Kentucky Fried Chicken, Toyota
et BMW pour tous. Méme les régimes de paiement sTharmonisent. Le monde a besoin
d’une ou deux monnaies suprarégionales : le dollar et '’euro. Tout le reste n’est que
diversité folklorique derriere 'unité essentielle.

Voila pourquoi, en plus de la métaphore du Meccano, la métaphore de la parenté est
le deuxieme grand message dans le livre de Francois Jacob : « Il était impensable que les
genes mettant en place le corps d’un étre humain pussent étre les mémes que ceux installant
le corps d’une mouche.®® » « Il y a peu de temps, on a isolé un géne chez la drosophile dont
Pabsence empéche la formation de I'ceil. Ce géne est presque identique a celui de la souris.
Il nous faut donc en conclure que c’est le méme gene de régulation qui est responsable du
développement de I'ceil chez les insectes comme chez les mammifeéres.® » Puis la conclu-
sion : « Tous les étres vivants, du plus humble au plus élaboré, sont donc parents. Tous sont
cousins a un degré beaucoup plus rapproché que nous n’avions pu le penser.**! »

Nous sommes différents superficiellement. Tres différents méme. Frangois Jacob le voit
lui aussi : « D’un autre coté, il existe des différences génétiques multiples mises en évidence
par les comparaisons d’ ADN d’individus variés, ce qui a conduit a préciser les empreintes

99. Ibid.,p. 119.
100. Tbid., p. 126.
101. Ibid., p. 127.
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génétiques de chaque individu, plus révélatrices que les empreintes digitales.**® » Il souligne
une fois de plus : « La diversité se trouve a la racine méme de la biologie. Les genes, qui
constituent le patrimoine de l'espéce, s associent et se séparent au fil des générations, formant
ces combinaisons toujours différentes et toujours fugitives que sont les individus. Cest
cette combinatoire infinie des genes qui rend chacun de nous unique. C’est elle qui donne
a Pespéce sa richesse et sa variété.!®® »

Mais uniquement en surface donc. Levure, rat ou étre humain, Mongol, Yoruba ou
Ecossais : derriere la diversité se cache un nombre limité de briques Lego. Un monde,
tous si proches. Voici en tout cas la réponse au racisme, qui marqua la seconde moitié
du x1x° siecle et la premiere moitié du xx° siecle et qui domina également la science de
lavie. La derniere rébellion fatale, dévastatrice de 'absence d’un caractére unique d'une
substance et d’une biologie ethniques ? Affaire classée. A long terme ou provisoirement
seulement. Qui peut bien le savoir. Une chose est stire : les fonds destinés a la recherche
affluent 12 ot 'on fait avancer la vision du monde « Meccano ». Quant a savoir s’il s’agit
a nouveau d’'une métaphore a la courte durée de vie, personne ne connait la réponse.

On a toujours le choix entre plusieurs alternatives. On ne peut pas prédire celle qui
s’imposera. Lunité des cultures, de plus en plus paisible, caractérisée par ’harmonie,
est une possibilité. Le Clash of Civilizations de Samuel Huntington est 'autre possibilité.
Des groupes d’intérét travaillent a la réalisation des deux alternatives. Le 11 septembre
2011, un coté a montré ce qu’il était disposé a faire et de quoi il était capable. Lautre
cOté travaille a une compréhension, valable partout dans le monde, « des » droits de
I'Homme. Une tache qui est loin d’étre facile.

Comment concilier exigence universelle des droits de "'Homme et les traditions morales
de cultures différentes ? Cette fois-ci, c’est Sumner B. Twiss, éditeur entre autres des
Annales de la société pour une éthique chrétienne'®, qui nous livre les mots clés et qui
nous propose également une réponse : « En principe, les droits de 'Homme ne sont pas
seulement conciliables avec les traditions culturelles qui soulignent Pimportance de I'indi-
vidu au sein d’une communauté (ce qui correspond aux traditions libérales occidentales),
mais aussi avec les traditions culturelles pour lesquelles la communauté est au premier plan,
ainsi que la contribution de tout individu a cette communauté.!® »

Comment cela peut-il fonctionner ? Les métaphores de Francois Jacob s’averent ici égale-
ment utiles : il existe un nombre limité d’éléments constitutifs des droits de 'Homme :
liberté d’expression, de pensée, de mouvement et de réunion et la protection contre
les arrestations arbitraires et contre la torture ; le droit a I’éducation, au travail, a une
rémunération juste, la santé publique, le développement social et culturel, la continua-
tion de sa propre langue, culture et religion également pour les membres de minorités
ethniques, ainsi que la protection de la famille, des enfants, des femmes et des réfugiés. A

102. Ibid., p.128.

103. Ibid., p. 137.

104. The Annual of the Society of Christian Ethics.

105. Sumner B. Twiss (1998) A Constructive Framework for Discussing Confucianism and
Human Rights. In Wm. Theodore de Bary and Tu Weiming eds., Confucianism and Human
Rights. New York, Columbia University Press, p. 34.
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certains endroits, ces éléments constitutifs sont déja existants, dans beaucoup d’endroits,
on les connait uniquement comme idée.

Selon les architectes d’un nouvel ordre intact, ces éléments sont les porteurs d’une
culture mondiale de I'avenir — placés, comme une charpente en quelque sorte, sur la
diversité des cultures régionales traditionnelles : les droits de ’Homme forment une
vision universelle de valeurs morales et sociales centrales, qui sont conciliables avec les
représentations morales de 'THomme de nombreuses cultures — a unity within moral
diversity'%. Voici objectif qui unit les défenseurs des droits de "'Homme avec les biolo-
gistes moléculaires, le professeur engagé pour les sciences de la religion Sumner B. Twiss
avec I'excellent pionnier de la génétique Francois Jacob : la vision de 'unité au-dessus
de toute diversité.

Si cette vision devait avoir une longue existence, alors nous pourrions également prédire
une longue vie au financement généreux et 'adoption par la société de la biologie molé-
culaire. Il nous faut attendre. Toutefois, une chose semble étre stire. Comme depuis 2 000
ans déja, ce n’est ni aujourd’hui ni dans un avenir proche que les grands changements
fondamentaux de I'image du corps et dans la théorie de la médecine naitront au pied
du lit des malades. La force d’expression de notre corps, méme si elle atteint mainte-
nant les modules qui constituent nos génes, est encore et toujours limitée et pose des
frontieres étroites a 'interprétation. Cest ailleurs que le modele de la représentation
du corps tient ses origines.

106. Ibid., p. 35.



Postface

Imaginons la situation suivante : nous souhaiterions comprendre les fonctions du
corps humain et expliquer ensuite ces fonctions a d’autres personnes. Par ot commencer ?
Qu’est-ce que notre corps nous communique ? Un certain nombre de choses. Ce sont
nos sens qui nous le disent : une coloration du visage et du corps que nous percevons
avec les yeux. Des odeurs que nous sentons avec le nez. Des bruits dans la poitrine, dans
le corps, que nous entendons avec les oreilles. Tout cela n’est pas statique, au contraire,
cela évolue. Le jour, la nuit, que I'on soit malade ou en bonne santé. On s’apercoit que
le corps assimile les aliments puis les élimine sous une autre forme. Parfois, la surface
du corps est séche. Suite a des efforts, a un sentiment de peur ou en raison de fievre, la
sueur sort par les pores. De la fievre, cela signifie que la température varie elle aussi. La
peau peut s’ouvrir, elle peut aussi se refermer apres une coupure. Les cheveux poussent
et tombent. Les larmes coulent et peuvent se tarir. Notre corps nous communique un
certain nombre de choses. Et ceetera. Cest ainsi que nous avions commencé. Et main-
tenant que nous avons étudié deux longues traditions, quelle conclusion pouvons-nous
en tirer ¢

Laissons Frangois Jacob conclure. Lhistorien des sciences: « [... | précisément la fonction
de la science de fournir une représentation du monde, des étres et des choses répondant a
certaines exigences : dépasser la surface des objets, leur apparence et aller au plus profond ;
se débarrasser, dans la mesure du possible, de ces illusions que nous impose la nature de
nos sens et de notre cerveau'®. »

La science I'a certainement accompli & maints égards. Les sens nous disaient : le soleil
se couche. La science nous enseigne autre chose. Les sens nous disaient : il doit y avoir
un feu qui brale quelque part dans le corps, sinon d’ott les changements de température
pourraient-ils bien provenir ? La science nous enseigne autre chose. En I'espace de deux
millénaires, nous avons avancé a tatons dans le corps : partant de I'aspect extérieur des
couleurs, des odeurs, des bruits, des températures, de la prise de nourriture et de I’élimi-
nation des aliments digérés, en passant par la morphologie approximative de 'intérieur
du corps, les tissus et les cellules jusqu’aux geénes et aux protéines. Est-ce la science qui
a parcouru ce long chemin, ou bien les sens, ou les sens soutenus par la science ?

Quoi qu’il en soit, la science n’a pas la vie facile avec la médecine. Elle laisse la superficia-
lité des choses derriere elle pour avancer des hypotheses sur le sens de tout cela et sur la
fagon dont tout fonctionne : pourquoi les couleurs, les odeurs, les bruits et les tempéra-
tures ? Pourquoi la prise de nourriture et I’élimination des aliments digérés ? Pourquoi
la morphologie approximative de l'intérieur du corps, les cellules et les protéines ? La
science a effectivement laissé la surface des objets, leur apparence loin derriere elle

107. Ibid., p. 99.
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pour étudier les profondeurs ! Elle a laissé les sens trés loin derriere elle — mais pas le
cerveau ! Deux millénaires durant, elle a évacué des illusions s’en pouvoir pour autant
sempécher de céder a la vraisemblance. Deux millénaires durant, la médecine n’a jamais
été science pure. La médecine a toujours été un savoir entre vraisemblance et réalité. Il
est simplement difficile de dessiner la frontiere entre ces deux poles.

Quétait la théorie des germes — ses origines, a 'époque dans la proto-parasitologie des
auteurs de Mawangdui ? Plus tard, dans la représentation de Fracastoro des seminaria et
des animalcules? Puis chez Hahnemann dans son hypothese des miasmes du choléra ?
Et enfin chez Robert Koch et sa preuve scientifique ? Ou se trouvait la rupture ¢ Ou
était I'illusion que nous imposaient la nature des sens et notre cerveau ¢ Ot une illusion
fut-elle évacuée ?

Et'immunologie : les pensées fondamentales étaient déja présentes depuis deux millé-
naires — sans science naturellement, percues par nos sens et notre cerveau : comme
vraisemblance ou réalité ? Illusion ou science ? U'image du Lego que vous, Monsieur
Jacob, présentez comme base de toute vie, est-elle un produit de la science qui sera
éternellement durable — ou bien est-elle juste une illusion des sens et du cerveau ?

Peut-étre devrions-nous comprendre le message de Hans-Jorg Rheinberger « il vient a
point nommé » dans la postface du beau livre La Souris, la Mouche et ’'Homme comme
suit : demain le jeu de construction Lego pourrait s’avérer étre d’hier.
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